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STANIStAW CZACHOROWSKI

Ewolucja noSnika rozumu

Aten rozum, to gdzie sig miesci? Kiedy$ sprawa byta prosta: rozum, dusza, uczu-
cia — wszystko to miescito sig w sercu. | nawet jesli medycyna obalita te teze, to
w kulturze nadal uparcie trzymamy sig tego sentymentu. Mowimy, ze stuchamy
gtosu serca.

Potem przyszto o$wiecenie i skalpel. Lokalizacja zostata przesunigta wyzej, do
mézgu. Komdrki nerwowe, synapsy, impulsy. Mézg to nasza osobista ,czarna
skrzynka” rozumu. Rozumu nie zobaczymy, widzimy jedynie efekty jego dziatania:
dowcip, felieton, albo zapamigtang liste zakupow. Ale w wieku XXI, gdy serwery
szumig gtosniej niz ludzki zotadek, a w naszych kieszeniach nosimy potege obli-
czeniowa (smartfon), o jakiej Galileusz mdgthy tylko pomarzy¢, pytanie to znowu
staje sig aktualne.

Czy rozum weiaz jest tylko w naszych szacownych, biatkowych gtowach? Zycie
prawdopodobnie wzigto swoj start na krzemionkowych osadach. Nosnik informa-
cji byt na poczatku mineralny, a potem — pstryk! — ewolucja postawita na wegiel.
| zaczeta sig epopeja zwigzkow wegla: biatka, lipidy, RNA, DNA. Weglowe no$ni-
ki, ktére staty sig komdrkami nerwowymi. Przez setki miliondw lat ten weglowy
no$nik rozwijat sig, az w koficu, w naszym duzym, dumnym i samorefleksyjnym
mdzgu Homo sapiens, osiagnaf (naszym zdaniem) swoj szczyt.

Stworzyli$my kulture, a wraz z nig zewnetrzne dyski pamieci. Zapisane tabliczki,
a potem zadrukowany papier. Celuloza to, oczywiscie, tez zwiazki wegla. Nasz
rozum wylat si¢ z mézgu i osiadt na stronach ksigzek. Biblioteki staty sig nie
tyle zbiorami papieru, co zewngtrznymi mézgami ludzkosci. | tu dochodzimy do
paradoksu naszych czaséw. Wszechobecny digitalizm sprawit, ze informacja (kto-
rg w przeno$ni nazywamy rozumem) znowu powrécita do swojego pierwotnego,
krzemowego nosnika. Ptyty winylowe, ta§my magnetyczne, a potem CD i twarde
dyski. Krzemowe obwody procesordw, krzemionkowa chmura serweréw. Po ponad
trzech miliardach lat, od ilastych osadéw po uktady scalone, krzem znowu stat sig
no$nikiem myslenia.

W XXI wieku rozum jest zjawiskiem zbiorowym i rozproszonym. Miesci sig nie tylko
w naszym mozgu, ale tez w telefonie komorkowym, w serwerze, ktory oblicza tra-
jektorie lotu, i w programach Sztucznej Inteligencji, ktéra opowiada nam historie
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i udziela porad, gdy my sami przestajemy by¢ pewni. Jesli nasz rozum ma teraz
siedzibe takze w chmurze, to co stanie sig z naszym wewngtrznym, weglowym
nosnikiem?

Biologia ma prosta zasadg: narzad nieuzywany zanika. Wizja jest i zabawna,
i przerazajaca. Oto Homo sapiens, ktory pofozyt u stép Swiata najwigksze zdo-
bycze mysli, dobrowolnie oddaje swéj najcenniejszy organ w leasing cyfrowym
obwodom.

Kiedys biblioteka publiczna byta bezpiecznym, weglowym no$nikiem rozumu.
Dzi$ jest ostatnig redutg linearnego, dogtebnego i weryfikowalnego myslenia.
Pytanie brzmi: czy zdota obroni¢ nasz wewngtrzny rozum przed pokusg wy-
reczania sig Al? m

Rys. Karolina Lewandowska
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Nosit wilk razy kilka, poniesli i wilka. Péty dzban wode nosi, pdki sig ucho
nie urwie. Juz te przystowia mowia, ze nosnik jest rzeczg niestata, niepew-
ng, mogaca ulec degradacji, unicestwieniu.

Nosniki danych w dzisiejszych jakze skomputeryzowanych czasach szybko
i coraz szyhciej sie zmieniaja. To, co miafo na dtugo przechowywac nasze
informacje, predko staje si¢ przestarzate i prawie nieodtwarzalne. Dlatego
zabezpieczamy sie i pismo ,VariArt” jest dostepne i w formie drukowanej
i elektronicznej. A w numerze 0 naszym mdzgu, najlepszym nosniku, pisze
Stanistaw Czachorowski, 0 zapisach muzycznych — Mary Rumi.
Jubileusze, ktére obchodzone sprawiajg, ze cos tez zostaje dla potomnych
przedstawia: Wiodzimierz Kowalewski — 100-lecie teatru, Matgorzata
Skowroniska — czasopismienniczy, a literacki — Jerzy Szczudlik. Rézne for-
my zapisu obrazu opisuje Krystyna Janusz.

Redakcja ,VariArta” wierzy, ze nos$nik jakim jest pismo drukowane prze-
trwa najdtuzej, a wzraz z nim i wiedza o Was.
Piszemy wiec i piszemy, i drukujemy i drukujemy.
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Z MARSZALEK MARIA BAKOWSKA, rozmawia KAROLINA ROGOZ-NAMIOTKO

Kultura jako nosnik wspolnoty

Hasto najnowszego numeru ,VariArt” brzmi ,No$nik”. Czym dla Pani jest
nos$nik kultury — czy to tylko media i instytucje, czy raczej co$ gtghszego:
relacja migdzy ludzmi, emocja, przekaz?

Ciekawe pytanie. Jesli rozumiemy przez to swego rodzaju $rodowisko ,fizycz-
ne” (a czasem metafizyczne), w ktérym rozprzestrzeniajg sig idee, wartosci,
tresci i zjawiska, to dla mnie najwazniejsza jest pamigé. Pamig¢ jest nosnikiem
najstarszym. Pamieg, i ta indywidualna, i ta zbiorowa, dziedziczona przez po-
kolenia jest przestrzenia, w ktorej ksztattuje sie nasza tozsamos$¢, wyrazana
i opisywana poprzez jezyk kultury. Kultura w ogéle w gtownej mierze postuguje
sig znaczeniem. Ale wyraza je nie tylko poprzez pojecie w jezyku, ale i poprzez
symbol, kolor, dzwigk, detal architektoniczny, zwyczaj, religie, zabobon — lista
jest tu bardzo dtuga.

W $wiecie przesyconym informacjami, gdzie wszystko mozna ,przenies¢”
jednym kliknigciem, co sprawia, ze kultura wciaz potrafi byé¢ autentycz-
nym no$nikiem wartosci?

Alez informacja tez jest cze$cig kultury! My w ogdéle musimy najpierw odpo-
wiedzie¢ sobie na pytanie, jak rozumiemy kulture, czym ona dla nas jest. Ja
osobiscie do pewnego stopnia akceptuje rozumienie kultury jako kluczowego
mechanizmu adaptacyjnego, dzigki ktéremu przetrwaliSmy i trwamy dalej
w $rodowisku natury. To takie troche neodarwinistyczne ujgcie, ale w sensowny
sposob ttumaczy role pamigci. Tam za$, gdzie jest pamieé, jest i znaczenie,
czyli informacja. Pewnie, ze mozemy dyskutowac o jakosci tej informacji, o jej
przydatnosci (ale znowu: wedtug jakich kryteriow? przydatno$ci do czego? zgod-
nosci z czym, poza prawda?) To wazny moment, bo rozmawiamy o tym, na jaka
siatke referencyjng naktadamy to, co oceniamy. O jakie zatem wartosci Pani
pyta? Bo jesli méwimy o jakim$ umownym dla kultury zachodniej repozytorium
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wartosci ze sfery idei typu prawda, dobro, pigkno, to fakt — w niektérych war-
stwach naszej codzienno$ci mato mamy prawdy, mato dobra i mato pigkna. Ale
w innych odnalez¢ je mozemy w niezmierzonych ilo$ciach. Ja na przyktad uwiel-
biam muzyke. | w niej odnajduje pigkno, ktére daje mi metafizyczne wytchnienie
od ztych emocji, ktérymi przesycony jest $wiat polityki. Kto$ inny za$ moze np.
dotykac¢ swojego Absolutu poprzez czynione dobro, poprzez wolontariat, poprzez
ukierunkowanie swojej wtasnej energii ku innemu cztowiekowi. | to wszystko jest
kulturg, bo sprawia, ze zyjemy petniej i bardziej Swiadomie.

Wojewddztwo warminsko-mazurskie ma wyjatkowo silng tozsamo$¢ kul-
turowa. W jaki sposob samorzad moze by¢ dzi$ no$nikiem tej tozsamosci,
nie ograniczajac sie tylko do roli organizatora czy mecenasa?

0, z ta silng tozsamo$cia kulturowa to chyba taka mata prowokacja. ..? Chociaz
nie, niekoniecznie. Zastandwmy sig, naszym wyrdznikiem i sifa jest rézno-
rodnos$¢, mozaikowos¢. O ile obszary z tzw. Kongreséwki ze swojg kulturowa
homogenicznoscig osadzong w religii maja te tozsamo$¢ widoczng na pierw-
szy rzut oka, o tyle trudno z czystym sumieniem moéwié o jakiej$ jednej, tatwo
identyfikowalnej ,warminsko-mazursko$ci”. Chociaz na pewno cechg wspéing
réznych spotecznych energii, ktore sg u nas obecne, jest dazenie do budowa-
nia tej wspéinej tozsamosci przy zachowaniu specyfiki wtasnych kapitatow
kulturowych. Niech Pani popatrzy, nasz region przypomina troche Australig,
prawda? Wszyscy jestesmy tu ,skads™: z Wilenszczyzny, z Mazowsza, z Ukrainy,
czy wreszcie po prostu od dawien dawna ,stad”. Bo nawet jesli urodzilimy
sig w jednym czy drugim pokoleniu juz na Warmii i Mazurach, to przeciez nasz
odziedziczony kapitat kulturowy, nasz zestaw znaczen i poje¢, ktérymi opisuje-
my $wiat, pochodzi najczg$ciej spoza tej naszej Australii. No i wychodzimy z tym
naszym bagazem talentéw i ograniczen na $wiat i wraz z innymi kulturowymi



Fot. z archiwum Marii Bakowskiej

migrantami probujemy go oswajac¢, ksztattowa¢, uciera¢ wspélne znaczenia,
awreszcie ulepszac i czynié zno$niejszym do zycia. A wiec tak, Warmia i Mazury
to region bogaty kulturowo, bo nie tylko przycigga nietuzinkowych, wewnetrznie
bogatych ludzi, ale i w swych, ze tak powiem, osiadfych mieszkafncach wyzwala
jaka$ energig tworzenia, poszukiwania i doSwiadczania. Je$li wigc pyta Pani, co
jest najwigkszym kapitatem kulturowym, to zawsze odpowiem to samo: ludzie.
(Odpowiadajac wigc na Pani pytanie, to tym ludziom chcemy stwarzac jak naj-
lepsze warunki do zycia, rozwoju wewngtrznego, do aktywnosci twdrczej. Rola
samorzadu w kulturze to wspieranie, inspirowanie, pomaganie, stwarzanie wa-
runkéw. Ustawy daja nam rdzne mozliwos$ci, a my je wykorzystujemy najlepiej
jak sig da. Wspieramy organizacje pozarzadowe, czy to w konkursach, czy zapra-
szajac je do wspétorganizacji wydarzen. Wspieramy artystow, chocby poprzez
programy stypendialne. Wspieramy instytucje kultury. Inspirujemy, zachgcamy,
motywujemy do aktywnosci, wskazujemy kierunki. A jednocze$nie przeznacza-
my duze $rodki na bazg materiatowa, na wyposazenie i jako$¢ funkcjonowania
miejsc kultury i to nie tylko tych zaleznych od samorzadu wojewddztwa.

Czy instytucje kultury — teatry, biblioteki, galerie — potrafig dzi$ skutecz-
nie komunikowa¢ sig z odbiorca? Jak zmienia sig ich rola w czasach, gdy
coraz cze$ciej tworcy staja sie wtasnym medium?

Zalezy, o jakiej komunikacji Pani mysli. Wspétczesnie relacja miedzy instytucja
a odbiorcg oferty zachodzi w $rodowisku, ze tak powiem, rynkowym. Tu mamy
do czynienia z przekazem marketingowym, z budowaniem zasiggow, z promo-
cja sprzedazowg — tak wigc do jezyka kultury wszedt gwattownie jezyk rynku
i mocno sig w nim rozpycha. Na szcze$cie instytucje kultury radza sobie w tej
materii catkiem niezle. Nasze dziatania z zakresu komunikacji promocyjnej sg
skuteczne, bo $wiadczg o tym petne sale i liczba sprzedanych biletéw. My$le
jednak, ze pewien problem zaczyna sig wéwczas, gdy wyjdziemy poza warstwg
sprzedazy biletow i wkroczymy w obszar sprzedazy idei. Bo tu juz nie jest tak ro-
zowo. O ile instytucje artystyczne to z oczywistych powodéw samodzielne centra
kreacji sztuki, o tyle niektdre z pozostatych miejsc bywaja za bardzo reaktywne,
a za mato kreatywne. Cze$ciej reaguja na bodzce, na zewnetrzne inspiracje, na
wptywajace oferty, rzadziej za$ kreuja wiasng narracje. To jednak jest problem
powaznigjszy, bo dotyczy w ogéle zdefiniowania pewnych strategicznych, toz-
samos$ciowych dla kultury naszego regionu kierunkéw dziatania. Kim jestesmy?
Po co jestesmy? Jakie mamy mozliwosci, jakie potrzeby, a jakie zadania i cele?
Dokad zmierzamy? To s fundamentalne pytania, na ktére 25 lat temu probowat
odpowiedzie¢ Kongres Kultury Warmii i Mazur. | by¢ moze warto by byto do tej
formuty dialogu powrdcic.
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Jak Pani zdaniem zmienia sig jezyk, ktorym kultura mowi do ludzi? Czy
potrzebujemy nowych no$nikéw — podcastow, platform internetowych, pro-
jektow partycypacyjnych — by dotrze¢ do mtodszego odbiorcy?

Zaczne od tego, ze nie kupuje tego podziatu na dwa $wiaty: na ,my — kulturg”
i na ,.oni — odbiorcy”. To tak nie dziata. Czym jest dla mnie kultura, méwitam juz
wezesniej. Upraszczajac, kultura dzieje sie w przestrzeni, ktora jest ,,pomiedzy”:
pomigdzy odbiorcg a dzietem, pomigdzy znaczeniem zaszyfrowanym w no$niku
a jego odszyfrowaniem w umysle cztowieka, uzywajacym do tego swej pamig-
ci, swego jezyka i swego kapitatu kulturowego. Mamy wigc do czynienia z cig-
gtym dekodowaniem znaczen i z ciagfa ewolucja kodow szyfrujacych. To jest
proces, ktory sam sie napedza i sam wyznacza sobie kierunki zmiany. Te zmiany
w kulturze przypominajg mi troche zachowanie chmary ptakéw, ktora w na pozor
chaotycznym tancu zmienia kierunek lotu i ksztatt cafej swojej zbiorowosci, ale
jednak leci naprzéd.

Nasza rolg, samorzadu i instytucii, jest podazac za tg chmarg i czasem sprébo-
wac nadawac jej nowy kierunek. W epoce decentralizacji osrodkdw to ostatnie za-
danie jest coraz trudniejsze. Dzi$ to nie instytucje kreujg trendy. To nie instytucje
majg rekordowe zasiegi. Co wigcej, my jako publiczne miejsca kultury czgsto nie
nadazamy za tym, co faktycznie kreci ludzi, szczegéinie miodych. Dzisiejszy $wiat
informacji i systeméw ich kodowania oraz wielo$¢ kanatéw, ktérymi ta informacja
jest przekazywana — oto prawdziwe wyzwanie dla instytucji. Bo tu nie chodzi
tylko o to, by teatr czy filharmonia krecity tiktoki. Wazne jest przede wszystkim
to, by teatr i filharmonia rozumiaty tiktoki nakrgcone przez ich potencjalnych wi-
dzow. Innymi stowy, instytucja podazajaca za zmieniajacym sig $Swiatem nie tylko
uzywa nowych narzedzi do komunikacji starych tresci. Ona przede wszystkim
dzigki nowym narzedziom uczy sig nowych tresci kultury, przetwarza je i prze-
kuwa w kolejng oferte. Po prostu, w dobie nowych no$nikéw, dobra komunikacja
instytucji kultury jest dwukierunkowa. | ta instytucja, ze uzyje tej niefajnej dycho-
tomii, jest czasem twérca, ale czasem i odbiorcg kultury.
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W ostatnich latach pojawito sig wiele niezaleznych inicjatyw: domy kultury
prowadzone przez NGO-sy, lokalne festiwale, projekty animacyjne. Czy sa-
morzad widzi w nich waznych partneréw i wspétnos$nikow kultury regionu?
Oczywiscie, tak jak juz méwitam — podgzamy za zmiang i jg wspdtkreujemy. My
nie tylko dajemy i czerpiemy, a przede wszystkim wspieramy i pomagamy. Kilka
lat temu modne byto stowo ,sieciowanie”, ale ja osobiscie wolg ,partnerstwo”.
| ciesze sig jak dziecko, kiedy nasze instytucje kultury wchodzg w kooperatywy
ze Srodowiskiem pozarzadowym, z artystami, z animatorami spoza , systemu”.
To wtasnie o to chodzi. Dom kultury, teatr czy muzeum to nie jest samotna wy-
spa. To nie jest zadna $wiatynia jakiej$ mitycznej ,kultury wysokiej”, ale jeden
z elementow cato$ci, wspéttworzonej przez artystow, spotecznikéw i animatordw.
A ta cafos$¢ sktada sie wtasnie na kulture regionu, na t¢ — no niech juz bedzie —
wspotczesng ,warminsko-mazursko$c”.

Czy istnieje dzi$ ryzyko, ze w nattoku form i kanatow przekazu ,no$nik”
przystania tres¢? Ze bardziej skupiamy sie na tym, jak mowimy, niz co chce-
my powiedziec?

Taki mamy klimat. Sama fapig si¢ na tym, ze napotykam w internetach jakie$
przekazy, w ktorych forma zastanawia mnie wtasnie bardziej niz tres¢, bo tej
tresci tam nie ma. Filmik dla filmiku, mem dla memu, szydera dla samej szy-
dery — siec¢ jest tego petna. | to sig niestety klika, te przekazy maja zasiegi. Ale
zeby forma dla formy zdominowata kanaty? Nie sadze, wierze, ze nie. Ja jestem
cztowiekiem starej daty, dla mnie tres¢ jest kluczowa, bo to jest zaszyfrowany
przekaz, ktdry Swiadczy o potencjalnej jakosci kulturowej dzieta. Witkacy pisat co
prawda o ,czystej formie” jako najdoskonalszym punkcie ewolucji sztuki, ktéra
odrywa sig od natury, od znaczen, od symboli, a stawia na wywotanie jakiego$
metafizycznego kontaktu z Absolutem, ale on nadal odnosit sig tu do nosnikéw,
ktére majg potencjat, by te metafizyczne uniesienie wywota¢, a wiec do muzy-
ki czy malarstwa abstrakcyjnego. Pani pytanie jednak, jak rozumiem, dotyczy



bardziej oczywistych i wspdtczesnych no$nikow. No wigc, mowiac w skrdcie, nie.
Nie boje sig, ze tiktoki zastapig ksiazki. Przynajmniej dopdty, dopoki mamy tak
dobrg Wojewddzka Biblioteke Publiczng

Jakie dziatania wojewddztwo planuje w najblizszym czasie, by wzmocni¢
przeptyw kultury migdzy duzymi miastami a mniejszymi miejscowosciami
regionu?

Dostepnosé do tresci kultury w regionie, w ktorym w ogéle mamy problemy
z dostgpno$cig komunikacyjng i z obszarami wykluczenia to wazna sprawa.
To jest wtasnie rola samorzadu, by budowa¢ mosty, ktére tacza — i dostownie,
i w przenos$ni. Dostep ludzi z obszaréw wiejskich, spoza centrow miejskich do
débr kultury to powazny temat. Nie wszystko da sig zatatwic digitalizacja czy
strong internetowa, bo sg przezycia i doswiadczenia, ktdrych nie da sig prze-
nies¢ do sieci.

Dlatego stawiamy na dziatania, ktore wychodza do ludzi, a nie czekajg, az ludzie
przyjdg do instytucji. Dobrym przyktadem jest Wojewddzki Program Rozwoju
Czytelnictwa, realizowany przez Wojewddzka Biblioteke Publiczng w QOlsztynie
— to pierwsza taka inicjatywa w Polsce, powotana i finansowana przez samo-
rzad wojewddztwa. | to jest program, ktéry naprawde zmienit sposéb myslenia
o czytaniu. Ksigzka wyszta poza mury biblioteki i stata sie czescig codzienno-
$ci. W ramach akcji ,Ksiazka na recepte” dostarczyliSmy ponad trzy tysiace
ksigzek do osiemnastu placowek medycznych, gdzie trafity do najmtodszych
pacjentdw. Z kolei pomyst ,Tata tez czyta” i zabawa terenowa ,Zagraj z Tatg”
to juz przyktad, jak z czytania mozna zrobi¢ rodzinne, spoteczne wydarzenie.
W tym wtasnie rzecz — zeby kultura stawata sig czgscig zycia, nie obowigzkiem
czy dodatkiem.

Podobnie jest z projektem ,Teatr osiggalny. Teatr Jaracza dla szkot Warmii
i Mazur”. Uczniowie z matych miejscowosci mogg obejrze¢ spektakl za sym-
boliczng zfotéwke — reszte doptaca samorzad wojewddztwa. Do tej pory z tej

mozliwos$ci skorzystato juz ponad sze$¢ i p6t tysigca ucznidw. | to nie sg licz-
by z tabelki — to konkretne dzieci, ktére zobaczyty ,Balladyng”, ,Wesele” czy
JKrzyzakéw” nie w streszczeniu, lecz na scenie. | to robi réznice.

No i wspomniane juz organizacje pozarzadowe, bez ktérych nie bytoby takiego
zasiggu kultury w matych miejscowo$ciach. My je wspieramy finansowo, zapra-
szamy do wspétorganizacji wydarzen, budujemy partnerstwa. Bo czgsto to wia-
$nie NGO-sy sg tym pierwszym impulsem do dziatania, pierwszym kontaktem
mieszkancoéw z kultura, czy to przez lokalny festiwal, warsztaty, czy projekty
animacyjne.

No i oczywiscie nasze instytucje kultury — nie tylko te w Olsztynie czy Elblagu, ale
tez w mniejszych osrodkach, jak Muzeum w Wegorzewie czy Skansen w Olsztynku.
To miejsca, ktdre pielegnuja dziedzictwo kulturowe regionu, ale tez potrafig two-
rzy¢ nowoczesne programy edukacyjne, wciggajace lokalne spotecznosci.
Wszystkie te dziatania majg wspélny mianownik — chodzi o wyréwnywanie szans
w dostepie do kultury. Bo kultura, tak jak ja to rozumiem, jest przestrzenia
spotkania. Niewazne, czy to teatr, biblioteka, remiza, czy przychodnia. Warmia
i Mazury to miejsce, gdzie kultura naprawde jest dla wszystkich — i bardzo bym
chciafa, zeby tak juz pozostato.

Gdyby miata Pani wskaza¢ jedno dzieto, wydarzenie lub osobe, ktore dla
Pani najlepiej symbolizuja idee ,,no$nika” — co by to byto i dlaczego?
Pamieé, tak jak méwitam. Pamig¢ ludzka. Pokoleniowa. Pamig¢ naroddéw. To cze-
sto pamig¢ traum, to jakie$ paskudne resentymenty, ale to stamtad czerpiemy
narzedzia do dekodowania dziet kultury i to stamtad czerpiemy inspiracje do
tworzenia tych dziet. Pamig¢ buduje nasza tozsamos$¢, bo dzigki niej wiemy,
skad przychodzimy. | nie mamy zadnego kapitatu kulturowego, jesli nie mamy
pamigci, bo to ona nadaje kontekst tym wszystkim cieniom w platonskiej jaskini
i to dzigki niej rozumiemy np. warstwy w serialu ,,1670".

| Bogu dzigki. m
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POEZJA

KATARZYNA ANNA KOZIOROWSKA

ZABRAKtO WERNIKSU

wiesz kochatam cig

mimo ze gwiazdy nie znosity
moich tez

rozumiatam przekaz samotnosci
bol jeszcze zbyt nie$miaty

by poddac sie ciszy

akceptowatam zbyt wiele
nawet $nieg rozpuszczat sig
w twoich dfoniach
namalowatam ci wiasny $wiat
zabrakto werniksu

zanositam sig Smiechem
czas pozostawat nieznany
nie zdgzytam na pociag
zginie dzi$ za mnie kto$ inny

$nitam ze pokochate$

mojg odlegtos¢

niestety nawrét ciszy sptoszyt tzy
obojgtnosc¢ stata sig podporg

dla nienawisci

kocham sny o samotnosci
nie znoszg nadziei

KATARZYNA ANNA KOZIOROWSKA — (ur. 1990 r. w Olsztynie) interesuje sig lite-
raturg oraz muzyka. Nalezy do ZLP Oddziat w Olsztynie. Zdobyta kilka wysokich
miejsc i wyrdznien w konkursach poetyckich. Jej tworczo$¢ byta wielokrotnie pre-
zentowana w tomikach i pismach literackich.
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MAGDALENA CEJMAN

ROZMOWA

dZwigatam cigzar dwdch $wiatéw
taczyty je tylko niewidzialne nici

stowa szybowaty jak ptaki

i rozbijaty sig o pryzmy niedopowiedzen

to, co niezmienne w czasie
nie jest obsesja

ani obtedem

chociaz zyje w jego umysle
i mimo oddalenia dotykam
strun czutych jestestwa

4
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przechodze mostem utkanym z ciszy

gdzie kazdy krok brzmi juz tylko echem dawnych rozméw
odlegto$¢ to tez pewna forma obecnosci

ma swoj ksztatt w alternatywnej wedréwce

dwa $wiaty walczg o swoje granice

a ja wcigz probujg zszy¢ zastony powiek
z fragmentdéw chwil

ktére ocalaty jak monety w piasku

czy to tesknota, czy tylko cien
odbity w wodzie

gdy patrze w przesztosé

nie wiem

WCigz nosze w sobie
nieskonczong rozmowg

MAGDALENA CEJMAN — absolwentka Wydziatu Humanistycznego UNM w Olsztynie.
Nalezy do Stowarzyszenia Dziatdowska Kuznia Stowa. Od 2024 r. jest czfonkiem
Stowarzyszenia Autorow Polskich i ZLP Oddziat w Olsztynie. Autorka tomikéw poezji:
Zdania milczeniem odziane (2012), Lis¢ migty (2015), Na granicy spadajacych lisci
(2016) i Nasiona ciszy (2024).



ANNA BARBARA CZURAJ-STRUZIK

ALICJA PRZYGLADA SIE LUDZIOM

Alicja przypuszcza ze nie wszystko na $wiecie
zalezy od rzadéw
i wiadcow

jak diabta catym ztem $wiata
najtatwiej obarczy¢ cesarza

Alicja jednak dostrzega pewien detal
w kazdym z nas

tyka bomba

jakos¢ jej wybuchu finansuje

czas

poza tym diabet zawsze tkwi

w szczegdtach

a hiesy

zeruja na sptaszczonych ideach
takich ktore tworzg pseudobohateréw
albo hipokrytow

Alicja domyéla sig ze ludzie

nie pragng wolnej woli

cho¢ szczyca sig nig jak jesiennym

wschodem stofica nie pytaja

na jakiej czestotliwo$ci nadaje odpowiedzialno$¢
interesuje ich tylko

barwny efekt domina

i sztafaz

ten to dopiero zrobit karierg
i nie pytat

jakie drzewa upadty

pod toporem jego oczekiwan

ALICJA OKRESLA WEADCOW

Alicja sadzi ze prawdziwy przywddca
nie potrzebuje spektaklu

sama jego obecno$¢

ujarzmi chaos

zupetnie jak cicha modlitwa

co cho¢ odpustu nie daje

jest znakiem czasu subtelnym
drogowskazem

jej stowo nigdy

nie stanie sig hatasem
lecz sprawi ze pekng
tafle fatszywych luster
w drobny mak

jak miraze

bo czasem aby zmieni¢ $wiat
trzeba pokaza¢ prawdziwe oblicze
takie bez pudru

dyplomacji

drwin

niczym rozpalone

w ko$ciach ziemi znicze

Alicja uwaza ze charyzma wtadcy
jest jak naga réza kwitnaca
posrod bratkow

absolutnie pigkna

dostojna

i lotna

gotowa strzaskac berto

cho¢ zawsze samotna

Wiersze pochodza z ksiazki Alicia w Krainie Nie-czaréw.

ANNA BARBARA CZURAJ-STRUZIK — urodzona w Milandwku, mieszka w Dziatdowie. Ukoriczyta filologie polska na
UMK w Toruniu oraz filozofig na Uniwersytecie Warszawskim. Jest cztonkiem Zwigzku Literatow Polskich Oddziat
w Olsztynie oraz Stowarzyszenia Autoréw Polskich. Nalezy do Dziatdowskiej Kuzni Stowa. Wydata siedem zbioréw
poezji. Jej wiersze znalazty sie w 60 almanachach o zasiggu ogdlnopolskim i migdzynarodowym. Laureatka licznych
konkursdw poetyckich.
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POEZJA

ANDRZEJ CIESLAK

DO JANA Z LAJS — ZASADZCY OLSZTYNA

Janek. Nie chrap. Nie wypada w niebie.

Obudz sig cho¢ na chwilg, bo mowi do Ciebie:
samozwanczy ksigze i Warmiak zza Buga.
Niewdzigcznikow oskarza, Twej pamigci stuga.

Bo nastepcy po wiekach, spojeni chyba wodka,
Twoim imieniem nazwali uliczke tak krotka,

ze ledwo konserwator zabytkow o Tobie pamigta.
| to nie zawsze, by¢ moze od $wieta.

A przeciez puste pole w zycie przemienites,
wiec na centralng ulicg w pefni zastuzytes.
Wiele godzite$ sporéw, bo$ chtop nie byt gtupi,
szlachectwo dla Ciebie poparli nawet biskupi.

Mégtbym o twoich zastugach méwi¢ jeszcze dtugo. ..

Lecz dzi$ zdradz tylko w moje ucho:
w jakim odpoczywasz grobie,

bo chce Cig odwiedzi¢ niedtugo,
pozartujemy sobie.

No, oczywiscie nie na sucho.

Dzi$ apelujg do IV RP ja i fanéw Twoich niewielu
0 pamie¢ wieczng i Najwyzszy Order dla Ciebie. ..

Budowniczego PRL-u.
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WEADYSEAW KATARZYNSKI

WIOSENNY REJS

Panie Warkowicz, tak czy siak
Czy pana znajg, czy nie znaja
Ja ruszam na mazurski szlak
Nim zjada tu turysci zgraja

Bo, drogi panie, jestem stad
Iwigzany tak jak z Rabka géral
Nie fascynuje mnie James Bond
Tylko wtdczega na Mazurach!

Chociaz mingto tyle lat

Wsrdd jeszcze wszechobecnej ciszy
Odnajde Smetka stary $lad

Panie Wankowicz, czy mnie styszysz?

Naprzeciw stonica, vis a vis
Chce troche sig opali¢ bowiem

| pograzony w metafizyce

Rejs zaczng gdzie$ w Spychowie

Zaliczg dwiescie, trzysta wiorst
W domu nad wodg (jadto, picie)
Gosci mnie Mazur, imig Horst
Dziad byt za Polska w plebiscycie

Zielony kamyk tkwi na dnie
Kajak sie na Krutyni buja

Rzekt pan, ze cukier krzepi, mnie
Zefirek wiosny na Mazurach

4
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ANDRZEJ Z. BRZOZOWSKI

JEDNAK INACZE) BY£O WCZORAJ

Jednak inaczej byto wczoraj.
Inaczej bywa niz uczono.

Pewnie inaczej bedzie jutro,
Cho¢ wielu spraw nie dopetniono.

Nie z kazdej maki chleb wypieka.
Nie kazde wino pi¢ bgdziemy.

Nie wszystkie sprawy nas dotycza,
Lub méwi¢ o nich nie umiemy.

Kiedy znéw trzeba bedzie $miac sie,
Nowg tres¢ damy starym stowom,
Nie bedzie spraw niezatatwionych,
Ludzie nareszcie bedg soba.

Zebrak gotowke da bogaczom,
Maz bedzie kochat tylko zone,
Na deficycie pozostang

Nasze zyczenia niespetnione.

Gdy juz zmienimy $wiat na inny,
Moze ten lepszy wymarzony,

Gdy juz stagnacja nam obrzydnie,
Zn6w zanucimy cicho w domu:

Jednak inaczej byto wezoraj.
Inaczej bywa niz uczono.
Pewnie inaczej bedzie jutro,
Bo wielu spraw nie dopetniono.

d

JERZY SZCZUDLIK

LIMERYKI WARMINSKIE (fragment)

Sklepowa z wioseczki Naglady
Dawata przez lata spod lady,
Dzi$ na zeszyt daje,

Wigc sig nam wydaje,

Ze maz znajdzie jej zdrady $lady.

Do gajowego ze wsi Naterki

Co noc wzywano z Olsztyna ,erki”,
W dzien w lesie rznigcia norme
Wyrabiat, w nocy forme

Te tracit i serca miat usterki.

Zawiadowcy stacji w Biesalu
Brakowato troche Wersalu,
Kupit wigc wersalkg,

By na niej Westfalke
Catowac¢ po stodkim nosalu. Dziewice ze Starych Jabtonek
Pozby¢ sie chciaty zbednych btonek.
Lecz pustka w ich karnecie,

Bo chfopcy w internecie,

Nie pragng wcale mtodych tonek.

Wszyscy mtodziericy ze wsi Gagtawki
Po mito$¢é biegli do grubej Stawki,

Az tylu byto gosci,

Ze jej ojciec z litosci

Dla czekajacych wystawiat tawki.

Jeden gospodarz ze wsi Zezuty

Z moralnos$ci byt catkiem wyzuty,
Babskiej wrdg anatomii

(Oddawat sig sodomi,

£ fauny wykluczyt tylko mamuty.
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PROZA

12

KRYSTYNA WASILKOWSKA-FRELICHOWSKA

0 SADZIE NAD ZOFIA CZAROWNICA ZWANA, SZEPTANKI

(...

Zwalit si¢ na fawg i tylko gestem nakazat wywlec kobietg. Dombro$ oblekt nagie
i bezwtadne ciato Zofii w przygotowang ptdcienng koszulg. Przez okno zawo-
tat dwdch najblizej stojacych gapidw i wraz z pomocnikami wyniesli skazang na
$mier¢ ,czarownice”. W biatej koszuli wygladata jak aniot niesiony na ramionach
tragarzy, ktdry za chwile wzleci. Umocowali ja linkami do przygotowanego stupa
i obtozyli najpierw chrustem, suchymi gatgziami, ktodami drewna. Kto$ podpalit
chrust, wszyscy patrzyli na ptomienie, bo nie mieli odwagi spojrze¢ w jej twarz
Z niewidzacymi juz oczami. Pfomienie byty coraz wyzsze, az w koncu skryty po-
stac truchta Zofii. Okropny smrdd palonego ciata nie odstraszat gapiow. A dusza
Pedziszki byta juz ponad rynkiem, ostatni raz patrzyta na kramy, ratusz. Spojrzata
na fare i zastanowita sig, o czym mysli teraz klecha Andrzej Sokotowski, ktoremu
zanosita cafe nargcza kwiecia do ustrojenia oftarzy i ziota na wzdecia. Czy widzia-
ta ten stos stawetna zona burmistrza Kowalskiego, ktorg wyleczyta ziotami z bélu
w prawym w boku? A cérka fawnika strycharza, ktorej zbierata miody krwawnik
na straszliwe béle brzucha, albo sasiadka Klima, ktdrej niafczyta Jakubka, gdy ta
lezata w potogu? Ostatni raz spojrzata w dét i zobaczyta prawie wszystkich swoich,
blizszych i dalszych. .. sasiadéw — zastanowita sig, kto z nich miat dla niej tyle nie-
nawisci, ztosci, zawzigto$ci. Moze to braciszkowie od franciszkanow z apteki chcieli
zlikwidowa¢ konkurencjg? A moze to sam burmistrz Kowalski rzucit to oskarzenie. ...
niezadowolony, ze nie wyleczyta jego krowy?

Dusza Zofii unosita sig coraz szybciej, widok Nieszawy zacierat sie, az zniknaf.
Czuta sig lekka jak obtok, niebiansko szcze$liwa. Dostrzegta tablicg — Niebo. m
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KRZYSZTOF DAUKSZEWICZ
ULUBIONY MUR

W latach 70. ubiegtego wieku, jak to strasznie brzmi, ubiegtego wieku,
w Qlsztynie na murach wiezienia stojacego w $rodku miasta, w czasie 1 maja,
kto$ dowcipny, albo nawet rozgariety wywiesit hasto BYLISMY, JESTESMY,
BEDZIEMY. Pochdd przechodzit obok tego wigzienia, tych murdw i tego hasta,
i rozbawieni i co bardziej odwazni obywatele robili sobie zdjecia na tle tej pigk-
nej metafory.

W tym samym mniej wiecej czasie, na murach domu stojacego naprzeciwko
Teatru im. Stefana Jaracza powstat pierwszy socjalistyczny mural, na ktorym
staf towarzysz Lenin, trzymajac w dtoniach ster okretu o nazwie SOCJALIZM,
a nad nim wielki napis LENIN TWORCA SWIATOWEJ REWOLUCJI. A pod tym
muralem stat kubik teatru reklamujacy premiere najnowszej sztuki pod ty-
tutem TATO, TATO, SPRAWA SIE RYPLA. | tez byto sporo radosci w najblizszej
okolicy.

Dlaczego o tym piszg? 3.09.2021 roku jechatem ta samg ulicg obok wigzienia,
poniewaz udawatem si¢ po odbidr nagrody imienia Henryka Panasa, przyzna-
nej mi przez moich wybitnych kolegdw pisarzy i dziennikarzy. | spojrzatem na
ten mur budzacy we mnie — co tu duzo kry¢ — sentymentalne wspomnienia.
| musze powiedzie¢, ze nie zawiddt mnie i tym razem. Na kilkunastu metrach
tego obiektu stojacego w centrum miasta wisiat baner z nastepujacym hastem
PROMUJEMY NAJLEPSZCH. | wtedy pomyslatem: Wiem, dlaczego tu jestem.m

Fot. Paulina Gadomska
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POEZJA

JERZY SZCZUDLIK

Maia w Krainie Mowy (fragmenty)

KUPIC KOTA W WORKU

Maia miata dziesig¢ zfotych,

Co jej podarowat dziadek,

A ze uwielbiata koty,

Miejsce miat wiec ten przypadek.

Doczekata Maia wtorku,
Wtedy zwykle sg jarmarki

| kupita kota w worku,

Nie sprawdzajac jakiej marki.

W domu w worku kota szuka,
A tam kota ani cienia,

Tylko guzik, stad nauka:

Nic nie kupuj bez sprawdzenia.

NABIC KOGOS W BUTELKE

Maia zamoczyta nogi,

Roniac cicho tez kropelke,

Bo przez babcig dziadek drogi
Zostat nabity w butelke.

Jak uwolni¢ dziadka teraz?
Czy wydtubac go grzebieniem?
Korkociggiem go wyszperac?
Czy butelke zbi¢ kamieniem?

Maia roni fzy ukradkiem

| zmartwiona chodzi wielce,
Jak tu szale¢ teraz z dziadkiem
Kiedy siedzi on w butelce?

Takie sg putapki mowy,
Juz spokojna Maia mata,
Dziadek caty jest i zdrowy,
Babcia tylko go nabrata.

Jaka z tego jest nauka?
Maia nieraz sig przekona,
Mowa lubi nas oszukac,
Zrobi¢ w konia lub w balona.

MIEC WEZA W KIESZENI

Pewna pani miata meza,

Nic wielkiego, sweter, krawat,
Lecz on miat w kieszeni weza,
Czyli niecodzienna sprawa.

Maia palcem loczki zwija,
Na bok poszty lalki, szkota,
Bo ten waz to moze zmija,
Albo wrecz dusiciel boa?

Przeciez mogta byc¢ to kobra,
Pyton lub waz Eskulapa,
Maia musi sposdb obra¢
Weza meza tego zfapac.

Mowa znaczef moc zawiera:
Kto w kieszeni nosi gady,
To inaczej zwie sig sknera
Lub oszczedny do przesady.

I3
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JERZY SZCZUDLIK — poeta, prozaik, dramaturg, autor tekstéw piosenek. Wydat dwa tomy opowiadan i powiesci: Toskariska zagadka (2015), Upadek krdla (2020), zbiér
Dramaty péznego wieku (2023) oraz kilka tomikéw wierszy. Autor ponad dwudziestu sztuk teatralnych, prezentowanych w formule teatru stolikowego. Jest statym felieto-
nistg ,Gazety Gietrzwatdzkiej”. Wazna role w pracy literackiej Szczudlika odgrywa twérczos$c dla dzieci. W 2015 roku Stowarzyszenie ,,Dom Warminski” przyznato mu tytut
,Honorowy Przyjaciel Warmii”.
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Z podworka mojego rodzinnego domu roztaczat si¢ widok na Wzgérza Dylewskie
i doling Drwecy — do pewnego wieku myslatam, ze za nimi koficzy sig wszystko, co
znam i zapewne mowig tam innym jezykiem. Odkrywam region, w szczegélno$ci
artystycznie. Staram sig zadawac pytania, na ktére nie sposob odpowiedzie¢ pro-
stymi ,tak” lub ,nie”, albo ,to jest biafe, a to czarne”. W ostatnich latach twérczo
wykorzystuje odcienie btgkitu pruskiego — przypadkowo poznana technika cyjano-
typii pozwolita mi rozszerzy¢ fotografie w onirycznym kierunku.

Wystawa ,Migracje. Biekit Pruski” jest kolejng odstona opowie$ci na temat bytych
Prus Wschodnich. Stronniczo, przez pryzmat doswiadczen zyciowych zwyktych
ludzi, ktére dla mnie, zyjacej 80 lat po wymianie ludno$ci na naszych terenach,
sg wielkimi historiami o sile przetrwania. Praca nad najnowszym cyklem przyjeta
forme dziennikarskich poszukiwan — w rodzinnych albumach i z pamigci potom-
kow utkatam wizualne opowiesci o moich osobistych bohaterach. Dotarfam do
nieznanych szerszemu gronu osob. Tych, ktdrych wygnano — ale wrdcili. Tych,
ktorzy uciekli. Tych, ktdrych kraje przestaty istnie¢, wigc zaczeli budowac nowe
gdzie indziej, nawet na spalonej ziemi. Jeszcze wiele z tych opowiesci lezy uspione
na krawedzi zapomnienia w rodzinnych archiwach. Zycie toczy sig Swoim tempem,
zdrowym jest patrzenie do przodu. Co$ ciagle jednak kaze mi ogladac sig za sie-
bie — urodzitam sig z wielkg, wielka tesknota, nie wiem tylko za kim lub za czym

tesknie. Czuje, ze znajde odpowiedz wtasnie tu, na Warmii i Mazurach.

W SAMYM SRODKU — GALERIA VARIARTA
BIOGRAM ARTYSTYCZNY — KRYSTYNA JANUSZ

Cyjanotypia to fotograficzna technika alternatywna wykorzystujaca $wiattoczu-
tos¢ soli zelaza, w przeciwienstwie do klasycznej fotografii, ktéra oparta jest
0 sole srebra. Ze wzgledu na odmienny sktad chemiczny, proces na$wietlania wy-
korzystujacy promieniowanie UV, kolor odbitek przyjmuje odcienie btgkitu pruskie-
g0 — sama nazwa inspiruje. Mozliwo$ci emulsji Swiatfoczutej s szerokie — mozna
nig pokry¢ papier, tkaning, drewno, skére, a nawet ceramikg. Pozwala to wyjs¢
fotografii z ptaskiej formy i ram, nabra¢ szerszego oddziatywania w przestrzeni.
Odkrycie barwnika btgkitu pruskiego, poczatkowo nazywanego berlifiskim, za-
wdzigczamy Johannowi Kondradowi Dippelowi — XVIII-wiecznemu niemieckiemu
alchemikowi, ktory omytkowo uzyskat zelazicyjanek potasu (najprawdopodobniej
Dippel byt pierwowzorem doktora Frankensteina). Barwnik oparty na zelazicyjanku
potasu pézniej wykorzystany zostat do stworzenia cyjanotypii. Nazwa ,pruski”
zwigzana jest z wykorzystaniem go w celu farbowania munduréw pruskiej armii.
Zastapit on szalenie drogie indygo. Jest tak samo trwaty, jak i niezwykle wrazliwy
— przetrwa setki lat, lecz mozna go zniszczy¢ kontaktem z mydtem lub pochodnymi
fosforanéw. m

KRYSTYNA JANUSZ (ur. 1988 r.) — artystka wizualna i fotografka pochodzaca
z Warmii i Mazur. Absolwentka Wydziatu Sztuki UNM w Olsztynie.
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Alwina z wnuczetami, kolaz cyfrowy, cyjanotypia, 2025

Prasneta k. ltawy — znajdujaca sig¢ na zdjeciu pani Alwina z wnuczetami jest mat-
ka mojej sasiadki, pani Ingeborgi. Spisane przez pania Inge trudne wspomnienia
z ucieczki z Prus Wschodnich oraz z powrotu do domu koriczg sig stowami ,Mimo
wszystko jestesmy”.

W tle Drweca na wysokosci Gromot, ktéra stanowita granice miedzy Polskg
a Prusami.

Zdjecie powojenne. Archiwum rodzinne panstwa Iwaniuk

Wzorowa, kolaz cyfrowy, cyjanotypia, 2025

Benio z Mama, kolaz cyfrowy, cyjanotypia, 2025
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ANNA RAU | INONA BOLINSKA-WALENDZIK
Wodne opowiesci

Kraina Tysigca Jezior i mokradet tez ma swoje wodne opowiesci...

SMOK Z ORNETY. NAD ZUtAWAMI ZALEGEA CISZA

Swiatfo bursztynowego serca wcigz drgato pod ziemia, a mieszkaficy Truso
szeptali legendy przy ogniu. Ale Fjorglimr, smok starej krwi i srebrzystych tusek,
musiat odej$¢. Nie z niecheci, lecz z gtebokiego przeczucia, ze jego obecno$é
powinna teraz ogrzac inne miejsce. Jego sen prowadzity ptaki lecace na potudnio-
wy wschdd, ku tagodnym wzgorzom, gdzie ziemia oddychata inaczej. Tam, gdzie
koczyly sie Zutawy, a zaczynata Warmia.

Dotart do Ornety, miasta o czuwajgcych wiezach, ceglanych murach i dzwonach,
ktére rozbrzmiewaty nie tylko dzwigkiem, ale pamigcia. Smok przysiadt posréd
drzew, skryt sig w cieniu kosSciofa $w. Jana i patrzyt. Miasto miato serce bijace
rytmem spokojnym, petnym cierpliwosci. Méwiono, ze tu ludzie umiejg stuchac,
nie pytajac od razu, kim jestes, lecz raczej — po co przychodzisz.

Fjorglimr nie przyszedt z zarem ognia ani z pokazem sity. Utozyt sig wérdd cieni
muru obronnego i czekat.

Najpierw zauwazyty go dzieci. Zamiast uciekac, przyniosty mu gar$¢ jabtek
i gar$¢ pytan. Potem przyszli starcy... cho¢ raczej po prostu nie odeszli, gdy
tylko go ujrzeli. Jeden z nich wyjat flet i zagrat melodig sprzed wiekdw. Smok za-
mknat oczy. W tej piesni byty dawne rzeki, gwiazdy zasypujace sig ziemia i gfosy
przodkéw.
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Mieszkancy Ornety, cho¢ nie bogaci, podzielili sig ze srebrnym gadem miejscem,
ofiarowujac mu wieze z zegarem, ktory od dawna nie miat wskazowek. ,Jesli nie
wiemy, ktora godzina — (rzekfa jedna z kobiet) — to niech chociaz wiemy, ze kto$
czuwa”. Smok wszedt po schodach zbudowanych ze $wiatta i kurzu, i uczynit
7 wiezy swoj nowy dom. Nocami, gdy wiatr nidst nad domami zapach ksiazek
i czeres$ni, stychaé byto czasem jego oddech — dtugie, migkkie niskie dzwigki, bu-
dzace przedziwne wspomnienia. W deszczu, ktéry sptywat po dachéwkach, nie-
ktorzy styszeli rytm smoczego serca. Nie bursztynowego, ktdre zostato w Truso,
ale nowego, z gliny, trawy i czasu.

Pewnej nocy, gdy zawiaf wiatr od Fromborka i ksigzyc byt wielki jak I$Snigca misa,
smok z Ornety po raz ostatni spojrzat na miasto. Zostawit $lad tapy w migkkim
gruncie przy wiezy i odleciat ku nieodlegtym jeziorom. Bez huku, bez $wiatta.
Tylko czarny kot z ulicy Tartacznej obudzit sig i zamiauczat, bo poczut, ze co$ sig
nagle koriczy — i jednak cos sig zaczyna.

0d tamtej pory w Ornecie niektérzy mowia, ze czas ptynie inaczej, odkad smok
spat w zegarowej wiezy. Inni za$ wierza, ze jego oddech nadal unosi si¢ nad da-
chami, sprawiajac, ze sny s tu spokojniejsze niz gdziekolwiek indziej. Zegar za$
dtugo obywat sig bez wskazowek, bo ludzie wierzyli, ze moze Fjorglimr wrdci.

Anna Rau



Fot. Jakub tubocki

CHOCHLIK ZNAD JEZIORA

Wody w tej legendzie bedzie mato, chociaz i Unieszewo lezy nad jeziorem, a i w Olsztynie nie
brakuje zbiornikdw wodnych.

0t6z drukarnig przenoszono z Olsztyna do Unieszewa, a potem chciano znéw do Olsztyna. Chochlik
drukarski takich przenosin nie lubit. Postukujaca rytmicznie prasa wyznaczata rytm dnia cho-
chlika, ale w Unieszewie co$ sig zmienito. Owszem, co$ sig drukowato, ale regularnosci to juz
w tym nie byto zadnej. Za to wpadata rusatka wodna z jeziora Wulpinskiego i batamucita chochlika,
ktéry — bezrobotny — dat sie jej zwodzi¢. Gdy ustyszat o kolejnych przenosinach, zal mu sig zrobito
panienki i robit wszystko, by zosta¢ w Unieszewie. Rozsypywat czcionki, chowat okulary i drew-
niane litery po pudetkach, a Srubokret to nawet wrzucit do jeziora. Ale nie byto rady — przenosiny
sig dokonaty. Nowe migjsce pachniato $wiezoscig. ,No to pewnie bedzie sie dziato” — pomyslat
chochlik. Wizytowki, ulotki, plakaty, drobne akcydensy. lle bedzie roboty, z tym przekrgcaniem
literek, chociaz taka rados$¢ z psocenia, jak juz nie ma kontaktu z rudg rusatka. Ale nie, tu cisza.
Owszem, drukarz zagladat do pomieszczenia, nakrecat zegarek i sprawdzat maszyny, ale raczej pro
forma. Na $cianie powiesit napis: ,Maszyny i urzadzenia s eksponatami muzealnymi”. O nie, co
sig stafo! Ktorego$ dnia podstuchat, ze to wszystko to zmiana nosnika, juz nie metalowe czcionki,
a co$, co siedzi w matym pudetku i przesytane jest po kabelku, albo i nie, stato sig domem jego
ukochanych literek.

Chochlik siadt, zaczat mysle¢ i pochlipywac co nieco, az sig rozpuscit we fzach. Kto zajat jego miejsce?

Iwona Bolinska-Walendzik
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JERZY SZCZUDLIK

/0-lecie Zwiazku Literatow Polskich na Warmii i Mazurach

Oddziat Zwiazku Literatow Polskich powofano z inicjatywy Wiadystawa Gebika
podczas Literackich Dni Olsztyna 14-15 lipca 1955 roku. Powstanie oddziatu byto
ukoronowaniem dziatalnosci Klubu Literackiego prowadzonego w Olsztynie przez
Gebika, a takze miejscowych twércéw wczesniej przyjetych do Zwiazku: Marii
Zientary-Malewskiej, Michata Lengowskiego, Alojzego Sliwy i Teofila Ruczynskiego.
Na zebraniu zatozycielskim wybrano pierwszy Zarzad w sktadzie: Michat Lengowski
(prezes), Wiadystaw Gebik (wiceprezes), Janusz Teodor Dybowski (sekretarz), Teofil
Ruczynski (skarbnik). W kolejnych latach Prezesami ZLP w naszym regionie byli:

Michat Lengowski (1955-1957)

Wiadystaw Gebik (1958-1971)

Leonard Turkowski (1972-1980)

Bohdan Dzitko (1980-1983)

Zbigniew Nienacki (1984-1986)

Jerzy Adam Sokotowski (1987-1990)

Stefan Potom (1990-1996)

Jozef Jacek Rojek (1996-2015)

Andrzej Cieslak (2019-)
Olsztynskie Srodowisko literackie — powoli dojrzewajace po wojnie i zmianie granic
— po powotaniu oddziatu, posiadajace tez wtasny periodyk spoteczno-kulturalny
i wydawnictwo, na przefomie lat pigédziesiatych i sze$¢dziesiatych starato sig
inicjowa¢ wydarzenia spoteczno-kulturalne, ktore miatyby wymiar ogélnopolski.
Do takich nalezaty obchody setnej rocznicy urodzin Michata Kajki (1958) — prze-
ksztatcone w Rok Warmii i Mazur, Zjazd Pisarzy Przyjaciot Warmii i Mazur (1960),
olsztynski VIl Zjazd Pisarzy Ziem Zachodnich i Pétnocnych (1965).
Nalezy pamietac, ze byt to szczegdlny okres historyczny, utrwalajacy pojattanski
tad, a funkcjonowanie ludzi piéra w realiach PRL nie nalezato do godnych pozaz-
droszczenia. Literatura polska w tych czasach nie byta bytem autonomicznym,
wpltywy pozatekstowe (ideologiczne i $wiatopogladowe) byty jej istotnym ele-
mentem. Na strazy pozadanej linii ideologicznej stat wielopigtrowy system kon-
troli z Gtownym Urzedem Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk na czele oraz jego
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wojewddzkimi oddziatami. Charakter inspirujacy i prewencyjny miata réwniez dzia-
talno$¢ réznorodnych instytucji, od wydawnictw i redakcji poczawszy. Sam zwigzek,
majacy w pamieci przedwojenny, inicjacyjny wkiad Stefana Zeromskiego (1920), po-
zbawiony zostat w 1949 roku okreslenia ,zawodowy”. Na IV szczecifiskim Zjezdzie
zmienit nie tylko nazwe, lecz takze funkcje: staf sig instytucjg nie tyle zawodowa,
ile ideologiczna, kontrolujaca zycie pisarza (w sensie warsztatowym i prywatnym).
W 1955 roku wsrdd siedmiu cztonkow zatozycieli oddziatu ZLP czworo legitymowa-
fo sig statusem ,tutejszosci” (Michat Lengowski, Maria Zientara-Malewska, Teofil
Ruczynski, Alojzy Sliwa). Dwoje zwiazanych byto zawodowo z regionem w okresie
migdzywojnia (Emilia Sukertowa-Biedrawina, Wtadystaw Gebik), a jedynie jeden
z cztonkéw byt powojennym migrantem (Janusz Teodor Dybowski). Z czasem te
proporcje ulegaty zmianie na korzy$¢ przybyszéw. Na poczatku swej dziatalnoSci
Oddziat ZLP byt jako jedyny w skali kraju pozbawiony wiasnej siedziby (spotkania
odbywaty sie w mieszkaniu Wiadystawa Gebika). Wielu pisarzy byto bardziej dzia-
taczami kulturalno-spofecznymi niz twércami, co z pewnoscig wptyneto na fakt, ze
zadnej pozycji powstatej w Srodowisku nie udato sig wyj$¢ poza okreslenie literatury
regionalnej. To sig zaczgto zmienia¢ po okresie skutecznej promocji kultury i litera-
tury regionu Warmii i Mazur. Najbardziej spektakularnym efektem tych staran byta
zmiana wizerunku regionu, ktéry nareszcie przestat sig kojarzy¢ li tylko z nobliwymi
twdrcami o prowenienciji ludowej.

Pazdziernik 1956 roku ostabit opresyjno-ideologiczny charakter Zwigzku. Wraz z od-
wilza rozpoczat sie nieodwracalny proces utraty kontroli partii nad $rodowiskiem
literackim, jednak jeszcze wiele lat ksztatt ideowy olsztyniskiego Srodowiska i li-
teratury tu powstajacej mozna okres$lic stowami Leonarda Turkowskiego: ,Nasza
praca literacka jest praca partyjng i spoteczng”.

W dekadzie lat szes¢dziesigtych nastapita polaryzacja Srodowiska literackiego,
powotano Klub Literatury Regionalnej, promujacy wzory pismiennictwa ludowe-
g0, powstaty grupy mtodoliterackie, kontestujace propozycje prezesa Wiadystawa
Gebika oraz zainicjowano siedmioletnig dziafalno$¢ Klubu Literackiego przy



Zarzadzie Wojew6dzkim Zwigzku Mtodziezy Socjalistycznej, wydajacego periodyk
,Przemiany”. Podziat $rodowiska literackiego przebiegat na réznych frontach, m.in.
ideologicznym i generacyjnym. Co ciekawe, frustracje i niezadowolenie z organizacji
zycia literackiego w Srodowisku wyrazaty zardwno kregi ,mfodych”, jak i ,starych”.
Warunki egzystencjalne ludzi pidra oraz mozliwo$ci realizacji potencjatu literac-
kiego oceniano bowiem jako dalekie od zadowalajacych. Polityka kulturalna na-
kierowana byta raczej na upowszechnianie kultury, $wietlice, muzea, kluby, radio,
prase, telewizjg. Polityka wydawnicza, ktopoty finansowe i brak papieru réwniez nie
sprzyjaty promocji literatury.

Olsztynski Oddziat ZLP w obecnym ksztafcie istnieje od 2019 roku, kiedy to po kilku
latach u$pienia wznowiono jego dziatalno$¢, w przekonaniu, Ze dzieta poprzednikow
nie wolno zaprzepascic. Przyznano wéwczas Stefanowi Potomowi tytut Honorowego
Prezesa. Wybrano rowniez Zarzad w nastepujacym skfadzie: Andrzej Cie$lak — pre-
zes, Wiadystaw Katarzynski — wiceprezes, Pawet Jaszczuk — cztonek Zarzadu, Jerzy
GOrczynski — rewizor oraz sgdzia Sadu Kolezenskiego.

(Oddziat ZLP w dalszym ciggu nie posiada wtasnej siedziby. Literaci spotykajg sig
goscinnie w kawiarni U Artystéw” na olsztyrskiej staréwce. Na jej $cianie kilka lat
temu zawista tablica upamigtniajaca 100 lat dziatalno$ci Zwiazku w Polsce oraz
65-lecie ZLP na Warmii i Mazurach. Wspdlnym staraniem Zwigzku oraz olsztyn-
skiego oddziatu Stowarzyszenia Dziennikarzy RP pamiatkowa tablice umieszczono
réwniez na domu, w ktorym mieszkat pisarz Henryk Panas. Oba oddziaty wspétor-
ganizujg corocznie uroczysto$é przyznawania nagrody jego imienia.

Zwigzek Literatow Polskich nie jest jedyna organizacja skupiajaca regionalnych
pisarzy. Wynika to z pewnych zaszto$ci historycznych. Po wydarzeniach marco-
wych 1968 roku, a szczegdlnie w latach 1980-1981 we wiadzach zwigzku pozycije
dominujaca zdobyli tzw. dysydenci. Dlatego po wprowadzeniu stanu wojennego
dziatalnos$¢ ZLP zawieszono, a w lipcu 1983 roku zwigzek zostat rozwigzany. Pod
koniec 1983 roku jednak reaktywowano go pod t3 sama nazwa. Wielu pisarzy nie
uznato jednak tej organizacji i pozostawato przez lata poza zwigzkiem. W 1989 roku

utworzyli oni Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Po jakim$ czasie doszto do porozu-
mienia pomigdzy obiema organizacjami literackimi, ale faktem pozostaje trwajacy
roztam w $rodowisku pisarzy, rdwniez w Olsztynie. ZLP stara sig $cisle wspotpra-
cowa¢ z innymi organizacjami skupiajacymi ludzi pidra. Przyktadowo nawigzano
wspdtprace z Klubem Mitosnikéw Poezji przy Uniwersytecie Warmifisko-Mazurskim,
Grupa Literacka ,Barcja” z Bartoszyc, ,Salonikiem Literackim” w Mragowie, ze
Stowarzyszeniem Dziennikarzy Polskich, Stowarzyszeniem Dziennikarzy RP oraz
innymi $rodowiskami tworczymi.

,Zywe kultury literatury” — to wspdlny projekt UWM oraz olsztyiiskiego oddziatu
Iwiazku Literatow Polskich. Jego pomystodawczynig jest dr n. med. Kamila Regin
z Wydziatu Lekarskiego UWM. Zainteresowanie studentéw projektem przeszto
naj$mielsze oczekiwania. Ich prace trafiajg do olsztyfiskich szpitali. W 2023 wy-
dano monografie zatytutowang ,Kulturotwdrcza i terapeutyczna rola literatury”.
Organizatorzy zapewniaja, ze przedsigwzigcie bedzie kontynuowane.

Srednia wieku cztonkow zwigzkéw i stowarzyszef ludzi piszacych niepokojaco
wzrasta, dlatego za jedno z najwazniejszych swoich zadan olsztynski Oddziat ZLP
uznat aktywizacjg Kota Mtodych. Regionalni literaci to ludzie, ktorzy zajmuja sig
literatura z zamitowania. S3 wsrdd nich przedstawiciele roznych zawodow. Pisza
wiersze, opowiadania, bajki, powiesci i dramaty. Wydaja je wtasnym sumptem,
badz korzystajg ze wsparcia finansowego samorzaddw lub sponsoréw. Ich rozpo-
znawalno$¢ zalezy od talentu, determinacji, a niekiedy przypadku. Zrzeszajac sig
w zwigzki twércze pomagaja sobie wzajemnie, wspdlnie tez promujg kulture, or-
ganizujac rdznorakie imprezy i zdarzenia, przyciagajace szersze grona odbiorcow
do kultury bardziej wysublimowanej. Niezwykle bowiem waznym zadaniem ludzi
pidra w dobie Internetu, pogoni za nowoczesnoscia i schiebianiu marnym gustom
pozostaje krzewienie tych warto$ci, ktére wptywajg pozytywnie na jednostki oraz
cate spoteczenstwa.

Nasz regionalny Oddziat obchodzi 70-lecie istnienia. Nie bede zyczyt tradycyjnych
100 lat, bo tyle wiasnie ma Zwigzek ogdlnopolski, a to pozwala przewidywac, ze
przed nami cafa literacka wieczno$c. m
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JOANNA CHEOSTA-ZIELONKA

Cykl: Co warto czytac? Czyli stow kilka o ksigzkach z Warmii i Mazur

Rzecz o0 matce | corce

Wezoraj bytas zfa na zielono to ksigzka, ktéra otrzymata w 2025 roku laur
,Wawrzyn Warmii i Mazur” — literackg nagrode regionu. Wygrata w rywalizacji
z innymi publikacjami, ktérych autorki i autorzy badz pochodzili z Warmii i Mazur,
badz ich ksiazki byty z tym obszarem zwiazane. Jednakze cho¢ w powie$ci Kackiej
miejscem akcji jest Lidzbark Warminski, a sama autorka w nim sig urodzita, dla
fabuty powiesci topograficzne czy kulturowe szczegdty nie majg istotnego zna-
czenia. Lidzbark uosabia po prostu kazde mniejsze miasteczko, z ograniczonym
terytorium, z jednej strony oswojone, a z drugiej tak dobrze znane, ze az nudne.
Naznaczone brakiem anonimowosci, niemozliwoscia ukrycia sig ze swojg inno-
$cig, wystawiajace na obmowe i konieczno$é przyjecia — chociaz formalnie — sg-
siedzkich rytuafow itp.

Narratorka powiesci to osoba o niezwyktej wrazliwosci, neurotyczna, rozwazajaca
kazdy szczeg6t egzystencii z niezwykta precyzja. Cho¢ wydaje sie, ze gtowng bo-
haterka utworu jest jej cérka, orientujemy sie wkrétce, ze to jednak jej matka jest
najwazniejsza. Dziewczynka wnosi do jej zycia doswiadczenia, ktore na zawsze jg
zmienia. Ze wzgledu na swéj autyzm, dziecko pozostaje dla niej bytem nieodgad-
nionym, zmiennym, nieoswojonym, wymykajacym sig jakiejkolwiek przewidywal-
nosci, a tym samym nawet zdawkowej kontroli. Rozwija sig bardzo indywidualnie,
neurordznorodnie, w sposéb wiadomy tylko sobie, w kazdej chwili mogac zmieni¢
bieg zdarzen. Jawi sig jako osoba nieuchwytna tozsamos$ciowo, wigc tajemnicza
i atrakcyjna osobowos$ciowo, ale tez z drugiej jej indywidualno$¢ narazona jest
na samotno$¢, niezrozumienie, moze nawet $mieszno$é, a na pewno wrogoscé
otoczenia.

Tematem ksiazki jest wigc macierzyistwo inne niz to obserwowane z boku, bo
dos$wiadczane bezposrednio. Przybywajace z zaskoczenia, nieprzygotowane,
odbierajace prawo do siebie, do przedkfadania swoich potrzeb nad uzurpacjg
dziecka. Macierzynstwo na sto procent, nastawione wszystkimi porami ciata na
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osiagniecie dobrostanu dziecka. Zadna matka nie jest na nie przygotowana, cho¢
stereotypowo przypisuje sig kobietom tzw. intuicje bycia matka. To nieprawda, nic
bardziej mylnego. | przekonuje sig o tym takze narratorka, cho¢ jej przypadek rozni
ja od innych, zaskakujacym niedopasowaniem do reszty $wiata.

A narratorka jest perfekcjonistka, planujaca przyszio$¢ swoja i dziecka na od-
legte lata, widzaca Swiat w szerokiej perspektywie, zadajacq ciagle pytania, nie
poddajaca sie tatwo, jesli cokolwiek nie wychodzi. Chce dotrze¢ do $wiadomosci
dziecka, ktdra nie zawsze jest jej dostepna. Prébuje réznych drog dojscia: przez
ingerencje, obserwacje, w koficu czuwanie i poddawanie sig jego woli. To okazuje
sig najlepsze i przynoszace najlepsze rezultaty.

Tak mniej wiecej rysuje sie fabuta tego utworu, ktéry stawia tez przeszkody ge-
nologiczne: z jakim gatunkiem mamy do czynienia? Czy jest to esej czy powie$¢?
Sktaniatabym sig ku tej drugiej kwalifikacji, w ktérej pojawia sig narratorka.
Pochodzi z Warmii, studiuje polonistyke, najpierw w Warszawie, po urodzeniu
dziecka w Toruniu. Gdy koficzy studia — zaczyna prace nad doktoratem, przenosi
sig znéw do Warszawy. Jest czytelniczka, pozostaje w zywym kontakcie z tekstami
kultury. Te cechy prowadza nas do autorki, Elizy Kackiej, ktora ma za sobg podob-
ng droge. Jednakze nie jest to jej autobiografia, a raczej powie$¢ autobiograficzna,
inspirowana wtasna codzienno$cia.

W polskiej literaturze najnowszej mozna méwi¢ juz o pewnego rodzaju nurcie pi-
sarstwa autobiograficznego, zwigzanego z réznymi doswiadczeniami macierzyn-
stwa. Zapoczatkowata go Anna Nasitowska (m.in. Domino. Traktat o narodzinach
— 1995, Ksigga poczathu — 2002, Czteroletnia filozofka — 2004), potem dofaczyty
Manuela Gretkowska (Polka — 2001, Europejka — 2004, Obywatelka — 2008),
Sylwia Chutnik (Mama ma zawsze racje — 2012) czy Agnieszka Graff (Matka
Feministka — 2014). Znany jest takze, oparty na wcze$niej prowadzonym blogu —
w latach 2002—2009, zapis Matgorzaty tukowiak pt. Projekt matka. Niepowies¢



7 2013 roku, ktéry w bliski formie reportazu sposb, pokazuje macierzynstwo
dzief za dniem.

Obok tego kreacji macierzyfstwa nie zabrakfo w ostatnich latach w literaturze
pieknej. Ten temat eksponuja: Julia Bargielska (Obsoletki — 2010), Sylwia Chutnik
(Dzidzia — 2010), Katarzyna Ostrowska-Biernacka (Supermama — 2012) czy
Natalia Fierdorczuk (Jak pokochac centra handlowe — 2016).

taczy te wszystkie publikacje, fikcjonalne i niefikcjonalne, nieodparta che¢ wypo-
wiedzenia sig o doswiadczeniu bycia matka, w sytuacji kompletnego nieprzygoto-
wania na te forme egzystencji. Badaczka tematu, Agnieszka Gawron, tfumaczac
Zrddta tego rodzaju pisarstwa konkludowata:

Autorki wspomnien, wprost lub poprzez wypowiedzi metatekstowe, wyraznie
wskazujg na emocjonalne Zrodfa swoich autobiografii: gniew, zmeczenie, po-
czucie izolacji, frustracje i pogfebiajgce status quo kulturowe ograniczenia. Te
negatywne katalizatory [...] przekfadajg si¢ jednak na niepohamowang potrzebe
pisania, dazenie do ekspresji przefomowych doswiadczen, poprzez ktdre naste-
puje powolne odzyskiwanie ,siebie”. Z jednej strony, jest to dazenie czysto indy-
widualistyczne o charakterze terapeutycznym, ktére — jak pisat o autobiografii
Duccio Demetrio — ma wyrwac czfowieka z egzystencjalnej traumy. [...] Z drugiej
jednak, terapeutyczna funkcja pisania jest integralng cze$cig szerszego procesu
budowania podmiotowej tozsamosci, procesu dokonujgcego sie poprzez dostrze-
ganie i integrowanie zachodzacych w podmiocie zamian'.

W sytuacji kryzysowej, gdy dziewczynka na p6t roku odmawia kontaktu ze $wiatem
zewnetrznym, narratorka pozostajac w desperacji, ttumaczy swoj stan:
Bl matki, méwi sie. Co boli najmocniej? Czas. Czekanie. Utrata. Lek o dziecko
i bunt, ze zostafo sie oszukanym. Ze trudno uratowac tego drugiego. | trudno ura-
towac siebie przed potknieciem. Boisz sig, ze utonie wszystko (s. 153)

Zrédtem powstania powiesci Elizy Kackiej jest zapewne to samo terapeutyczne
dazenie do opowiedzenia w uporzadkowany — fabularny — sposéb osobistego
do$wiadczenia. Czy stato sig ono dla autorki traumg — by¢ moze, jesli rozumie¢
traume jako gteboki uraz psychiczny, ktory powstaje w wyniku ekstremalnie stre-
sujacego przezycia, jakim byta dla narratorki troska o cérke i jej dobrostan.
Opowies¢ Kackiej wyréznia sposrod innych, o podobnym temacie, konstrukcja
powiesciowego $wiata, ktérego kazdy element jest rozedrgany i nigjednorodny,
podporzadkowany emocjom przezywanym przez matke. Kacka przyglada sig rze-
czywistosci analitycznie. Jej postrzeganie jest procesem, polegajacym na interpre-
towaniu najdrobniejszych szczegdtow zwigzanych z zachowaniem swojego dziecka.
Potwierdzeniem wyjatkowosci tej powiesci jest Nagroda Nike 2025. Wezoraj byfas
zfa na zielono Elizy Kackiej znalazta sig wérdd dwudziestu ksigzek zastugujacych
na wyréznienie z nastepujacym uzasadnieniem dziennikarki Agaty Okonskiej:
Jezyk autystki, podchwycony przez Kacka, nie boi sig powtdrzer, jest pozbawiony
pojeciowej zonglerki, kazde sfowo obcigza precyzyjnym znaczeniem, wazy wyrazy
i zwroty. Odstania w ten sposéb nowy Swiat, w ktorym stowa sq konkretnymi rze-
czami. Rzeczami, do kidrych sie przywigzujemy i za ktérymi potrafimy sie ukryc.
To utwdr mogacy zmieni¢ nasze postrzeganie rzeczywistosci. Przyznaje sig do tego
narratorka, dostrzegajac jak wiele nauczyta ja wtasna corka: Jej sposéb mySlenia
dat mi dowdd istnienia innego Swiata. Niejednorodnego, zywego, nicujgcego na-
sze kategorie (s. 218). Brzmi jak zaproszenie do uwaznej lektury. m

Eliza Kacka, Wezoraj byfas zla na zielono, Wydawnictwo Karakter, Krakow 2024, ss.286.

YA, Gawron, Macierzynstwo. Wspdfczesna literatura, kultura, etyka, £6dz 2016, s. 188.
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WEODZIMIERZ KOWALEWSKI
Teatr w Olsztynie — Rok 1925

Elektryczne lampy zapalono takze na schodach, prowadzacych prosto z ulicy ku pig-
ciorgu drzwiom teatru. Architekt zbudowat te schody stromo i wysoko jako symbol
wznoszenia sig od przyziemnego, nieciekawego zycia prowincji do wielko$ci sztuki.
Byty rowniez szerokie — dla podkre$lenia otwarto$ci i zachety dla wszystkich.

Wieczorem, we wtorek 29 wrzesnia 1925 roku wspinali sig po nich dostojnym
krokiem zaproszeni goscie — elita miasta, wysiadajaca z wypucowanych ,na
btysk” zaprzegéw i nielicznych samochodow, takze galowo wystrojona gromadka
7 tramwaju, ktory ze zgrzytem zatrzymat sig naprzeciw. Ttum gestniat w foyer,
spowity dymem cygar i wonnych papieroséw ,simon arzt” w dtugich cygarnicz-
kach. Btyskata bizuteria, monokle w oku, dewizki zegarkéw na kamizelkach opi-
najacych wydatne brzuchy. Przewazaty wyciagnigte z szaf na wielkg okazje sta-
ro$wieckie toalety, odkurzone fraki, zakiety i cylindry, z rzadka tylko przemknety
migdzy nimi budzace zgorszenie modne paryskie kreacje i kapelusze typu cloche
do krétkich fryzur. Wigkszo$¢ znata sig doskonale. Wymieniano uprzejmosci, po-
dziwiano rozmach pachngcego jeszcze $wiezym tynkiem nowego gmachu teatru.
Kilku zazywnych geschéftsleute pokpiwato ukradkiem z wiadz, ktdre trzy miesiace
wczesniej, w piata rocznicg zwycigskiego dla Niemcdw plebiscytu, z wielka pompa
$wietowaty otwarcie nieukonczonego jeszcze budynku, aby dopiero teraz urzadzi¢
w nim réwnie uroczystg inauguracje sezonu teatralnego i uswietnic¢ jg wystawie-
niem ,Fausta“. Jednak uwage wszystkich przyciagat otoczony gronem adoratorow
Max Worgitzki, pisarz, publicysta, prezes Kulturverein Masuren-Ermland. To on
kierowat kampanig propagandowa plebiscytu z lipca 1920 roku, jemu przypisy-
wano zwyciestwo, dlatego z dumg mdgt spoglada¢ na umieszczony wysoko, nad
pilastrami poteznej fasady teatru, gotycki napis Der Treudank — wotum wdzigez-
nosci narodu za ocalenie potudniowej czesci Prus Wschodnich dla ,niemieckiej
ojczyzny“. Nowy budynek powstat rowniez wskutek jego zabiegdw i byt zwiencze-
niem tego dzieta. Stuzy¢ miaf nie tylko sztuce scenicznej, ale przede wszystkim —
jako placowka o nazwie Treudank-Gaststatte — podnoszeniu poziomu niemieckiej
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kultury i przeciwstawianiu sig wptywom polskim w potudniowych, pogranicznych
rejonach Prowincji Pruskiej.

Przez zebrany w foyer ttum przebiegt szmer poruszenia. Uktonami witano prezydenta
rejencji olsztynskiej von Ruperta i nadburmistrza Ziilcha. Wkrotce po raz pierwszy
zabrzmiaty teatralne dzwonki, powoli zaczeto zapetnia¢ widownig. Wszystkich in-
teresowata nie tylko bogata, jak plotkowano, inscenizacja klasycznego dramatu.
Zastanawiali sig réwniez potzartem, jak wypadnie grajacy gtéwna role zaprzedanego
diabtu doktora Fausta nowo mianowany dyrektor Ernst Theiling.

Aby doprowadzi¢ do tej faustowskiej ,,pigknej chwili, ktéra trwa”, trzeba byto kilku lat
machinacji urzgdniczych. Pod naciskiem Worgitzkiego i jego otoczenia olsztyniski Teatr
Miejski (Stadittheater) latem 1920 r. przeksztatcono w Teatr Niemiecki (Deutsches
Theater Allenstein) o okreslonym juz profilu politycznym, a tenze z kolei od roku 1922
oficjalnie zostat Teatrem Krajowym Potudniowych Prus Wschodnich (Landestheater
Siidostpreussen), z misjg wystawiania spektakli takze w mniejszych miejscowosciach
regionu. Na koniec odebrano koncesje teatralng wiascicielowi hotelu Deutsches Haus,
gdzie miescita sie duza sala widowiskowa i przedtem wystawiano spektakle.

Powazna, popierana przez wiadze instytucja wymagata okazatej siedziby.
Zaprojektowat jg miejscowy architekt August Feddersen, pdzniejszy tworca m.in.
kosciota 0.0.franciszkanéw na Zatorzu, w typowej dla siebie manierze moderni-
stycznej, zapatrzonej jednak w style renesansu i neoklasycyzmu. Czasy sie zmienity,
mimo wyraznie okreslonej politycznej roli budynku nikt juz nie chciat czerwonej cegty
ani dawnego, ,narodowego” pruskiego neogotyku. Budowa, cho¢ opdzniona z powo-
du hiperinflacji, trwata zaledwie 11 miesigcy. W tym czasie powstat nowoczesny,
funkcjonalny gmach z widownig na 556 miejsc, kanatem dla orkiestry, garderobami,
salami prdb, zapleczem socjalnym, technicznym wyposazeniem sceny i restauracjg.
Cato$¢ sfinansowaty pafstwowe dotacie z Berlina oraz subwencje miejskie. B



Fot. Karolina Jozwiak — Krzyzacy, 2025

WtODZIMIERZ KOWALEWSKI
Teatr w Olsztynie — Rok 1945

Wiosng 1945 roku olsztynski teatr nie byt jeszcze Teatrem im. Stefana Jaracza.
Byt pustym, zdewastowanym gmachem ze $ladami skutego napisu Der Treudank,
bez szyb i bez drzwi, ocalatym wsrdd ruin przy zawalonej gruzem ulicy bez na-
zwy. Osadnicy przybywajacy z Mazowsza i przesiedleficy z Kreséw, widzac ki-
kuty doméw i wypalone mury, wierzyli pewnie, ze toczyty sig tu cigzkie frontowe
walki, chociaz sowieccy zotnierze zajgli miasto bez wigkszego oporu, a potem
przez kilka miesigey systematycznie burzyli je i wzniecali pozary w odwecie na
Niemcach oraz w bfagorodnoj jarosti (,szlachetnej wsciektosci”).

Pierwsze polskie stowa padty z duzej sceny do niedawna jeszcze Landestheater
Siidostpreussen w samo pofudnie 23 maja, mimo ze w intencji fundatoréw
sprzed dwudziestu lat jezyk polski miat nigdy nie zabrzmie¢ w teatrze podaro-
wanym przez ,niemieckg ojczyzng” za wierno$¢, okazang podczas plebiscytu.
Tego dnia, przy wypetnionej po brzegi, napredce wysprzatanej i oczyszczonej
sali, odbyta sig uroczystos¢ przekazania wtadzy przez sowieckiego komendanta
miasta Petnomocnikowi Rzadu RP na Okreg Mazurski ptk. Jakubowi Prawinowi.
Pierwszy wystep musiat by¢ bardzo skromny. Po oficjalnych przeméwieniach
przygotowani przez Wandg Pienigzna nieznani juz dzisiaj amatorzy zaprezen-
towali montaz polskich piosenek i skeczy. Weale nie podniostych i zatobnych
w tonie, mimo tkwigcej gfgboko w ludziach wojennej traumy. Nie smucono
sie. Nieubfagane prawo zycia wziefo gre — pisat o tamtych czasach felieto-
nista ,Wiadomosci Mazurskich”, pierwszej gazety wydawanej w Olsztynie po
wojnie. Latem, podczas obchoddw rocznicy zwyciestwa pod Grunwaldem,
Teatr Powszechny z Warszawy go$cinnie wystawit w podobnie prymitywnych
i improwizowanych warunkach ,Burmistrza Stylmondu”, realistyczny dramat
Maurycego Maeterlincka, napisany podczas pierwszej wojny, jak okreslit sam
Autor: ku wielkiemu gniewowi germanofilow. Na olsztyfskiej scenie debiutowat
wowczas w nim Janusz Strachocki, pézniej, w sezonie 1947/48 dyrektor naszego
teatru.
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Niedzielny wieczor 18 listopada 1945 roku byt wietrzny i chtodny, prészyt $nieg,
zapowiadajac gwattowny atak zimy, ktory wkrétce na kilkanascie dni sparalizuje
miasto i odetnie je od $wiata. Nie pality sig uliczne latarnie, ruiny i sterty gruzu
tongty w ciemno$ciach, wytaniaty sig z nich gromadki ludzi, pnace sig po stro-
mych stopniach ku wejsciu do foyer. Widownia zapetniona do ostatniego miej-
sca. Pierwszy, prawdziwie profesjonalny zespét olsztyrskiego Teatru im. Stefana
Jaracza, o imieniu przyjetym jeszcze nieformalnie pod wrazeniem niedawnej
$mierci wielkiego aktora, dawat pierwsza prawdziwg premierg — Moralnos¢ pani
Dulskiej Gabrieli Zapolskiej.

0 utworzenie w Olsztynie zawodowego teatru wtadze miasta i regionu zabiega-
ty od samego poczatku, mimo préb przeznaczenia budynku dawnego Treudanku
na lokalny dom kultury. Potrzebna byta do tego decyzja odgdrna, i wreszcie
Ministerstwo Kultury i Sztuki takg wydato, wyznaczajac na pierwszego dyrektora
Stanistawa Wolickiego, aktora, przedwojennego posta na Sejm, dziatacza socjali-
stycznego. Wolicki ruszyt w objazd po kraju i kompletowat zespot. Obiecywat prace
w nowoczesnym, wygodnym budynku, stuzbowe mieszkania w adaptowanych na
ten cel trzech willach, regularnie wyptacane gaze. Dodawat takze argument pa-
triotyczny — misjg szerzenia polskiej kultury na Ziemiach Odzyskanych. Jesienig
1945 roku zaczgli zatem z réznych stron zjezdza¢ do Olsztyna aktorzy $redniego
pokolenia i mtodsi, najcze$ciej rozbitkowie wojenni, wystepujacy kiedys w teatrach
Wilna i Lwowa, potem rzuceni do réznych miast. Najliczniejsza ekipa przybyta 30
pazdziernika z Torunia, cho¢ przewaznie byli to przesiedleni arty$ci i pracownicy
stawnego wilefiskiego teatru ,Na Pohulance”. Pierwsze wrazenie po wyjsciu z po-
ciggu krotko kwituje Eugenia Sniezko-Szafnaglowa: ciemno, zimno, brudno! Ale to
ona jako jedyna aktorka z tej grupy zostata w Olsztynie na state, do kofica zycia.
Stowa pdzniejszej gwiazdy olsztynskiej sceny mozna odnie$¢ rowniez do gmachu
teatru. Co z tego, ze z zewnatrz prezentowat sig okazale, kiedy w podziemiach
stafa cuchnaca woda, zniszczone byty instalacie, rozgrabione albo zdemolowane
cafe wyposazenie, tacznie z kurtyna. Praca zespotu aktorskiego rozpoczeta sig
zatem od wynoszenia bfota, szorowania $cian i posadzek, potem odbudowania
sceny na gtdwnej widowni. Nie spetnity sie tez obietnice dyrektora Wolickiego,
zapewne wprowadzonego w btad przez ministerialnych biurokratéw — nie byto
trzech willi ani mieszkan, tylko pokoje hotelowe po jednym na dwie rodziny, bez
$wiatta i ogrzewania, gaze wyptacano drobnymi ratami. W zrujnowanym miescie
nie jezdzity tramwaje, nie dziataty wodociagi ani kanalizacja, nie byto gazu, prad
wtaczano sporadycznie i nie wszgdzie. m
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W 2025 roku Teatr im. Stefana Jaracza w Olsztynie obchodzi podwdjny jubileusz:
sto lat istnienia teatru, zatozonego w dawnym Allenstein w 1925 roku, oraz osiem-
dziesiat lat dziatalnosci sceny polskiej w miescie. Z tej okazji przygotowano wyjat-
kowe wydarzenia. We wrzesniu na Duzej Scenie odbyta sie premiera ,Krzyzakéw”
Henryka Sienkiewicza w rezyserii Jana Klaty. O spektaklu chetnie informowaty me-
dia ogdlnopolskie, a przedstawienie zebrato mndstwo pozytywnych recenzji.
Jubileusz stat sig tez okazjg do wydania ksigzki Cafy Swiat to Sciema ze zbiorem
tekstow literackich nawiazujacych do Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie,
zaméwionych u autorek i autorow, ktérych tworczo$¢ splotta sig z Teatrem,
Olsztynem, Warmig i Mazurami.

W ksigzce znalazty sig opowiadania Wtodzimierza Kowalewskiego, Joanny Bator,
Zygmunta Mifoszewskiego, esej Ishbel Szatrawskiej, a takze reportaz Joanny
Kiewisz-Wojciechowskiej. Zbior zamyka opowiadanie Magdaleny Laszczki
,0swojenie”, ktdre zwycigzyto w Ogélnopolskim Konkursie Literackim SZPRAJSA
na tekst nawigzujacy do Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie.

Ksiazka jest tez dostgpna w wersji elektronicznej — mozna ja bezptatnie pobrac¢ ze
strony Teatru. W tej wersji czytelniczki i czytelnicy dodatkowo znajdg sze$¢ innych
tekstow nagrodzonych i wyrdznionych w Konkursie Literackim SZPRAJSA oraz sce-
nariusz Szymona Jachimka ,Setka Jaracza, czyli (prawie) sto sposobow na setne
urodziny”, ktory miat premiere na przetomie 2024 i 2025 roku. Ten spektakl rowniez
zostat przygotowany z myslg o jubileuszu i pozostaje w repertuarze Teatru.



FELIETON

Dawno, dawno temu, gdy legendy i bohaterowie istnieli tylko tyle czasu co pa-
mig¢ o nich, marzylimy o lepszym niz ustny sposobie utrwalania, przekazywania
i wydtuzania tego ,zycia po zyciu”. Ale nie tylko na wydfuzaniu nam zalezato,
poniewaz pragneli$my przeciez réwniez dzieli¢ sig pigknem. Najwigkszy problem
zawsze mieliSmy z przechowaniem ulotno$ci, takich jak dzwiek. Malunki, pismo,
stowo - udafo sig w miare sprawnie. Dawne pergaminy, podobnie jak dzisiejszy
papier z drukarek, przyjma wszystko. Bardzo szybko zorientowalismy sig wiec, ze
no$niki stow sg jak plotki i portrety - mozna je modelowacé wedle wtasnego widzi-
misie. Wiec na kolanie przepisujemy na nowo historie, uzywamy filtréw na zdje-
ciach, stroimy cyfrowo ludzki $piew w piosenkach, aby byt lepszy niz faktycznie.
Wszystko ma by¢ lepsze niz faktycznie. Trwalsze niz nasze istnienie. Bardziej,
mocniej, wiecej, szybciej, dalej, gtebiej, dfuzej. Kaprysimy z tymi tematami jak
dzieciak. | tak, znalazta sig ludzkos¢, jaki$ czas temu, w miejscu w ktérym za-
pragneliSmy potaczy¢, czy tez stworzy¢ na nowo, ludzka wiedze. Troszke moze
poprawi¢ co nieco po drodze. ZapragneliSmy idealnego przeptywu, para-telepa-
tii, wspélnego procesora i pamigci, jednej wielkiej encyklopedii i mega wielkiego
wspélnego muzeum kultury — z ogéIng, natychmiastowa dostgpnoscia. Dzielenie
sig na poziomie mistrzowskim. Zapragneliémy nosnika idealnego.

Samo stowo ,no$nik” — czyli taki niewielki stworek o szerokim, zaro$nigtym ge-
sto nosie, w czapce i z fajka, jest dla mnie do$¢ osobliwym i jednak juz teraz mu-
zycznym okresleniem. Zwtaszcza, ze na prawo i lewo powtarzano: ,projekt usta-
wy podatku od czystych no$nikéw”. Czyste nosniki. Czyli np. niezapisane ptyty
kompaktowe, kasety, i inne utrwalniko, zapisniki, przekazniki, przeno$niki. Takie,
zeby kazdy mégt sam zdecydowac co na nich bedzie: pierwsze odgtosy wiosny,
transmisja meczu, ulubiona kapela z koncertu w radiu, moze wyznanie mitosne.
Kiedy jeszcze bytam mata, w najwigkszym natarciu byty kasety magnetofonowe.
Mozna byto kupi¢ je wszedzie, petne muzyki, wigksze i mniejsze, rdwniez catkiem
puste — chociaz na te poczatkowo nie zwracaliSmy uwagi. Kaseta miata zapach
i kryta obietnice. Dla mnie tg obietnicg byt wielki $wiat, zachdd, festiwale. Zapach
tasmy i magnetofonu. Technologia . Przyszto$¢. | powrdt do niej z latajacymi

MARY RUMI
0d nosnika do nieznosnika

Bajka o potrzebie dzielenia i ggsienicy

pojazdami. Arty$ci z drugiego kofca globu wydawali nowg muzyke i ja posia-
dajac ich kasete miatam wrazenie jakby osobiscie odtozyli ja u mnie na pétce
w sypialni. W naszym domu w salonie widniaty szeregi sztywno stojacych winyli,
a w szafkach kryty sig tasmy szpulowe ze studiéw nagraniowych. Efekt wtedy
nowoczesnych rozwiazan o nazwach z kosmosu, pionierskich, technicznych, czy
azjatyckich. Dla nas, mtodszych, byty to relikty zamierzchtych i minionych cza-
sow. Wszystkie one byty niedoskonate, a tak nie wolno rzeczy zostawiac. Tasmy
ulegaty roztopieniom i utlenieniom, winyle tatwo doznawaty obrazen i mozna je
byto ztamag, lub literalnie ,zajechac” ztobigc igta bez opamigtania i na wylot.
Wszystkie te kochane kapele zajmowaty kupe miejsca na $cianach, blatach,
podfogach. Pamigtam, ze na tamtym etapie elementem, ktdry nie skupiat mojej
uwagi, byt czas. Czas, ktéry mozna byto utrwali¢ na winylu, czy kasecie. Nie po-
my$latabym wtedy, ze byt za krotki, ze chcemy spedza¢ wigcej tego konkretnego
czasu, z samodzielnie grajacym zespotem, nie przewidujac zmeczenia, zmiany
ani ciszy. Poczatkowe kwadranse urosty do potéwek i catych godzin, ale to byto
wcigZ za mato. Ja nie wiedziatam, ze to mato, ale nikt sig mng nie przejmowat
i ani sig obejrzatam, a $wiat wyplut kompakty, czyli CD. Z dzisiejszej perspek-
tywy poczatek korica poszukiwan nosnika idealnego. Rzeczki wpadty do mérz,
morza potaczyty sie w oceany.

Cyfra wypalana laserem. Kosmos. Do siedemdziesigciu minut na matym krazku
lub 800MB pojemnosci danych, w tym skompresowanych plikéw muzycznych.
Takich wrzuconych samodzielnie z peceta, w domu. Czyli mozna byto zgrac z ka-
set ukochane dzwieki, wrzuci¢, przekonwertowaé, skompresowac i wypali¢ na
osobistej ptycie, ktérej sami nadajemy tytut.

Tak samo jak kiedys na kasetach — tylko duzo pro$ciej, szybciej, wigcej, lepiej.
Na jednym no$niku-niezno$niku upchnigta byta cata piracka dyskografia ulu-
bionego bandu w fatalnej jakosci mp3 — ale to tak jakby nosi¢ nieoryginalne
ciuchy, czyli normalka-oszczednos¢, zakupy na stadionie, a nie kradziez. | zdje-
cia z wakacji mozna dorzuci¢, moze film, ktory u nas nie miat jeszcze premiery,
w stabej rozdzielczo$ci i bez napisow, czy lektora, albo po wtosku. Internet sig
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rozhulat, kazdy konstruowat wtasng tdeczke do ptywania po cyfrowych wodach,
nie trzeba juz byto taczy¢ si¢ modemem telefonicznym, same telefony stacjo-
narne zniknety, a ich mali kuzyni komdrkowi stali sig komputerkami w naszych
dfoniach. Aby tatwiej docierac, szybciej by¢ na mecie, mdc tez utrwalac, przeka-
zywac, udostepniac, moderowac, kopiowac i jeszcze bardziej oszczgdzac. | szyb-
ciej niz wyméwienie stowa ,kompatybilne”, zrobilismy dziki cyfrowy szaber na
stare skarby. | jak to z szabrem bywa, zniknefo niemal wszystko co cenne i co
sprawia wrazenie cennego, a teraz juz nie wiadomo co czym jest, bo w brudnej
wodzie wszystko wyglada podobnie. Co sig¢ da zuzywamy, a reszte umiejgtnie
przywalamy tong $mieci i ztg segregacja danych. W tym przypadku rdwniez nasze
zaufanie wypadto z okrgtu i utoneto i nagle nie wiemy czego pragniemy od oceanu
i naszej przysztosci. Ale to historia na zupetnie inng okazjg. Teraz juz czas na
puente o gasienicy.

Gdy w koricu, z ograniczonego kompaktu wptyneliSmy na bezmiar oceanu prze-
nosnych pamigci masowych pendrive, a potem wszystkie oceany sie potaczyty
w jeden i stworzyty peten sztorméw internet, data cloud i streaming, na $wiat
przyszty nowe oceaniczne stwory: gigantyczne serwerownie-gasienice, ktdre
zgodnie z porzadkiem gatunkowym, bedac w rozwoju, pochtaniaja powoli catg
planete. Miasta gtodnych, gfosnych i rozgrzanych serweréw-gasienic, zyjacych
jak najdalej od naszych okretow, przykryty niemrawe dzwigki kochanych kapel,
wszystko zagtuszono biatym szumem wiatrakow chtodzacych.

Kompendium wspdlnej wiedzy, cywilizacji i kultury — nasz okret rejsowy czfo-
wieczenstwa okazat sig jak Titanic, lub wtasnie znow popularny Heweliusz (nie-
samowita produkcja). Nic w tej maszynie nie dziata i kazdy co$ sam dokleja
co chce: reklame, hakerke, porno, wirtualng walutg czy teorie spiskowe opisane
w wypracowaniach wygenerowanych przez czat gpt. W tym wszystkim nawet
skala ego kilku najbogatszych jest najwigksza w dziejach, bo wszechoceaniczna.
| chociaz faktycznie, naszym $wiatem rzadzi HIPER MEGA WIELKIE ego kilkulat-
ka, ktéry zamiast spa¢ w nocy, rzuca drogimi zabawkami o $ciang, rozmnaza
wcigz gasienice i wszedzie w jego pokoju wisza kokony itd., to szczesliwie tuz
poza poktadem, poza granicami tego wszechoceanu nikt sig tym nie przejmuije.
Poza pokojem dziecigcym przeciez nie stychaé szumow gasienic-serweréw, ani
zniszczen, ani krzykow.

Czyli: za drzwiami tego pokoju dzieciecego udajacego wszechocean, poza nasza
planetg jest dalej noc i cisza i wiadomo, ze to gtupawka przed snem i zaraz jak
sig ten niezno$nik wyszaleje to zasnie i bedzie spokdj. m
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Kruk — tfum. W. Kozaczuk, druk typograficzny, Iwona Bolifiska-Walendzik, 2025



KRZYSZTOF KAPINOS

CzytaMY w WBP Biblioteka, w ktdrej spotykaja sie pokolenia

W ostatnich miesiacach Wojewddzka Biblioteka Publiczna w Olsztynie zamienita sig
w prawdziwe centrum literackiej wymiany mysli. Projekt ,,CzytaMY w WBP”, obejmuja-
¢y 21 r6znorodnych inicjatyw, pokazat, ze biblioteka nie jest juz tylko miejscem wypo-
zyczania ksigzek, lecz przede wszystkim przestrzenig spotkan — twdrczych, edukacyj-
nych i integrujacych. | cho¢ program wtasnie dobiegt konca, jego energia nadal unosi
sie w bibliotecznych wnetrzach.

Pomyst byt prosty, ale ambitny: otworzy¢ biblioteke na wszystkie pokolenia, stworzy¢
migjsce, ktore taczy czytelnikdw w réznym wieku i o rdznych potrzebach. W efekcie po-
wstat cykl wydarzen, ktory zadziatat jak literacki magnes — przyciagat dzieci, rodzicow,
senioréw, miodziez zafascynowana popkultura, a takze osoby ze szczegdlnymi potrze-
bami. To w ich rozmowach, pracach, pomystach i wzajemnej inspiracji najpetniej wy-
brzmiata idea projektu.

Jednym z najbardziej rozchwytywanych punktéw programu okazaty sie warsztaty
LLiterackie konstrukcje”. Wyobrazcie sobie grupe kilkulatkow pochfonietg analiza. ..
Baby Jagi. Dzieci poznawaty jej rézne literackie odstony, po czym tworzyty wiasne wizje
chatki na kurzej tapce. Byto duzo $miechu, szczypta grozy, jeszcze wigcej kreatywnosci.
| ta charakterystyczna cisza przerywana tylko szelestem papieru — znak, ze wtasnie
pracuje dziecigca wyobraznia. Takie momenty przypominaja, Ze literatura to nie tylko
tekst, ale takze impuls do dziatania.

Zadbali$my réwniez o tych, ktérzy na co dzien rzadko maja chwilg dla siebie. ,Mamokregi”,
czyli spotkania dla mam matych dzieci, prowadzone przez terapeutki ze Stowarzyszenia
FOrREST, stworzyty atmosfere swobodnej rozmowy i wymiany do$wiadczen. Biblioterapia,
literatura dla najmtodszych, a takze zwyczajna, szczera rozmowa o macierzyistwie spra-
wity, ze biblioteka stata sig miejscem oddechu. Czasem wiasnie tego najbardziej brakuje
miodym rodzicom. Rodzinny aspekt projektu pigknie wybrzmiat rdwniez podczas spotka-
nia ,Ksiazka w rodzinie”, prowadzonego przez Aleksandre Ruszkowska z Wydawnictwa
Mamania. Rozmowy o rytuatach czytelniczych pokazaty, ze wspdlne czytanie to nie tylko
edukacja, ale przede wszystkim budowanie bliskosci. W $wiecie, w ktérym ciagle brakuje
czasu, ksigzka potrafi sta¢ sig najcenniejszym rytuatem dnia.

Bibliotekarze rowniez nie wyszli z CzytaMy z pustymi rekami. Warsztaty poswigcone
japonskiej literaturze i kulturze wspétczesnej przyniosty cate zaplecze pomystow na
pracg z mtodzieza: od klubéw mangi po spotkania poswigcone japoriskiej estetyce.

Zainteresowanie Japoniag wérdd mtodych czytelnikéw nie stabnie, a biblioteka, $wia-
doma tego trendu, zyskata nowe narzgdzia do budowania atrakcyjnej oferty. Trudno
bytoby wymieni¢ wszystkie emocje, jakie towarzyszyty spotkaniom autorskim. Jedno
jest pewne — kazde z nich miato swoj wiasny charakter.

Ewa Woydytto przyciagneta publicznos$¢ refleksyjnym, cieptym spotkaniem o psychologii,
wolno$ci i zmianie. Wydarzenie ttumaczone byto na polski jezyk migowy, co doskonale
wpisywato sie w ideg dostepnosci projektu. Pawet Beresewicz z kolei rozkochat w sobie
miodych czytelnikéw. Miniaturowe filizanki, ,picie” kawy na niby i rozmowy o ulubionych
gatunkach literackich sprawity, ze spotkanie przypominato zabawe w literackg herbatke.
Dzieci stuchaty jak zaczarowane — a to najlepszy dowdd na to, ze literatura dla najmtod-
szych ma ogromng moc. Jul tyskawa, jeden z najgtosniejszych debiutantow ostatnich
lat, udowodnit, ze $wieze gtosy w literaturze potrafig wzbudzaé zywe emocje i pobudzac
do dyskusji.

Projekt ,CzytaMY w WBP" objat réwniez wydarzenia przypominajace o literackich
rocznicach. Podczas rozmowy po$wigconej K.I. Gafczynskiemu stuchacze zanurzyli sig
w $wiat poezji — interpretacje Hanny Banasiak i rozmowa z Wojciechem Kassem oraz
prof. Jarostawem tawskim stworzyty kameralny, refleksyjny wieczor.

Mtodsi czytelnicy w ramach Wakacyjnego Klubu Ksigzki odbyli podréz do Szkocji, petna
legend, zamkdw i potwor6w. Kolaze twierdz powstate podczas zaje¢ mogtyby $miato tra-
fi¢ na wystawe — a kazdy uczestnik wyszedt z wiasnym egzemplarzem ksiazki.

Osobne miejsce zajeto Narodowe Czytanie — cho¢ pogoda pokrzyzowata plany, atmos-
fera w Starym Ratuszu byta wyjatkowa. Kochanowski zabrzmiat podnio$le i z humorem,
a slam poetycki w jego duchu byt dowodem na to, ze klasyka nie musi by¢ powazna.

Z perspektywy wida¢ wyraznie, ze ,,CzytaMY w WBP” stafo sig czyms$ wigcej niz cyklem
wydarzen. To opowie$c o bibliotece jako miejscu otwartym, goscinnym i elastycznym.
Miejscu, w ktorym kazdy — niezaleznie od wieku czy doswiadczen — moze znalez¢ co$ dla
siebie. Najwazniejsze jednak jest to, ze uczestnicy wracaja. Z dziecmi za reke, z ksigzka-
mi pod pacha, ze $wiezymi pomysfami. A to najlepszy dowdd, ze biblioteka zyje. Ze jest
przestrzenia, w ktdrej naprawde czytamy — razem. m

Projekt ,,CzytaMY w WBP” dofinansowano ze $rodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodza-

cych z Funduszu Promocii Kultury oraz Samorzadu Wojewddztwa Warmirisko-Mazurskiego.

VariArt 03/2025

INICJATYWA

29



FELIETON

30

MALGORZATA SKOWRORNSKA
CzasopiSmienniczy jubileusz

W 2025 roku mija 70 lat od powstania olsztynskiego czasopisma spoteczno-
-kulturalnego ,Warmia i Mazury”, ktére ukazywato sie w latach 1955-1990.
Poczatkowo pismo nosito tytut ,Mazury i Warmia” i stanowito dodatek do ,,Gtosu
Olsztynskiego”. Ukazywato sig ze zmienng czestotliwoscig — jako miesigcznik
i dwutygodnik. We wstepie do pierwszego numeru z maja 1955 r. czytamy ambi-
cjach wydawniczych redaktorow pisma: Pragniemy, aby nasze drukowane stowo
przy$pieszato proces wzrostu $wiadomosci narodowej u Mazuréw i Warmiakéw.
Z drugiej za$ strony chcemy pokazywac tym, ktorzy tu przybyli, bogatg w tradycje
historyczne przeszfo$¢ naszego regionu. Uczyé wszystkich mitosci do Ojczyzny.

Tematyka czasopisma dotyczyta historii Warmii i Mazur oraz rdznych aspektow
dwczesnego zycia kulturalnego regionu. Pierwszy numer czasopisma poswigcony
zostat m.in. historiografii konfliktu polsko-krzyzackiego (Andrzej Wakar ,Niektdre
problemy pigésetlecia”), V Konkursowi Chopinowskiemu (felieton pt. ,Chopin
— nieosiagalny” R. Koguckiego), eliminacjom powiatowym do og6lnopolskiego
konkursu zespotéw amatorskich (Maria Korolkiewicz ,Tafczg i $piewaja..."), roz-
woju kultury Warmii i Mazur (list z Warszawy Leszka Golinskiego pt. ,0 modzie
i mito$ci”), spektaklowi olsztynskiego Teatru im. S. Jaracza pt. ,Intryga i mito$¢”
Fryderyka Schillera (recenzja ,Ambicje skuteczne” Mirostawa Barnkowskiego).
Oprdcz publicystyki i artykutow historycznych, w dziale zatytutowanym ,Z pra-
cowni olsztynskich plastykdw” zamieszczano prace olsztyfiskich artystow —
rysunki, akwarele, karykatury, plakaty, miedzioryty i drzeworyty. Pojawiaty sig
takze felietony, recenzje, teksty sztuk teatralnych oraz wiersze lokalnych poetdw:
Michata Lengowskiego, Marii Zientary-Malewskiej, Teofila Ruczynskiego, Alojzego
Sliwy, Michata Kajki, Klemensa Oleksika oraz utwory autorw spoza regionu
po$wiecone Warmii i Mazurom, m.in. Romana Sliwonika, Jana Marii Gisgesa,
Tadeusza Chroscielewskiego, Stawomira Kryski. Nierzadko publikowano frag-
menty powiesci i opowiadania. Autorzy artykutéw wchodzili ze sobg w polemiki
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i dyskusje, pojawiaty sig listy i nawiazania do tekstéw kolegdw po piérze. W ru-
bryce ,Notatnik kulturalny” zamieszczane byty krétkie informacje na temat wy-
darzen kulturalnych regionu. Ostatnia strona czasopisma zawierata fraszki, ztote
mysli, dowcipy oraz rysunki satyryczne.

Waznym elementem pisma byta warstwa ilustracyjna. Kilkadziesiat lat temu
ktadziono duzy nacisk na obecno$¢ rysunkéw i grafik lokalnych artystéw, np.
Zofii Hermanowicz, Marii Wachowskiej, czy tez Hieronima Skurpskiego. Sztuki
plastyczne w okresie PRL charakteryzowat wysoki poziom artystyczny i rozkwit
wielu talentéw. Na famach czasopisma pojawiaty sig czesto fotografie zabytkéw
architektury, sztuki Warmii i Mazur oraz krajobrazéw regionu. Czgstym moty-
wem byty pejzaze okolicznych jezior. Czasopismo ,Warmia i Mazury” poruszato
réwniez problemy czytelnictwa, co nie jest obecnie tak powszechne w czaso-
pismach spoteczno-kulturalnych. Pojawiaty si¢ gfosy polemiczne bibliotekarzy
nt. poczytno$ci literatury wspdfczesnej, rozwoju i badan aktywnosci czytelni-
czej oraz polityki wydawniczej. W artykutach analizowano ,,stopien rozczytania”
mieszkancéw miasteczek. Publikowano spisy dziesieciu najbardziej poczytnych
ksigzek, wsrdd ktorych prym wiodty takie nazwiska jak: Szotochdw, Sienkiewicz,
Gorki, Polewoj czy Putrament. A skoro mowa o szacie graficznej czasopisma, to
warto wspomnie¢ 0 autorze drugiej oktadki periodyku przedstawiajacej zespot
taneczny z Moraga. Byt nim fotografik i fotoreporter Wactaw Kapusto. W 2025
roku obchodzimy okragty jubileusz 100. rocznicy urodzin olsztynskiego mistrza
fotoreportazu.

Czasopismo ,Warmia i Mazury” charakteryzowato sie dociekliwo$cig materiatéw,
nie stronigc przy tym od tematdw niewygodnych i problematycznych. Lokalni pi-
sarze i poeci znaleZli na jego tamach miejsce do prezentacji i popularyzacji swojej
twdrczo$ci. Znaczacq rolg pisma byto takze szerzenie wiedzy o skomplikowanej
i ztozonej historii Warmii i Mazur. m



IWONA BOLINSKA-WALENDZIK
Nevermore

No$nikiem naszych mysli jest jezyk. Stowa zapisujemy umownymi znakami. Stowa
potrafig zmienia¢ swoje znaczenie w zaleznosci od czasu, miejsca i okoliczno$ci.
Sz6sta edycja migdzynarodowego projektu typograficznego PoeTry 2025 po$wigcona
byta twérczosci Edgara Allana Poe, z okazji 180. rocznicy wydania poematu , Kruk”.
Tak, w tym poemacie pada stynne wypowiedziane przez kruka nevermore.
Przygotowujac sie do zrobienia plakatow, podesztam do tego tematu jak do zada-

A kﬂ]k PZE{}ZE i nia naukowego. Przypomniatam sobie stwierdzenie, ze najgorzej maja Anglicy, gdyz

utwory Szekspira czytajg w oryginale. Czyli jezyku angielskim sprzed ponad 400 lat.

/" Inne nacje, miedzy innymi i my Polacy, mamy mozliwo$¢ stykania sie z przektadami,
ktore sprawiaja, ze jezyk dramatow staje sie wspotczesny, dogania terazniejszosc.
Jak jest w przypadku ,Kruka”? Nie jest to poemat az tak stary jak dzieta Szekspira,
ale istnigje co najmniej jedenascie jego ttumaczen na jezyk polski. Cigzko mi stwier-
. dzi¢, czy zostat on uwspdtczesniony. Nie jestem jezykoznawczynia.
U z Natomiast wzigtam pod lupg sama fraze nevermore.

Okazato sig, ze wyobraznia ttumaczy jest olbrzymia. Na jezyk polski utwér ten prze-

. AD3IN

tozyli migdzy innymi: Zenon Przesmycki (Miriam), Stanistaw Barariczak, Barbara
Beaupré, Marian Polak-Chlabicz, Wiadystaw Jerzy Kasinski, Jolanta Kozak, Maciej
Fronski, Marcin Ciura, Krzysztof Jaskuta.
Powtarzajace sig wielokrotnie w poemacie nevermore byto oddawane przez ttumaczy
0 jako ,Nigdy juz”, ,Kres i krach”, ,Nigdy wigcej”, ,Nevermore” (pozostawione bez ttu-
maczenia), ,Prozny trud”, ,Rojen krach”, wreszcie ,Nie! nig! dy! nig!”.
Do wykonania plakatéw typograficznych wybratam pig¢ ttumaczen, zrealizowatam
za$ cztery, ktére najbardziej zainspirowaty mnie jezykowo. Wyobraznia podpowie-
dziata mi konkretne rozwigzania, stowa ukfadaty sie w kruka, pojawiaty sig tez ma-
tryce — pidrko, reka kobieca, medalion, strzatka, wszystko nawigzywato do tekstu.
Kazdy inny artysta podszedtby do nevermore wedtug wtasnego pomystu. llo$¢ roz-
Kruk — tlum. B. Beaupré, druk typograficzny, Iwona Bolifiska-Walendzik, 2025 wigzan jest nieograniczona. Tak dziata na nasz umyst dobra literatura. m
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