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KIJ W MROWISKO

STANIStAW CZACHOROWSKI

OpowieS¢ o gospodarzu czyli biologia i humanistyka w symbiozie

Pojecie host, czyli gospodarz, kojarzy sig nam z informatykg — hostingiem stron,
serwerami, cyfrowa przestrzenia. JesteSmy uzytkownikami cyfrowych ustug, gdzie
niewidzialni gospodarze serwuja tresci. Jednak dla mnie, jako biologa, host to przede
wszystkim organizm wplatany w relacje pasozytnictwa i komensalizmu.

W biologii gospodarz to organizm zapewniajacy $rodowisko do zycia innemu — paso-
Zytowi lub komensalowi. Gospodarz czesto nie ma wyboru. Pasozytnictwo to zwia-
zek, gdzie pasozyt czerpie korzysci kosztem gospodarza. To gra ewolucyjna, w ktérej
gospodarz rozwija mechanizmy obronne, a pasozyt je omija. Gospodarz staje sig
siedliskiem, a jego dobrostan nie jest priorytetem dla goscia. Pasozyt potrafi byto-
wac niezauwazony, cicho czerpiac z zasobow. Ale pojecie zysku i straty jest w biologii
ptynne — czgsto nie odrdznimy pasozytnictwa od symbiozy, np. w przypadku powsta-
nia komérek eukariotycznych z mitochondriami.

Komensalizm to relacja subtelniejsza, gdzie jeden organizm czerpie korzysci, a drugi
ani nie zyskuje, ani nie traci. Komensal czerpie ,,z tego, co spadnie z panskiego sto-
tu”. Przyktadem sg bakterie na naszej skérze, odzywiajace sie martwym naskérkiem.
To ,neutralny hosting”, gdzie gospodarz udostgpnia zasoby, nie ponoszac kosztow.
Komensal pomieszkuje, bez gtgbszej interakcji.

Rola gospodarza jest gteboko zakorzeniona w kulturze. Akt goscinnosci — przyj-
mowania podréznych, oferowania schronienia i pozywienia — to uniwersalny prze-
jaw cztowieczenstwa i turystyki. Bycie dobrym gospodarzem jest ceniong cecha.
Gospodarz angazuje sie emocjonalnie i spotecznie, budujac relacje z gosciem, czgsto
oparta na wdzigczno$ci i wzajemnosci, co wzmacnia wizi spoteczne.

Hosting to nie tylko fizyczne udostepnianie miejsca, ale tez tworzenie atmosfery ak-
ceptacji, bezpieczenstwa i komfortu. Korzysci sg czesto wzajemne — wymiana idei,
budowanie wspdlnoty. Jednak zdarzaja sig nieproszeni goscie lub ktopotliwi turysci,
a ich nadmiar moze wywotac reakcje obronne.

Wspdtczesno$é dodata nowy wymiar: hosting cyfrowy i automatyzacje. W internecie
gospodarzami staty sig serwery, a my stajemy sig ,,gos¢mi” i ,gospodarzami” udo-
stepniajacymi tresci. Ta nowa goscinno$¢ ma swoje zasady i zagrozenia — wirusy
i robaki w cyberprzestrzeni to swoiste pasozyty, co uderzajaco taczy $wiat biologii
z krzemowymi uktadami noosfery.

Najbardziej intrygujacym przyktadem sa w petni zautomatyzowane hotele. Brak re-
cepcii, cyfrowy check-in, roboty dostarczajace reczniki — ludzki gospodarz staje sie
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niewidzialny. Sam niedawno bytem w hotelu, w ktérym przez kilka dni nie widziatem
nikogo z obstugi. Go$¢ czerpie korzy$ci z wygody i efektywno$ci, hotel z nizszych
kosztéw. Obie strony zyskuja. Automatyzacja bez gtebszej relacji, bez emocji. A moze
dla goscia pragnacego ludzkiego kontaktu taka niewidzialno$¢ staje sig forma pa-
sozytnictwa lub komensalizmu? Brak empatii i wsparcia, ktorego oczekujemy od
gospodarza, zamienia sig w pasozytnictwo systemu pochfaniajacego czas i energie.
Ta nowa rzeczywisto$¢ stawia pytania o istote goscinno$ci. Czy prawdziwa goscin-
no$¢ wymaga ludzkiej obecnosci? Czy brak bezposredniego kontaktu z gospodarzem
wpiywa na nasze poczucie przynalezno$ci i bezpieczenstwa? Gdy algorytmy zarza-
dzajg naszymi potrzebami, granica migdzy ,gosciem” a ,uzytkownikiem” staje sie
ptynna. Automatyzacja, cho¢ efektywna, moze nie$wiadomie pozbawi¢ nas tego, co
w goscinnosci najcenniejsze — autentycznej relacji z ludzmi.

Pytanie o etyke goscinno$ci jest wazne: na ile dzielimy sig zasobami, przestrzenia,
uwaga? Gdzie leza granice naszej goscinnosci wobec pasozytnictwa czy naduzyc?
W kontek$cie automatyzacji — gdzie lezy granica migdzy efektywnoscig a utratg isto-
ty ludzkiej interakcji? Czy gospodarz, bedacy algorytmem, nadal jest prawdziwym
gospodarzem? m

Rys. Karolina Lewandowska
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Slimak nie zaprasza nikogo do swojego domku, moze i dobrze, bo cigzko
bytoby sig przeciska¢ w nim obok gospodarza. Ma tez zawsze blisko do
domu, ale to juz inna historia... Bycie gospodarzem to wieczne krzatanie
sie, pilnowanie, bo panskie oko konia tuczy.

Czy gospodarz jest samotny, w numerze po$wigconym hostingowi zasta-
nawia sig Krzysztof Kapinos. Na ile dzielimy sie zasobami, przestrze-
nig, uwagg i gazie leza granice naszej goscinnosci pytaja Stanistaw
Czachorowski oraz Elzbieta Zakrzewska. O Edwardzie Cyfusie ,gospoda-
rzu” gwary warminskiej pisze Mary Rumi. Swoja nowa galerig prezentuje
nam Warminisko-Mazurskie Stowarzyszenie Areszt Sztuki. Publikujemy
takze odrobing poezji uczestnikéw Pracowni Literackiej, ktdra jest swo-
istym domem dla poetow olsztyrskich.

Redakcja VariArta jest zawsze goscinna i serdecznie zaprasza do wspot-
tworzenia pisma.
Poczujcie sie jego wspétgospodarzami...
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WYWIAD

Z ROBERTEM SZEWCZYKIEM, gospodarzem i prezydentem Olsztyna rozmawia KAROLINA ROGOZ-NAMIOTKO

Kultura buduje wspélnote

Kultura bywa nazywana dusza miasta. Jaka duszg ma Olsztyn dzis$ i jaka
chciatby Pan, by miat w przysztosci?

— Zdecydowanie zgadzam sig z tym okresleniem. Drogi, szkoty, autobusy — to
ma kazde miasto. Ale o jego charakterze decyduja arty$ci, tworcy, ludzie, ktérzy
wyrywaja sie ze schematow i nadaja przestrzeniom niepowtarzalny klimat. Bez
nich Olsztyn bytby jednym z wielu miast, niczym nie wyrdzniajacym sig. Dlatego
tak wazne jest pielegnowanie tej garstki osob, ktéra potrafi sprawic, ze nasze
miasto ma dusze.

Jakie miejsce w Pana prezydenturze zajmuje sztuka i zycie kulturalne?

— Bardzo wazne. Sztuka inspiruje mnie osobiscie, co wida¢ chocby w gabinecie
— wisi tu obraz Roberta Listwana, z ktérym sig przyjaznimy od lat. Jego prace s
wyjatkowe, bo z jednej strony czytelne i dostepne, a z drugiej maja indywidualny
charakter. Listwan potrafi opowiadac o Olsztynie poprzez swoje obrazy. To twor-
czo$¢, ktéra moze trafi¢ do szerokiej publicznodci i by¢ Swietnym narzgdziem
promocji miasta, takze w nietypowych formach, jak np. koszulki z fragmentami
obrazéw. Bardzo cenig takich artystéw — zakorzenionych w swoim mie$cie, ale
otwartych na $wiat.

Jak ocenia Pan kondycje instytuciji kultury w Olsztynie?

—Kazda z nich ma inne potrzeby, ale generalnie moge powiedzie¢, ze mamy silne
instytucje i Swietnych ludzi, ktérzy nimi kieruja. Teatr Lalek przezywa renesans
— spektakle zachwycajg dzieci i dorostych, dlatego dla teatru tworzymy zupetnie
nowa, nowoczesng siedzibe. Patac Mtodziezy pod mtodym kierownictwem znéw
stat sig animatorem zycia kulturalnego i pierwszym miejscem spotkania dzieci
i miodziezy z twérczoscia.
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Miejska Biblioteka Publiczna wyszta daleko poza tradycyjne ramy — to sie¢ placé-
wek, ktdre nie tylko udostgpniaja ksiazki, ale organizuja wydarzenia i spotkania
kulturalne.

Ogromne znaczenie ma tez Miejski Osrodek Kultury — najwigksza nasza insty-
tucja, organizujaca zaréwno wielkie wydarzenia jak Dni Olsztyna czy koncerty
w amfiteatrze, jak i dziatania kameralne. Cenig ich niezalezno$¢ i zdolno$¢ do
zaskakiwania mieszkancéw.

A co z indywidualnymi twércami — pisarzami, malarzami, muzykami? Czy
Olsztyn moze by¢ miejscem, ktdre ich zatrzyma?

— Chciatbym, zeby tak byto. Czg$¢ artystow $wietnie radzi sobie sama, ale rolg
miasta jest wspieranie ich — m.in. poprzez systemy stypendialne i rezydencje.
Dlatego przebudowatem Rade ds. Kultury, zapraszajac mtodych i aktywnych
przedstawicieli Srodowiska, by otworzy¢ ratusz na nowe gtosy.

Mamy naprawde zdolnych twdrcéw — literatow, malarzy, muzykéw — ktorzy odno-
szg sukcesy nie tylko w Polsce, ale i za granica. Czasami sg bardziej rozpozna-
walni poza Olsztynem niz u nas, co pokazuje, ze naprawdg warto ich wspiera¢
i by¢ z nich dumnym. Olsztyn jest dobrym miejscem do zycia i tworzenia —i chce-
my, by tak byto jeszcze bardziej.

Jak sprawié, by kultura byfa dostepna dla kazdego, nie tylko dla osob z nig
Zwigzanych?

— Najwazniejsze jest otwarcie instytucji na mtodego odbiorce. Dlatego w pierw-
szych miesiacach kadencji rozpoczeliSmy program edukacji kulturalnej. Chcemy,
aby w ramach zaje¢ szkolnych dzieci i mtodziez mogty regularnie korzystac
z oferty teatru, filharmonii czy bibliotek. Jestem przekonany, ze jesli miody



cztowiek raz wejdzie do teatru, wrdci tam takze jako dorosty. To inwestycja
w przyszto$¢ kultury.

Gdyby miat Pan wskazaé¢ jedno wydarzenie, ktore najlepiej oddaje ducha
Olsztyna?

— Trudno wybra¢ jedno, bo kazdy ma inne potrzeby i oczekiwania. Dla jednych
bedzie to koncert, dla innych strefa kibica. Dlatego wolg mowi¢ o przestrzeni
niz pojedynczym wydarzeniu — a tg przestrzenia jest nasze Stare Miasto. Tam
spotykaja sie rozne formy kultury: od rozrywki po sztuke wysokg. Tam budu-
jemy poczucie wspdlnoty. Ciesze sig, ze moda na bywanie w tej czgs$ci miasta
wraca — latem zorganizowaliSmy kilkadziesiat wydarzen, od Dnia Dziecka po Dni

Olsztyna, i wszystkie przyciagnety tiumy. To pokazuje, ze mieszkancy potrzebuja

miejsc spotkan.

Na koniec — jakie wartosci chciatby Pan przekaza¢ mieszkancom poprzez
dziatania miasta w obszarze kultury?

— Moja rolg jest tworzenie przestrzeni dla rozwoju artystéw i instytucii. To oni nio-
sg warto$ci, buduja relacje i wspéinote. Jako prezydent chce szanowac wszystkie
Srodowiska — zaréwno te, ktére cenig Marsz Rownosci, jak i te, ktore uczestniczg
w wydarzeniach patriotycznych czy religijnych. Uwazam, ze Olsztyn jest miastem
otwartym i tolerancyjnym, gdzie kazdy moze sie wyrazi¢. To nasza sita — rdzno-
rodno$¢ i wzajemny szacunek.
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MAGDALENA PAWELSKA
Wiersze

9 LAT

Dziewig¢ lat — tyle juz mieszka u nas pies.

Nie czas go liczy, lecz kroki, ktore postawit obok.
W milczeniu, w wierze, w prostocie gestow —

kto by pomy$lat, ze tak mozna by¢.

Nie przyszedt, by btaga¢ o miejsce przy stole,

lecz zeby pokazat, jak zy¢ w bezpretensjonalnym pokoju.

(Czasami skradt kes, czasami milczat, gdy bo-
lato, lecz zawsze byt. Tak po prostu.

Pod jego tapami przeszto wiele Switdw,
w jego oczach nieustanny spokoj.

Nie jest naszg wtasnoscia,

jest bardziej jak oddech

— niewidzialny, a konieczny.

Dziewig¢ lat — chwila i wieczno$c.
Czy liczby majg znaczenie,

gdy kto$ codziennie uczy cig mitosci
bez zbednych stow?

HOSTING

Serwery pulsujg jak serca

w chtodnych halach bez okien,
gdzie powietrze ma smak pradu
i noc nigdy sig nie konczy.

Twoje stowa, obrazy,
mate fragmenty zycia
leza na dyskach,
gotowe obudzic sie
jednym kliknigciem.

Hosting jest obietnica,

Ze nic nie zginie,

ze pamie¢ znajdzie dom
nawet wtedy,

gdy zabraknie Swiatta w tobie.

A przeciez to tylko kabel,
szum wentylatordw,
ciagg cyfriadresow,
jednak miesci w sobie
cafe $wiaty.

ZADZWON

Zadzwon, jak dojedziesz, prosze,
cho¢by na minute, z jednym stowem.
Niech wiem, ze droga byta tagodna,
a $wiat Cie przyjat bez kolcow.

Daj znaé, ze dotartes bezpiecznie,

ze noc nie zaskoczyta chtodem.

Kto$ w oknie mignat cieptym $wiattem,
drzwi otworzyty sie szeroko.

To takie nic, chwila milczenia,
przerwana stukotem liter.

A jednak jak migkka dfori na ramieniu,
jak koc otulajacy w podrdzy.

Czutos$é to nie sg wielkie stowa,
to niebo, ktdre sig nie rozstepuje.
To prosta codzienno$¢ zdarzen,
ktére trzymaja nas przy sobie.

MAGDALENA PAWELSKA — (ur. w 1973 r. w Swinoujsciu) poetka, autorka tekstow piosenek. Ukoficzyta studia magisterskie z bibliotekoznawstwa i informacji naukowej

na UMK w Toruniu. Z Dziatdowem zwiazana od 2013 roku. Poczatki twérczosci w Klubie Literackim ,Na Wyspie” w Swinoujsciu. Od roku 2014 cztonkini Stowarzyszenia

Dziatdowska Kuznia Stowa. Zadebiutowata zbiorem pt. ,Wierszami $nig” (2014). Autorka i wspétautorka licznych publikacji Stowarzyszenia Dziatdowska Kuznia Stowa.

Kolejne publikacje autorki to m.in. tomik ,Wezetki” (2020). Autorka tekstow do piosenek na piycie ,Na pigciolinii stow” (2020).
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INTRA
do obrazu Marty Wasilewskiej-Fragnowskiej
Ludzkie serce (2025)

nie karm go

zbyt dtugo

bo pozre twoje ptaki

nie siadaj w sobie
zbyt ciasno
przerosna cig korzenie

€0 Zywe
przedzie
$wiatto w kamieniu

Tylko sztuka nas uratuje, technika mieszana na ptétnie, 2020, Marta Wasilewska-Fragnowska

""“'

= Tyiio srtuka

MICHAL OSTROWSKI
Wiersze

IMIE
do obrazu Marty Wasilewskiej-Fragnowskiej
Tylko sztuka nas uratuje (2020)

nie zapomnij

nie zadfawi¢ sig Swiatem

wyjecze¢ wojen
odchorowa¢ billboardéw
jak ztego dziecinstwa
narysowac okna na $cianie
bez $ciany oswoi¢ uparcie

milczacych krzeset

przytulic bol
i nazwaé go domem

zamieszka¢ w sobie

na imig ci ocalenie




POEZJA

8

RAFAL GRZYWNOWICZ
Wiersze

SLAD PO ISTNIENIU

Nie wiem, czy jestem jeszcze soba,
czy tylko echem —

odbiciem w Zrenicy,

ktéra dawno przestata patrzec.
Nie mam ciata,

ale wciaz czuje gtod

Nie jedzenia

Tylko znaczenia.

Bytem czfowiekiem —

z imieniem, twarza, historia,

a teraz jestem pomigdzy.

Niebo mnie nie przyjefo

Ziemia mnie nie trzyma

Czas mnie nie pamigta,

a przyszto$¢ nie potrzebuje.

Jestem my$la,

ktdra nie ma juz ust, by ja wypowiedzie¢
Pamigcia, ktdrej nikt nie dziedziczy.

Czy to jeszcze zycie?

Czy tylko resztka bytu,

ktéra nie potrafi zapomniec, ze byta kims?
Patrze na ludzi —

na ich $pieszenie sie do niczego,

na rozmowy, ktdre nic nie znacza,
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na mito$ci, ktore przemijaja szybciej niz zmarszczki
| zastanawiam sie,
czy miatem racjg, wierzac w wieczno$c.

Czy moze wieczno$¢ to wiasnie to —
trwanie bez wptywu

Obecno$¢ bez formy.

Wiem, ze kiedy$ bytem

Ale dzi$ — juz nie jestem,

tylko bywam

W przeciggu miedzy snem a wspomnieniem
W drzeniu firanki.

W zdaniu, ktérego nikt nie dokonczyt.

Jesli to dusza —

to nieSmiertelnos¢ jest bardziej pustka niz darem
Jeslito kara —

to za to, ze bytem zbyt $wiadomy.

Ale jesli to taska,

to moze wtasnie tu,

w te] bezksztattnej ciszy,

ucze sig naprawde istnie¢ —

bez ciafa, bez imienia,

tylko jako ja.

Bez potrzeby, by ktokolwiek to potwierdzit.

LATEM NIE MAM LAT

Latem —

nie mam lat.

Zdejmuje je z ramion

jak cienki sweter z zesziej jesieni.
Odwieszam do szafy

obowigzki,

kalorie,

smutki,

powaznos$¢.

Latem ide boso przez trawe

jak dziecko,

ktore nie zna jeszcze stowa ,nigdy wigcej”.
Wiatr méwi do mnie na ,ty”,

storice gfaszczg bez pytania.

Ciato nie pamigta metryki,

tylko rytm —

cykad,

fal,

oddechu kogo$ bliskiego na lezaku obok.
Latem nie mam lat,

bo kazda chwila jest teraz.

A teraz” nie ma zmarszczek.

Nie zna planéw emerytalnych

ani smutku po rzeczach, ktdre sie nie wydarzyty.
Woda mnie niesie,

nie pytajac o pesel.



llustracja do wiersza Hymn ludzi porzuconych, Zuzanna Bujarowicz

Lody topniejg szybciej niz moj strach przed jutrem.

Usta smakujg jak wisnie

i nie pytajg o konsekwencje.
Latem —

jestem tg wersja siebie,

ktérej nie Smiatem by¢ w lutym.
Bezwstydnie zywa.
Niegrzecznie wolna.

Skandalicznie szczg$liwa, chocby na chwilg.

A potem przychodzi wrzesien

i zegarki znéw ucza mnie punktualnosci.
Ale gdzies pod skérg —

ciaggle czuje,

ze latem

nie mam lat.

HYMN LUDZI PORZUCONYCH

My, ktérych nie wybrano,

nie zapisano w zadnym planie szczg$cia,
nie objeto ramieniem, gdy $wiat gast -
wstajemy z chfodu, z milczenia, z pustki.
My, ktorych opuscili,

gdy byto najciemniej.

My, ktérych zostawiono z herbatg,

co ostygta szybciej niz stowo ,kocham”.

My — bez imion wypowiedzianych z czutoscia,
bez listow, ktdre przychodza,

bez dfoni, na ktdra kto$ nakfada obraczke.
Zamienilismy tzy w stal nierdzewna.

Z bolu nauczylismy sie alfabetu wspomnien.
Z ciszy — piesni, ktdrej nikt nie zagra,

ale kazdy jg czuje,

gdy $wiat zamyka drzwi bez sfowa.

Nie prosimy o lito$¢.

Nie czekamy na powroty.

Nasze serca s3 domem dla nas samych.
Nasze ciata — opowies$cig bez happy endu,
ale z rozdziatem, ktéry ma tytut:

,Jeszcze jestem”.

Porzuconym nie zabierzesz godnosci.

Bo to my nauczylismy sig chodzic,

gdy wszyscy odwrdcili wzrok.

To my umiemy nie spac, nie czekag, nie kla¢ —
i mimo to

kochac.

RAFAL GRZYWNOWICZ — (ur. 1977 r.) mieszka w Olsztynie, pochodzi z Bartoszyc.
Poeta i pisarz. Opublikowat dwa tomiki poezji: ,,Rozdarci” i ,Droga”.
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OLIWIA JARON
Wiersze

CUKSY

pofozytam wszystkie swoje mysli
na stole obok kawy

rozrzucitam je w chaosie

niczym puzzle wprost z pudetka
miaty kolor mlecznej mgty
burzowego nieba

niektére rozlewaty sie jak katuza
inne miaty ziemisty zapach

nie postodze sobie nimi kawy
wzigtam je wigc w palce

i kazda po kolei zawingtam

w szeleszczace i bfyszczace papierki
wszystkie wytozytam na niebieski talerzyk

i pouktadatam starannie
niemal jakby w jakim$ celu

jak gorzkie lecz pigkne cukierki
nie postodze sobie nimi kawy
dzi$ obejde sig smakiem

DANUSIA

pod stopami

zaczynajg chrzgscic liscie
ten dzwigk zawsze
przypomina mi o tobie
cho nie pamigtam juz
twojego gtosu

w kwiaciarniach
pojawity sie juz wrzosy
cho¢ ty zawsze kochatas
storczyki

a na sklepowych pétkach
przypominaja mi o tobie
czekoladowe batony

buty zaktadata$

za weze$nie przed wyjsciem
ja za wezesnie

musiatam kupi¢

czarne ubranie

raz przysztas do mojego snu
przyniostas ciepta zupe

cho¢ prawie cig nie zapamigtatam
zanim zaczefa$ znika¢

mam jedno twoje zdjgcie
gdzie jestes$ sobg
wsrdd kwiatow

pewnie jestes teraz jednym z nich
piwonig na jednym z krzakéw

lub storczykiem w doniczce

na parapecie jednej z sasiadek

OLIWIA JARON | EMILIA SYPNIEWSKA — Pracownia Literacka — Miejski Osrodek Kultury w Olsztynie i Miejska Biblioteka Publiczna w Olsztynie.
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Ludzkie serce, technika mieszana na ptétnie, 2025, Marta Wasilewska-Fragnowska

70 JUZ BYtO, LECZ JEST NOWE

niepodobna jestem do siebie
umiera we mnie —
szary ptak

niepodobna jestem do siebie
rodzi sig we mnie —
bigkitny szat

niepodobna jestem do siebie
lecz ja przypominam sama siebie

tylko ty
widzisz mnie pierwszy raz

EMILIA SYPNIEWSKA
Wiersze

SZKEO HARTOWANE

sita
potrzebuje sprzecznosci

ogien i 16d

mifo$¢
potrzebuje
ochrony

przed
rozbiciem
sig

Emilia Sypniewska
Szafran

pospiesz sig
za chwile
strace
drogocenne
wtasciwosci

0 $wicie
twoje dfonie
cierpliwie
zbiorg
kazde
ocalone
stowo
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MAGDALENA LEWCZUK
* k%

WIOSNA W GRZE

No, nareszcie wiosna! Koniec z zastaniajacymi wszystko particlami $niegu, minusa-
mi do zrecznosci na lodzie i durnych NPC-0w ze $niezkami.

Nadszedt sezon rozmigotanych shaderéw na skrzydtach owaddw, piknikéw w par-
kach i kolorowych kwiatéw namalowanych vertex brushem. Juz widzg, jak pigknie
sig beda rozpierdala¢ pod kotami mojego Jaguara.

Musze kupi¢ jakiego$ zgrabnego skina na tg okazje. | chleb dla kaczek. Strasznie
stereotypowe, ale dobra, niech im bedzie. Cyfrowy drob sie raczej nie pochoruje od
pieczywa.

A jako wisienka na torcie — mamigcy zmysty zapach $wiezo skoszonej trawy. O ile
naprawig buga, bo na razie wszystko wali czekoladg. Troche zjebane, ale w sumie
tez tadnie.

DEMON W PUDELKU

Wszyscy mamy swoje demony.

Mojego znalaztam przy drodze. Miat mokre futerko i trzast si¢ z zimna. Ostroznie
wtozytam go do czapki i schowatam za pazuche.

Dostat ciepta wodeg z cukrem i powoli zaczat si¢ uspokaja¢. Zrobitam mu postanie
w pudetku wytozone szalikiem i motkami wetny. Uparciuch nie chciat jednak zej$¢
mi z kolan. Zwinat sig i, mruczac, btyskawicznie zasnat. Miat wtedy najszczesliwsza
mordke na $wiecie.

Aportowanie piteczki i nekromancja zostaty ulubionymi zabawami. Czasem poluje
na stopy, ale za to nigdy nie zatatwit sig na dywanie.

Moi rodzice poczatkowo nie chcieli go adoptowac, ale w koricu zmienili zdanie.
Hipnoza naprawde dziafa.

ELEUSA

W wieku szedciu lat doznatam objawienia.

Budze sie nad ranem w sypialni rodzicéw (o ile mozna nazwac sypialnig pokoj prze-
chodni migdzy tazienkg a kuchnig).

Wszyscy jeszcze $pig. Powiedziatabym, ze to przez niedzielg i Mikotajki, ale u nas
sig pozno kfadzie i jeszcze pozniej wstaje.

Otwieram oczy. Moja dwuletnia siostra lezy w poprzek wersalki w skotfowanej po-
$cieli, a naprzeciwko, na biatych drzwiach z dykty, w okienku ze szktem ornamen-
towym - ikona.

Matka Boska z Dziecigtkiem Jezus na ramieniu. Typowa Eleusa w odcieniach bigkitu
i srebra.

Co ona tu robi? Zamykam oczy. Otwieram. Obraz, cho¢ nie catkiem materialny, nie
Znika.

Jeszcze tak ze trzy razy dla dobrego rachunku, ale wcigz tu jest.

Odwracam gfoweg i znow patrze.

Co to za przeklgty cud?

Zaczynam sig niepokoic.

Szukam racjonalnego wyjasnienia.

Moze to lasery? Widziatam w telewizji, ze naukowcy nad tym pracuja.

Moze ci naukowcy byli jednak z kreskowki. ..

Bojazn wywotana zbyt bliskim kontaktem z niepoznawalnym ro$nie. Macham jedng
reka, drugg - Mitosierna nie znika.

Chowam gtowe pod kotdre.

Zasypiam.

Pobudka tym razem byta juz normalna. Zadnych boskich interwencji.

Mozna spokojnie udawac, ze nic dziwnego ani $wigtego sig dzi$ nie wydarzyto.
Najgorsze jednak z tamtego grudniowego dnia jest to, ze rodzice zle podpisali pre-
zenty i dostatam zabawki dla dwulatka zamiast powaznej ksigzki z gra o pomocni-
kach Swietego Mikotaja. Przeciez bytam juz prawie dorosta.

MAGDALENA LEWCZUK | ALEKSANDRA TCHORZEWSKA — Pracownia Literacka — Miejski Osrodek Kultury w Olsztynie i Miejska Biblioteka Publiczna w Olsztynie.
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DRAMAT

0SOBY: DZIENNIKARKA, REDAKTOR

SCENA|

Wnetrze redakeji. PdZne popofudnie. Biurka zasta-
wione monitorami, pulsujgce Swiatfo jarzeniowek.
Na podfodze ciemnozielona wykfadzina gdzieniegdzie
starta niemal do zera. Stukot Klawiatury. Dzwiek te-
lefondw: krdtkich, natarczywych. Urywane rozmowy.

REDAKTOR

(nerwowym, podniesionym gfosem, zza Swojego
biurka)

Kiedy bedzie tekst?!

DZIENNIKARKA
(pochylona nad klawiatura, nie odwraca sie)
Jeszcze dwadzie$cia minut.

REDAKTOR

(gwattownie wstaje, krzesfo uderza o $ciang)

Kurwa. Dwadzie$cia minut?! Nastgpna.

W dupach wam sig poprzewracato!

Zaczyna chodzi¢ po pomieszczeniu. Przeczesuje wio-
sy reka. Dyszy. Syczy. W koricu siada.

DZIENNIKARKA
(wolno, drzgcym glosem)
Spokojnie. Zdazymy.

REDAKTOR
(nerwowo, sledzi co$ na ekranie, mowi do siebie)

ALEKSANDRA TCHORZEWSKA

Taka scenka, wyobraz to sobie

Tu na szpalcie tego chuja jeszcze musimy zmie$ci¢.
Posta.

A wpadta reklama.

(pauza)

Nie wiem, jak to zrobimy...

Dzwoni telefon.

REDAKTOR

(do sfuchawki, niezwykle uprzejmie)

Dzien dobry, panie posle. Oczywiscie. Oczywiscie,
bedzie panska wypowiedz w catosci. To dla nas
prawdziwy zaszczyt.

Niczego nie skracamy.

Pozdrawiam serdecznie.

Odkfada stuchawke.

DZIENNIKARKA

(niesmiato, zawieszajac gfos)

Tekst sig autoryzuje. Ale. .. jest problem ze zdjgciem.
Przemek robi teraz gale i musimy czekac, az wrdci.

REDAKTOR

(wybucha)

Was popierdolito juz catkiem?!

tamacz na tekst czeka, gazete trzeba zsytac do dru-
ku, a wy nie jestescie w stanie cafosci ogarngc?!
(uderza pigScig w biurko)

Tylko wierszéwek wam sig zachciewa nie wiadomo
jakich.

Pigédziesigt ztotych za catg strong byscie najlepie]
chcieli!

(do siebie, pogardliwie)

Sam bym lepsze zdjecia komérka zrobit...

DZIENNIKARKA

(nagle odwraca sie do niego, szczebiocze wesofo)
Zdjgcie jednak juz jest!

Przemek przystat z gali.

Tekst wrzucitam w backoffice. Sprawdz, szefie.

REDAKTOR

(patrzy w ekran. Zastyga, po chwili méwi zimno,
beznamigtnie)

| tak go nie wydrukujemy.

A jutro wiadomo, bedzie juz nieaktualny.
(DZIENNIKARKA patrzy pytajgco)

REDAKTOR

Poset przystat jednak nowa, dfuzsza wypowiedz.
| nekrologi jeszcze musza sig zmie$cié.

Wymys| na jutro siedem nowych tematéw.

REDAKTOR
siega po kubek z zimng kawa. Gfo$no siorbie.

DZIENNIKARKA

siedzi bez ruchu. Patrzy w Sciane. Na ekranie miga
kursor. m
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ALEKSANDRA TCHORZEWSKA

Wiersze

*k%

mama pyta mnie co dzi§ ugotowatam

i czy pamigtam zeby ztozy¢ na nowe 800

plus

a sweter ktorego juz nie chcg nosi¢
moge rzucic¢ do kontenera

¢o stoi przy moim domu

tej czarnej dziurze

c0 Sig jeszcze dymi

mam wszystko popegkane
wykrwawity mi sig okna
oderwaty stropy

zeszty ze mnie tynki

nie umiem bawi¢ sie w dom mamo
tu gdzie postawita$ stoiki na zime
odeszty mi wody

krzyczata$

768 przeciez

teraz

nie wyschnie do wiosny

VariArt 02/2025

CZUJNIK

kim s
ci wszyscy ludzie

€0 rano
wychodzg do pracy
wsiadaja do aut

pija kombuche
aplikuja ashwagande

wieczorem

joga

pilates

wirtualne stymulacje
afirmacje smart

oni

nawet $nig generatywnie
terapeuta im kazat

mie¢ sny pod algorytm

ja wybudzam sig
i

az chce sig
niezy¢




Rok 2025 to rok jubileuszowy Warminsko-Mazurskiego Stowarzyszenia Areszt
Sztuki — dwudziestolecie dziatalnosci zaaresztowanych dla sztuki. Rok ten przy-
nidst nam duza zmiang. Pod koniec lutego otrzymalismy, $wiezo wyremontowa-
ny, lokal w Domu Gazety Olsztyriskiej Muzeum Warmii i Mazur z przeznaczeniem
na galerig.

Oficjalne otwarcie, podpisanie umowy o wspdtpracy z Muzeum Warmii i Mazur.
Zobowiazania, ze bedziemy pilnowaé porzadku, dba¢ o poziom wydarzen i inne
ustalenia. Entuzjazm i chwile rozterek, czy podofamy, czy spoteczno$¢ arty-
styczna jest przygotowana na spoteczng dziatalno$c¢.

Przed otwarciem grupa artystow zebrata sig i wyremontowane pomieszczenie
przygotowata do ekspozycyji naszych prac — przycieli ptyty, zbili konstrukcje,
pomalowali cafo$¢ i zamontowali na $cianach stelaze. Kolejny zespdt wysprzatat
pomieszczenie. Powotana Rada Programowa stworzyta regulamin galerii.

earl sah ki o aresl
ekl o arewrl sal

Fot. z archiwum Aresztu Sztuki

W SAMYM SRODKU — GALERIA VARIARTA
GALERIA ARESZT SZTUKI

Wernisaz pierwszej wystawy ph. Prolog odby? sig 28 lutego, zaprezentowato sig
w niej okoto trzydziestu cztonkow stowarzyszenia.

W nowej Galerii dziatamy juz od kilku miesigcy, kolejni arty$ci prezentuja swoje
prace. Dodatkowo jest to miejsce, w ktérym mozemy realizowa¢ nasze pomysty
— festiwale, warsztaty, pokazy, plenery i inne wydarzenia kulturalne.

Bycie gospodarzem to co$ wigcej niz ,galeria”, tu arty$ci spotecznie petnig dy-
zury, podczas ktorych spotykaja sig bezposrednio z odbiorcami swojej sztuki.
Jest to dla nas co$ bardzo warto$ciowego, NASZE MIEJSCE, dla nas i naszej
sztuki. m

IWONA BOLINSKA-WALENDZIK — prezes Warmirisko-Mazurskiego Stowarzyszenia
Areszt Sztuki
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Galeria Areszt Sztuki




Fot. z archiwum wystaw w Galerii Areszt Sztuki, 2025
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ANNA RAU | INONA BOLINSKA-WALENDZIK
Wodne opowiesci

Kraina Tysigca Jezior i mokradet tez ma swoje wodne opowiesci...

LEGENDA 0 BURSZTYNOWYM SERCU SMOKA

Na kraficach Zutaw, tam, gdzie ziemia niepewna, a woda méwi wigcej niz ludzie,
krazyta szeptem opowie$¢ stara jak mgta — o sercu smoka, ktdre nie byto z krwi
i migs$ni, lecz z bursztynu i $wiatfa.

Méwiono, ze dawno temu, gdy Fjorglimr — smok srebrnych tusek — przybyt
z Pétnocy, nosit w piersi serce migkkie i ciepte, jak wszystkie stworzenia. Ale
ludzie, ktorym z daleka towarzyszyt, cho¢ byli mu i $wiatu zyczliwi, byli tez petni
niepokoju. Kazdy dzief przynosit im co$ nowego: todzie z obcych krain, kupcow,
zotnierzy, zte sny i niepewne plony. Smok czuf to wszystko. A ze byt istotg starej
magii, jego serce chtoneto troski mieszkancow Truso jak gabka wode. | w koficu
— pekto. Nie w bolu, lecz w oddaniu, bo smok oddat je ludziom — symbolicznie,
w gescie gfebokim jak dno morza, zza ktorego przybyt. Smok jednak zyt, a w jego
wnegtrzu, z popiotdw ciata i z tchnienia ognia, wyrosto nowe serce. Zrazu niewiel-
kie, mleczne, jak kropla zywicy. A potem wzrosto, stwardniato, nabrato ztotej gtebi
—izaczeto $wiecic. A czy takie bursztynowe serce bito w jego piersi, jak to dawne?
Nikt tego u smoka nie badat.

Tak czy owak, od tamtej chwili, z kazdym jego oddechem, we mgle nad Zutawami
o noc pojawiata sig jasnosc. Niewielka, ciepta, jak ptomien $wiecy — i trwata az
do $witu. Ludzie, ktorzy wracali z potowdw czy z podrézy, mawiali, ze widzieli to
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$wiatto i nie zbtadzili. Kupcy zapewniali, ze ich statki unikaty mielizn, gdy ptyneli
przy blasku smoczego serca. A matki powtarzaty dzieciom, ze gdy beda ptakac
zbyt gorzko, smok je odnajdzie i zabierze — bo jego serce czuje kazdg prawdziwg
ize.

Pewnego dnia, wiele zim pozniej, smok zniknat. Nie byto huku skrzydet, niebo nie
pociemniato. Po prostu — nie pojawit sie jak zwykle noca nad Zutawami. Tylko
Swiatto nad Truso zostato. Malenkie, ale wyrazne. | wtedy kto$ odnalazt wsréd
trzcin spory kamien — zfoty, jakby wewnatrz nosit promien stonca, i pulsujacy wy-
raznie, cho¢ szybko — niczym znekane serce. Gdy trzymato sig go w dtoni, serce
bito spokojniej.

Dzi$ niektorzy jednak mdwig, ze ten pierwszy smoczy bursztyn lezy gdzie$ pod
ziemig, moze nawet pod ruinami Truso, a moze na dnie jeziora Druzno. Inni wierza,
ze kazde ziarenko bursztynu to okruch serca smoka — i ze kto nosi je przy sobie,
nosi odrobing jego mocy: odwagi, opieki i $wiatta, ktore nie gasnie, nawet gdy
wszystko wokot zasnuwa sig mgta.

(Czy to jednak oznacza, ze smok umart? Albo ze w koncu odleciaf bez serca? A moze
jednak wyrosto mu nowe — koralowe? Legendy, jak zwykle w takich sprawach,
milcza lub sie ktéca.

Anna Rau



Fot. Iwona Bolifiska-Walendzik

ZYE 7 JEZIORA

Juz nie tylko siatka rzucana jest na wode, by ztowic¢ rybki co to je Zte
pielegnuje, siatka otoczyta réwniez jezioro.

Zte z wody raczej nie wychodzi, bo i po co. Nie ma tam ryb, matzy, chru-
$cikéw, glonéw i innych wodnych bywadet.

Ale gdy pojawita sig siatka dookota akwenu, Zte zaczeto sig zastanawiac,
a co jest za nig, a wiasciwie to chciatoby wyj$¢. Ma dosy¢ zajmowania
sie ciggtym pilnowaniem narybku, rozsiewaniem roslin wodnych, cuce-
niem $nigtych ryb pod lodem. Jako$ bez Ztego sobie poradza. | co to sg
te btekitne niby domki, ktore jak grzybki wyrosty na trawie, na brzegu.Nie
spodobaty mu sig. Stwierdzito, ze ominie je szerokim fukiem i zrobi zabi
skok do innego jeziora. Tylko jak przedostac sig przez te siatki.

Iwona Bolinska-Walendzik
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ANDRZE) KUROWSK|
Areszt?

Przenie$my sig na teren Starego Miasta w Olsztynie w stoneczny majowy dzien.
Prawde powiedziawszy, ,scena” wydarzenia, ktére chce opisac to przestrzen po-
migdzy arkadami restauracji ,Staromiejska” i fontanng. Tam wiasnie znany artysta
malarz Marek Swiatecki wraz z grupa , sztukmistrzow” z réinych branz ustawit sto-
lik restauracyjny majacy odegrac rolg prezydium i okoto 20 krzeset dla przysztych
cztonkéw zatozycieli wielobranzowego stowarzyszenia skupiajacego artystow. | tym
razem znalaztem sig w ich gronie, nie posiadajac zadnych tego rodzaju zdolnosci.
Za stolikiem zasiadt Marek, a na krzestach zainteresowani artysci. Widok byt na
tyle zaskakujacy, ze wokot zaczgli sig gromadzi¢ spacerowicze, tury$ci i mieszkan-
cy okolicznych budynkéw zadni sensacji. Okazato sig, ze i tym razem powierzono
mi role Przewodniczacego Zebrania Zatozycielskiego. Moim zadaniem byto dopro-
wadzenie do powotania stowarzyszenia, zatwierdzenie jego statutu (a w jego tresci
réwniez nazwy), wyboru zarzadu i komisji rewizyjnej oraz uchwalenie programu
dziatania na pierwsza kadencje. Powierzenie mi przewodnictwa w obradach miafo
jeszcze jeden zasadniczy cel — miafem doprowadzi€ do rejestracji stowarzyszenia
w Krajowym Rejestrze Sadowym.

W wyniku tego happeningu powotano komitet zatozycielski w sktadzie: Marek
Swiqtecki, Julia Tarnowska i Marek Markiewicz, uchwalono Statut oraz wybrano
czfonkdw Zarzadu i Komisji Rewizyjnej. Z nazwiskami 0s6b wchodzacych w sktad
tych organdw mozna zapozna¢ sig, dokonujgc wgladu do Krajowego Rejestru
Sadowego, gdzie pod nr KRS 0000237348 postanowieniem z 19.07.2005 r. zareje-
strowano Stowarzyszenie. Tworcg petnej dokumentacji dajacej podstawe rejestracji
byt piszacy te stowa.

Jeszcze kilka miesigcy przed wydarzeniem, ktdrego opisywanie rozpoczatem
powyzej, Marek Swiatecki gronu przyjaciot — a w tej liczbie i mojej skromnej
osobie — przedstawit wizje utworzenia w Olsztynie domu pracy tworczej w...
Areszcie Sledczym znajdujacym sie w samym centrum naszego miasta przy alei
Pitsudskiego. Swdj plan przedstawit zaréwno dwczesnemu ,szefowi” tego przybyt-
ku, Krzysztofowi Borkowskiemu, jak rowniez Zarzadowi Gtdwnemu Wigziennictwa
i stosownemu Ministerstwu. Wyobraznia Marka podpowiadata wyburzenie znacznej
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cze$ci muru i przerobienie cel na pracownie artystyczne. Nie wiem, czy to przy-
padkiem nie w formie fapéwki Marek przekazat dyrekcji wigzienia swoje liczne pra-
ce, ktére do dzi$§ upigkszajg z natury rzeczy ponure korytarze budynku wigzienia.
Podobno powotanie stowarzyszenia miato by¢ krokiem w kierunku realizacji marzen
Marka. To wita$nie ta organizacja miata przejac areszt na cele olsztyniskiej kultury.
W tym miejscu nie moge sie powstrzymac przed matg wrzutkg. Do dzi§ na wig-
ziennym murze mozna ,podziwia¢” wymalowane reklamy. Bedac radcg prawnym
Agencji Reklamowej EMI, nalezacej do Ewy Marii Iwanskiej, tworzytem i negocjo-
watem z Zaktadem Karnym warunki umowy, mocg ktdrej firma ta dzierzawita na
swoje cele przedmiotowy mur. Inng umowe z tym Zaktadem, ale juz na remont
czeSci Zaktadu Karnego w Barczewie, tworzytem i negocjowatem, pracujac juz
w Warminskim Przedsigbiorstwie Budowlanym sp. z 0.0. W obu przypadkach nego-
cjacje prowadzone byty ze strony Aresztu przez wspomnianego powyzej Krzysztofa
Borkowskiego i jego radce prawnego Katarzyne Skrodzka-Sadowska. 0 ile doszto
do zawarcia przedmiotowych uméw, to ze wzgledu na negatywne stanowisko szefa
Aresztu Sledczego do dzié nie doszto do spetnienia marzef Marka, nawet w mini-
malnej czg$ci. Zachodzi co prawda mozliwo$¢, ze na czas jaki$ ktorys z olsztyn-
skich artystow odszukat swojg pracownie w przedmiotowym budynku, pozostawia-

jac cze$¢ swoich dziet w tym migjscu.




Powr6émy jednak na Stare Miasto do dnia 26.05.2005 r. Najwigcej czasu poswigci-
lismy na wymyslenie i zatwierdzenie nazwy stowarzyszenia. Padto wiele propozycji,
ale akceptacje uzyskata nazwa nawigzujaca do marzen Marka: , Areszt Sztuki”.
Kolejna sporna sprawa to siedziba Warminsko-Mazurskiego Stowarzyszenia
JAreszt Sztuki”. W tym czasie, o ile dobrze pamigtam, prezydentem Olsztyna byt
Czestaw Jerzy Matkowski. W czasie, gdy powotywalismy Stowarzyszenie, Marek
i Krysia Swiateccy zamieszkiwali w Gronitach, a wiec poza granicami Olsztyna.
Umieszczenie siedziby Stowarzyszenia w tej miejscowosci wywotatoby skutek
w postaci podlegania Stowarzyszenia staroscie olsztynskiemu, a nie prezydentowi
Olsztyna. Bedac przewodniczacym Zebrania Zatozycielskiego zgtositem na siedzibg
organizacji szufladg w biurku stojacym wtedy jeszcze w moim mieszkaniu przy ul.
Grunwaldzkiej. Ta propozycja przeszta i mieszkanie to do 2021 r. petnito rolg sie-
dziby , Aresztu Sztuki”.

0d kilku kadencji prezesem Stowarzyszenia jest Iwona Boliriska-Walendzik. Marek
pozegnat sig z tym $wiatem w 2021 r., petniac zaszczytne stanowisko honorowe-
g0 prezesa Stowarzyszenia. Pod obecnym kierownictwem Stowarzyszenie odnosi
liczne sukcesy, a dzigki aktywnosci i dobrej rece Elzbiety Fabisiak, wielu cztonkéw
Stowarzyszenia uzyskuje liczne wyrdznienia i odznaczenia. Dnia 24.11.2022 r.,
odbyto sig kolejne Walne Zgromadzenie Warmifisko-Mazurskiego Stowarzyszenia
JAreszt Sztuki”, na ktérym wybrano Zarzad w tym samym skfadzie, jaki dziatat
w uptywajacej kadencji. Jest to chyba najlepszy dowdd na wysoka ocene jego
pracy przez czfonkéw. Nie musze dodawac, ze i temu Walnemu przewodniczytem.
Gdy pisze to ostatnie zdanie , Areszt Sztuki” posiada galerig wystawowa na Targu
Rybnym, a i obchodzi swéj kolejny okragty jubileusz.

Oficjalnie Galerig otrzymalismy 28.02.2025 r. na mocy umowy, jakg zarzad podpi-
sat z Dyrektorem Muzeum Warmii i Mazur Piotrem Zuchowskim. Uroczystos¢ prze-
kazania lokalu uwietnit Wiceminister Kultury Maciej Wrébel, ktory po przecieciu
symbolicznej wstegi poinformowat uczestnikéw uroczystosci o wyréznieniu olsz-
tyfskiego artysty Wiestawa Wachowskiego Medalem ,Zastuzony Kulturze Gloria
Artis”. Ponadto minister osobi$cie przekazat nagrode Ministra Kultury i Dziedzictwa

Fot. Marek Swiqtecki, Znak aresztantow

Narodowego za wybitne osiggnigcia artystyczne fotografikowi z Dobrego Miasta
Andrzejowi ,Szczurkowi” Waszczukowi. Oba te wyrdznienia spotkaty sie z aplau-
zem publiczno$ci zgromadzonej licznie wewnatrz i na zewnatrz otrzymanego lokalu.
Dalsze uroczystosci odbywaty sig juz w Sali Kopernikowskiej olsztynskiego zamku.
Konferansjerkg prowadzita Jolanta Wiszniewska. Zaprosita ona do zabrania gtosu
radce prawnego Krzysztofa Borkowskiego, bytego szefa olsztynskiego wigziennic-
twa. To ten sam, ktéry nie podzielat entuzjazmu Marka Swigteckiego co do zorgani-
zowania w podlegajacym mu Areszcie Sledczym domu pracy tworczej.

Krzysiek, a mowa o wspomnianym wyzej radcy prawnym, to jeden z moich najbliz-
szych branzowych kolegdw. Mam przekonanie, ze jest jednym z najbardziej zorien-
towanych w kulturze i oczytanym moim znajomym. W zwiazku z tym dla obecnych
na zamku uczestnikéw uroczystosci nie byfo zaskoczeniem, ze zfozyt samokrytyke,
o$wiadczajac ze idea Marka to $wietny pomyst, a materialnym i symbolicznym wy-
razem zmiany jego pogladow byfo wreczenie prezesce lwonie Bolinskiej-Walendzik
znacznej wielkosci klucza do Aresztu.m

Mec. ANDRZEJ KUROWSKI, olsztynski radca prawny. Wspiera organizacje pozarzg-
dowe, wieloletni Prezes Olsztynskiego Stowarzyszenia Pomocy Telefonicznej.
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JOANNA CHEOSTA-ZIELONKA

Cykl: Co warto czytac? Czyli stow kilka o ksigzkach z Warmii i Mazur

Ksiagzka o papiezycy polskiego reportazu

Cho¢ w Olsztynie od 2009 r. Zarzad Warmirisko-Mazurskiego Oddziatu SDP ogtasza
co roku Konkurs im. Seweryna Pienigznego, skierowany do dziennikarzy i publicy-
stow Warmii i Mazur, to nie wytonit on przez wiele lat wybitnej ksigzki reportazowe;.
Dopiero przedsigwzigcie dyrektora Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie, znanego
rezysera Zbigniewa Brzozy, przyniosto ciekawe teksty prozatorskie. Z jego inicjatywy
powstato przy teatrze Studium Reportazu, prowadzone przez Wiodzimierza Nowaka
wywodzacego sig z ,Gazety Wyborczej”, a takze wielu innych znanych polskich re-
portazystow, ktorzy zainspirowali swoich uczniéw do pracy nad wiasnym warsz-
tatem. Powstaty w ramach zaje¢ ciekawe reportaze, m.in. Beaty Szady, Martyny
Siudak czy Michata Ostrowskiego.

0 wiele lepiej wyglada w Olsztynie sprawa z prowadzeniem badan naukowych nad
reportazem. W Instytucie Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej Uniwersytetu
Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie zajmuje sig tym gatunkiem kilka 0s6b; powsta-
ja na jego temat doktoraty i habilitacje, wydawane sa antologie reportazy. Wsrdd
badaczy wyréznia sig prof. Bernadetta Darska, autorka kilku waznych ujg¢ teore-
tycznych na ten temat, laureatka Nagrody Prezydenta Olsztyna za rok 2024 w dzie-
dzinie nauki, Statuetki $w. Jakuba. S3 to prace: Pamie¢ codziennosci, codziennosé
pamigtania. Szkice o reportazu polskim XXI wieku (2014), Maski zfa. (Nie)etycznos¢
postaw | zachowar jako temat wspdfczesnego reportazu polskiego (2016), Mfodzi
i fakty. Notatki o reportazach rocznikéw osiemdziesiatych (2017) i Czas reportazu.
0tym, co dziafo sie wokot gatunku po 2010 roku (2023).

Do najnowszych osiagnie¢ Bernadetty Darskiej nalezy publikacja pt. Szejnert.
Szczegdt, ktéra ukazata sig w 2024 r. w serii Wydawnictwa Uniwersytetu tddzkiego
JEgzystencja i Literatura”, po$wigconej wybitnym polskim pisarzom i opartej
na trzech wyznacznikach: biografii pisarza, jego tozsamosci i do$wiadczeniu.
Przyporzadkowanie gatunkowe tej ksiazki nie jest wigc jednoznaczne, bowiem z jed-
nej strony stanowi ona rodzaj naukowej analizy dziennikarskich zapisow, z drugiej
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za$ swego rodzaju reportaz o utalentowanej reportazystce Mafgorzacie Szejnert.
Bernadeta Darska po raz pierwszy prébuje wigc stangé w szranki z innymi. Nie
odstawia co prawda na bok aparatu naukowego, wyposazajac kazde przytoczenie
obcych stéw czy jakiej$ publikacji w konieczny przypis oraz opatrujac publikacje
staranng bibliografia, jednak w stylu tej wypowiedzi mozna odnalez¢ reporterskie
zaciecie. Swiadcza o tym pewne $miafe tezy, wtracenia i odniesienia, $wiadcza-
ce 0 tym, ze autorka ksigzki o Matgorzacie Szejnert unika naukowego dystansu.
Szejnert nie jest dla niej podmiotem badari, ale osoba, ktéra stanowi niepodwazal-
ny autorytet, wzbudzajacy wielki podziw. W ten sposdb ksigzka nie staje sie tylko
wyliczeniem zastug reportazystki, ale nabierajacq wraz z lekturg coraz wigkszego
rozmachu historig o niezwykle warto$ciowym czfowieku.

Bernadetta Darska po krétkiej prezentaci biografii stynnej reportazystki, zwigzanej
praca z réznymi redakcjami, a najdfuzej, bo przez ponad 30 lat z , Gazetg Wyborczg”,
i wychowawczyni kilku pokolen adeptéw sztuki stowa pisanego, zajmuje si¢ omé-
wieniem cate] jej reporterskiej dziatalno$ci. Kolejne rozdziaty poswigcone sa szcze-
gbtowemu zaprezentowaniu kolejnych etapdw tworczosci. Wnikliwa lektura niemal
wszystkich reportazy Szejnert (ich pokazna lista znajduje sig w bibliografii na koicu
ksigzki) wptyneta na ksztatt autorskiej narracji. Darska nie tylko przytacza temat,
a czasem tre$¢ kazdego tekstu, komentuje opisane zdarzenia, ale takze uzasadnia
stuszno$¢ podjetej problematyki. Choc ta strategia catkowitej aprobaty dla dokonan
Szejnert jest widoczna od poczatku do konca, nie razi to zbytnio podczas lektury,
cho¢ czasem zastanawia. Mamy tu do czynienia z poddaniem sig urokowi warsztatu
.papiezycy polskiego reportazu”.

Bo tez Matgorzata Szejnert stata sig dla rozwoju tego gatunku w Polsce postacig iko-
niczng, autorkg, wraz z Hanng Krall, polskiej szkoty reportazu, wptywajacq na jego
ksztatt w nowym wieku. Urodzita sig jeszcze przed wojng, w 1936 r. w Warszawie,
ale dziecinstwo i mfodo$¢ spedzita w Biatej Podlaskiej. Zrealizowata swoje marzenia



o dziennikarstwie, koriczac Wydziat Dziennikarstwa UW. W latach 70. pracowata w kil-
ku waznych redakcjach m.in.: biatostockich ,Kontrastach”, warszawskiej , Polityce”
i ,Literaturze”, drukowata swoje teksty takze w magazynie ,Ekspres Reporterow”. Te
wielkie tytuty pokazujg zasieg oddziatywania jej artykutéw i mozliwo$ci wptywania
na czytelnikow. Darska zwraca uwageg na opublikowany w ,,Polityce” w 1973 . repor-
taz Szejnert o polskiej arystokracii pt. Mitra pod kapeluszem, ktéry wywotat niezwy-
kle pozytywny odzew spoteczny, a jednoczesnie nagang dwczesnych wiadz. Czasy
sierpnia 1980 roku wzmogty zainteresowanie reportazystki zyciem zwyczajnych
obywateli PRL-u. Powstat wowczas, podczas strajkdw w Szczecinie, tekst Szczecin.
Grudzieri — sierpieri — grudzien, ktory ukazat sig najpierw w Wielkiej Brytanii, a po-
tem w Polsce w drugim obiegu w 1984. Ten reportaz i kolejne dwie ksigzki Szejnert:
Stawa i infamia. Rozmowa z Bohdanem Korzeniewskim (Londyn 1988) oraz Srdd
Zywych duchdw (Londyn 1990) stang sig znamienne dla sztuki przez nig uprawianej.
Wyznacza jej pewien wzorzec zachowania, polegajacy na upominaniu sig 0 sprawie-
dliwos¢ i budowaniu etosu z warto$ci dominujacych.

Ksigzkowy debiut Matgorzaty Szejnert nastapit jednak duzo wczesniej. W 1972 .
ukazata sie jej ksiazka pt. Borowiki przy ternpajku i byfa to relacja z jej dwumiesigcz-
nego pobytu w Stanach Zjednoczonych. Powrdcita do tej problematyki, gdy w latach
80. zdecydowata sig na kilkuletnig emigracje. To czas spedzony w USA wykorzystata
pézniej do ksiazki opublikowanej w 2009 pt. Wyspa klucz. Pobyt w Stanach sprzy-
jat takze pracy zawodowej. Po raz pierwszy pisata w wolnych mediach, uczac sig
praktykowania wolno$ci stowa. Powr6t do Polski nastapit juz w 1986 r. Po przefomie
1989 r. Szejnert objeta kierownictwo dziatu reportazu w ,Gazecie Wyborczej”. Temu
okresowi Darska po$wigca wiele miejsca, uwazajac, ze codzienna opieka nad kolej-
nymi rocznikami mfodych dziennikarzy to najwieksze dzieto , Krolowej Sniegu”, jak
nazywali ja wspétpracownicy fajani za ,niedrukowalne” teksty. Zdystansowana, ale
stata i bezwzgledna pomoc Szejnert pozwolita wielu z nich uporzadkowac i uksztat-
towac wiasny warsztat. Mowa tu o Mariuszu Szczygle, Wojciechu Tochmanie, Ewie
Winnickiej, Piotrze Smolinskim, Magdalenie Grzebatkowskiej i wielu innych.

Przez blisko 15 lat nie wydata zadnej ksiazki reporterskiej. Ochota na pisanie dojrze-
wata i doprowadzita reporterke do osiagnie¢ doskonatych, czego wyrazem byto pig¢
reportazy, ktore ujrzaty Swiatto dzienne w XXI wieku: Czarny ogrdd (2007), w finale
Nagrody Nike, wspomniana wczesniej Wyspa klucz (2009), nominowana do Nagrody
Nike, Dom Zzdtwia. Zanzibar (2012), w finale Nagrody Nike, Usypac gory. Historie
Z Polesia (2015) i ostatnia Wyspa Wezy (2018). Oprdcz gradu nagréd i nominacji,

ktore spadty na te reportaze, wszystkie zbiory, zdaniem Bernadetty Darskiej, wiele
taczy. Choc réinia sie od siehie miejscem akcji — od Slaska, nowojorskiej Ellis Island,
przez Zanzibar, wyspg Bute w Szkocji po Polesie, badaczka widzi we wszystkich
utworach podobiefistwo sposobu wyboru tematyki, a nastgpnie jej podejmowania.
Wsrdd adekwatnych okreslen znajduje stowo wyspiarsko$¢ w sensie dostownym,
jak i metaforycznym. Drugim okresleniem porzadkujacym mechanizm doboru te-
matyki jest pograniczno$¢, takze traktowana podobnie: jako miejsce i synonim
bycia w przestrzeni pomiedzy starymi a nowymi czasy, a takze gdzie$ obok, a nie
w centrum zainteresowania. Czytelnikowi imponuje ponownie, tak jak w przypadku
poprzednich ksigzek Szejnert, praca, jakg reporterka musiata wykonac, by zebra¢
materiat faktograficzny. Tym razem siggneta do zrédet historycznych i odpowiednio je
uporzadkowata. Jednakze jeszcze wigksze wrazenie robi sposdb, w jaki reportazyst-
ka zaprezentowata swoje informacje: szacunek dla opisywanych osob, ostroznos¢
w prezentowaniu faktéw, dbafo$¢ o szczegdty, ktére — odpowiednio odszukane i do-
pasowane — stanowig o cato$ci wypowiedzi. Zdaniem Darskiej to wiasnie ta ostatnia
umiejgtnos¢ — szczegdt — wyrdznia pisarstwo reportazowe Matgorzaty Szejnert, stad
termin ten pojawia sig w tytule ksigzki.

Darska nie traci w zadnym momencie szacunku do bohaterki swojej opowiesci.
Wszystkie jej dokonania wysoko ceni i nieustannie przekonuje czytelnikow, ze mamy
do czynienia z osobg niezwykta. Wielokrotnie przywotuje jej mréwczg pracg, co
w profesji reportazysty jest bardzo cenne, bo z masy zebranych informacji trzeba
wybrac te najwazniejsze, a przy tym nie skrzywdzi¢ swojego bohatera. Szejnert, co
udowadnia Darska, zaczgta od samego poczatku bycia dziennikarzem upominac sig
o niedocenionych, i niewidocznych (np. reportaz o Simonie Kossak i jej le$niczowce).
Z czasem krag jej bohateréw i tematéw poszerza sig o najstabszych i uciemigzonych
(reportaze o strajku w Szczecinie), ukrytych poza mainstreamem. Reportazystka, jak
pisze Bernadetta Darska, zawsze jest otwarta na cztowieka — egzystuje wsréd ludzi
i dla ludzi, a to sprawia, ze opisywane przez nig historie, nie tracac autentycznosci,
sa tak doceniane przez czytelnikéw.

Ksigzka Bernadetty Darskiej realizuje zamierzony cel, pokazujac biografie nieprze-
cigtng, postac o niezwykle wyrazistym i mocnym etosie, mentorke i nauczycielke
kolejnych pokolen reportazystow. Publikacja stanowi takze przewodnik po tworczosci
Matgorzaty Szejnert i zachete, by po jej ksigzki jak najszybciej siegnac. m

Bernadetta Darska, Szejnert. Szczegdt, Wydawnictwo Uniwersytetu Lddzkiego, todz 2024
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ADRIANNA WALENDZIAK

,Wyznanie wiary” Jana Seklucjana. Historia pewnego reprintu

,Najjasniejszym i najmocniejszym Ksigzgtom Panom...” — tymi stowami
Jan Seklucjan rozpoczyna swoje Wyznanie wiary chrze$cijariskiej, wydane
w Krélewcu w 1544 roku. Trudno o bardziej wymowny dowdd na to, ze XVI-
wieczna ksiazka mogfa by¢ jednocze$nie manifestem teologicznym, narzedziem
przemiany duchowej i no$nikiem jezyka narodowego. Pot tysiaclecia pdzniej,
stowa Seklucjana wracaja do czytelnikdw w formie reprintu — dzigki wspélne-
mu wysitkowi wielu instytucji i ludzi, ktorzy dostrzegli, ze ksigzka to nie tylko
$wiadectwo przesztosci, ale takze narzgdzie budowania tozsamosci kulturowej
i przypomnienie roli Prus Ksigzecych jako kolebki polskojezycznej literatury
reformacyjnej.

Kim byt Jan Seklucjan? Wiemy, ze pochodzit z Wielkopolski i zwigzat swo-
je losy z uniwersytetem w Krélewcu. Tam, dzigki wsparciu ksigcia Albrechta
Hohenzollerna, stat sig jednym z czofowych autoréw i wydawcéw protestanckiej
literatury w jezyku polskim. To jego dziatalno$¢ umozliwita dostep do tekstéw
religijnych w ojczystym jezyku setkom Mazuréw i Polakéw zamieszkujacych
Prusy Ksiazgce. To takze on — jeszcze zanim uczynili to inni — pokazaf, ze
polszczyzna moze by¢ no$nikiem teologicznych idei, jezykiem przekazu wiary
i codziennego uzytku.

Reprint Wyznania wiary chrze$cijariskiej, oparty na oryginale z 1544 roku prze-
chowywanym w zbiorach Biblioteki Gdanskiej PAN, odtworzono z dbato$cig
0 kazdy szczegdt — facznie z wymiarami i oprawg. Dzieto to, cho¢ niewielkie
(100 x 150 mm), miato ogromne znaczenie — zawierafo prosty i zrozumiaty
wyktad zasad protestantyzmu, napisany w jezyku zrozumiatym dla zwyktych
ludzi, nie tylko dla elity intelektualnej.

7 kolei Katechizm, ktérego reprint oparto na wydaniu z 1568 roku ze zbioréw
Biblioteki Kdrnickiej PAN, okazat sig zaskoczeniem — planowane 600 stron
przerodzito sie w niemal 800, dzieki odkryciu dodatkowych piesni religijnych,
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wcze$niej niewzmiankowanych w bibliografii. Sam egzemplarz zawierat uni-
katowy autograf Seklucjana i imponujaca opraweg ze ztoceniami i ttoczeniami
— prawdziwg perte edytorskg XVI wieku. Dodatkowy rozdziaf, zatytutowany
,Ekonomia kazdemu cztowiekowi przynalezaca”, zawierat moralne i praktyczne
wskazowki zycia codziennego, zgodne z duchem reformacii.

Warto wspomnie¢ o kontekscie kulturowym tych dzief. Seklucjan ubiegt o rok
publikacje katechizmu Jana Maleckiego-Sandeckiego, co wywotato spér o po-
prawno$¢ jezykowg — Malecki przestat egzemplarz Seklucjana z licznymi po-
prawkami czerwonym atramentem. Ten konflikt miedzy ,czeszczyzng” a zy-
wym jezykiem polskim uznaje sig dzi$ za poczatek polskiej krytyki literackiej
i jezykowej.

Reprintom towarzyszy publikacja naukowo-popularyzatorska ,Reformacja
polska. Jan Seklucjan — dziefa wybrane”, autorstwa prof. Janusza Mattka
i prof. Krystyny Stasiewicz, z transkrypcja tekstéw przygotowang przez Anng
Westfeld. Cato$¢ zamknigta zostata w eleganckim etui — nie tylko dla celéw
ekspozycyjnych, ale tez jako symbol szacunku wobec tresci i formy.

Projekt ten nie powstatby bez pasji i profesjonalizmu wielu oséb. Na szczegélne
podkreslenie zastuguja: Wiktor Marek Leyk — pomystodawca i gtéwny inspirator
przedsigwziecia, Elzbieta Skora — koordynatorka prac z Pracowni Wydawniczej
EISet, Anna Westfeld — odpowiedzialna za transkrypcjg, a takze autorzy opraco-
wania naukowego oraz ks. bp Pawet Hause — autor wstepu duchowego. Wydanie
sfinansowat samorzad wojewddztwa warmifisko-mazurskiego.

Historia pokazuje, ze ksigzki majag moc ksztattowania rzeczywistosci. Dzieta
Seklucjana to nie tylko teksty religijne — to dokumenty zmiany, jakiej dokona-
ta reformacja. Dzigki nim jgzyk polski szybciej zyskat forme pisana, a Prusy
Ksigzece na chwilg staty sig duchowym centrum polskos$ci. m



,Wyznanie wiary chrzescijariskiej”, Jan Seklucjan, wydane w Krolewcu w 1544 roku, reprint: Olsztyn
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tacinski przedrostek ,re-" przygotowuje nas na petng konotacje cafego sfowa, sugeru-
jac ponowienie, powrdt czy odnowienie. Krotko i jasno wiec — , re-print” to co$ ponownie
wydrukowanego. | nie chodzi tu o takie zwykte wznowienie ksiazki, co lepsze — z uzu-
petnieniami, poprawkami bigddw z erraty, wstepem, postowiem i podpisem Obcych na
okfadce w poleceniach. To kazdy potrafi, a do tego jest w statej praktyce i nazywa sig
kolejnym wydaniem — nie kosztuje tez miliona monet (cho¢ ku temu dazymy). Reprint to
odtworzenie oryginatu tak wiernie, jak sig da: czcionka, marginesy, btedy. . . Oryginat do
kwadratu, tylko lepszy, bo bez kornikw drukarskich w okfadce i szynki jako zakfadek
(jako bibliotekarz — po$wiadczam). Pytanie: po co komu ksigzka tak samo niedoskona-
ta, jak oryginat, cho¢ bez historii zakletej w jej zuzyciu? . .. cisza. .. (taki zart).

Moda na reprinty nie jest sprawg tzw. wspdtczesnosci. Trudno wskaza¢ jedno nazwisko
czy drukarnig jako ,wynalazce” reprintu, bo praktyka wiernego kopiowania istniata od
dawna. Wszystko sig zaczeto niemal rdwnocze$nie z wynalazkiem druku. W XVI i XVII
wieku, kiedy drukarnie dziataty juz petng para, wydawcy rzetelnie i naprawdg kopiowali
wczesniejsze ksiazki, nic nie poprawiajac, a dostownie odtwarzajac ukfad i wyglad ory-
ginatu. Dzi§ praktyke obrotu wierng kopia czyjego$ dziefa nazywamy ,piractwem”, ale
wtedy to po prostu byta zdrowa konkurencja.

Pojecie ,reprintu” w obecnym rozumieniu pojawito sig dopiero w XIX wieku, kiedy roz-
winat sig ruch bibliofilski i rozpoczeta sig moda na stare druki. Biblioteki narodowe
oraz prywatne towarzystwa mifosnikow ksigzki zaczety finansowac faksymilia, czyli
wierne kopie rekopisow i dawnych drukéw (najczgdciej chodzito o kodeksy $rednio-
wieczne lub pierwsze wydania klasykow). Takie reprinty miaty dwie zalety: chronity
oryginat (najczesciej bezpiecznie zamknigty) oraz pozwalaty wigkszej liczbie ludzi za-
pozna¢ sig z dzietem. Tzw. instytucjonalne reprintowanie z intencja odtwarzania dla
przysztosci, a nie dla zysku, byto praktykowane przez zacne wydawnictwa bibliofilskie
w Niemczech, Francji i Anglii. W XX wieku z kolei wtasnie dzigki reprintom stynna stata
sig chochy taka oficyna, jak Kraus Reprint (zaf. 1936 r. w Wiedniu, pdZniej przeniesiona

VariArt 02/2025

FELIETON

25



26

Fot. reprint ,Wyznania wiary chrzescijanskiej” oraz , Katechizmu”

do Nowego Jorku), specjalizujaca sie w tworzeniu doskonatych kopii rzadkich dziet
i czasopism naukowych. Gtéwnym zatozeniem dziatalno$ci wydawnictwa byto udostep-
nienie badaczom na catym $wiecie materiatow w oryginale dostepnych jedynie w kilku
bibliotekach. Prawdziwa fala reprintw rozpoczgta sig jednak po Il wojnie Swiatowej,
gdy okazato sig, jak wiele oryginatéw ulegto zniszczeniu. Kopie doskonate staty sig wigc
sposobem na odbudowanie pamieci i kultury narodowej. Na naszym podwérku, w PRL,
przez wiele lat szacowniejsze wydawnictwa, jak np. Ossolineum, przygotowywaty re-
printy staropolskich drukéw, kronik i dokumentow.

Czy dzis, w XXI wieku — okresie wszechobecnej cyfryzacji — reprinty maja sens i czy
w ogdle powstaja? Mozna sobie przeciez wyobrazic, ze doskonata i dobrej jakosci kopia
musi sporo kosztowac. | tu pojawia sig zaskoczenie: obecnie reprinty wrecz przezywajg
renesans — paradoksalnie wiasnie dzigki cyfryzacji. Powdd jest moze nieoczywisty, ale
z drugiej strony fatwy do odgadniecia: zagorzali mitosnicy ksigzek — nawet kosztem ubyt-
ku w portfelu, nadciagnigtych od cigzaru nadgarstkéw i straconych przy $wietle dioptrii
—itak wolg mie¢ ,,co$” w reku: papierowy, solidny obiekt, ktdry mozna postawié na pétce
i cieszyc sig nim nawet bez czytania. Reprinty zamawiaja wigc nie tylko specjalistyczne
wydawnictwa historyczne, biblioteki narodowe i niszowe oficyny bibliofilskie, ale rdwniez
czytelnicy-jednostki. A czym z kolei kierujg sig chocby wymienione instytucje? — przeciez
zyjemy w epoce e-bookow, audiobookow i bibliotek cyfrowych... Po pierwsze, reprint
to gratka dla badaczy. Historyk literatury nie zadowoli sig wspétczesnym wydaniem
Kancjonatu mazurskiego, ktére kto$ od$wiezyt stylistycznie i dorzucit przypisy na pét
strony. On chce zobaczy¢, jak wygladat oryginalny uktad i gdzie zecer drukarni przysnat
i opuscit trzy litery. To jak ogladanie obrazu w muzeum zamiast pocztéwki z muzealnego
sklepiku. Po drugie, reprint to ukton wobec bibliofilow, o ktdrych wyzej. Nie kazdego sta¢
na oryginat z antykwariatu w cenie uzywanego samochodu. Po trzecie, reprint to sposéb
na ocalenie tresci, do ktérych dostep bywa utrudniony. Zamdwienie w bibliotece broszury
71928 roku o hodowli krélikéw w warunkach miejskich jest mozliwe mimo dtuzszego po-
szukiwania w katalogach bibliotek Polski, jednak zeby ja dotknag i przejrze¢, i co najwaz-
niejsze skopiowac, to juz inna sprawa... Dzigki mozliwo$ci wykonania reprintu hodowcy
krolikow XXI wieku moga dziatac, bazujac na dobrych tradycjach.
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Czy reprinty naprawde sq tak wierne, jak wies¢ gfosi? Tak, aby byty warte zachodu

i konkretnej kwoty, musza by¢ jak najwierniejsze, tacznie z plamami atramentu oraz
krzywymi kreskami. Reprint nie moze by¢ ,lepszy” niz oryginat, lecz wrecz musi by¢
taki sam”. W reprintach bowiem nie chodzi o wygode czytania, lecz o autentyczno$é
i mozliwo$¢ dotknigcia przesztodci.

Ostatnig kwestig zwigzang z reprintami jest mozliwy cien kontrowersji. .. Niektérzy
podejrzewajg, ze reprint to taka elegancka nazwa na piractwo. Ot, kto$ wziat ksiaz-
ke, skserowat i sprzedaje jako swoja... Nic bardziej mylnego — reprinty wykonuje sig
legalnie, czyli zgodnie z obowigzujacymi prawami — autorskim oraz wiasnosci. Inaczej
mowiac, zawsze podaje sig autora dzieta, a jako ze najczesciej modelami do reprintow
s materiaty niezwykle stare, prawa wtasnosci juz ich nie obejmuja. Reprintowanie
obiektow nowych za$ musiafoby sig odby¢ za zgoda autoréw lub ich potomnych.

Aby wszystko nie byto takie rézowe trzeba tez koniecznie dodac, ze owszem — reprint
nie zastapi oryginatu — zaginionego lub zniszczonego. Oryginatu nigdy nie zastapi zad-
na kopia. Ale czasem lepsza jest kopia niz nic. A juz doskonata kopia to jest cos...
Daje ona szansg dotknigcia dawnych czasow, jest wiec czyms$ wigcej niz tylko powie-
laniem papieru. To rodzaj wehikutu czasu — prostego, wzglednie taniego oraz szeroko
dostepnego. m



Wszyscy wiemy, jak to jest co$ zaczyna¢. Poczatkom nalezy sig osobna rozprawa,
0 poczatki warto dba¢, poczatki sig bardzo liczg — w og6lnym, zyciowym rozrachun-
ku to w duzej mierze ,,inicjowanie” wiasnie daje nam sitg napgdowa. Kiedy przychodzi
do gtowy jakis pomyst, zaczyna sig w nas jakby nowe Zycie, petne wizjonerstwa, sity,
energii — na tym etapie wszystko dzieje sig bardzo szybko i moze, przy niesprzyjaja-
cych wiatrach, réwnie szybko sig zakonczy¢. | w tym momencie przeniesiemy sig do
roku 2008, gdy siedzielismy sobie z Marcinem (Ruminskim) w naszym zatorzariskim
centrum dowodzenia zespotami i rozmyslali$my nad tym, jak w zasadzie brzmiata kie-
dy$ muzyka warmifiska. Od muzyki bardzo szybko przesztam do rozwazan na tematy
jezykowo-gwarowe. Zawsze bytam humanistka, bardzo lubie wyzwania lingwistyczne
w muzycznych przedsiewzigciach, a wtedy bytam akurat rozgrzana, bo raz, ze $wiezo
po publikacii ptyty , Kaszebé” Ola Walickiego, na ktérej Spiewatam wspétczesng poezje
Damroki Kwidzinskiej w jezyku kaszubskim, a dwa, ze na ptycie ,Psychofolk” zespotu
Shannon sitowatam sig z irlandzkim jezykiem gaelic. W ekspresowym tempie zostalismy
skierowani, przez radiowcéw i przez Macka Kiborta, do Edwarda Cyfusa jako speca
od tozsamosci i gwary warminskiej, oraz osoby kochajacej muzyke i od tego momentu
Edzio stat sig nieodtacznym elementem moich niemal wszystkich kolejnych etnicznych
przedsigwzigé.

Lebrali$my jakie$ pierwsze materiaty, ale to dopiero Edward nas zasypat spisanymi pie-
$niami, wraz z wykonawcami, miejscowo$ciami i datami ich zgromadzenia — z niedaw-
no opublikowanego pigciotomu PAN. PrzebieraliSmy radosnie w tekstach, w melodiach,
podzielilismy sie w zespole aranzacjami, a Edward dokonat ekspresowych ugwarzen.

| gdy rozpoczeliSmy préby w siedzibie naszego dwczesnego managera, nalezacego do
Stowarzyszenia ,Wolna Grupa Twdrcza” przy ulicy Gietkowskiej (obecnie restauracja
,Koszary Pizza & Pasta”) to przyjezdzat do nas i uwaznie stuchat, czy poprawnie re-
alizujemy gware. Kluczowym dla mnie elementem i giéwnym celem ,Wskrzeszenia
Hobouda” byta poprawno$¢ gwarowa i jej popularyzacja, a takze inspirowanie sig we
wspdtczesnym folku lokalng kulturg. Zwtaszcza taka, o ktorej powszechnie niemal nic
nie wiadomo. Zaangazowat sig Edward do tego stopnia i zachwycit nas wszystkich swo-
im entuzjazmem (oraz jak sam mawiat: ,sznaps-barytonem”), ze Marcin zaproponowat

MARY RUMI
Gospodarz jezyka

mu osobisty udziat w albumie. Rownie sprawnie, co korekty gwarowe, powstaty krétkie
gawedy wprowadzajace do tresci nastgpujacych po nich piesni. Zostaty one zareje-
strowane na ptycie oraz wczesniej wykonane na zywo podczas podwdjnej premiery
Hobouda pt. ,Warnijskie spsiywnie” w ramach ,Olsztynskich Spotkan Teatralnych”
w Teatrze im. S. Jaracza w Olsztynie. To, co kluczowe w tej opowiesci, to rozfozenie
zdarzen w czasie — zwiaszcza gdy mysle o tym z dzisiejszej perspektywy.

Pomyst na Hobouda powstat dosy¢ szybko po mojej przeprowadzce z katowickiej
uczelni, bo po niespetna dwdch latach. Jestem urodzong mazowszankg, a pochodze-
niowo catkowitym kundlem — wiele we mnie zagubienia i zapomnienia, wiele urwa-
nych nitek i korytarzy bez kontynuacii. Z jednej strony Wilno, z drugiej, Lwow, z trzecigj
Podhale, co$ z zawstydzajaco wysoko urodzonych roddw i herbarzy, co$ ze starych
legend i bitew, sporo tragicznych osierocen, tortur i traum. Polska polsko$¢. Pogubienie
i poplatanie z zawstydzeniem. Dla Edwarda nie miato zadnego znaczenia, ze nie jestem
rodowitg Warmiaczka, ze dopiero drugi rok mieszkam w Olsztynie, a Marcin dotad
zajmowat sig wytacznie muzyka krain celtyckich. Ze jestem po kierunku jazzowym
i Z rodziny aranzujacej muzyke i przetwarzajgcej wyjsciowe dane — nie odtwarzajacej.
Cieszyt sig zwyczajnie z naszego zainteresowania, bardzo wspierat nawet to, ze nie
staralismy sig udawac, ze ,wiemy, jak ja wykonywac”, chciat bardzo, aby ludzie czuli,
e maja prawo do poznawania si¢ i uzywania, wrecz utozsamiania sig z jego ukochang
kraing i czuli si¢ jej mieszkancami. Tak szeroko otworzyt przede mng ramiona, ze nio-
sfo mnie od tamtej pory prze$wiadczenie, ze ,mam prawo” i, ze gwara zawsze czeka
na mnie jako kolejne Zrédto inspiracji. | tak tez byto: ,Polska-Pakistan. Muzyka bez
Granic 2017-18", duet ,PAMARUNA”, Stypendium MKIiDN #kulturawsieci ,Melodie
Warmii i Mazur — Subiektywna selekcja piesni”, trio ,Sploty”, KRIVE ft. Mary Rumi,
Stypendium Marszatkowskie ,Sploty Dziadowskie” — to m.in. projekty, do ktdrych
przektady gwarowe robit mi Edward — w sumie kilkadziesiat ttumaczen, w tym nie-
ktdre teksty specjalnie dla mnie sfeminizowane. , Tylko zbyt wspétczesnie nie kombinuj
Marys$ka, bo nazw nie ma, a tak to wszystko mozna! | spiesz sie, poki jestem”.

Ja tez wiasdnie, z jego odejSciem, stracitam swoj okruszek tozsamosci — tej z wyboru
i mitosci. (Edward, a jak by to byfo w gwarze? Bo to gotowa zwrotka do piosenki...) m
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KATARZYNA GUZEWICZ
Dobry gospodarz?

Trzeci sezon koreanskiego serialu ,Squid Game” pod koniec czerwca pojawit sig na
platformie Netflix. Jesli kto$ nie wie, o co chodzi w korearskim fenomenie, juz spieszg
wyjasni¢ w kilku zdaniach. Serial opowiada o rozgrywkach, do ktérych zgtaszaja sig
osoby tonace w dtugach, czy Scigane przez wierzycieli a nawet mafie. Otoczka gier jest
wesota i kolorowa, a uczestnikéw prowadzi gtos niczym z programéw dla dzieci. A tym-
czasem ci, ktdrym nie pdjdzie w jakiej$ konkurencji, sg zabijani — przez zamaskowa-
nych zotnierzy, przez inne grajace osoby (ewentualnie spadaja z wysokosci, s3 stracani
w przepas¢ przez pedzaca ling — pomystéw na chore i brutalne ,,zabawy” tworcy majg
duzo). Sami zotnierze wygladaja nietypowo: maja rézowe kombinezony i czarne maski.
Szefem, ktorego wszyscy sie boja, a ktory niejako trzyma w ryzach te chorg konstrukcje
jest cztowiek nazywany Liderem. Wyroznia go szary ptaszcz z kapturem. On tez zakry-
wa twarz czarng maska. Nie pojawia sig wérdd zawodnikéw (z jednym wyjatkiem, ale
o tym pdzniej), obserwuje obraz z licznych kamer w zaciszu swojego gabinetu. Do tej
postaci $wietnie pasuje zdanie wypowiedziane przez filmowa Patricig Reggiani: (grang
brawurowo przez Lady Gage w filmie ,,Dom Gucci”) ,Nie jestem specjalnie etyczng
0s0ba, ale jestem sprawiedliwa”. 0 Hwangu In-ho (naszym hoscie), tez mozna powie-
dzie¢, ze jest sprawiedliwy. Trzyma sig zasad, pilnuje, zeby kazdy miat réwna szanse
na wygrana. Elegancki, powsciagliwy w zachowaniu. Jego biografia méwi, ze kiedy$
byt policjantem i wygrat gre w kalmara (inna nazwa ,Squid Game”) w 2015 r., jako
gracz z numerem 132. Najwyrazniej tak mu sig spodobato, ze postanowit wigczy¢ sie
w organizacig. Kiedy$ nawet oddat swojemu bratu nerke. ,,Squid Game” to siatka ludzi,
ktérzy zostali wtajemniczeni i pomagaja od lat, zeby krwawe rozgrywki od poczatku do
korica funkcjonowaty jak nalezy. Najpierw tzw. Rekruter przemierza koreariskie metro
w poszukiwaniu finansowych utracjuszy, ktérzy sq gotowi zagrac o wielkie pieniadze.
Nastepnie zawodnicy i zawodniczki s3 usypiani i transportowani na tajemnicza wyspe,
gdzie odbywaja sig rozgrywki. Po kazdej nastgpuje uczciwe gtosowanie. Zawodnicy
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wigkszoscig gloséw moga przerwac jatke, w ktdrej uczestnicza. Tak sig jednak nigdy
nie dzieje, bo wiekszo$¢ ma nadzieje wyjs¢ z duzymi pienigdzmi.

W serialu poruszonych zostato sporo watkow: jedne zrealizowane lepiej, inne gorzej.
S ucieczki z Korei Pdtnocnej (i zwiazane z tym dramaty), krytyka kapitalizmu, handel
organami, uzaleznienia (narkotyki, hazard). Ale wro¢my do postaci samego Lidera.
Swojg odpowiedzialng funkcje przejat po pomystodawcy i zatozycielu upiornej gry:
Oh Il-namie. Ten niewinnie i sympatycznie wygladajacy starszy mezczyzna okazat
sig bogatym dewiantem, ktory wymyslit odpowiedz na potrzeby. .. jeszcze wigkszych
zdemoralizowanych bogaczy. Czerpia oni przyjemno$¢ z ogladania, jak uczestnicy
kolejnych edycji prébuja przetrwaé kosztem wybijania si¢ nawzajem w walce o kil-
kadziesiat miliondw wonéw (czyli okofo 150 min ztotych). | tu na chwilg przerwe, bo
przychodzi mi do gfowy seria ,Hostel”, film ,Battle Royal”, czy ,lgrzyska Smierci”.
Skojarzen i zapozyczen jest sporo. Moje wewngtrzne dziecko byto zachwycone eksplo-
zjg intensywnych koloréw (co jaki$ czas przefamanego tryskajacg krwia, wiadomo).
Ale wraémy do Lidera. Pojawit sig w rozgrywkach, udajac jednego z zawodnikéw, aby
czuwac od wewnatrz nad przebiegiem ,zabawy”. To byt ciekawy zabieg twdrcow, bo
my $wietnie wiedzieliSmy, kim jest, a 0soby walczace w grach wziety go za jednego ze
swoich. Co wigcej, byt tak przekonujacy w swojej roli, ze (pewnie jak wiele ogladaja-
cych 0s6h) nabratam watpliwosci co do jego ztych zamiaréw! Dla mnie w tym momen-
cie to postac najciekawsza z catego serialu. Tragiczna, cyniczna, bezwzgledna. Jest
przekonany, ze ludzie dostajg doktadnie to, na co zastuguja. Nie waha sig, strzelajac
do jednego ze swoich Zotnierzy (za to, ze pokazat sig bez maski zawodnikom), czy do
innych osab, ktore probuja zaktdcic przebieg rozgrywek. Ale przy tym robi inne rzeczy,
ktore kaza podejrzewac, ze jest w nim gtgboko ukryty pierwiastek dobra i szlachet-
nosci (powtarzam — gfeboko ukryty!). Moze w przysztych sezonach zobaczymy jego
przemiang? m



Fot. z archiwum Muzeum Warmii i Mazur

Styczen 1945 roku. Mioda nauczycielka Cecylia Vetulani zyje wsréd krewnych
w podwarszawskim Milanéwku. Jest 6sma, najp6zniej przybyta z powstania rezy-
dentka malenkiego, trzypokojowego domu. Wypetnia ja paralizujacy strach o wal-
czaca w powstaniu siostrg Marig. Nie wie, Ze cigzko poparzona kobieta padta ofiarg
rzezi dokonanej przez niemieckich zotnierzy w szpitalu przy ulicy Diugiej. ..

Do Warszawy przybywa wiosng. Chce odnalezé swoj dom, ale — tak jak wigkszos¢
mieszkancow stolicy — odnajduje tylko przygnebiajacy obraz zniszczenia. Z gru-
z6w udaje jej sig wyciagnaé kilka fotografii i zestaw tyzek. Odzyskane przedmioty
oraz ptaszcz z karakut stanowig odtad jej jedyny dobytek. Podejmuje decyzje o jak
najrychlejszym wyjezdzie i rozpoczeciu wszystkiego od nowa. Brak pienigdzy na
podréz zmusza jg do spienigzenia zimowego ptaszcza. Mysli o Wroctawiu, jednakze
0 $laskie miasto wcigz toczg sie walki. Wybiera Gdansk. Przedtuzajaca sig prze-
siadka w Toruniu sprawia, ze Cecylia Vetulani decyduje sig na Olsztyn. 30 kwietnia,
z kretonowym workiem na plecach i w zdobycznej kurtce granatowego policjanta
wysiada na dworcu gtéwnym.

MAGDALENA WALKUSKA
Osiemdziesiat lat temu. ..

Kieruje sie w strong kuratorium, gdzie otrzymuje informacje o wakacie w muzeum.
Juz wezesniej podjeta decyzje 0 zamknigciu w swoim zyciu rozdziatu po$wigconego
szkolnictwu, dlatego bez wahania przyjmuje oferte, zwtaszcza ze z wyksztatce-
nia jest historykiem sztuki. 1 maja spotyka sie z Naczelnikiem Wydziatu Kultury,
Hieronimem Skurpskim. Zostaje zatrudniona. Rado$¢ ze znalezienia pracy przy-
émiewa atmosfera Olsztyna. W zniszczonym miescie brakuje $wiatta, gazu, wody.
W tynie ptywaja zwtoki, a po miescie kraza uzbrojeni czerwonoarmisci, szabrow-
nicy, maruderzy. ..

Szuka odpowiedniego lokum. ,Olsztyn tonat w pierzu” — pisze po latach. Wreszcie
udaje jej sie znalez¢ puste, pigciopokojowe mieszkanie. W muzeum zajmuje Sig
wszystkim: przemierzaniem Olsztyna w poszukiwaniu cennych przedmiotow, opro-
wadzaniem zwiedzajacych, przenoszeniem ksiazek ze Starego Ratusza niczym
Ljuczny osiotek”, sprzataniem, malowaniem postumentéw, sklejaniem kafli, prze-
pisywaniem korespondencji, prowadzeniem rachunkowos$ci, inwentaryzowaniem
zabytkdw, pisaniem planéw i sprawozdan, merytorycznym opracowaniem ocalatych
dzief sztuki. .. Mimo nawatu obowigzkéw odnajduje w pracy muzealnika upragniony
spokéj. W Muzeum Mazurskim pracuje do 1952 roku. Przez nastepne lata zajmuje
sig konserwacja zabytkow w terenie. Nowe zajecie catkowicie jg pochtania. Mijaja
trzy lata wytezonej pracy, po czym zostaje zwolniona pod kafkowskim zarzutem
bycia ambasadorka Watykanu”. Swietnie zapowiadajaca sie kariera zostaje zakori-
czona. Pracuje jeszcze parg lat w antykwariacie, ale fatalny stan zdrowia nadwatlo-
ny nabytymi w ciggu zycia chorobami ptuc zmusza ja do przej$cia na rente.

Cecylia Vetulani byta pierwszym pracownikiem Muzeum Warmii i Mazur, ktére ob-
chodzi w tym roku swoje osiemdziesigciolecie. m
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ELZBIETA ZAKRZEWSKA / DZIALDOWSKA KUZNIA SEOWA
Czy nadal istnieje przystowiowa polska goscinnos¢?

Panuje powszechne przekonanie, ze Polacy sg goscinni. Ta opinia sigga daleko
wstecz. Odwotajmy sig chociazby do staropolskiej goscinnosci, z ktéra kojarzy nam
sig zawofanie: ,Go$¢ w dom, Bog w dom”. W naszej historii kraza wrecz legendy
0 polskiej goscinnosci, wystawnych ucztach ze szlachetnymi trunkami, toastami
petnymi anegdot i serdecznych zyczen, bogactwem réznorakich dan oraz przednich
rozrywek w postaci taricow, zabaw i $piewdw. W kronikach znajdziemy zapisy o go-
$cinno$ci gospodarzy, ktérzy chwytali sig najrézniejszych sposobow, aby zatrzymagé
odwiedzajacych — nawet uszkadzajac ich powozy. Ale czy ta szczodro$¢ i otwarto$é
na innych zostata z nami do dzisiaj?

W znaczeniu wspdtczesnym goscinno$é rozumiemy jako dobra relacje gospodarza
z goSciem, okazywanie mu zyczliwosci, otwartosci i bezinteresownej pomocy. Nie
musi objawiac sig w postaci bogatego przyjecia, zakrapianego alkoholem, czy innymi
atrakcjami. Wystarczy okazanie dobrej woli gospodarza i zaoferowanie noclegu czy
poczestunku nawet nieznajomym osobom.

Tak rozumiang goscinno$¢ Polacy mieli okazje zaprezentowa¢ w ostatnich latach,
gdy udzielali pomocy ludnosci ukrainiskiej, uciekajacej ze swego kraju ogarnigtego
wojna. Wielu otwierato przed nimi progi swoich domdw, oferujac schronienie, bez-
pieczenstwo i zapewniajac godziwe warunki Zycia.

Aby okazac¢ swa goscinno$¢ nie musimy jednak siggac do az tak ekstremalnych sy-
tuacii z zagrozeniem zycia wigcznie. Na co dzier spotykamy wiele bardziej prozaicz-
nych okazji, w ktérych mozemy pokaza¢ postawe dobrego gospodarza.

W swoich wspomnieniach zachowatam wydarzenie z dziecinstwa, podczas letnich
wakacji, ktore spgdzatam u wujostwa na wsi.

Poniewaz wujostwo nie mieli dzieci, skazana bytam tylko na towarzystwo dorostych,
bo w sasiedztwie tez nie znalaztam grupy réwiesniczej. Nie narzekatam jednak, po-
niewaz traktowano mnie z wielkg serdecznoscig i troska. Wujostwo starali sig umila¢
mi czas, proponujac rézne formy aktywnosci i rozrywki. Czutam sig u nich bardzo
dobrze i doceniatam ich starania, jednak brak towarzystwa w moim wieku trochg mi
doskwierat. Na domiar ztego pogoda byta iScie niewakacyjna — chmury, deszcze i ni-
ska temperatura. | wtasnie ktérego$ dnia przy takiej pogodzie, pdznym popotudniem
w domu wujostwa zjawili sig niespodziewani goscie. Para przemoczonych, wyczer-
panych kajakarzy — ojciec z nastoletnim synem. Okazato sie, ze kilka dni wczesniej
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wybrali sig na wyprawe kajakowa, ale pogoda pomieszata im szyki. Deszcz byt zbyt
silny i padat zbyt dtugo, aby mogli kontynuowa¢ swoja wyprawg. Zatrzymali sig
w przypadkowym miejscu, ktérym okazata sig wie$, gdzie mieszkali wujek i ciocia.
A ze ich dom byt najblizej rzeki, przyszli wtasnie tutaj i poprosili o udzielenie im go-
$ciny. Byli catkowicie przemoknigci, zmeczeni i godni. Nie mieli sif, aby przytaszczy¢
kajak, wigc wujek poszedt z nimi nad rzeke, aby im pomdc. Uzgodnili, ze prze$pia
sig w stodole, w gospodarstwie wujka, a na drugi dzien wyrusza w dalsza trase.
Tymczasem ciocia, jako dobra gospodyni, przygotowata dla wszystkich positek.
Wystawita na stot najlepsze przysmaki i przekaski ze swojej spizarni, w tym ma-
rynowane grzybki, w ktorych ,produkcji” byfa mistrzynia. Goscie, ,doprowadziwszy
sig do porzadku”, zasiedli przy stole. Muszg tu wspomnie¢, ze na samym poczatku
przedstawili sig i okazali swoje dokumenty, mimo iz nikt tego od nich nie zadat.
DowiedzieliSmy sie, ze ojciec - czyli pan Witek — byt oficerem Ludowego Wojska
Polskiego (byty to czasy PRL-u), a syn, ktéry miaf na imig Marek, byt w moim wieku.
Mieszkali we Wroctawiu, czyli w zupetnie innej czesci Polski niz my.

Przy stole rozwingta sig rozmowa, a tematéw do niej nie brakowato. Zapanowata
bardzo mita atmosfera, a gdy przyszfo do rozejscia sig na nocleg, wujostwo zapro-
ponowali, aby goscie, zamiast spac w stodole, zajeli pokdj goscinny. Oczywiscie, nie
obyto sig bez ich obiekcji, wahania, ale wujek z ciocig orzekli, iz nie uchodzi, aby tacy
sympatyczni, a do tego utrudzeni tym niefortunnym sptywem kajakowym, ludzie no-
cowali w spartanskich warunkach.

Nastepnego ranka pogoda nie poprawita sig i wujostwo zaproponowali przedtuzenie
pobytu az do zmiany aury na lepsze. Pan Witek i Marek byli bardzo zadowoleni z tej
propozycji i wdzigezni, ze nieznani im wezesniej ludzie udzielili wsparcia w trudnej
sytuacji. Szybko zadomowili sig i juz wkrdtce wszyscy czuli$my sig, jakby$Smy znali
sig od lat. Pan Witek pomagat wujkowi w gospodarstwie, a ja i Marek nawiazalismy
przyjacielski kontakt i spedzali$my ze sobg kazda chwilg. Zta pogoda utrzymywa-
ta sig przez kilka dni, a nieoczekiwana wizyta naszych gosci urozmaicata nam ten
czas. Po kilku dniach mfodsi — ja i Marek — z zalem przyjeliSmy poprawe pogody,
co zapowiadato koniec pobytu mitych gosci w gospodarstwie wujostwa. Zaréwno
jednej, jak i drugiej stronie trudno byto sie pozegnac, bo spedzony razem czas spo-
wodowat nawigzanie przyjaznych wiezi. Dtugo utrzymywalismy bliskie kontakty



NA KONCU

KRZYSZTOF KAPINOS
Samotno$¢ gospodarza

korespondencyjne. Wysytalismy kartki z zyczeniami $wigtecznymi czy okazjonal- Kim jest gospodarz? Brzmi dumnie — niczym tytutf staropolski, obok ,sottysa” i ,kasztela-
nymi pozdrowieniami, a ja i Marek pisalismy do siebie listy. Zal, ze prywatne na”. Ale w praktyce gospodarz to ten, kto zostaje na sali po zebraniu, kiedy reszta juz poszta
telefony nie byty wtedy bardzo rozpowszechnione, a o internecie i telefonach do domu ogladac serial. To ktos, kto — jak mawiata moja sasiadka — ,ma czas i lubi pisa¢
komdrkowych nikt jeszcze nie styszat. Tak wigc nasze kontakty powoli zamie- pisma”. Tak oto czfowiek staje sig gospodarzem: raz zagtosuie, Ze ,,moze sig tym zajmie”,
niaty si¢ we wspomnienia i z biegiem czasu zanikty. Jednak gdyby nie otwarto$¢ i juz ma w kieszeni nieoficjalny etat dozywotniego woznego wspdlnoty mieszkaniowe;.

i goscinnos$¢, jaka wykazato moje wujostwo, nigdy nie dosztoby do wzajemnego Méwig to z doswiadczenia cztonka zarzadu wspélnoty i dziatacza Rady Osiedla. Na zebra-
poznania si¢ i tego przyjemnego epizodu w naszym zyciu. niach mieszkancy sq jak husaria — zwarci, gotowi, jednogtosni. Trzeba wymieni¢ domo-
Znajac postawe mojego wujka i cioci wobec kontaktow migdzyludzkich wcale sig fon? Tak! Trzeba zrobi¢ plac zabaw? Oczywiscie! Ale kiedy pojawia sie pytanie: ,Kto zfozy
nie dziwie, ze otworzyli swoje drzwi dla nieznajomych, strudzonych ludzi. Ich go- wniosek, kto policzy koszty, kto pojdzie do urzedu?” — wtedy husaria nagle gubi skrzydta
$cinno$¢ byta powszechnie znana. Czgsto przyjezdzali do nich krewni i znajomi, i rozptywa sig w powietrzu. Zostaje gospodarz. Sam, jak rycerz na polu bitwy, tylko zamiast
ktorych przyjmowali z otwartymi ramionami (nawet tych niezapowiedzianych). szabli ma pieczatke i numer telefonu do administracii.

Dla kazdego znalezli czas, dobre stowo, migjsce do odpoczynku i dzielili sig, czym Samotno$¢ gospodarza ma swoje etapy. Najpierw pojawia si¢ entuzjazm — bo przeciez
mieli. Powszechnie wiadome byto, ze nikt nie opuszczat ich domu odtracony, bez fajnie co$ zrobi¢ dla ludzi. Potem przychodzi etap uswiadomienia — ze dla ludzi robi sig
udzielonej pomocy, Zle potraktowany. Gdy w wiosce, w ktdrej mieszkali, odbywat wszystko, ale ludzie wolg komentowac, niz pomagac. A na koncu zostaje stoicka zgoda na
sig odpust parafialny i zjezdzato sie wtedy mnéstwo ludzi z catej okolicy, ich po- fakt, ze chocbys nie wiem jak sig starat, i tak ustyszysz: ,zle pan to zatatwit”. Bo przeciez
dwdrko byfo petne rowerdw, ktdre tam zostawiali blizsi i dalsi znajomi na czas mozna byto taniej, szybciej, tadniej. To taka wersja greckiej tragedii w wydaniu lokalnym:
uczestnictwa we mszy Swigtej. A po ich powrocie z ko$ciota ciocia nie wyobrazata gospodarz zawsze przegra, nawet jak wygra.

sobie, aby nie poczgstowac ich herbatg i kawatkiem ciasta. Pamigtam, jak jej Tu dochodzimy do refleksji bardziej regionalnej. Na Warmii i Mazurach gospodarze zmie-
pomagatam, krecac sig po podwdrku z tacg pefng ciasta i szklanek herbaty. niali sig jak w kalejdoskopie. Krzyzacy, Polacy, Prusacy, znowu Polacy — kazdy na chwilg
Dzi$ rzadko spotykamy takie przejawy goscinno$ci. Nie mamy czasu, jesteSmy rozktadat swoje graty i méwit: ,.to moje”. A autochtoni — ci cisi, stali, niewzruszeni — trwali
zabiegani, przecigzeni obowigzkami, rzadko znajdujemy okazje do spotkan w sze- w tym wszystkim jak sasiadka z parteru, ktdra przezyta juz siedmiu administratoréw i dalej
rokim gronie. A obserwujac przejawy nieodpowiednich, nieuczciwych zachowan podlewa swoje pelargonie. Widaé, ze w tej ziemi jest co$ z samotnosci gospodarza: ciagta
staliSmy sie nieufni wobec nieznanych nam oséb i rzadko kiedy otwieramy dla zmiana zwierzchnikéw, a jednak kto$ musiat dbac o codzienno$¢ — o dach, o pole.

nich szerzej drzwi. Swojg goscinno$¢ natomiast kierujemy gtéwnie do rodziny Dlatego moze ta nasza lokalna tradycja kaze nam przyjmowac role gospodarza bez wiel-
i 0s6b nam znanych. Nadal lubimy przyjmowa¢ gosci, tylko nasza goscinno$¢ kiego zdziwienia. Na ziemi od wiekdw wiadomo, ze kto$ musi dogladac, gdy inni sig prze-
po prostu wyglada trochg inaczej. Staramy sig by¢ dobrymi gospodarzami za- rzucajg odpowiedzialnoscig jak gorgcym kartoflem. | w gruncie rzeczy dobrze, ze sg tacy,
praszajac rodzing i bliskich przyjaciét. Wspdlnie biesiadujemy, celebrujemy uro- ktorzy — cho¢ samotni — podejmuja sig tego zadania.

czystosci i Swieta. JesteSmy mniej spontaniczni i otwarci na obcych, nie mniej Samotno$¢ gospodarza to wigc nie tyle przeklenstwo, co stafy element krajobrazu. Jak
jednak sprawdzamy sig jako gospodarze w obliczu trudnych sytuacii zyciowych, stare mazurskie chatupy, ktdre stoja, cho¢ przez stulecia wymieniaja sig w nich mieszkan-
okazujac wsparcie i empatig, co zbliza ludzi, przetamuje bariery oraz jest sposo- cy. Bycie gospodarzem to troche jak bycie latarnia — samemu w ciemnosci, ale dla innych
bem na budowanie dobrych relacji i pielegnowanie kontaktow. Duch staropolskiej Zrodtem Swiatta. | cho¢ czasem wolatbym obejrzec serial zamiast pisa¢ kolejny wniosek
goscinnosci nadal w nas drzemie. m do urzedu, to wiem jedno: kto§ musi pilnowac, zeby wspélne nie zamienito sie w niczyje. m
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love

Thou wast that all to me. love
or which mry soul did pine—
soul




