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K I J  W  M R O W I S K O

STANISŁAW CZACHOROWSKI

Elastyczność, czyli pokorne cielę dwie matki ssie

Świat jest jak moneta, wystarczy spojrzeć z drugiej strony, by zobaczyć coś innego. 

Podobnie jest z giętkością i elastycznością. W dzieciństwie często słyszałem: „po-

korne cielę dwie matki ssie”. Czy była to zachęta do elastyczności, czy do koniunktu-

ralizmu? W sensie fizycznym elastyczność to zdolność materiałów do wyginania się 

bez trwałego uszkodzenia pod wpływem jakiegoś nacisku. Jednak to pojęcie możemy 

odnieść nie tylko do fizycznych materiałów, lecz także do zjawisk biologicznych, lu-

dzi, organizacji i kultury. Giętkość może być rozumiana jako zdolność dostosowania 

się do zmieniającego się otoczenia lub sytuacji. W biologii mówimy o adaptacji i ewo-

lucji. A w społeczeństwie? Czy giętkość ułatwia życie, jak tym źdźbłom trawy uginać 

się na wietrze, lecz się nie złamać? Ugiąć się pod naciskiem siły, lecz przetrwać 

i wrócić do stanu poprzedniego.

Giętka zdolność do przystosowywania się w różnych sytuacjach to coś dobrego czy 

nagannego? Pozwala przeżyć i w konsekwencji dostosować się do sytuacji. A czy 

jak wiatr minie, to powróci do pierwotnego położenia? Czy też ta symboliczna trawa 

będzie trwale wykrzywiona? A jak jest w kulturze? Podążamy elastycznie za modami, 

trendami i oczekiwaniami władzy lub sponsorów. By przetrwać czy raczej, jak to 

pokorne cielę, korzystać z dodatkowych zasobów? Jednak korzystanie z mleka od 

dwóch matek może spowodować zatrucie, bo pojawią się różne kultury bakteryjne. 

I wtedy chytry dwa razy straci. A trwale skrzywiona roślina przegra w wyścigu do 

słońca z innymi, szybko i prosto rosnącymi roślinami. Czy artyści, giętko i koniunktu-

ralnie naginający się do oczekiwań tej czy innej władzy, potrafią powrócić do pionu? 

Uginają się czasowo czy już trwale? 

W biologii elastyczność organizmów jest kluczowa dla ich przetrwania i rozwoju. 

„Pokorne cielę dwie matki ssie” oznacza, że organizmy, które potrafią różnicować 

swoje źródła pokarmu, są bardziej odporne na zmiany w dostępności pożywienia. 

Na przykład zwierzęta, które zjadają różne rodzaje roślin i zwierząt, mają większe 

szanse na przeżycie w przypadku zmiany dostępności jednego z tych źródeł pokar-

mu. To strategia ekologicznego oportunisty, efektywna w zmiennych i niepewnych 

warunkach środowiska.

Żyjemy w czasach ogromnych zmian. W czasach gdy wiatr wieje z różnych stron 

i trzeba się uginać na wszystkie strony. Przyszłość jest trudna do przewidzenia. Poza 

faktem, że będzie ciągła zmiana. A zatem elastycznie ulegać czy się dystansować 

i ganić? Elastyczność kulturowa jest kluczowa dla przystosowania się do zmie-

niającego się otoczenia. Społeczeństwa, które kultywują różnorodność kulturową 

i akceptują różne sposoby życia, są bardziej przygotowane na zmienne warunki 

społeczne i gospodarcze. Podejście „pokorne cielę dwie matki ssie” oznacza, że 

różne grupy kulturowe mogą korzystać z różnych źródeł wiedzy i umiejętności, co 

sprawia, że społeczeństwo jako całość staje się bardziej elastyczne. Zbiorowość, 

a nie jednostka. W zmiennych warunkach część jednostek straci, inne zyskają, ale 

różnorodna całość przetrwa. Elastyczność i giętkość nie muszą oznaczać rezygnacji 

z wartości. W kontekście kultury nie są równoznaczne z utratą tożsamości kulturowej 

czy moralnego kręgosłupa. Wręcz przeciwnie, pozwalają na bogactwo różnorodności 

kulturowej, co może przyczynić się do tworzenia nowych, kreatywnych rozwiązań 

i pomysłów.

Podsumowując, elastyczność i giętkość są kluczowe zarówno w biologii, jak i w kul-

turze. I można je różnie oceniać. Przysłowiowe pokorne cielę ilustruje, jak różnorod-

ność i elastyczność mogą pomóc organizmom i społeczeństwom dostosować się do 

zmieniających się warunków. Czyli coś pozytywnego. Może też ilustrować zwykły 

koniunkturalizm, który kulturowo będzie odbierany raczej negatywnie. Tak jak rośliny 

w obliczu negatywnych warunków środowiska mogą zasychać i nadal wydawać na-

siona, a później odrodzić się znowu. Lub korzystać i ciągle wzrastać, lecz nie wydać 

nasion. Chwilowo zyskują, ale w dłuższej perspektywie tracą i znikają. 
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Elastyczność – ta nieodłączna cecha ludzkiego umysłu i kultury jest źródłem nie-

ustającej fascynacji i inspiracji. W dzisiejszym wydaniu odkryjemy, jak elastyczność 

odnosi się do literatury, sztuki, filozofii oraz naszego codziennego życia. Adaptacja, 

zmienność i otwartość na nowe pomysły wpływają na twórczość i rozwijają naszą 

wyobraźnię. Co elastyczność robi z tańcem i muzyką (Felska, Kordaczuk), jak wpływa 

na naturę (Czachorowski, Pawlak), a jak widzi ją poezja (Łuba, Bhatt, Grzegorczyk-

Wosiek)? Czy prozę określa sztywno jej gatunek, czy znajdziemy w niej nieoczekiwane 

rozwiązania (Zięba, Wilengowska)? I wreszcie co ma wspólnego z elastycznością ar-

chitektura lub kapitalizm (Guzewicz, Wałkuska, Sadowska)?

Przez różnorodne perspektywy i konteksty przekroczymy granice i zaprosimy Was do 

eksploracji kulturowej i intelektualnej elastyczności. Gotowi na fascynującą podróż? 

Czytajcie dalej!

Pozdrawia Redakcja

wykonująca salto mortale
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W Y W I A D

Z KAROLINĄ FELSKĄ rozmawia MONIKA STĘPIEŃ

Parkiety całego świata

Monika Stępień: Co taniec zmienia w życiu i patrzeniu na siebie?
Karolina Felska: Taniec zawsze był wyjątkowy sam w sobie. Kto rozpoczyna przy-

godę z tańcem, najpierw mu się przygląda, poznaje go, a potem już nie może bez 

niego żyć. Ruch ciała dodaje mu pewności siebie, otwiera go na innych, a oprócz 

tego daje mu elastyczność, która powoduje, że jest się kimś wyjątkowym, a co 

za tym idzie, bardzo atrakcyjnym. Im bardziej smakujemy taniec, tym bardziej 

patrzymy, jak on nas przeobraża, jak powoduje, że zaczynamy się wewnętrznie 

zmieniać. Zauważamy, że chcemy pięknie się ubierać, malujemy się, robimy sobie 

fryzurę, jako kobiety chcemy nie tylko ładnie tańczyć, ale, co za tym idzie, ładnie 

też wyglądać dla siebie i oczywiście dla partnera, z którym tańczymy. Bardzo 

trudno jest określić w kilku słowach, co daje nam taniec, ale jeżeli ktoś zaczyna 

go poznawać i się w nim zakochuje, to w pewnym momencie jego życie wywraca 

się do góry nogami i nie potrafi już bez tego żyć. Radość i endorfiny, których nam 

dostarcza, działają jak narkotyk.

W swojej karierze zawodowej musi Pani wykonywać wiele różnych zadań, 
takie jak taniec, choreografia, edukowanie w Szkółce Tańca i Dobrych 
Manier, organizowanie wydarzeń. Czy to trudne łączyć te różne role i czy 
któraś z nich jest Pani szczególnie bliska?
Będąc tancerką, mogłam się skoncentrować tylko na trenowaniu i tańczeniu na 

turniejach tańca oraz zdobywaniu kolejnych tytułów mistrzowskich. Później ko-

lejnym etapem były 4-letnie studia taneczne u prof. Mariana Wieczystego i Marii 

Jolanty Felskiej, które przygotowały do zawodu nauczyciela tańca. W Niemczech 

kolejne 4 lata studiów przygotowujące do zarządzania szkołą tańca, następnie 

również kilka lat nauki w Londynie u najlepszych trenerów na świecie, zdobywanie 

umiejętności trenerskich, które zakończyłam studiami podyplomowymi na gdań-

skim AWF. Aż żal było nie wykorzystać tych wszystkich umiejętności i dlatego za-

częłam nie tylko trenować pary turniejowe, które zostały później mistrzami Polski, 

ale w kolejnych etapach zależało mi bardzo na popularyzacji tańca w całej Polsce 

wśród dorosłych i dzieci. 29 lat temu powstał program Ogólnopolska Szkółka 

Tańca i Dobrych Manier, który trwa do dziś w kilkuset szkołach podstawowych 

i powoduje, że dzieci pokochały taniec, zdobywając wspaniałe umiejętności. Nigdy 

nie myślałam, że wartość tego programu wzrośnie kilkakrotnie po pandemii, po-

nieważ działa on na dzieci również terapeutycznie, a zarazem motywuje do ruchu, 

tak ważnego w dzisiejszych czasach.

Praca z dorosłymi w szkole tańca to jak pójście na spotkanie do znajomych, gdzie 

wszyscy się świetnie bawią i bardzo lubią spędzać ze sobą czas, a przy okazji uczą 

się. Dlatego profesor Marian Wieczysty mówił, że nie ma piękniejszego zawodu jak 

nauczyciel tańca, gdyż uszczęśliwiamy ludzi.

Trudno powiedzieć, co sprawia więcej radości w tej pracy, ale najbliższy mojemu 

sercu jest program dla dzieci i to, że powoduje on tyle dobra dla nich. Oczywiście, że 

moim konikiem od zawsze była organizacja turniejów tańca, festiwali czy Mistrzostw 

Polski i Europy. Są to piękne zjawiska artystyczne, które powodują, że widz po obej-

rzeniu ich, jest pod wrażeniem jeszcze bardzo długi czas, a piękno zostaje w sercu.

Wydaje się, że tańczy Pani od zawsze. Co skłoniło Panią do rozpoczęcia 
swojej przygody z tańcem?
W mojej rodzinie taniec rozpoczął się od mojej cioci – siostry mojej mamy – Urszuli 

Okopińskiej, która była nauczycielem tańca i tancerką turniejową, jedną z pierw-

szych w powojennej Polsce, uczennicą prof. Mariana Wieczystego. To ona sprawiła, 

że moja siostra, Maria Jolanta Felska, poszła jej drogą. Dzięki temu my wszyscy 

w Olsztynie skorzystaliśmy, gdyż mając tak wspaniałego trenera, który od podstaw 

doprowadził mnie i wielu tancerzy olsztyńskich do tytułów mistrzowskich i otwo-

rzył nam drzwi na parkiety całego świata. Dodam tylko, że taniec nie pociągał 

mnie od początku, gdyż miałam wtedy 12 lat, ale już po dwóch latach wiedziałam, 

że będzie to mój przyszły zawód, moja pasja.

O samodyscyplinie i wspólnej radości, ale też o trudach treningów i tworzenia kultury. A także o tym, czy zwiedzanie świata poprzez taneczne parkiety sprawia, że 
do Olsztyna wraca się chętnie – z Karoliną Felską rozmawiała Monika Stępień.
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W tym roku świętujemy Jubileusz AKTT MIRAŻ Olsztyn – czemu jest tak wy-
jątkowy dla Pani?
Jubileusz Amatorskiego Klubu Tańca Towarzyskiego Miraż oraz Tańca 

Towarzyskiego w Olsztynie to wyjątkowe wydarzenie nie tylko dla świata tań-

ca, ale również dla miasta Olsztyna. To, co udało nam się przez ten cały rok 

zorganizować jako komitet jubileuszu, w którego skład wchodziły wspaniałe oso-

bowości tańca takie jak Iwona Pavlović, Ewa Cichocka, Piotr Galiński, Katarzyna 

Korzeb, Aleksandra Niewińska Kulig, Krzysztof Kulig, Małgorzata Orzoł, Wojciech 

Przemieniecki, Włodzimierz Bekiesza i Krzysztof Wasilewski, jest ewenementem 

na całą Polskę. Nie zdarzyło się nigdy przed i raczej już się nie zdarzy, że tak 

wyjątkowe osoby mające swoje szkoły i kariery i są na co dzień konkurencją dla 

siebie, potrafiły za darmo pracować na rzecz obchodów jubileuszu. Owoce tego 

są niesamowite – kilkadziesiąt darmowych lekcji tańca dla olsztyniaków, flash 

mob w galerii, konferencja naukowa p.t. Fenomen tańca w Olsztynie, wspaniała 

wystawa, która składa się z 19 plakatów na temat historii tańca i mistrzów Polski, 

którą można było podziwiać m.in. w Galerii Marszałkowskiej, jak i Wojewódzkiej 

Bibliotece Publicznej, gala, podczas której uhonorowano ponad stu tancerzy 

medalami i statuetkami oraz film o olsztyńskich tancerzach w reżyserii Barbary 

Fedoniuk p.t. Wytańczyć Świat czyli olsztynski fenomen (reż. Barbary Fedoniuk, 

operator Tomasza Osińskiego), który został zaprezentowany na Forum Kultury. 

Kolorowa parada taneczna, która przeszła od ratusza do amfiteatru, gdzie od-

był się koncert. Nie byłoby to możliwe, gdyby nie wsparcia Marszałka, Wojewody 

i Prezydenta, wielu sponsorów i życzliwych osób, które pomogły w tych wydarze-

niach i którym głęboko się kłaniamy. Do dziś Olsztyn jest nie pobitą Stolicą Tańca 

z 65 tytułami Mistrzów Polski zdobytymi dla tego miasta.

A co jest najtrudniejsze dla uczestników zajęć, które Pani prowadzi? 
Pierwsze kroki czy może utrzymanie samodyscypliny? Jakie są najważniej-
sze cechy, jakie tancerka (lub tancerz) musi rozwijać, aby osiągnąć sukces 
w tańcu? I jakie są największe wyzwania, z jakimi spotyka się tancerka/
tancerz w trakcie swojej kariery?
O rozwoju tancerza lub tancerki mówimy, gdy chodzi o taniec wyczynowy, spor-

towy czy turniejowy. Jest to dyscyplina tak jak każda inna, gdzie trzeba poświę-

cić codziennie po kilka godzin treningu, żeby później, prezentując to na turnieju 

Fot. Karolina Felska, Krzysztof Wasilewski – Mistrzowie Tańca Towarzyskiego
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tańca, wyglądało to pięknie i dawało jeszcze przeżycie artystyczne. Oczywiście 

numer jeden w tańcu to jest pracowitość. Można mieć talent, ale to jest może 

5%, natomiast 95% to jest codzienna praca, samodyscyplina. Najwięcej musi-

my wymagać od siebie, a w drugiej kolejności od partnera czy partnerki, wtedy 

możemy mówić o sukcesie. Oczywiście przy wsparciu wspaniałych trenerów. 

Największa trudność to dobranie się w parze, gdzie kilkanaście różnych cech 

charakteru odpowiednio dopasowanych pozwala na wydobycie indywidualności 

tancerzy, co jest gwarancją rozwoju pary. A co za tym idzie zdobywania tytułów 

mistrzowskich.

Czy ma Pani swoje wzorce lub tancerzy, którzy inspirują Panią w pracy?
Tańcząc zawodowo zawsze miałam przed oczyma wspaniałych tancerzy oraz 

trenerów z ogromną charyzmą. Wtedy niepokonanymi Mistrzami Świata w tań-

cach latynoamerykańskich byli Donny Burns i Gaynor Fairweather. Takich par 

z ogromną indywidualnością było naprawdę kilka, ale byli to najlepsi na świecie.

Jakie jest Pani podejście do kreatywności w tańcu? Czy eksperymentuje 
Pani z nowymi ruchami i choreografią, czy jednak twarde ramy klasyki to 
najlepszy ruch?
Kreatywność w tańcu jest bardzo ważna, ale musi być oparta na fundamencie, 

czyli technice, wtedy nowe ruchy czy elementy mieszczą się w charakterze da-

nego tańca. Inaczej będzie to wolna amerykanka.

Fot. Karolina Felska, Krzysztof Wasilewski – Mistrzowie Tańca Towarzyskiego
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P O E Z J A

Zakłuci w majeżynach

Czarna dziewczyna

leży w jeżynach

i ją przykrywa

z jeżyn pierzyna.

Leży nieżywa

czarna dziewczyna,

a może tylko

tu odpoczywa.

To jednak zwłoki

czarnej z Milwaukee.

O, tu krew bordo

pod jeżyn kołdrą;

tu płynie strużką,

a tu zasycha

krew bordo w czarną,

ciało nie dycha.

Trzy widać rany

głębokie, kłute.

Tors krwią zalany.

Zakłuta dłutem.

Dłuto w jeżynach

tuż obok leży,

a obok dłuta

zakłuty Jerzy.

Czarne jeżyny,

o, śmierci bogi!

jakżeż pokrętne

tych śmierci drogi.

Nikt się nie dowie,

panie, panowie –

te śmierci żyją

tylko w mej głowie...

Berlin, 21.08.2022

Która forma tańca jest Pani ulubioną? I czy istnieją miejsca, w których nie 
da się tańczyć?
Wychowana jestem na tańcu towarzyskim i moim ulubionym tańcem jest rumba. 

Ale ostatnio coraz bardziej pociąga mnie bachata, w której podobnie jak w rumbie, 

jest czas na relacje z partnerem podczas tańca.

Nie ma miejsc, gdzie nie można zatańczyć. Może przeszkadzać mały parkiet (np. 

2 x 2 m), ale zawsze można tańczyć między stolikami. Partner wtedy kieruje part-

nerką jak samochodem, tak by nie porysować karoserii, czyli nie zaczepić sukienki.

Zostawmy tu kilka słów porad dla tych, którzy tańczyć się wstydzą, a nawet 
boją – jak zrobić ten pierwszy taneczny krok?
Najtrudniejszy pierwszy krok, jak mówi piosenka, czyli podjęcie decyzji, by jeden wie-

czór spędzić razem przy muzyce i w miłym towarzystwie. Jeżeli tańczy się dla przy-

jemności i pojutrze nie ma turnieju lub występu na własnym ślubie, to każdy krok czy 

figura jest kolejnym dopasowaniem się w parze. Partner ma dodatkową rolę, prowadzi 

partnerkę, ale wdzięczność jej jest tak ogromna, że to staje się drobiazgiem. Dla ko-

biety mężczyzna, który umie tańczyć i prowadzić, to idol. Pamiętam, jak kiedyś na syl-

westra podszedł do mnie mężczyzna, by przedstawić mi swoją żonę, i powiedział, to 

dzięki Pani, bo miałem odwagę ją poprosić do tańca, gdy inni podpierali ściany. Takich 

par znam wiele, które przez taniec lub w naszej szkole poznały się i tańczą nadal – to 

jest ich pasja. Gdy ma się wspólne hobby, to każdy związek przetrwa, bo więcej ich 

łączy. A kiedy jest gorszy dzień i nie chce się rozmawiać, to się idzie tańczyć.

ARKADIUSZ ŁUBA

(wiersz-piosenka na melodię „Hotelu Ubryk” 

– muz. Krzysztof Knittel, aranż. Marcin Partyka)
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UDAYLEE  

Na dotyk kobiety w dniach menstruacji

odporne są tylko papier i drewno.

Więc zbudowali ten pokój

dla nas, tuż za oborą.

Tu mamy prawo pisać

listy, czytać, a do tego jest szansa

że zagoją się nasze pokaleczone w kuchni palce.

Dziś wieczorem nie mogę zostawić gwiazd samych.

A kiedy nie mogę spać, krążę

po tym małym pokoju,  spaceruję

pomiędzy wąskim linowym łóżkiem i półką

wypełnioną zakurzonymi gazetami

przyciśniętymi połyskującymi muszlami.

Kiedy nie mogę spać, przykładam

wielką muszlę do ucha

aby słuchać szumu mojej krwi,

pieśni pulsującej,

powolnego bębnienia w mojej głowie, biodrach.

Ten ból to moja krew płynąca  

uderza w coś –

to powiązane bryłki mojej krwi,

tak pamiętam garści zerwanych wodorostów

unoszące się z pianą,

unoszone. Potem opadające, spadające na piasek

rozsypany nad świeżo złożonymi jajami żółwi.

WIELOSTRONNOŚĆ

Długo rozmyślałam o dziewczynie

zbierającej krowie łajno do szerokiego, okrągłego kosza

wzdłuż głównej ulicy koło naszego domu

i świątyni Radhavallabh w Maninagar.

Długo rozmyślałam o sposobie w jaki 

poruszały się jej dłonie i jej talia

i o woni krowiego łajna, i ulicznego pyłu, i mokrych lilii konopnych, 

o zapachu małpiego oddechu i świeżo wypranej odzieży

i kurzu z wronich skrzydeł który pachnie inaczej – 

i znów woń krowiego łajna, które dziewczyna 

podnosi, wszystkie te wonie okrążają mnie osobno

i jednocześnie – długo rozmyślałam

ale nie chciałam jej użyć jako metafory,

jako ładnego obrazu – ale przede wszystkim nie chciałam

o niej zapomnieć czy tłumaczyć komukolwiek wielkość

i siłę promieniującą z jej kości policzkowych

za każdym razem kiedy znajdowała szczególnie obiecującą

kopczyk łajna – 

SUJATA BHATT przełożył KRZYSZTOF D. SZATRAWSKI

Wiersze

SUJATA BHATT – urodziła się w Ahmedabad w Indiach. Dorastała w USA, ukoń-

czyła Uniwersytet Iowa. Pisze w języku angielskim, mieszka w Niemczech. 

Opublikowała dziewięć tomów wierszy. Wielokrotnie nagradzana, m.in. jest laureat-

ką Commonwealth Poetry Prize oraz Cholmondeley Award. W 2014 została pierwszą 

laureatką meksykańskiej nagrody Premio Internacional de Poesía Nuevo Siglo de 

Oro 1914-2014. Odbyła rezydencje artystyczne w wielu instytucjach, m.in. Poetry 

Archive w Londynie, Heinrich Böll Cottage na wyspie Achill oraz Bauhaus Foundation 

w Dessau. Wiersze Sujaty Bhatt przetłumaczono na ponad 20 języków. Jednym 

z ważnych obszarów tematycznych poezji Sujaty Bhatt jest komunikacja i język jako 

świadectwo naszej obecności.
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Mądrzy starcy

w Indiach powiadają,

są pewne zasady.

Na przykład, jeśli kochałeś

swego psa zbyt mocno,

w następnym życiu będziesz psem,

choć pełnym ludzkich wspomnień.

A jeśli ulubiona córka króla

kochała pałacowego ogrodnika z niskiej kasty

który utonął podczas przeprawy przez rzekę

małą łódką w czasach wielkich powodzi,

odrodzą się i otrzymają drugą szansę.

Mądrzy starcy w Indiach powiadają,

często śnimy 

życie wcześniej przeżyte.

Obok swych młodych 

leży lew.

Jego gęsta grzywa splata się z suchą trawą,

Jego głowa opada: pochylona w kurzu dalia.

Z nagłym dreszczem 

potrząsając głową

przeciągle ryczy

na cztery skomlące lwiątka.

(Mógłby im pozwolić 

by wspinały się na jego plecy

gdyby nie był tak głodny.)

Lwica jest już daleko

polując w najgłębszej części doliny: 

w wysokim ciemnym lesie.

Czerwono ukwiecona winorośl,

złotem nakrapiane węże owinięte na każdym drzewie.

Wysokie paprocie,

frędzle adiantum na obrzeżach szerokich liści.

Ale teraz lwica wychodzi

Na rozległą polanę.

Unosi głowę na wschód, na zachód:

Węszy i węszy. Natarczywie spogląda,

twardo, porusza się jakby jej wrażliwe, obrzękłe sutki

różowe i nie całkiem suche, kłuły i swędziały

i popędzały ją.

Jest tak chuda, aż strach

że jej młode nie przeżyją.

Teraz jest woda czysta i bystra,

Szemrząca na kamieniach, lwica przystaje, pije,

Jej długi język szybko liże, zagarniając wodę.

Teraz lwica brodzi, płynie,

Jej długi złoty ogon wije się wśród fal;

podarte, posiniaczone łapy pluskają.

Delikatny powiew 

Jakby ziemia ledwie oddychała.

Opadające liście, wciąż jeszcze zielone,

i splątana winorośl wirują w wodzie, 

lwica krąży.

W pobliżu małpy, wiewiórki,

nawet ptaki pozostają w ukryciu, cisza.

Gnije martwy słoń:

podziurawiony kulami, bez kłów.

Trzymaj mnie, kołysz,

wyciągnij mnie z mego snu,

(czy może śniłem ciebie?).

Futro pozostaje na twej skórze, 

twoje ciało nie zapomniało

jak porusza się kot.

Spójrz, słońce rozlewa się złotem na ścianach

z nadejściem świtu twoja opalenizna jest wyraźniejsza.

Odprężają się drżące biodra,

zaczyna się powolne wylizywanie

delikatne ponad sińcami.
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Muszę przepłakać wszystkie drogi

Po których kiedyś

Po których teraz

Myśli

Splątane w zawiłościach

Wynikające 

Jedna z drugiej

Narastające

Jak gdyby nigdy nic.

Polny kurz, kamień, kwiat

Przepłakać

Polnego konika i jego skrzypce

Kiedy gra swoją melodię

Nie szuka przyczyny, poklasku, paradygmatu

To takie ckliwe

Więc ocieram łzę

Zanim zdąży 

Wsiąknąć w piaszczyste podłoże

Betonowe płyty na skraju lasu

Wszystkie drogi

Po których kiedyś

Po których teraz

Idziesz w garniturze

Tak jakbyś nie pamiętał

Że chodzenie sprawia ci tyle kłopotu

Że garnitur już dawno

Nie leży. Nawet w szafie pusto

Wystarczą podkoszulki

Rozciągnięte do granic

AGATA GRZEGORCZYK-WOSIEK

***

Rozwlekle sprawdzające wytrzymałość materii

Pewnych rzeczy

Nie da się przekroczyć

A jednak idziesz

W garniturze

Pokonujesz kolejne stopnie

Bez wysiłku

Dławiących ćwierć oddechów

Tylko szarość ubrania

Jest szarością twojej skóry

Zafrasowanych myśli

Obróconych w popiół

Cienkie prążki tną rzeczywistość

Na jednakowe odcinki dni

Poszarpane kawałki nocy

Nie możesz spać

Nie możesz się obudzić

Śnisz

Nie do końca prawdziwy

Idziesz w garniturze

Przechodzę przez poranek

Bramą wykutą w codzienności

Każdy jej szczebel jest

Dokładnie jednakowy

Zamontowany w ramie

Nieco na ukos

Zwieńczony

Lekkim zdziwieniem.

No więc idę tamtędy

Wyczerpaną ilością kroków

Stopy mam suche i gładkie

Jakbym nie zdołała ich zanurzyć

albo nawet zbliżyć. Nawet

Jak iść zatem?

Jeśli się nie stąpa

Nie dotyka nie brudzi

Nie skrobie pięty nożem

Jak bezdomny spotkany na rynku?

Przechodzę przez poranek

Bramą wykutą w codzienności

Staję w tym samym miejscu

Ruszam w tę samą stronę

Mijam te same twarze

Znaki i zakręty

Samą siebie z przedwczoraj

Napis – dziś nieczynne

A jednak przechodzę

Bramą

Przez poranek

Wszystko to

Co myślałam, że jest

Trudne albo niemożliwe

Nie było

Trudne ani niemożliwe

Nie było

Nie do przejścia

Nie do przebycia

Nie do przekroczenia
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Nie do pomyślenia

Nie do zrobienia

Nie do wiary

Nie do końca

Nie do wypowiedzenia

Nie do pokonania

Nie do wypicia to lekarstwo 

Niedostatecznie ostateczne

Niedorzecznie przewidywalne

Nie do

Nie było

A teraz

Spoglądam wstecz

Jakbym spoglądała

Przez najdłuższy na świecie most

Nad Rzeką Perłową w Chinach

Moczę ręce w jej wodzie 

Ułudzie perłopławu zapłodnionego tęczą

By mogła powstać

Jedna

Niewielka 

Łza

Wzruszonego zanadto anioła

I nie wiem

Jak zawrócić

Bieg rzeki

Nieodwracalne

Uwięziła nas

Cielesność

Systemem bezwładności

Opasała 

Zewnętrznym szkieletem rurek

Giętkich i przeźroczystych

Prowadzących

do i od i od i do

Szczególnie lewa ręka

Odmówiła trzymania widelca

Lewa noga

Prawa półkula mózgu

Odmówiła krótki pacierz zanim

Zachodnia część nieboskłonu

Zbyt mocno przylgnęła do ziemi

Ciężko i duszno

Przygniatająco

Nieludzko do ziemi

Wtedy nad ranem

W październiku

Kto by pomyślał

Przeczuł, przewidział

Przesłyszał głos z przyszłości 

Nikt. Chyba nikt

Więc dnia poprzedniego

Rozlegało się

Wieczorne wołanie kota

Wieczorna krzątanina i cisza

Cisza aż do rana

Do rany 

Do cielesności

Uwięzienia nas 

w nas

Kolaż z tomiku „Silne wahania nastroju”, Aleksandra Ossowska, 2023
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***

Perły ale czarne w mojej wyobraźni 

Świetnie by wyglądały na szyi przy tym księżycu 

Wszystko kawaii chce żeby było romantycznie 

Gubimy się w swoich oczach 

Wtedy cisza nie jest obca 

Tańczę na balkonie 

Winorośle i piwonie 

Czuć lato 

Ciekawe kiedy znowu będzie deszcz 

Lubię tańczyć w deszczu 

Czerwona szminka pod kolor torebki 

Tym razem głos lekko zgięty

---

Nie miałam czasu na żal

Kiedy zabili mi brata

Czasem wracam myślami do Bułgarii

Dzika róża i kolorowe lemoniady 

NEVANIELA

Wiersze

***

Dzień Saturna, sobota dzień kota, może jakieś czary

Nie zawsze jestem w sumie bystry i poukładany 

Rozmaryn, Lawenda 

Hibiskus i Bawełna 

Pocałuj mnie jakbyś mnie nie znał 

Inne dziś perfumy

fioletowe nuty i złoto 

Chyba czuć moje myśli przez to 

Byłyśmy w metro 

W drodze na koncert Red Hot

Stadion w Warszawie dał radę 

Wielki szacun za organizacje

Polska jest dla mnie coraz lepsza 

Czuję się bezpieczna 

Ale nie w delikatnych kwestiach 

Nie oglądam telewizji 

Ufam sobie i swojej wizji

***

Moje włosy znów zaczęły się kręcić 

Moje usta stały się miększe

Ale nie mogłam wypowiedzieć słowa

Drzewa usłyszały mnie w dzikich językach

Deszcz zatrzymał moją duszę

Tym razem było inaczej

Ponieważ chciałam ją znaleźć

Zimny wiatr powtarzał jej modlitwy

Tym razem było inaczej

Ponieważ ona też chciała mnie znaleźć

Ja z przyszłości

Spotkała mnie z przeszłości

Aby pokochać mnie teraz 

Jedynym prawdziwym luksusem jest czas

A teraz mam czas dla siebie 

Od 12 maja do 7 lipca 2023 roku Fundacja Sztuka Wolności wraz z Wojewódzką Biblioteką Publiczną w Olsztynie i gospodarzem spotkań, klubem POZA Space, zorga-

nizowali łącznie cztery slamy poetyckie – 3 eliminacyjne i finał. W poetyckich pojedynkach wzięli udział uczestniczki i uczestnicy z Olsztyna,  Lidzbarka Warmińskiego, 

a nawet z Warszawy. Osoby te reprezentowały różne grupy wiekowe – najmłodszy uczestnik ma 13 lat. Jedną z finalistek eliminacji do Ogólnopolskich Mistrzostw Slamu 

Poetyckiego została Nevaniela, której wiersze publikujemy na łamach tego numeru.
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Leżę na hamaku 

W ogrodzie pełno wiśni 

Jest spokojnie i cicho 

Biała herbata 

Powtórka tamtego lata 

Zielona herbata to myśli przywraca

Uważam na yōkai, na duchy uważam

Rozmawialiśmy o przemocy 

On mówił ze spokojem

Moje włosy były dłuższe niż jego broń

Chcę poczuć co czułam tego dnia kiedy go poznałam 

On zdolny do przemocy mówił o kolejnej nocy

A w jego oczach spokój 

On zdolny do przemocy 

Chce być z kimś kto utrzyma jego moce 

Jego dotyk miał znaczenie 

Nigdy nie zapomnę jak się śmieje 

Jego ciało jak rzeźba  

Umysł jak nóż 

I te delikatne orzechowe oczy 

Mój dziki czlowiek

Teraz różni nas milion kilometrów 

Więc tańczę do księżyca 

Samotna wilczyca 

Układam melodie i chowam je w sobie

***

Mam w sobie trochę za dużo żalu 

Dodam to do mojego arsenału 

Może kiedyś napiszę swój perfekcyjny wiersz 

Może jest on dwie łzy stąd 

Jeden uśmiech przede mną 

Może mój potwór rozkwitnie i nie pozwoli mi zniknąć 

Znowu dźwięk Tame Impala w tle Rihanna

To wiele wyjaśnia 

Lubię ładne niebo i ten deszcz na maxa

Wspieraj swojego lokalnego świra 

Używaj kultury przy nagłych wypadkach 

Pamiętaj świat to nasza matka

Seks prawo demokracja 

To już jej ostatnia szansa



V a r i A r t  0 2 / 2 0 2 31 4

P R O Z A

Tobiasz pomyślał: „Jeśli istnieje piekło, to wygląda jak Lubatów”. Taką wysnuł teo-

rię, której nawet nie mógł poprzeć badaniami, ale logicznie połączył dwie istotne 

informacje i otrzymał prawdopodobną odpowiedź na to, co nas czeka po śmierci. 

Według niego wszystko adaptuje się do osoby potępionej. Piekło to kara, a dla 

niego jej najwyższym wymiarem byłby permanentny powrót do miasteczka z lat 

dziecięcych. Do miejsca, które świadkowało naszej podróży ku dorosłości, nazna-

czonego niezliczonymi wspomnieniami. W szczególności tymi traumatycznymi, co 

przypominają o sobie o 3 w nocy, kiedy pragniesz jedynie, żeby zmorzył cię sen. 

Tobiasz był pewien: trafi do piekła, gdzie utknie na wiecznym spacerze od Biedronki 

do Biedronki – od tej śmierdzącej szmatą i zbyt gąbczastymi ogórkami, do takiej 

bardziej ekskluzywnej, z największym wyborem produktów z Włoskiego Tygodnia. 

Wiedział, że jeśli wyda teraz ostatnie tchnienie, to nie rozpłynie się w nicości, 

a znajdzie się w lubartowskim centrum – tuż obok paskudnej fontanny, co wy-

gląda jakby wujek Marek znalazł lepsze wykorzystanie płytek łazienkowych poza 

własnym domem. Już po wieczność Tobiasz będzie pielgrzymować przez Krainę 

Mięsnych i Lumpeksów z tym samym poczuciem beznadziei. Drzwi do ucieczki 

w postaci studiów, staży, wojaży, zielonej karty pozostaną zamknięte. Gdyby Dante 

Alighieri musiał zwiedzać Lubartów w ramach swojej piekielnej podróży, to Boska 

Komedia zamknęłaby się w pięciu linijkach tekstu śmiercią bohatera, który zszedł-

by z nudów. 

Tobiasz stwierdził: „Zgonu należy się bać”. Dlatego szybko schował trzymanego 

w palcach papierosa, jakby ten jeden właśnie (nie 25 lat nałogu) miał siłę spraw-

czą nad jego dalszym istnieniem. Musi teraz zacząć dbać o siebie, bo nie znajdzie 

po śmierci ukojenia. Swoją drogą, czy można je osiągnąć? Sprawdzić w Google 

Maps, jaka jest do niego droga? Tobiasz nie zamierzał się zagłębiać w te rozwa-

żania. Wizja Lubartowa jako piekła za bardzo go wycieńczyła. Nie ukrywał też 

irracjonalnego lęku związanego z własną teorią. Nie może powołać się na żadne 

badania, ale… Co z tego, że nie ma ani jednego przypisu, odniesienia, czegokol-

wiek na dodanie naukowego charakteru swojemu stanowisku? Nie istnieje choć 

jeden argument na jego podważenie. Tylko on sam by nie chciał mieć racji. Nie 

pisał się na żadne odgrywanie św. Jana w mniejszej skali i w XXI wieku. O żadne 

wizje nie prosił. Nawet nie odnotował momentu, w którym wyciągnął schowanego 

uprzednio papierosa, włożył go do ust i zapalił. Zaciągnął się mocno, a gdzieś w tle 

usłyszał pierwsze takty „Lubartowska ty ziemico”.

MARTYNA ZIĘBA – (ur. 1996 r.) debiutantka, pisze dużo prozą, ale częściej do 

szuflady niż dla szerszej publiczności. Wyjątkiem są krótkie felietony na blogu: 

wiecznysuspens.blogspot.com. Największymi literackimi miłościami są pisarze 

portugalscy: José Luís Peixoto i Afonso Cruz oraz włoski poeta Davide Avolio.

MARTYNA ZIĘBA 

O szkodliwym połączeniu teoretyzowania z nałogiem nikotynowym
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Ich twórczość wykracza poza schematy tego, co dzisiaj nazywamy street photo czy 

reportażem. Michał Krzynowek i Michał Piłat – dwóch olsztyńskich fotografów z Zatorza 

– dokumentują życie ulicy. Nie stronią od niestandardowych narzędzi: kamer VHS, dyk-

tafonów, miechowych aparatów, obiektywów od kamer przemysłowych, tradycyjnej 

kliszy. A wszystko to, by właściwie oddać ducha miejsc i ludzi napotkanych podczas 

podróży z aparatem.

Z upodobaniem rejestrują przestrzenie przemilczane przez przewodniki oraz te omijane 

szerokim łukiem przez turystów. Poszukując ukrytego w brzydocie piękna, przemierzają 

z aparatami ulice miast, starając się być niewidoczni, by móc uwiecznić niczym nieza-

burzony „ten moment”.

W SAMYM ŚRODKU – GALERIA VARIARTA

MICHAŁ KRZYNOWEK, MICHAŁ PIŁAT 

OLSZTYN – LWÓW. Bliżej niż myślisz

Lwowa nie da się „ogarnąć” podczas dwóch, trzech dłuższych wizyt. Wszystko w abs-

trakcyjny sposób miesza się, uderzając kontrastami. Ulica ukazuje prozę życia codzien-

nego ludzi próbujących doczekać lepszego jutra w postsowieckiej rzeczywistości miasta. 

Kiedyś mogło ono śmiało konkurować z turystycznymi stolicami Europy. Teraz jest zlep-

kiem romantycznej architektury i nowoczesności z domieszką wszędobylskiej ruiny. Ale 

czy ten obraz tak daleki jest od Olsztyna?

Zaprezentowane zdjęcia są wycinkiem kilkunastu podróży do Lwowa, miasta „odkryte-

go” przez nich wiele lat temu i przez wiele lat fotograficznie eksploatowanego. Fotografie 

stały się przedmiotem wystawy w 2021 roku o tym samym tytule, ukazując dwa bliskie 

autorom miasta z ich osobistej perspektywy.

FB: MichalPilatFotografia

IG: FilthyFilmFetish

Michał Krzynowek, fotografia z cyklu: OLSZTYN – LWÓW. Bliżej niż myśliszMichał Piłat, fotografia z cyklu: OLSZTYN – LWÓW. Bliżej niż myślisz 
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G A L E R I A

MICHAŁ KRZYNOWEK, MICHAŁ PIŁAT 

OLSZTYN – LWÓW. Bliżej niż myślisz.

Michał Piłat, fotografia z cyklu: OLSZTYN – LWÓW. Bliżej niż myślisz 
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Michał Krzynowek, fotografia z cyklu: OLSZTYN – LWÓW. Bliżej niż myślisz
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K R Ó T K A  F O R M A

POMNIK GIMNASTYCZKI

… – Nic na to nie poradzę – powiedział smutnie demon nr 5999922 i wydawał się przy tym prawdziwie przejęty. – Skazani mają określony 

z góry… Z GÓRY, rozumiecie, wymiar kary i nic nie można z tym zrobić! Zresztą ja tylko pilnuję!

Inspekcja Piekiełka wydawała się trudniejsza niż sądziłem. 

– Inspektorze – kontynuował z przejęciem demon – rozumiem wasze obiekcje w kwestii osadzonej, ale raczcie zauważyć, jej kara nie 

należy do najgorszych… Zero cyklicznych kar cielesnych, zero nękania dźwiękami, smrodami, koszmarami…

– Osadzona powinna mieć prawo do przerw w odbywaniu kary – zdołałem wtrącić dość rzeczową uwagę. 

– Powinna mieć – zgodził się ochoczo demon. – Jak najbardziej powinna. Ale nie ma. Nikt tu nie ma prawa do przerw. To jest Piekiełko, 

a nie kurort, prawda? Do czego by doszedł wymiar kary, gdyby były w nim przerwy. Zacząłby niepokojąco przypominać wymiar nagrody. A to 

nie ten resort. Ale, ale… a może inspektor trafił z inspekcją do złego miejsca? Złego!!! Ha, ha, ha! Przepraszam… Zaraz to sprawdzę!...

– Chwileczkę – chciałem zatrzymać jego iście piekielne zapędy, ale demon, poklepując mnie pocieszająco po ramieniu, już dyktował 

w zmaterializowany nagle telefon numer 666 razy sześć i aktywował połączenie. 

Wybrany numer sugerował, że łączy się z samą Górą, a raczej najdolniejszym Dołem, ale okazało się, że był to numer, który przypadkowo 

łączy go z losowo wybranym miejscem Piekiełka, gdyż na tym polegała tutaj łączność. I demon nr 5999922 połączył się z Departamentem 

Kanałów, Tramwajów i Piwnic oraz Upiorów Tam Straszących. 

– … Inspektor Inspekcji Pracy Wieczystej chyba się zgubił i monitoruje nas zamiast Ich. Wiesz coś o tym?… Tia, też tak myślę. – Łypnął 

na mnie. – Tia… Co proponujesz?… Chyba ty!!! – Skończył nagle połączenie i ryknął: – Chce inspektor kontynuować inspekcję, czy co 

chce, bo ja tu czasu nie mam!

– Chcę, chcę – powiedziałem pospiesznie. – Wracając do osadzonej…

Demon nr 5999922 przewrócił jedną z par oczu i nagle naciśnięciem guzika zmienił dekoracje. I oto znalazłem się przed kolejnym potępio-

nym zatopionym w pomniku, a demona nr 5999922 zastąpił demon nr 986790657, który spojrzał na mnie z mieszaniną niechęci i kpiny.

– Chodzą słuchy, że Inspektor się zgubił… W czym mogę pomóc?

Jak odsunąć narastającą myśl, że w Piekiełku kary bywają rozmaite?

Anna Rau

ANNA RAU I IWONA BOLIŃSKA-WALENDZIK 

Olsztyńskie rzeźby

Olsztyńskie rzeźby czasami można opisać, wyśpiewać, wynaturzyć i przepoczwarzyć.

Zróbmy to!
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GIMNASTYCZKA* 

Gimnastyczka w obręczy

wygięta w łuk 

z gracją podnosi rękę

 

Lekkość i elegancja

 

Mięśnie napięte 

od koniuszka palców dłoni 

do koniuszka palców stóp

Tysiące godzin ćwiczeń i wyrzeczeń

Lata pracy z ciałem i umysłem

A tylko przestań trenować

Już po chwili pojawiają się niedociągnięcia

ruch staje się nie tak płynny

nie tak doskonały

coś wypada z ręki

jakieś faux-pas

Giętkość trzeba ćwiczyć ciągle

by życie nas nie zaskoczyło

by w porę zrobić unik

Nie wypaść z kręgu…

Iwona Bolińska-Walendzik

*Gimnastyczka, rzeźba: Jan W. Kaczmarek, Hubert Maciejczyk, 1978 r.Fo
t. 
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I N I C J A T Y W A

Muszę się przyznać, że kiedyś kupowałam więcej niż potrzebowałam. Ciuchów, 

obrazków na ścianę, gumek do włosów, misek, kosmetyków. Tanich, kiepskiej ja-

kości, tandetnych. To dawało obietnicę obfitości i lepszego życia. Niestety obiet-

nicę bez pokrycia. Dopiero dużo później zrozumiałam, że to zachowanie zmniejsza 

lęk. Na przykład wynikający z niepogodzenia z fizycznością. Łudzimy się, że kolejny 

fatałaszek o innym fasonie wydłuży nogi, a nowy podkład ukryje cerę, która nas 

nie zadowala. 

Jest też druga strona, równie ważna – to ciągłe przeglądanie się w oczach in-

nych. Ludzie wokół komentują z upodobaniem nasz wygląd. Wtedy zaczynamy się 

zastanawiać. Może powinnam się umalować, żeby nie narażać otoczenia na nie-

przyjemne doznania estetyczne? A może to, że trzeci raz w tym tygodniu nałożyłam 

tę bluzę, jest powodem drwin? Co gorsza, noszenie wysłużonych ubrań kojarzy 

się z biedą. Nie z rozsądkiem, troską o środowisko, ale właśnie z biedą. Na takie 

podejrzenie większość ludzi reaguje paniką. Niestety, między bogactwem a bez-

sensownym konsumowaniem i marnotrawstwem często można postawić znak 

równości. Bo przecież mogę. Bo kto mi zabroni? A bogactwo zasługuje na podziw, 

nawet jeżeli łączy się z nieodpowiedzialnością.

W którymś momencie pojawiło się u mnie znużenie tym wszystkim. Jak przychodzi 

złość i niezgoda, szuka się kogoś, kto myśli podobnie. Znalazłam. Ona to (jak sama 

siebie nazywa) Magda Boska Śmietnikoska, a profil, który prowadzi, nazywa się 

Crush on trash. To, co ja robię nieśmiało, ona wyciąga do potęgi trzydziestej. Gdy 

pierwszy raz przeglądałam jej posty na profilu, podziw mieszał się z lekkim obrzy-

dzeniem. Bo jak to tak: grzebać w śmieciach, dotykać ich? Na pewno są brudne 

i śmierdzące! Tymczasem na zdjęciach Crush on trash widać dziewczynę z pięk-

nymi zębami, w ładnych, czystych ciuchach, pełnym makijażu. Albo bez, zależy 

jaki ma humor. Podnosi ubrania rozrzucone wokół kontenera PCK albo porzucone 

na trawniku. To burzy przekonania o tym, jak wygląda osoba zbierająca ubrania 

spod wiaty śmietnikowej. Wrzuca posty podpisane: „ja przy śmietniku, w ciuchach 

ze śmietnika”. Magda robi też kolczyki ze śmieci. Z plastikowych butelek wycina 

kawałki wyglądające na uszach jak różnokolorowe klejnoty. Łączy je drucikiem, 

który przyczepiony jest do bigla. 

Samo grzebanie w śmietnikach też wygląda ciekawie. Dziewczyna zawiesza się 

brzuchem na rancie i szuka, czy w czarnych kontenerach nie ma ubrań albo śmieci 

nadających się do segregowania: plastikowych butelek, szklanych słoików, tek-

tury. Segreguje śmieci sąsiadów. Zaś uratowane w ten sposób ubrania puszcza 

w obieg, nadając im drugie, trzecie i czwarte życie. Podarowuje znajomym i ro-

dzinie, wiezie rowerem do spółdzielni albo zanosi na ubraniowe wymianki. Magda, 

co może dziś szokować, zapewnia, że może pracować mniej, bo ma mniejsze po-

trzeby. W cudowny sposób przeciwstawia się kulturze, w której padanie na twarz 

z przepracowania jest wartością. 

Kiedy myślimy o początku dzieła sztuki, mamy przed oczami czyste płótno, na 

które artysta nakłada kolejne warstwy farby. A gdyby tak zmienić myślenie? Na 

przykład rzeźba jako coś ukrytego w kawałku kamienia. Żeby to wydobyć, trzeba 

usuwać kolejne warstwy materiału. Właśnie tak funkcjonuje Crush on trash. Nie 

potrzebuje kolejnych rzeczy, żeby ją dopełniły. Zastanawia się, co można odjąć. To 

sprawdzanie, co jest nią, a co zostało naddane. Magda w czerwonym turbanie na 

głowie i kolorowej sukni ze śmietnika, ciesząca się latem wśród polnych kwiatów, 

to obraz tak piękny, że aż wzrusza. Potok nadprodukcji (odzieży, jedzenia, rzeczy) 

to siła, której nie zatrzymamy, bo zbyt wielu osobom się opłaca, a inni się do tego 

stanu rzeczy przyzwyczaili. Można się więc przystosować: czerpać z tego potoku, 

rozdzielać to, co mamy, korzystać z tego, co już jest, nie tworzyć nowych zachcia-

nek. I dużo mówić o swoich wyborach, żeby inni też zobaczyli, jakie to fajne życie.

Płyń z nurtem rzeki, a nie walcz z nim*
KATARZYNA GUZEWICZ

*A. M. Jopek „Tao”
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H I S T O R I A

Fot. Jan Bułhak, ze zbiorów Muzeum Warmii i Mazur

Otwór w murze zamknąć można na dwa sposoby – płaską belką lub 

konstrukcyjnym łukiem. To drugie rozwiązanie jest jednak zdecydowanie 

efektywniejsze, krzywizna sprzyja przenoszeniu na bok ciężaru wła-

snego i dźwiganego. Starożytni Grecy, stosując pierwszy z systemów, 

nie byli w stanie wznosić kilkupiętrowych, skomplikowanych budowli, 

a ich świątynie w związku z mniejszą wytrzymałością belki opierały się 

na „gęstych” kolumnadach, tak charakterystycznych dla architektury 

Hellady. W łuku za to rozmiłowali się Rzymianie, chociaż to nie oni go 

wynaleźli. Niemniej jednak znana ze swej ponadczasowej architektury 

cywilizacja odcisnęła piętno na przyszłości tej dziedziny. W kolejnych 

wiekach budowniczowie nie rezygnowali z łuków. Zmieniali za to ich 

kształty, wzbogacali, urozmaicali, na powrót upraszczali… Gdy mowa 

o łukach i Olsztynie, pierwsze nasuwające się skojarzenie prowadzi nas 

wzdłuż Łyny ku kolejowym mostom. Jakże często mylone są z wiadukta-

mi, gdyż łatwo znaleźć skojarzenia z solidnym wyglądem nadziemnych 

połączeń Puszczy Rominckiej. Łączą jednak dwa brzegi przedzielone 

rzeką, dlatego mosty są najwłaściwszym określeniem. Malownicze, 

a zarazem wzbudzające respekt, stały się jednym z najpopularniejszych 

motywów dawnych pocztówek. Pierwszy z nich, ozdobiony kamiennymi 

ciosami, oddano do użytku w 1873 roku. Drugi, z elewacją udekorowaną 

żółtym klinkierem, ukończony został dwadzieścia lat później. Ich łuki 

symbolizują otwarcie Olsztyna na szeroki świat dzięki niebywałym 

możliwościom „wieku pary i żelaza”. Gród nad Łyną połączył się wtedy 

z Ostródą, Morągiem, Toruniem, a nawet z Berlinem, do którego można 

było odtąd pojechać bezpośrednio, a nie jak dotychczas przez Królewiec. 

Zainspirowały Jana Bułhaka, „ojca polskiej fotografii”, który w latach 

czterdziestych dokumentował widoki z tzw. Ziem Odzyskanych. W zbio-

rach Archiwum Muzeum Warmii i Mazur znajdują się wykonane przezeń 

dwa zdjęcia ukazujące powojenny Olsztyn. Na jednym z nich widzimy 

zamek w otoczeniu nieistniejących dziś zabudowań młyna, wpisujących 

się przez lata w towarzyszący warowni krajobraz. Na drugim omawiane 

mosty. Mistrz, mający niesamowicie wrażliwe spojrzenie na architektu-

rę, odkrył w konstrukcji to, co dostrzegli żyjący przed nim, jak i po nim 

– piękno idealnych proporcji oraz fachowe umiejętności projektujących. 

Wysoki poziom ich wiedzy i kunsztu udowodnił czas. W tym roku mija 

sto pięćdziesiąta rocznica oddania pierwszego mostu do użytku kolei.  

MAGDALENA WAŁKUSKA

Sławne łuki w kadrze Mistrza 
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R E G I O N

Znam dwoje mieszkańców Olsztyna, którzy, tak jak Kamil Bąbel w Krakowie, 

chcą przejść wszystkie ulice stolicy Warmii i Mazur. Dzięki temu poznają miasto 

na nowo, a przy okazji, a może przede wszystkim, pozwala im to zachwycać się 

architekturą. Czasem zaglądają do ogródków, zdarza się też, że potykają się na 

krzywych chodnikach. Kiedy zapytałam, czy czują się jak turyści, odpowiedzieli, że 

owszem. Bo miasto widzi się i czuje inaczej, kiedy można nim oddychać i uważnie 

się mu przyglądać niż kiedy samochodem, autobusem lub tramwajem w pośpie-

chu przez nie przejeżdżamy. I tak Agnieszka z Markiem chodzą i patrzą na miasto, 

w którym żyją od lat. Znają je przecież nie do końca, od spodu i na wylot, bo dopie-

ro nad tym pracują. Nie potrzebują mapy. Po prostu umawiają się na spacer i idą. 

Turyście czy podróżnikowi mapa pewnie by się jednak przydała. Z pomocą przy-

szły młode głowy ze Stowarzyszenia Olsztyn 2.0. Już w 2018 i 2019 roku udało 

im się wydać przewodniki, które z innej perspektywy pokazały miasto na Warmii. 

Z szacunkiem do przeszłości, obowiązkowej zabytkowej jazdy, ale i z młodzień-

czym zapałem pokazali, że Olsztyn ma strony, smaki i widoki, o których nie wiedzą 

wszyscy mieszkańcy. Dzięki ich inicjatywie Olsztyn stał się częścią sieci miast, 

które mają mapy USE IT dla podróżników chcących wejść w miasto głębiej. To taka 

wersja dla średniozaawansowanych. 

W 2023 roku Stowarzyszenie Olsztyn 2.0 wydało mapę po raz trzeci. – Można 

poczytać o historii miasta, o Koperniku w humorystyczny sposób. Jest też dział 

„act like a local”, czyli „zachowuj się jak lokals”. Przybliża on nasz sposób myśle-

nia o mieście. Też z takim przekąsem i humorem. Punktujemy tam nasze cechy, 

typowo polskie – tłumaczyła mi tuż po premierze przewodnika Iga Skolimowska. 

Rozkładając mapę, widzimy znane ze śródmieścia układy ulic, nazwy – te oficjal-

ne, jak i zwyczajowe. Autorzy prowadzą nas przez kawiarnie, knajpki i restauracje. 

Pokazują jednak Olsztyn z nowej perspektywy – świeżej, z poczuciem humoru 

opisując bolączki naszego miasta jak choćby korki, remonty, utrudnienia drogo-

we i dziurę przed Wysoką Bramą. Wzywają, by żabę z parku zostawić w spokoju, 

proponują, by odwiedzić ryneczek przy ul. Grunwaldzkiej, spróbować kultowych 

lodów lub sushi. Tłumaczą także, jak wymówić imię i nazwisko najsłynniejszego 

mieszkańca Olsztyna, „naszego” astronoma. Bo przecież Meek-oh-why Copernic 

jest nasz, a tho myasto yest pshepienkne. 

MAŁGORZATA SADOWSKA

Oslo, Praga, Paryż, Olsztyn z mapą USE IT

Mapa lub jak kto woli przewodnik wydany przez Stowarzyszenie Olsztyn 2.0 po-

zwala również mieszkańcom spojrzeć na swoje miasto inaczej. Spowszedniało 

nam ono i opatrzyło się – jak sweter, który wyjmujemy z szafy na początku jesieni. 

Ta sama jesień, ten sam sweter i tak rok po roku. A przecież sweter można spruć, 

a przez miasto z pracy do domu przejść inną drogą. 

Mapa z serii USE IT wydana przez młodych mieszkańców Olsztyna jest przezna-

czona dla turystów i podróżników. Napisana po angielsku ze swadą i humorem za-

prasza do miasta, które ma charakter. Podobnie jak Ostrawa, Bratysława, Oslo lub 

Wrocław. Wszędzie tam również pojawiają się praktyczne, miejskie mapy, których 

nie pisali przewodnicy, urzędnicy, regionaliści, tylko mieszkańcy. Młodzi, dodam, 

bo w tym przypadku to istotne. Dwudziestolatkowie na otoczenie, środowisko, 

klimat i społeczność patrzą bowiem inaczej. Z miłością, pozytywnym nastawie-

niem i uśmiechem, którego chyba nam na co dzień brakuje. Miasto w ich oczach 

też jest inne. Nie dlatego, że przedstawione w różowych barwach. Można po nim 

wędrować, włóczyć się i zgubić. Zaryzykuję i napiszę to: bo jest fajne. Warto więc 

z mapą USE IT pochodzić po Olsztynie, bo może poznacie się na nowo. 

Facebook/Instagram: USE-IT OLSZTYN

Projekt graficzny: Aga Kotowska, IG: TYPOWY_KOT
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  P R O Z A

Udawało mu się to dosyć długo. Prześlizgiwał się przez wszystkie uro-

dziny, imieniny, pracownicze wigilie i śledziki, przemykał bez buziaka, 

całusa, sto lat i bez podania ręki. Zjadał torcik, wypijał symboliczny 

toaścik i zmykał po angielsku. Nikt tego nawet nie zauważył, bo Fabian, 

zawsze uśmiechnięty, wydawał się być duszą towarzystwa. Taką duszą, 

której nikt nie widzi, ale ktoś tam wie, to i wszyscy wiedzą, że jest, 

wstyd zapytać, zwątpić. 

Fabianowi się udawało udawać, że jest, dopóki pewnego razu nie został 

wysłany na szkolenie z całym działem IT. Wynajęto sześć pokoi w hotelu 

i kupiono sześć biletów na pociąg Pendolino do Krakowa. Dział IT zajął 

cały przedział drugiej klasy i tylko jedno miejsce w tym przedziale było 

takie w pół zajęte, takie niezbyt wolne, ale… to było miejsce Fabiana. 

Oczywiście pozostali podróżni mogli przysiąc, że rozmawiali z nim na-

wet o tym, o owym, że krakersy miał niezgorsze i uśmiech jak zawsze. 

Wspólnie wypili kawę i dotarli do krakowskiego hotelu nad Wisłą.  

Był wieczór, do porannego szkolenia jeszcze wiele godzin, więc po ko-

lacji sześcioro informatyków w kostiumach kąpielowych i hotelowych 

szlafrokach stawiło się na basenie z ujmującym widokiem na Wawel. 

Czy to szampan buzował, czy piwo z Żabki, nie wiadomo, coś ich pod-

kusiło do szczeniackiej zabawy w wyzwania. 

Dla Fabiana wyzwaniem już był sam udział w wyjeździe, więc czy mogło 

mu zagrozić takie tam podtapianie, skoki do wody, chodzenie po dnie 

basenu na rękach i inne brewerie z meandrów wyobraźni pijanych in-

formatyków? Gdy zamykano basen okazało się najgorsze. Pięć białych 

szlafroków znalazło właścicieli, ale jeden, ten najbardziej nonszalancko 

rzucony na leżak, wciąż czekał. Na domiar złego na spokojnej już tafli 

wody nieśmiało unosiły się męskie kąpielówki. 

Zaczęło się dochodzenie. Piątka jeszcze przed chwilą rozbawionych 

gości, obsługa hotelu i wezwany na miejsce szef ochrony, który każdy 

występek traktuje poważnie, przystąpili do analizy. Kogo brakuje? Gdzie 

jest człowiek, skoro są kąpielówki? Wiadomo kogo brakowało, ale dla-

czego? Gdzie jest? Potem padały pytania, kim jest i jak wygląda?

No tak, nadszedł moment, w którym towarzysze Fabiana, jego kole-

dzy i koleżanki z pracy, musieli przypomnieć sobie, jak on wygląda? Co 

o nim wiemy? 

– Taki średniego wzrostu, krępej budowy ciała, no… ciemny blondyn – 

zaczął kierownik działu IT.

– Nie, nie, on był raczej wysoki i zdecydowanie szatyn, oczy niebieskie, 

okulary, wysoki – obruszył się kolega. 

– A gdzie tam wysoki, trochę niższy od ciebie, włosy miał ciemne, 

krótkie i uśmiechnięty chodził, wszyscy go lubili – dodała koleżanka 

z działu.

– Lubili, klawy był ostatnio coraz bardziej, a pamiętacie kiedyś? 

Sztywny, zasadniczy, jak przyszedł do naszej firmy to zero uśmiechu, 

wystraszony, zawsze punktualny, aspirował na pracownika roku. 

– Pamiętam, jak się poznaliśmy, był wtedy jakiś bardziej wyraźny, gar-

nitury eleganckie nosił, konkretny facet.

– No tak, potem się Fabian trochę zmienił, jak szef mu kazał te lewe 

programy instalować. Nie zgodził się i dostał po premii.

– Nie, wtedy to jeszcze nie, jak awansowali Janka zamiast niego, to 

spuścił z tonu, przecież kredyt ma. 

– Janek brał lewe programy, nie pytał. No, a jak potem szef miał jazdę 

na śledzenie żony, Fabian ganiał po mieście, podsłuchy instalował… To 

wtedy zaczął się inaczej ubierać, luźniejszy jakiś się zrobił.

– Tak ją śledził, że wyśledził. Szef jeszcze z rok po rozwodzie cho-

dził wściekły na Klawego, to musiał bardziej się starać, żeby go nie 

wywalił. 

– No tak, jak go ktoś poprosił o zamianę w grafiku, to siedział w Wigilię 

i Sylwestra na dyżurze, może rodziny nie miał. 

– Chyba miał, widziałem go kiedyś w parku. Żona, dzieci, plac zabaw, 

te klimaty. Może chciał, żebyśmy go lubili.

Hotelowy szef ochrony przysłuchiwał się tylko i chociaż wyjął notes 

detektywa, żeby chociaż raz robić notatki, jak policjanci w filmach, nie 

umiał niczego zapisać. Wysokoniski szatynoblondyn, a nawet brunet. 

KAJA WILENGOWSKA

  KLAWY FOBIANT
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Nieczytelny obraz zaginionego nie był w niczym pomocny. Co to za fa-

cet? Kamery monitoringu znowu nie działały przy wejściu. Nie pierwszy 

raz. I nie pierwszy raz widział taki ambaras. Wyłowił dyskretnie ką-

pielówki, przygnębiony minął wciąż debatujących towarzyszy Fabiana 

i wyszedł. 

W szafce na recepcji ma tuzin takich kostiumów, damskie, męskie, 

wszystkie po zaginionych na basenie elastycznych pracownikach kor-

poracji, po podrzędnych dziennikarzach z prowincji flirtujących z wła-

dzą, po doktorantach, a nawet po jednym generale admiralicji. 

Każdy z nich rozpłynął się w wodzie, kiedy już niewiele z siebie im zo-

stało i znów nikt nie był pewien, jak wygląda delikwent tak zabiegający 

o akceptację, władzę, pozycję. I czy w ogóle tam był?

Spotkania tolkienowskie mają w sobie coś z magii zawartej w historii Śródziemia. 

I jak powiedział jeden z gości spotkania, Kacper Pochopień, „Tolkien to nadzie-

ja”. Nadzieja na to, że otwierając się na literacką wizję Johna Ronalda, moż-

na życie przeżywać po wielokroć, uczyć się, bawić, odkrywać siebie i rozwijać. 

Nieograniczona wyobraźnia autora daje możliwość niezachwianej wiary w dobro. 

W świecie, który nieustannie gdzieś goni przed siebie, kilkadziesiąt osób posta-

nowiło, że zboczą z głównej trasy i pojadą do Tołkin.

Inspiracją do organizacji czytania Tolkiena w Tołkinach był Ryszard „Galadhorn” 

Derdziński, który jest znanym i uznanym w Polsce tolkienistą, a prywatnie fan-

tastycznym i otwartym człowiekiem. To właśnie dzięki jego badaniom, które 

w sieci można odszukać na blogu „Tolknięty” albo za pośrednictwem hashtagu 

#TolkienAncestry, powstał pomysł na organizację tego wydarzenia. Galadhorn 

dzięki swoim badaniom genealogicznym wykazał, iż przodkowie Johna Tolkiena 

pochodzili z dawnych Prus Wschodnich, a dokładniej z okolic wioski Krzyżbork 

znajdującej się w dzisiejszym obwodzie królewieckim. O tym, co Tolkowie z Tołkin 

mieli z nimi wspólnego, można poczytać na blogu badacza.

Zaproszeni goście, niczym niezmordowani hobbici, przemierzyli cały kraj, aby 

podzielić się ze słuchaczami swoją własną przygodą z Tolkienem. Dzień Czytania 

Tolkiena w Tołkinach odbył się już po raz drugi. Kolejny raz zimnymi objęciami 

przywitał nas zabytkowy, gotycki kościół na wzgórzu. Spotkanie rozpoczęło się od 

Kacpra Pochopienia, który jest tolkienistą, kolekcjonerem, działaczem w Śląskim 

Klubie Fantastyki i organizatorem rozmaitych wydarzeń tolkienowskich. Jego opo-

wieść, przepleciona prywatnymi odniesieniami do jego początków z Tolkienem 

snuła się powoli, jednostajnym rytmem. Za pomocą ankiety, którą przeprowa-

dził na jednej ze stron, nie tylko streścił wszystkie książki profesora, co było 

szczególnie cenne dla osób, które nie miały wcześniej styczności z Tolkienem, 

ale jednocześnie przedstawił ich wartość na rynku kolekcjonerskim. Opowiedział 

o własnych zbiorach, najcenniejszych zdobyczach, źródłach, z których pozyskuje Rys. Kaszamannatattoo
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Wydarzenie zamknął koncert Marysi „Eleniel” Niewaldy, która oczarowała zebra-

nych swoich głosem, grą na pianinie i gitarze. Marysia nie tylko śpiewała napisa-

ne przez Tolkiena pieśni, ale także opowiadała o nich. Ona sama także podzieliła 

się z zebranymi wspomnieniami o tym, jak zaczęła się jej własna przygoda z tol-

kienowskim światem.

Czytanie Tolkiena w Tołkinach to inicjatywa z gruntu kameralna, która ma na celu 

zgromadzenie w jednym, historycznym miejscu osób, które są na tyle oddane 

twórczości Tolkiena, że gotowe są znosić trudy długiej podróży i przenikliwego 

zimna ze starych, kościelnych murów. Klubowicze z Młodzieżowego Dyskusyjnego 

Klubu Książki w Rynie traktują to wydarzenie jak „swoje dziecko”. Udział przy 

koordynacji i organizacji takiego wydarzenia daje im świadomość sprawczości 

literatury i jednocześnie magii miejsca – rycerskiego kościoła.

Także w tym roku padło wiele trafnych stwierdzeń. Tolkien i jego Środziemie 

są ze wszech miar nieśmiertelne. I pozostają w gruncie rzeczy uniwersalne. 

Odbiorca, eksplorator tego świata, jest w stanie odszukać w nim miejsce dla 

siebie – bez względu na to, kim jest i dokąd zmierza.

J.R.R. Tolkien daje nam wciąż nadzieję, że dobro, prędzej czy później, wygra. 

Tegoroczne hasło Podróż i Przygoda idealnie odzwierciedla, że czytanie Tolkiena 

w Tołkinach wymaga odbycia długiej podróży pełnej niewygód i wyrzeczeń, ale 

fizycznie okazuje się bezcenną przygodą.

KATARZYNA LUBOWIECKA-MOTYKA – archiwistka, literaturoznawczyni, tol-

kienistka, starszy bibliotekarz w Bibliotece Publicznej w Regionalnym Parku 

Edukacji, Kultury i Turystyki w Rynie, moderatorka Młodzieżowego Dyskusyjnego 

Klubu Książki w Rynie.

kolejne pozycje, i co robić, aby nie zbankrutować, kupując je. Rada Kacpra jest 

jedna. Być cierpliwym. Wyczekiwać okazji. Nie tracić czujności.

Kolejnym gościem, który uświetnił obchody tego dnia, był Ryszard „Galadhorn” 

Derdziński, który z powodu zobowiązań służbowych nie mógł być tego dnia fizycz-

nie w Tołkinach, ale przygotował wcześniej wykład, który został premierowo zo-

stał odtworzony. Galadhorn, którego w świecie tolkienistów w Polsce nikomu nie 

trzeba przedstawiać, mówił o swoich badaniach nad genealogią rodu Tolkienów 

oraz postępach, jakich dokonał w mijającym roku. W drugiej części wykładu opo-

wiedział o swojej pracy tłumacza i premierze książki spod szyldu wydawnictwa 

Zysk i S-ka „Natura Śródziemia”.

W zapoczątkowanym przez Galadhorna klimacie tłumaczeń przeszliśmy do ko-

lejnego zaproszonego gościa. Na prelekcję Cezarego Frąca czekało wielu fanów, 

którzy odwiedzili tego dnia Tołkiny głównie dla spotkania z tym legendarnym 

tłumaczem. Cezary Frąc, człowiek z niezwykłą charyzmą i poczuciem humoru, 

w sposób bardzo drobiazgowy wyjaśnił obecnym, na czym polega specyfika tłu-

maczeń dzieł Tolkiena na tle innych autorów. Wymienił pięć najważniejszych jego 

zdaniem punktów, jakie należało rozpatrzyć przed przystąpieniem do tłumacze-

nia. Są to hasła: 

Tolkien jako

1. lingwista i językoznawca

2. miłośnik mitologii

3. żarliwy katolik

4. autor

5. (człowiek) zbyt uległy

Zdaniem pana Frąca to właśnie te podpunkty stały się kluczowe przy pracy nad 

przekładem. Odwołał się także do swojej pracy nad „Historią Śródziemia”, nie 

zdradzając jednak żadnych szczegółów, a jedynie opowiadając o trudnościach, 

z jakimi przyszło mu się zmierzyć przy pracy nad poszczególnymi tomami.

KATARZYNA LUBOWIECKA-MOTYKA

Dzień Czytania Tolkiena w Tołkinach
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JAREK KORDACZUK

Elastyczność dźwięku

Tak to już jest, że różne czynniki napędzają potrzebę wynalazczości. Gdy przed laty, 

wielu laty, stawiałem pierwsze kroki w domenie sztuki dźwięku, nie planowałem zo-

stać „konstruktorem instrumentów”. Chciałem raczej je odkrywać, łączyć, rozdzielać, 

ustawiać w piony, poziomy, programować struktury z nich zbudowane. Jednym słowem 

– komponować. Tak też czyniłem. Jednak, jak już wspomniałem, różnymi drogami po-

trzeba wynalazku przybywa. Ta przybyła co najmniej dwiema. 

Pierwszą z nich była refleksja towarzysząca mi w zasadzie od początku kompozy-

torskiej przygody. Jak to jest, że spośród nieskończonej liczby dźwięków (wysokości 

dźwięków), mieszczących się w obrębie oktawy, „muzyczne” są te przyporządkowane 

dwunastu klawiszom fortepianu? A spośród nieskończonej liczby kształtów, jakie mo-

żemy nadać (przynajmniej w wyobraźni) przebiegowi dźwięku, wybieramy te „stabil-

ne”? Odwieczne filozoficzne „dlaczego?” zadręczało od młodzieńczych lat moją duszę. 

I zadręczałoby pewnie po dziś dzień, gdyby wkrótce nie zostało zastąpione przez „a co, 

jeśli…?”. Sporo zatem mej energii twórczej szło w kombinowanie, jakby tu te dźwięki 

zdestabilizować. A także, jak te destabilizacje notować? Wszak nuty słabo się do tego 

nadawały. Kombinowałem różnie. Najpierw z instrumentami akustycznymi. Potem 

w moim życiu sounddesignerskim pojawiła się na chwilę elektronika (lata 90. zeszłego 

wieku). Potem znów akustycznie. Potem wcale. Potem znów. I tak dalej, i tak dalej… 

Aż jakieś 10 lat z naddatkiem temu myśli moje kreatywne zaplątały się w kable ana-

logowych syntezatorów modularnych. I wtedy pojawiła się druga z powyższych dróg 

do wynalazczości.

W świecie pandigitalizacji powrót do rozwiązań analogowych intrygował. Syntezatory 

modularne to takie, w których dźwięk tworzy się, łącząc przy pomocy masy kabelków 

proste moduły elektroniczne. Popularne w zeszłym wieku przeżywają swój renesans. 

Dlaczego mnie zainteresowały? Otóż w przeciwieństwie do elektroniki cyfrowej roz-

wiązania analogowe umożliwiają ciągłość zmian. W domenie cyfrowej kwantyzacja 

powoduje skoki: przejście ze stanu A do stanu B odbywa się „po schodkach”. W ana-

logu pomiędzy stanem A a B jest nieskończenie wiele stanów pośrednich. To trywialne 

skądinąd odkrycie spowodowało niemały zawrót głowy. Tak działa (przynajmniej na 

mnie) świadomość nieskończoności. Słowo „ekscytacja” w małej tylko części oddawa-

ło stan mego umysłu. Więc zgłębiałem temat, wydawałem pieniądze oraz mitrężyłem 

czas i energię, brnąc w meandry lepienia dźwięków przy pomocy prądu i kabelków. 

Jednocześnie, o dziwo, mając świadomość tego, że niemalże cała muzyka elektroniczna 

(ta analogowa) jaką znam, nic a nic do mnie nie przemawia. Dlaczego? Ano dlatego, że 

na końcu tych setek kabelków i niekończonych stanów pomiędzy A i B jest… klawia-

tura fortepianowa. 12 klawiszy w obrębie oktawy, które gdy je naciśniesz, działają jak 

włącznik światła – zerojedynkowo. Jakiż więc ma to wszystko sens? 

– Pytałem. I popadałem w zadumę. 

W zasadzie raz tylko popadłem. Bo jak popadłem, to uznałem, że trzeba wymyślić taki 

sposób sterowania prądem w kabelkach, żeby pomiędzy A i B była jak największa 

ciągłość, najlepiej nieskończona. Na szczęście okazało się, że w dzisiejszych czasach 

produkuje się całkiem sporo analogowych czujników różnej maści. Jedne od nacisku 

(palca), drugie od zmiany pozycji kontaktu (dotyku palca), inne reagujące na zmiany 

ciśnienia powietrza (wdmuchiwanego) etc. Te ostatnie (dość drogie) dostałem od pro-

ducenta w prezencie, gdy napisałem, co kombinuję. I ostatecznie z pomocą przyjaciół 

(głównie elektronika Artura Grzybka) wykombinowałem monoctone (czyt. mo’nok-

ton). Jest to prototypowy instrument elektroniczny, będący w istocie hiperekspre-

syjnym sterownikiem CV (control voltage) syntezatorów modularnych. Wyposażony 

w zestaw sensorów zmieniających pod wpływem oddziaływania rezystancję stanowi 

bardzo efektywne narzędzie do kształtowania przebiegu prądu. Innymi słowy, będąc 

na scenie, mam w ręku doskonałe narzędzie do lepienia napięcia w kabelkach, a tym 

samym tworzenia pomiędzy stanami A i B całego elastycznego wszechświata możli-

wości pośrednich. Na monoctonie trzeba ćwiczyć jak na klasycznym instrumencie, bo 

istota grania na nim tkwi w bezpośrednim przełożeniu pracy mięśni i układu nerwo-

wego na zmianę miejsca dotyku. Nacisk, zadęcie – a w rezultacie dźwięk. W między-

czasie potworzyłem w ramach działań w Wytwórni Zdarzeń Sonokinetycznych wiele 

innych instrumentów, więc nie mam zbyt wiele czasu, by na nim ćwiczyć. Jednak i tak 

jestem przecież najlepszym monoctonistą na świecie – bo jedynym.

http://www.jarekkordaczuk.pl/

Fot. Przemek Wiśniewski
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Czasu nie oszukasz. Jak mija, spóźniasz się albo przegapiasz coś lub kogoś waż-

nego, to nie ma powrotu. Nie oszukujmy się, nie ma też elastycznych godzin pracy. 

Godzina zawsze trwa 60 minut, lub jak kto woli, 3600 sekund. 

Czas i życie w nim trzeba ułożyć tak, żeby jednego na drugie wystarczyło. Czas 

może się też przelewać przez palce i wtedy gubią się cenne minuty i godziny, które 

można wydawać na przyjemności, obowiązki, pracę, miłość, dobre jedzenie na 

świecie, bo po co się ograniczać.

To, co w czasie i na czas robimy, jest ważne, bo zapominając o takim słowie jak 

rutyna, wierząc w to, że „żaden dzień się nie powtórzy” i „nie ma dwóch podob-

nych nocy” albo pocałunków czy spojrzeń w oczy, warto „wziąć” ile się da. O ile 

to możliwe.

Elastyczności pomaga dopasowanie. Np. pomysłu do potrzeby, a potem jeszcze do 

podejmowanego działania. Pozostaje cierpliwie czekać na efekt. 

Kamil Bąbel jest autorem interdyscyplinarnego bloga pn. „Średnio Zaawansowany” 

dla ludzi, którzy uczą się przez całe życie. Ponad 3 lata swojego życia poświęcił na 

to, by przejść wszystkie ulice w Krakowie. – Pomysł pojawił się, kiedy szukałem 

sposobu na odbycie spektakularnej podróży, ale troszkę ograniczały mnie co-

dzienne obowiązki, relacje, jakieś inne sprawy. Trafiłem wtedy na człowieka, który 

nazywa się Matt Green i on zrealizował taki projekt w Nowym Jorku. Zainspirowany 

jego pomysłem stwierdziłem, że można go odtworzyć tutaj – mówił. Kiedy space-

rował już ulicami swojego miasta, było ich prawie 3000. Odwiedził każdą. Zajęło 

mu to dokładnie 3 lata, 10 miesięcy i 16 dni. Podczas finałowego spaceru – ulicą 

Ostatnią – towarzyszyli mu znajomi, przyjaciele i mieszkańcy Krakowa. 

W Olsztynie Agnieszka Czupryn i Marek Michalski też spacerują i cel mają po-

dobny. Chcą poznać „na piechotę” wszystkie ulice swojego miasta – jest ich ok. 

600. – Przede wszystkim poznajemy Olsztyn. Trafiamy w miejsca, w które pewnie 

byśmy nigdy nie trafili – przyznaje Agnieszka. A Marek dodaje: – Zdecydowanie 

fajniej jest zaplanować jakieś wyjście przy okazji zakupów czy pobytu w jakimś 

miejscu. Jedziemy sobie godzinkę wcześniej po to, żeby pospacerować.

Najdłuższą ulicą w Olsztynie według spacerowiczów jest Bałtycka. Ma ponad 6 ki- 

lometrów i jeszcze tam nie byli w celu dodania jej do „zaliczonych”. Swoje doko-

nania dokumentują w popularnych Mapach Google. Odkrywają miasto, w którym 

mieszkają od lat, na nowo. To zachwyty i rozczarowania. Dla Agnieszki i Marka to 

MAŁGORZATA SADOWSKA

Czas na elastyczność

z pewnością czas, żeby podziwiać architekturę, zaglądać do ogrodów czy parków. 

Nie odwiedzali wcześniej osiedli oddalonych od miejsc zamieszkania, bo po co? 

Agnieszka – Są prześliczne zakątki, ukryte magiczne miejsca, które dzięki temu 

projektowi możemy odkryć.

Marek – Nie zawsze jest tyle czasu, żeby spacerować. Czasem chodzimy, żeby 

utrzymać formę, zgubić trochę tłuszczyku. Nie idziemy i nie milczymy. Czasami to 

przewietrzenie głowy, a czasem przegadujemy kwestie związane z naszą pracą. 

Najczęściej rozmawiamy o tym, jak mieszkają ludzie, które domy są ładniejsze.

Agnieszka – Dochodzimy do wniosku, że ulica Spacerowa wcale nie jest spacero-

wa. Czy poznajemy zakątki takie jak Plac Lotników. 

Marek – Poza tym jest jeszcze kwestia edukacyjna. Nazwy ulic skądś się biorą. 

Sprawdzamy. To jest niesamowite, bo wydawałoby się, że ten Olsztyn się zna. 

A okazuje się, że w różnych miejscach nigdy się nie było. 

Agnieszka – Nawet z perspektywy samochodu to wygląda inaczej. Kiedy idzie-

my chodnikiem, to patrzymy na domy, ogrody z inną uwagą. Zupełnie inaczej 

to wszystko wygląda z perspektywy „chodzonej”. Uważam, że pięknie jest 

w Olsztynie.

Dwoje spacerowiczów na nie swojej ulicy może wywołać w mieszkańcach zain-

teresowanie, może i wrogość. Oboje przyznają, że czasem czują się jak turyści 

w swoim mieście. Zaczynali tę przygodę, kiedy wokół zachwycała zieleń, w ogro-

dach i na balkonach kwitły kwiaty. Gorzej jest pewnie teraz, kiedy większości 

z nas brakuje słońca, a najbardziej spektakularnym porannym lub wieczornym 

widokiem jest ten spowity mgłą.

Agnieszka Czupryn i Marek Michalski na co dzień pracują w marketingu. Chcą 

przejść wszystkie ulice Olsztyna do końca roku. Ostatnią będzie Krańcowa na 

Likusach. A co potem? Potem będzie nowy projekt. Przejdą granicami miasta wo-

kół Olsztyna.

I to jest elastyczność. Jak nie można dużo, to można mniej. A różnicę warto wy-

pełnić własnymi zasadami, żeby kompromis między czasem, przestrzenią i czło-

wiekiem w nich miał charakter demokratyczny. Autorytaryzm może nie zdać egza-

minu praktycznego. I choć czasu mamy tyle samo, każdy korzysta z niego inaczej. 

Niektórym wciąż go brakuje, a inni mogliby go wpłacać do banku. Tylko po co komu 

taki zamrożony.
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I N I C J A T Y W A

To praca z ludźmi i dla ludzi. Federacja Organizacji Socjalnych Województwa 
Warmińsko-Mazurskiego FOSa realizuje projekty, w których ważne jest szyb-
kie reagowanie na zmieniającą się rzeczywistość. To również pasja, by dzia-
łać w atmosferze wspólnotowości. 

Determinacja i zaangażowanie w poszukiwaniu rozwiązań w prowadzeniu aktywno-

ści społecznej pozwalają Federacji FOSa nie tylko na kontynuowanie misji, ale też 

prowadzą do wielu cennych inicjatyw. Zmieniająca się rzeczywistość, która okazuje 

się dużo bardziej niepewna i nieprzewidywalna, wymaga od organizacji pozarządo-

wej, a więc także od nas, elastyczności w działaniu. 

Federacja FOSa działa między innymi po to, aby wzmacniać i reprezentować so-

cjalne organizacje pozarządowe. Są one, tak jak przedsiębiorcy, instytucje czy 

mieszkańcy, częścią wspólnoty samorządowej. To silne organizacje socjalne mogą 

elastycznie reagować na rozmaite problemy społeczne, z którymi dziś się mierzymy. 

Ważnym sprawdzianem dla wszystkich organizacji był czas pandemii. Działania 

w czasie izolacji wymagały kreatywności i gotowości do ciągłych zmian. Były im-

pulsem do poszukiwania rozwiązań, innowacyjności.

– W czasie izolacji włączyliśmy się oraz zainicjowaliśmy wiele działań – podkreśla 

Bartłomiej Głuszak, prezes Federacji FOSa. – Zorganizowaliśmy akcje drukowania 

przyłbic dla olsztyńskich medyków, współtworzyliśmy akcję szycia maseczek, za-

inicjowaliśmy również akcję „Na pomoc Domom Pomocy” i wiele innych działań.

Patrząc z perspektywy czasu, udało się nam dostosować do nowej rzeczywistości. 

Dużo osób zaangażowało się w pomoc na rzecz innych. Ludzie potrzebowali bowiem 

poczucia wpływu, nie chcieli być bezsilni. Pandemia wyzwoliła ogromne pokłady 

dobra, które tkwią w społecznościach lokalnych. Ta energia wciąż trwa, a elastycz-

ność w działaniu na stałe wpisała się w naszą codzienność. 

– Dynamiczna sytuacja powoduje, że działania trzeba modyfikować, dostoso-

wywać, ale równocześnie dobrze i partnersko planować – podkreśla Bartłomiej 

Głuszak. – Przykładem jest Regionalna Strefa Pomocy, którą stworzyła Federacja 

FOSa. Jej koncepcję wypracowaliśmy z przedstawicielami środowisk seniorskich, 

szpitali, samorządu. To połączenie działań, które wspierają osoby niesamodzielne 

w trzech obszarach – informacji, edukacji i towarzyszenia. Dzięki temu od kilku 

lat wspieramy wiele rodzin i samotnych osób z ograniczoną samodzielnością czy 

też niesamodzielnych. Ten obszar to jedno z największych wyzwań w naszym 

województwie. Stworzyliśmy więc przestrzeń, która pozwala na to, by dzielić się do-

świadczeniem, ale również wspólnie realizować przedsięwzięcia. Dzięki temu mogą 

powstawać kolejne wspólne inicjatywy, na przykład w zakresie ochrony zdrowia czy 

pomocy społecznej. Federacja FOSa wprowadziła również wielopoziomowy model 

wspierania osób dorosłych, który nazwaliśmy ŻYROSKOP.

Działania Federacji FOSa to odpowiedź na potrzeby społeczności. 

– Od początku celem Federacji FOSa było wspieranie działań mających na celu 

realizację postulatów członków Federacji oraz grup społecznych niebędących człon-

kami Federacji i reprezentowanie ich interesów – dodaje prezes Federacji FOSa. 

– W ciągu lat dołączały do nas kolejne organizacje, które realizowały działania 

głównie w zakresie wspierania osób zagrożonych i dotkniętych wykluczeniem spo-

łecznym, w tym osób uzależnionych, niepełnosprawnych, osób starszych i innych 

grup z terenu województwa warmińsko-mazurskiego. Przez lata organizacje wcho-

dziły również w nowe obszary aktywności, którymi się do tej pory nie zajmowały, np. 

kulturalnymi. Z czasem pojawiało się coraz więcej sieci organizacji, co umożliwiało 

im intensywniejszą współpracę. Samych sieci mamy w FOSie prawie dziesięć.

Federacja FOSa wspiera organizacje na różnych etapach działalności, m.in. poprzez 

organizację szkoleń, poradnictwo w zakresie prowadzonych działań czy wymianę 

doświadczeń. W czasie jednego z pierwszych spotkań organizacji członkowskich, 

które dziś są już tradycją, wskazały one, że istnieje potrzeba większej liczby dzia-

łań senioralnych. W porozumieniu z ówczesną dyrektorką Regionalnego Ośrodka 

Polityki Społecznej Federacja FOSa zainicjowała więc i współtworzyła politykę 

senioralną województwa. Obecnie, poprzez udział w różnych ciałach dialogu, gru-

pach roboczych, Federacja FOSa aktywnie uczestniczy w kształtowaniu polityki 

społeczno-gospodarczej regionu i kraju, stale poszerza spektrum działań. To dziś 

m.in. fundraising, współpraca ze światem nauki, która zaowocowała powstaniem 

think tanku Federacji FOSa. 

Dziś FOSa to zbiór różnych organizacji świadczących usługi społeczne, które znają 

potrzeby danego środowiska i mogą kompleksowo odpowiadać na potrzeby osób 

starszych, niesamodzielnych czy innych, potrzebujących wsparcia. Dziś wiele z or-

ganizacji to pracodawcy, część z nich współpracuje z jednostkami samorządu.

Federacja FOSa to także rzecznicy praw osób starszych. Obecnie rzecznikiem jest 

Stanisław Brzozowski, jego zastępcą na podregion ełcki jest Krzysztof Marusiński, 

a pod koniec 2022 roku obowiązki rzecznika w podregionie elbląskim przejęła 

KATARZYNA JANKÓW-MAZURKIEWICZ

Trzeba odnaleźć się w każdej sytuacji
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roku na kilkunastu scenach/stacjach muzycznych w ciągu całego dnia wystąpiło 

ponad 730 osób, włączając w to placówki przedszkolne, szkolne i pozaszkolne oraz 

wszelkie inne formacje muzyczne. To dzięki połączeniu i współpracy ponad 50 pla-

cówek, instytucji, organizacji, przedsiębiorców oraz osób prywatnych udało się po 

raz drugi z rzędu zorganizować tak dużą muzyczną akcję. W programie znalazło się 

również wspólne śpiewanie z zespołem Czerwony Tulipan ich legendarnego przeboju 

„Olsztyn kocham”. Swojego wsparcia organizacyjnego, finansowego czy cateringo-

wego udzieliło także szereg firm, instytucji, a nawet osób prywatnych.

Federacja Fosa nie boi się wyzwań i stawia na innowacje. To m.in. inicjatywa „200 

lat”, gdzie organizowane są obchody urodzin osób starszych w gronie rodziny 

i znajomych. Opracowany model wdrażania obchodów „200 lat” oraz podręcznik 

„Inicjatywa 200 – krok po kroku” są obecnie upowszechniane wśród potencjalnych 

użytkowników: organizacji pozarządowych, instytucji, rad osiedli i innych zaintere-

sowanych. Z kolei inicjatywa Silver Sharing (ISS) to międzynarodowa, nowatorska 

metoda pracy z osobami starszymi.

Federacja Organizacji Socjalnych Województwa Warmińsko-Mazurskiego FOSa 

opracowała też model wsparcia osób dorosłych pod nazwą „ŻYROSKOP – wielo-

poziomowy model wsparcia osób dorosłych”. Głównym celem modelu wsparcia jest 

rozwój umiejętności osób dorosłych w zakresie rozumienia i tworzenia informacji, ro-

zumowania matematycznego, umiejętności cyfrowych oraz kompetencji społecznych 

niezbędnych w życiu prywatnym, zawodowym i społecznym.

Federacja FOSa stworzyła też innowacyjną grę „Efektywne zarządzanie budżetem”, 

która podnosi kompetencje w zakresie zarządzania budżetem domowym. Uczestnicy 

mogą liczyć również na doradztwo specjalistyczne, zawodowe, a także wsparcie 

prawnika, psychologa i animatora aktywnego trybu życia. Ponadto osoby uczestni-

czące we wsparciu będą korzystać z Treningowego Centrum Wsparcia – oferującego 

możliwość pracy nad przełamywaniem barier w korzystaniu z instytucji kultury czy 

miejsc użyteczności publicznej, poprawy umiejętności funkcjonowania w grupie. To 

innowacje napędzają w działaniu i ludzie, którzy każdego dnia inspirują do podejmo-

wania wyzwań.

Urszula Wolna. Rzecznicy pomagają osobom starszym w przypadkach złego trakto-

wania, interweniują w sprawach łamania praw seniorów: oszustw, przemocy, wyklu-

czenia, zaniedbania; walczą z dyskryminacją ze względu na wiek i ze stereotypami 

krzywdzącymi osoby starsze. Do ich zadań należy w szczególności: podejmowanie 

interwencji (także indywidualnych) w przypadku naruszania praw seniorów; nie-

właściwego traktowania osób starszych i dyskryminacji; koordynacja działań na 

rzecz bezpieczeństwa osób starszych; walka ze stereotypami i ageizmem; podkre-

ślanie wagi tej tematyki wobec władz administracyjnych i samorządowych, instytu-

cji socjalnych, placówek służby zdrowia i mediów; wspieranie inicjatyw seniorskich 

w regionie; spotkania z organizacjami seniorskimi oraz udzielanie porad i informacji 

potrzebnych osobom starszych.

Federacja FOSa pomaga też m.in. uchodźcom z Ukrainy. Wsparcie jest re-
alizowane wielowymiarowo. To m.in. działania w dawnym Domu Studenta 
„Bratniak” dla różnych grup wiekowych (dzieci, młodzież, dorośli, seniorzy). 
Federacja FOSa, dzięki porozumieniu z Wojewódzką Biblioteką Publiczną, 
organizowała zajęcia w Cafe Ukraina. To dzięki uprzejmości WBP w czytelni 
na olsztyńskiej starówce prowadzone były m.in. zajęcia z języka polskiego.
Zajęcia dla uchodźców odbywają się we wspomnianym wcześniej dawnym Domu 

Studenta Bratniak. Osobom zapewnione zostało różnorodne wsparcie w zależno-

ści od zapotrzebowania. Projekt „Łączymy Siły dla Ukrainy” był realizowany we 

współpracy ze Związkiem Harcerstwa Polskiego, Chorągwią Warmińsko-Mazurską. 

Zajęcia z harcerzami głównie odbywały się w weekendy. Podczas zajęć zawsze 

przygotowany był słodki poczęstunek dla uczestników, pomogło to wprowadzić 

ciepłą i przyjazną atmosferę pomiędzy dziećmi a instruktorami ZHP. W ramach 

projektu odbyło się wiele inicjatyw, w tym m.in. obchody Święta Niepodległości 

Ukrainy. Dodatkowo uchodźcom, którzy poszukiwali pracy, Federacja FOSa poma-

gała w opiece nad dziećmi w wieku przedszkolnym. To także wiele działań, w które 

angażowaliśmy społeczność ukraińską. Artyści z Ukrainy wzięli udział w Święcie 

Muzyki – Fete de la Musique, którego koordynatorem jest Federacja FOSa. W tym 

Fot. z archiwum Federacji
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Fot. z archiwum Miłosza Pawlaka

Fot. Janusz Pająk, UWM w Olsztynie
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N A  K O Ń C U

Temat zdrowia psychicznego wśród studentów towarzyszy mi od kilku lat. Nie 

tylko dlatego, że studia są okresem, kiedy wyjątkowo jesteśmy narażeni na stres, 

porażki, rozstania, pierwsze momenty „dorosłego życia”. Sam również borykałem 

się z wahaniami nastroju oraz depresyjnymi epizodami. 

Jako osoba aktywna społecznie zacząłem działać. Dzięki wynikom uzyskanym 

w ankiecie przeprowadzonej na naszym Wydziale Medycyny Weterynaryjnej oka-

zało się, że przynajmniej kilkaset osób spośród tysiąca ocenia swoją kondycję 

psychiczną poniżej średniej. Natomiast na inicjatywy podejmowane w celu popra-

wy tego stanu rzeczy odpowiadało zaledwie kilka, kilkanaście. Co z tego wynika?

Że depresja nadal stanowi temat tabu w naszym społeczeństwie. Nawet wśród 

tych osób, które mogłyby wydawać się otwarte i rozumiejące się nawzajem. 

Chciałbym, aby te intymne, osobiste portrety oraz historie ich bohaterów stały się 

częścią szerszej dyskusji o zdrowiu psychicznym i przyczyniły do zmian w naszym 

państwie.

Pomocna dłoń często czeka tuż za rogiem i czasem wystarczy tylko po nią się-

gnąć. Oczywiście nie rozwiązuje ona wszystkich problemów od razu, ale na pewno 

jest początkiem dobrych zmian. Wielu z nas nie jest w stanie pokonać bariery 

strachu, wstydu czy innych emocji…

Pamiętajmy, że nie jesteśmy sami. Nie bójmy się głośno mówić o swoich 

problemach.

Depresja to nie powód do wstydu. Nawet nie zdajemy sobie sprawy, ile osób do-

okoła nas zmaga się z takimi samymi rozterkami i problemami. Życie nie jest 

łatwe. Ale może być łatwiejsze. Mimo wszelkich trudności – na pewno może być 

piękne.

#niejesteśsam _ a

Projekt zrealizowany we współpracy z SAF „Jamnik”, Akademickie Centrum 

Kultury UWM.

MIŁOSZ PAWLAK

Depresja wśród studentów

Fot. Janusz Pająk, UWM w Olsztynie




