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K i j  w  M r o w i s k o

Stanisław Czachorowski

Tkanka twórcza

Wszystko składa się z czegoś. W każdym obiekcie możemy wyróżnić jakieś elementy 

składowe. Jednak w zapale analitycznego wyodrębniania coraz to mniejszych elemen-

tów możemy zgubić sens i funkcjonowanie całego obiektu. Niech za przykład posłu-

ży nam anatomia dzidy. Jak każdy wie, dzida składa się z przeddzidzia, śróddzidzia 

i  zadzidzia. Z  kolei przeddzidzie dzidy składa się z  przeddzidzia przeddzidzia dzidy, 

śróddzidzia przeddzidzia dzidy i zadzidzia przeddzidzia dzidy i tak dalej... Poza struk-

turą ważna jest także funkcja. Ta jest jednak trudniej dostrzegalna. Wymaga dłuższej 

obserwacji i staranniejszej analizy. 

Miasto jest jak organizm – składa się z różnych elementów. Czasem używamy nawet 

podobnych określeń na ich części składowe, np. tkanka. W biologii tkanką nazywamy 

zespół komórek o podobnej budowie i pełniących określoną funkcję. Budowa i funkcja 

są ze sobą mocno powiązane. Mamy więc tkankę mięśniową, tłuszczową, nerwową, 

łączną itp. 

Porównywanie miasta do organizmu ma sens. Wskazuje na system powiązanych ze 

sobą i współdziałających elementów. Jest jakaś struktura i sposób działania. Jeśli są 

dobrze zaplanowane i współdziałają, to zapewniają trwałość i dobre funkcjonowanie. 

W organizmie to oczywiste – wadliwa budowa szybko przynosi śmierć i rozpad. Rany 

i ubytki lub tworzące się chorobowe tkanki nowotworowe (taka niekontrolowana samo-

wola nowo powstających tkanek) zwiastują rychły koniec. Wiele milionów lat ewolucji 

i dostosowywania budowy do coraz efektywniejszego działania przyniosło znakomite 

rezultaty organizacyjne. Wszystko działa jak w zegarku.

Gdy organizm rośnie i zmieniają się proporcje, następują także zmiany strukturalne. 

A jak jest z miastami? Czy podlegają zmianom i optymalizacji swojej struktury? Bo jak 

z historii wiemy – jedne miasta się rozwijają, inne zamierają i rozpadają dysfunkcyjnie. 

W jednych żyje się lepiej, w innych gorzej. 

W miastach i w organizmie są elementy bardziej i mniej widoczne. Jeśli analizujemy 

własne ciało, to zwracamy uwagę na szkielet (kości), mięśnie, układ krążenia, układ 

nerwowy. Zazwyczaj pomijamy niezwykle ważną tkankę – tkankę twórczą (np. komórki 

macierzyste). Gdy widzimy okazałe drzewo, to dostrzegamy gruby pień, liczne gałę-

zie, liście, domyślamy się rozległego systemu korzeniowego. A co z tkanką twórczą? 

Tą na wierzchołkach pędów i tą umożliwiającą rozrost pnia na szerokość? Zedrzemy 

z pnia korę, uszkodzimy tkankę twórczą, a drzewo zacznie usychać i zamierać. Tkanka 

twórcza na ogół nie zajmuje wiele miejsca w organizmie. Komórki są małe i niezróż-

nicowane, bez specjalnych cech i zauważalnej specjalizacji. Obecne w naszym ciele 

nieliczne komórki macierzyste na co dzień wydają się niepotrzebne. Kusi, by na nich 

„zaoszczędzić”, ale to z nich powstają wszystkie inne tkanki i potem narządy. 

W mrowisku taką „tkanką twórczą” jest samica królowa składająca nieustannie jaja. 

Z  nich wylęgają się larwy, które w  zależności od sposobu karmienia rozwijają się 

w poszczególne kasty mrówek różniących się morfologią i wypełnianymi zadaniami. 

W mrowisku także nie widzimy królowej matki – niewidoczna i ukryta gdzieś w głębi 

mrówczego kopca, chroniona i strzeżona przez robotnice.

A co w mieście jest taką tkanką twórczą, zapewniającą rozwój, trwanie, zabliźnienia 

ran, uzupełnianie ubytków? Jak zadbać o jej trwanie? Gdzie szukać analogów do komó-

rek macierzystych? Gdzie są te miejsca społecznych inkubatorów, z których wylęgają 

się niezbędne inicjatywy, gdzie toczą się ważne dyskusje, tworzące naszą przyszłość? 

Nie mylić z władzą i zarządzaniem, które moglibyśmy porównać do tkanki nerwowej, 

zapewniającej rozchodzenie się sygnałów i sterującej procesami zachodzącymi w or-

ganizmie miejskim.

Organizm, który straci tkankę twórczą, skazany jest na śmierć i destrukcję. Mniej lub 

bardziej powolną, lecz destrukcję. Każdy organizm chroni swoją tkankę twórczą, swoje 

komórki macierzyste. Bo dzięki nim może trwać w kolejnych pokoleniach, dzięki nim 

może się rozrastać, doskonalić i naprawiać wszelkie uszkodzenia.

Jak wygląda miejska tkanka twórcza? Co nią jest i gdzie się mieści?
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Mnogość tkanek warunkuje wielkie sprawy i malutkie istnienia, o czym opowiadają 

prof. Czachorowski i dr Napierała. Wspólnie opowiadamy tkanki, które nas budują 

– tkanki łączne pomiędzy prozą, poezją a emocją i twórcą (Serebriansky, Kosińska, 

Porowska czy Hebal). To, co przeplata się w mieście (Wałkuska), w codzienności 

(Puszcz), w społeczeństwie i organizacjach (Czaplarska, Półtoraczyk), w człowieku 

i naturze (Guzewicz). Opisujemy to, co pokrywa powierzchnię i linie narządów we-

wnętrznych. Co jest kostne i prążkowane, miejskie i nerwowe. 

Malutkie. Najważniejsze. 

Żywa tkanka 
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Z profesorem Stanisławem Czachorowskim rozmawia Monika Stępień

Najpierw poznać i zrozumieć jak…

Monika Stępień: Zacznijmy od szerokiego punktu widzenia. Co ubogaca bar-
dziej – krajobraz biologa czy biolog krajobraz?
Prof. Stanisław Czachorowski: Na pewno krajobraz ubogaca biologa. Skala kra-

jobrazu jest skalą naszej, ludzkiej percepcji przyrody – dostrzegamy nie tylko 

pojedyncze gatunki, lecz także całe zbiorowiska, ekosystemy. Poprzez swój ruch 

penetrujemy cały krajobraz i go doświadczamy. Zwłaszcza dla ekologa krajobraz 

jest nieustającą inspiracją i zaciekawieniem. To tu rozgrywają się różne dramaty, 

przygody i  uwidaczniają się procesy sukcesji ekologicznej i  procesy ewolucyjne. 

Organizm w środowisku – nierozerwalna całość i kontekst. To wszystko widać wła-

śnie w skali krajobrazu.

Biolog jest człowiekiem, niezwykłym gatunkiem wywierającym olbrzymi wpływ na 

otaczające nas środowisko. Jesteśmy gatunkiem kluczowym dla biosfery. Biolog, 

odkrywając zasady przyrody, może pokazywać, jak być w krajobrazie, by nie nisz-

czyć środowiska. By homo sapiens nie był samobójczym destruktorem. Czasami 

więc biolog ubogaca krajobraz, na przykład w mieście w postaci łąk kwietnych, 

ogrodów deszczowych, zadrzewionych skwerów.

Trafił Pan na listę 100 osób, które w sposób szczególny przyczyniają się swo-
ją aktywnością do rozwoju świadomości cyfrowej oraz umiejętności pozwa-
lających na skuteczne wykorzystywanie technologii cyfrowej. Dziś w naszym 
życiu jest mnóstwo technologii – czy przez to oddalamy się od natury?
Od przyrody, od natury oddalaliśmy się i bez technologii. Naturze przeciwstawiamy 

kulturę i to od wieków. Czyli wszystko to, co przekształca i ujarzmia naturę. Często 

z  negatywnym skutkiem. Cenimy wygolone trawniki, zmeliorowane strumienie 

i rzeki, bo od razu widać rękę człowieka. Land art jest też wywieraniem wpływu, 

lecz nie rzuca się od razu w oczy.

W ewolucyjnym sensie technologia to także natura, kolejny etap różnicowania się 

zjawiska życia, opanowywania przez procesy życiowe nowych obszarów. Od samego 

początku przekształcamy własne środowisko i to tak bardzo, że nie nadąża za tym 

ewolucyjna adaptacja naszych organizmów. Nie jesteśmy przystosowani do śro-

dowiska, które tworzymy. Stąd tyle chorób cywilizacyjnych, np. krótkowzroczność, 

nadwaga itd. Technologia to tylko jeden z elementów. Uczymy się żyć z technologią 

niczym organizmy jednokomórkowe, które postanowiły żyć we wspólnej kolonii. Jest 

bezpieczniej przed drapieżnikami, lecz jednocześnie jest inaczej – ciaśniej, więcej 

interakcji. Tworzą się zupełnie nowe systemy komunikacji, zupełnie nowe struktury. 

Patrząc oczywiście z ewolucyjnego punktu widzenia. Jeszcze jedna innowacja ga-

tunku społecznego. 

Najpierw był język. Mowa zmieniła nas niezwykle i umożliwiła tworzenie coraz licz-

niejszych grup, pozostających w  kontakcie, i  więzi. Potem było pismo, pierwsza 

istotniejsza pamięć zewnętrza. Wtedy też pojawiła się komunikacja i edukacja zdal-

na. Pismo, zwłaszcza drukowane, pozwoliło na zintegrowanie jeszcze większych 

społeczności. Zmieniło nam mózgi i  sposób myślenia. Teraz o  tym nie myślimy. 

A nowe technologie są kolejną wielką innowacją społeczną i komunikacyjną. Za tą 

zmianą także nie nadążamy. W przyrodzie nic nie jest trwałe, zmiany i ewolucja są 

immamentną cechą życia. Także naszego.

Częściej patrzymy w ekran niż na krajobraz wokół nas. Z tego względu oddalamy 

się od natury. Jednocześnie jednak za pośrednictwem ekranów i  technologii pod-

glądamy naturę. I mamy okazję zobaczyć więcej niż nasi przodkowie. To paradoks, 

bo z  jednej strony technologia oddala nas od natury, a z drugiej strony przybliża 

i pozwala lepiej zrozumieć. Wszystko jednak zależy od naszego umysłu, na czym 

się koncentrujemy i co dostrzegamy: czy szklankę do połowy pełną czy do połowy 

pustą. Mnie osobiście technologia pozwala zobaczyć więcej i  bardziej przybliżyć 

się do natury.

A jak zmieniało się przez lata życie naukowe i akademickie? Od wielu lat wy-
chodzi Pan z edukowaniem poza tradycyjne ramy punktozy, ocenozy, wykła-
dania wiedzy „w ławkach”…
Tak jak i całe społeczeństwo, zmienia się również sposób uprawiania nauki i funk-

cjonowania uniwersytetów. Jesteśmy w  trakcie poważnej metamorfozy. Nowe 

czasy, nowe wyzwania potrzebują nowych sposobów uprawiania nauki i edukacji. 

Środowisko akademickie jest zintegrowaną cząstką całej społeczności. Zmieniamy 

edukację nie dlatego, że kiedyś wymyślono szkołę źle, lecz dlatego, że zmieniły 

O przeplataniu się tkanek krajobrazu, nauk, spojrzeń. O wielkich sprawach i malutkich istnieniach. O uniwersytecie otwartym i ekosystemie zamkniętym 
z prof. Stanisławem Czachorowskim, ekologiem, hydrobiologiem, entomologiem i felietonistą rozmawiała Monika Stępień.
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się społeczne i  cywilizacyjne okoliczności. Tak jak zmieniamy odzież zimową na 

wiosenną. Po prostu dostosowujemy do aktualnych warunków pogodowych. I  też 

przychodzi nam to z pewnym bezwładem i opóźnieniem.

Lepiej rozumiemy ludzki mózg i  procesy uczenia się. Motywować możemy przez 

strach (edukacja przemocowa) lub ciekawość. W strachu niewiele zapamiętujemy, 

jednak uczymy się posłuszeństwa. Wobec wyzwań nowego i ciągle zmieniającego 

się świata przydatniejszymi kompetencjami wydają się kreatywność i umiejętność 

współpracy. Dlatego właśnie powoli, lecz systematycznie, dokonują się zmiany 

w systemie edukacji. Nowe technologie z jednej strony wymuszają zmiany, a z dru-

giej je umożliwiają. Obecnie uczymy się przez całe życie i w  różnych miejscach. 

Nauczyciel zmienia się w edukatora i projektanta. Dobrze to opisują dwa neologi-

zmy: nauczeń (nauczyciel i uczeń w  jednym) i projekczyciel (edukator-nauczyciel 

projektujący przestrzeń i sytuacje, w których się uczymy). Bardziej uczymy się, niż 

jesteśmy nauczani. Punktoza i ocenoza to strategie uczenia się i pracy w orientacji 

na punkty i oceny. Strategie coraz bardziej niewydolne we współczesnym, innowa-

cyjnym społeczeństwie. Odchodzenie od nich jest trudne. Tak jak od nadmiernej 

konsumpcji towarów jednorazowego użytku. Niemniej widać proces. Sam również 

próbuję zmieniać edukację wokół siebie. Czyli tam, gdzie mam wpływ. I  tak jak 

każdy proces badawczy, ten też jest obarczony błędami i pomysłami. Cała nauka 

składa się z nieustannych błędów i ich poprawiania w kolejnych eksperymentach.

W Pana naukowej postawie splatają się laboratoria i filozofia, akademickie 
badania i akcje społeczne – co daje takie przeplatanie tkanek? Pomaga od-
krywać nowe czy uniknąć wypalenia?
Przede wszystkim różnorodność pozwala na unikanie wypalenia. Choć i ono mnie 

często dopada. Konieczne jest ciągłe poszukiwanie sensu. Bo tylko wtedy czujemy 

się dobrze. Świat jest całością, tylko roboczo dzielimy go na różne dziedziny i pola 

aktywności. Powinnością uniwersytetu jest poznawanie świata (badania naukowe) 

i  dzielenie się rezultatami nie tylko z  innymi specjalistami z  całego świata, lecz 

także  ze społecznością lokalną. Z podatnikami, którzy łożą na badania i na uni-

wersytety. Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w moim odczuciu, poza sensownymi 

ambicjami dorównywania najlepszym ośrodkom międzynarodowym, jest także uni-

wersytetem prowincjonalnym. W sensie bycia dla prowincji i wzbogacania kapitału 

kulturowego Warmii i Mazur. By efekty pracy były użyteczne tu i teraz. Dlatego wła-

śnie często biorę udział w różnego rodzaju akcjach społecznych. To forma aktyw-

nej edukacji pozaformalnej oraz transferu wiedzy. Nie tylko wielkie wynalazki czy 

przełomowe technologie, ale i te mniejsze innowacje dostępne dla małych i średnich 

przedsiębiorstw. I to bez patentów i licencji. Ot na przykład taka maść czarownic 

do latania (jako lokalny produkt gastronomiczny) czy malowane dachówki (streetart 

w połączeniu z integracją i animacją społeczną). Projekty realizowane ze studenta-

mi (nauka przez działanie) oraz z absolwentami. Dlatego, by zawsze czuli wsparcie 

swojego macierzystego uniwersytetu. Więź nie tylko na czas studiowania, lecz tak-

że długoletnia współpraca. Wspólne odkrywanie i wspólne działanie.

A  literatura? Oprócz częstego podkreślania, jak ważne są w  naszym życiu 
książki, sam Pan pisze, chociażby w „VariArcie”… Co słowa dają profesoro-
wi, hydrobiologowi?
Literatura jest formą opowieści, dawnego wynalazku ludzkości, gdy nauczyliśmy się 

mówić. Udoskonalaliśmy go przez kilkadziesiąt tysięcy lat… Osobiście preferuję 

niezwykle ciekawą literaturę faktu. Człowiek jest gatunkiem społecznym, a  lite-

ratura (opowieść utrwalona literami, linearnym pismem) jest formą komunikacji 

i utrzymywaniem więzi. Wchodzą nowe technologie i zmienia się także sposób opo-

wiadania: filmem, obrazem, memem, emotikonami. Jak to Jacek Dukaj nazwał – 

przechodzimy do natychmiastowego przekazywania emocji, już bez pośrednictwa 

Fot. z archiwum S. Czacharowskiego
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pisma. Mówiona opowieść przerodziła się w literaturę, a ta teraz zmienia się w wielo-

warstwową opowieść z obrazem. To kolejna duża rewolucja w komunikacji. Obecność 

na blogu czy w „VariArcie” to praktyczne poszukiwanie nowej formy uniwersytetu… 

otwartego. I nowej formy wykładów w małych porcjach i dla bardzo zróżnicowanego 

odbiorcy.

W jednym z wywiadów podkreślił Pan, że marzył o tym, żeby zostać kosmicz-
nym podróżnikiem i kolonizatorem nowych planet. Czy mikroświaty w biologii 
zaspokajają to marzenie? A może pojawiły się nowe?
W Kosmosie można podróżować zbiorowo i zastępczo. Te marzenia we mnie pozo-

stały – eksploracja Kosmosu i ekspansja człowieka poza Ziemię. W jakimś stopniu 

będzie to falsyfikacja hipotezy Gai czy Noosfery jako nowego poziomu organizacji. 

Jeśli uda się przeszczepić biosferę na innej planecie, to będzie potwierdzenie tej hipo-

tezy. Ważne z filozoficznego punktu widzenia. Poznając tajemnice życia w skali mikro 

i makro, zbliżamy się do technologicznych możliwości skolonizowania Marsa czy innej 

planety. To takie badawcze „sprawdzam”. I wtedy okaże się, czy rozumieliśmy, na 

czym polega ekosystem i dlaczego jest tak zróżnicowany. Podzielam przekonanie, że 

świat jest całością. A wtedy dokładne poznanie jednego ziarenka piasku pozwala zro-

zumieć całą pustynię. Procesy zachodzące w całym Kosmosie widoczne są także na 

Ziemi. Tak więc nienależnie gdzie jesteś, możesz uczestniczyć w poznawaniu całego 

Kosmosu. I poszukiwaniu sensu, tego indywidualnego i tego wspólnotowego. Można 

być zapośredniczonym podróżnikiem kosmicznym – podróżować myślami, wyobraź-

nią, pragnieniami i  za pośrednictwem innych. Śledzę eksplorację Kosmosu i  czuję 

wspólnotę z tymi, którzy podróżują poza Ziemię osobiście lub za pośrednictwem sond 

kosmicznych i teleskopów. Każdy z nas może w tym uczestniczyć, bo potrzebni są lu-

dzie przeglądający zdjęcia wykonane przez aparaturę. I to siedząc w domu przed swo-

im komputerem. Taką fenomenalną współpracę umożliwia współczesna technologia.

A czym jest dla Pana dziedzictwo przyrodnicze?
Przeszłością wpływającą na teraźniejszość i przyszłość. Jest korzeniami, bez któ-

rych nie przeżyje żadne drzewo. Jest poszukiwaniem tożsamości. Dla mnie dziedzic-

two jest odkrywaniem warmińskości. Nową tożsamością jest dla mnie Wimlandia 

– odkrywanie współczesnej tożsamości Warmii i Mazur bez skansenowej skostnia-

łości. W biologii także jest ważna przeszłość. Nowe gatunki nie powstają od zera, są 

przekształceniem wcześniejszych. Dla mnie dziedzictwem jest energia odnawialna, 

zachowanie krajobrazów i ekosystemów, zrównoważony rozwój oraz streetart w po-

staci malowanych dachówek czy kamieni porozkładanych w warmińskich miastecz-

kach. I oczywiście z QR, by i w ten sposób krajobraz cittaslow przenikał się ze sztuką 

i nowymi technologiami. I z dobrostanem człowieka.

I tak przechodzimy do drobnych istnień, czyli do entomologii. Czego w tak ma-
lutkim świecie nie powinien robić człowiek?
Nie powinien niszczyć. Życie ma charakter wspólnotowy. Nie przetrwamy bez innych 

elementów ekosystemu, w tym bez owadów. Są małe, niezwykle zróżnicowane, z bo-

gatą przeszłością kulturową, mitami, zwyczajami, etnografią. Poznając owady, można 

poznawać i człowieka, jego kulturę i cały Kosmos.

I w tych wszystkich Pana działaniach szczególnie wyróżnia się jeden mały bo-
hater – wodna sówka, chruścik. W  Japonii go jedzą, w  Olsztynie podziwiają 
– skąd to szczególne zainteresowanie?
Przypadek. I naukowa specjalizacja. Jeszcze jako student w kole naukowym, gdy pod-

jęliśmy się badań rezerwatu „U źródeł rzeki Łyny”, podzieliliśmy się grupami bezkrę-

gowców. Jedna osoba nie jest w stanie zajmować się wszystkim. Najpierw myślałem 

o jętkach, ale w próbie ze źródeł Łyny jętek nie było, za to liczne były chruściki. To się 

nimi zająłem. A nie było łatwo. Najpierw korzystałem z czeskiego klucza. Nie dość, 

że przedmiot badań trudny, to i  język stanowił barierę. W tamtych czasach dostęp 

do fachowej literatury i słowników obcojęzycznych był bardzo trudny. Pisałem listy 

i szukałem kontaktu ze specjalistami. O chruścikach ciągle wiem zbyt mało i wciąż 

dowiaduję się nowych rzeczy. A  to dzięki współpracy z  innymi. Nauka ma charak-

ter wspólnotowy i zespołowy. Nikt nie wie wszystkiego, każdy wie coś, razem wiemy 

ogromnie dużo.

Co możemy zrobić dla malutkich i  dużych istnień na co dzień? Jak ocalać 
przyrodę wokół nas? Tworzyć nowe technologie czy racjonalnie stopować 
rozwój?
Najpierw poznać i zrozumieć, jak wzajemnie jesteśmy od siebie uzależnieni. Człowiek 

nie może istnieć poza społeczeństwem ani poza naturą. Chroniąc przyrodę, tak na-

prawdę przede wszystkim chronimy samych siebie. Jest jeszcze szacunek dla przy-

rody. Niektórzy z nas podchodzą do tego jeszcze inaczej – z szacunkiem dla dzieła 

Stworzenia. W tym sensie dewastacja przyrody, z chciwości czy głupoty, jest sprze-

niewierzaniem się Bogu, jest świętokradztwem.

Jakich spotkań więcej Panu życzyć – z owadami czy ludźmi?
I  jednych, i  drugich. Jak już kilkakrotnie wspominałem, człowiek jest gatunkiem 

społecznym – nie może istnieć bez innych ludzi i kontaktu z nimi. Nie może też żyć 

bez kontaktu z  naturą. Spotkania z  owadami są ważne, bo to poznawanie natury. 

A o każdym odkryciu warto opowiedzieć innym, podyskutować. Tak więc spotkania 

z owadami i tak kończą się spotkaniami z ludźmi. Jest o czym opowiadać. Niby tylko 

o owadach, ale jednocześnie i o sensie, i o całym Kosmosie.
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Urszula Kosińska 

Wiersze

kaleka ruch wsteczny

rysy twarzy znieruchomiały 

w śmiertelnym stężeniu 

całe życie psychiczne

i cała zwierzęca ekspresja 

widoczna na zewnątrz

skupiły się w pokrytej

włosami czaszce

w klatce piersiowej

i w kończynach

impulsy głębokiej jaźni

objawiają się na zewnątrz

wychodząc ruchem wstecznym

od twarzy

oddychanie i funkcjonowanie

zmysłów węchu wzroku słuchu

i mowy

całe na wskroś ludzkie 

promieniowanie istoty

wyraża się poprzez poruszania 

piersi i ramion włosów kości

nogi i stopy 

nie ma oczu ale słyszy

i słucha

nie ma ust lecz mówi

a nawet się uśmiecha

nie ma czoła lecz myśli 

jak ominąć czerń

ustaje ochota na cokolwiek

nagle życie ulega amputacji 

bez powodu

choroba nieuleczalna krążąca 

po orbicie zagłady 

od sprzecznych rytmów pęka 

mi serce

każdy włos z mojej głowy

myśli o czymś innym

jestem człowiekiem 

poranionym niewiadomą ręką

zabłąkaną strzałą chaosu

jestem ludzka lecz nieposkromiona 

przestaję się bać

porządek rzeczy

łamię sobie głowę

nad krzyżówką zdarzeń

może mnie cudzy los

włączy w jakiś schemat

na witrażu ciągłych olśnień 

myśl ostatnia zakręciła się

wokół szuflady

niedokończonych spraw 

może wystarczy przystanąć 

żeby ogarnąć całość 

podskórne tajemnice

knowania jelit

skurcze i rozkurcze 

meandry krążenia 

obie półkule mózgu

wymieszały dane

poza oczywistość 

Urszula Kosińska – (ur. 1954 r.) od ponad 38 lat związana zawodowo z kulturą oraz 

stale obecna w działalności społecznej na rzecz rozwoju życia kulturalnego Olsztyna 

i województwa. Współpracuje na płaszczyźnie literackiej m.in. z Olsztyńskim Klubem 

Literackim przy Miejskim Domu Kultury, grupą literacką Półkowniczki. W 2014 roku 

wydała swój debiutancki tomik poezji „Czerwone szpilki”, a drugi „Życie wewnętrzne” 

w 2017 roku. 
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Wieczorem pod prysznicem energicznie zdrapywała z siebie wszystko, czym obrosła, 

mając nadzieję, że chociaż raz czysta i nowa położy się spać. I taka wstanie.

Zmieniała melodyjki i  budziki, i  zawsze świeżą pościel – na coraz nowszą i  nowe 

początki. 

I na nowe, w domyśle zawsze lepsze, sny.

Zielona, czerwona, jasna czy ciemna poduszka codziennie rano nosiła nocne ślady 

walki.

Wydzielinę z rozdrapanych ran za uchem, pot i łzy.

Nie. Łez nie było. Pod tym względem była jak z kamienia.

Wielokrotnie w życiu próbowała się zacisnąć. W sensie dosłownym? Czy w przenośni?

Nieważne. Teraz jedno i drugie w końcu się udało.

Płyn do płukania ust, który był już cogodzinną rutyną przynosił natychmiastową ulgę.

Trwała pięć minut.

Różany płyn do mycia, ananas, zielona herbata, męski Old Spice, Davidoff czy kobieca 

Chanel zupełnie się nie sprawdzały.

Każdy kolejny zapach powodował przyspieszone bicie serca, z  rodzaju tych 

nieprzyjemnych.

Najwięcej piekących ran w skórze wypalał delikatny, żółty płyn Bambi, ten z kaczuszką.

Ten, w którym do dwunastego roku kąpał ją jej ojczym. I tak lubił używać potem świe-

czek i perfum.

Najchętniej kąpałaby się w Domestosie. Smarowała maścią.

Taką na zakażenia. Zakażenia myśli i skóry.

Najchętniej jadłaby kulki z Kreta. Zapijała spirytusem.

Były dni, że dawała radę tylko sałacie. (Nie mylić z kapustą!)

Żadnych płynów, żadnych gazów, żadnego śluzu.

Tylko te w nocy... ale to bezwiednie!

Nawet już nie miesiączkowała. Nie zniosłaby tego niepokoju związanego z widokiem 

plam na majtkach.

Nawet jeśli nie byłyby już od obtarć.

Samo wyobrażenie tego, że w jej brzuchu niekontrolowanie co miesiąc narastałyby 

coraz to nowe, mięsiste tkanki, sprowadzało koszmary.

Szczęśliwie przyjmowane od kilku lat tabletki działały.

Huk wiecznie wirującej, do granic możliwości wyeksploatowanej pralki po nocach 

budził sąsiadów.

Pięć razy zmieniana w ciągu dnia bielizna nie mogła zalegać po kątach. 

Żelazko buchało parą. Odkurzacz miał dwa etaty.

Każda zmiana planów i  choćby o milimetr przerośnięty paznokieć wprawiał w po-

płoch, niezauważony na czas niewyrwany włos sprawiał ból.

Jedyną kartą stałego klienta, jaką posiadała, była ta u zaprzyjaźnionego deratyzatora.

Profilaktycznie odwiedzał ją kilka razy w roku.

Dobrze było mieć upust na te wypełzające spod zlewu robaki, szkodniki, wspomnie-

nia, cienie.

Uczucie lekkości i sterylności było niedoścignionym marzeniem jej życia.

Jak wyczyścić się jeszcze bardziej?

Jak wypłukać z przeszłości?

*Pamięci M.

Agnieszka Porowska – dziennikarka, copywriterka, freelancerka. Stypendystka 

MKiDN 2022 w dziedzinie literatury. Laureatka dziennikarskiej Nagrody im. Seweryna 

Pieniężnego za rok 2020. Związana z olsztyńskim Teatrem Ruchu Lustro.

Agnieszka Porowska

Irygacja
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Monika Hausman-Pniewska

Sierpniowy skwar

Kap, kap… na pożółkłych stronach książki pojawiły się mokre plamy. Pot spły-

wał jej z czoła prosto na zdanie zaczynające się od słów: Tego lata… Zawsze 

kiedy było upalnie, najbardziej pociła jej się głowa. Natychmiast robiła się cała 

mokra, jakby od nadmiaru gorąca skraplały jej się myśli.  

Pot mieszał się ze łzami, które bynajmniej nie były wynikiem przetrawianej książ-

ki. Płakała od kilku miesięcy, bez przerwy, nawet rano mokra poduszka kleiła się 

do policzka. Wcześniej, odkąd pamięta, nie uroniła ani jednej łzy, nawet kiedy 

boleśnie upadła i  rozkrwawiła sobie kolano, załkała tylko do środka, ale oczy 

miała przeraźliwie suche. 

Jakiś czas temu zebrała się wreszcie i poszła na masaż. Bolał ją bark, ale mło-

da kobieta, z którą szybko nawiązała serdeczną znajomość, zaproponowała jej 

także masaż głowy. – Jesteś bardzo spięta – przekonywała. Było przyjemnie, 

ciepło, bezpiecznie. W pewnym momencie usłyszała w głowie dźwięk, jakby ktoś 

odkorkowywał butelkę, tylko ciszej i delikatniej niż to zazwyczaj bywa w samotne 

wieczory. Poczuła zalewającą falę ciepła, jakby z  miejsca, które się uwolniło, 

wylał się gęsty płyn. Dziwne uczucie – pomyślała. Przyjemne, ale i niepokojące.

Wieczorem obejrzała film i zaczęła płakać. Nie połączyła faktów, bo historia była 

rzeczywiście smutna, ale gdy poranek zaczęła od pochlipywania, które zamieniło 

się w regularną rzekę łez, coś ją tknęło.

Nie, nie, to było jednak dwa lata temu. Któregoś dnia powiedziała mu po prostu, 

że się wyprowadza. Woli żyć sama, niż samotnie we dwójkę. Może jeszcze ułożą 

sobie życie osobno, jeszcze nie jest za późno. Wcale w to nie wierzyła. Wydawała 

się sobie stara i dzika.

Był wtedy smutny i  jakiś taki wygnieciony, nawet kwiaty przyniósł jej miesiąc 

wcześniej na urodziny, co skwitowała z sarkazmem. Pomógł jej zanieść kartony 

do samochodu, przyszedł do wynajętego mieszkania założyć Internet i dzwonił 

tak często, że nieco zbyt gniewnie zakończyła ten proceder. Nie jadali mięsa, 

ale tego dnia, w nowym mieszkaniu zjadła z satysfakcją kiełbasę psu. Potem 

już było tylko gorzej.

A może to się zaczęło wtedy, gdy była nastolatką i nie rozumiała, co z jej ciałem 

i głową robią hormony. Gdy szukała ojca w zbyt dorosłych dla siebie facetach, 

a znajdowała samotność i upokorzenie. Gdy nie miała żadnej osoby, której mo-

głaby położyć głowę na ramieniu i zapytać, co, kurwa, dalej? A nawet jeśli kogoś 

miała, to nie wiedziała, co z tym ramieniem zrobić. 

Albo jeszcze wcześniej. Miała pięć, siedem, dwanaście lat i musiała być dorosła. 

Broniła matki przed pijanym ojcem, czuwała nad młodszym bratem i wstydziła 

się przed koleżankami, że ma TAKI dom. Każdego ranka stawała przed lustrem 

i poprawiała swój mały pancerz, żeby nie było w  nim żadnej luki, żeby nie wy-

dostała się żadna głupia łza. 

Sierpniowy skwar w mieście był nieznośny. Od jakiegoś czasu piła bardzo mało 

wody, po łyczku zaledwie do śniadania i po kolacji. Pociła się za to niemiłosiernie 

i cały czas płakała. Po kilku godzinach na słońcu zakręciło jej się w głowie i za-

częła gorzej widzieć. I jakby wreszcie mniej czuć. W końcu zasnęła wyczerpana 

na ławce, pod rachitycznym drzewkiem, które nie dawało cienia. Lekarze mówili, 

że się odwodniła i że pomoc przyszła za późno. Jakiś łyk miłości mógł ją jeszcze 

uratować. 

Monika Hausman-Pniewska – (ur. 1969 r.) nadesłany tekst jest debiutem literackim. Nagradzana podczas Ogólnopolskich Spotkań Mediów Lokalnych i w Konkursie 

„Obywatel Reporter” organizowanym przez Stowarzyszenie CAL i T ygodnik „Polityka”. Psychoterapeutka od ponad 20 lat związana z  organizacjami pozarządowymi 

o charakterze pomocowym. 
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Werdykt XII Konkursu Literackiego o Trzcinę Kortowa

Jury w składzie: prof. Zbigniew Chojnowski, prof. Beata Tarnowska oraz dr Sabina 

Kowalczyk i dr Piotr Przytuła 14 lutego 2023 r. postanowiło przyznać nagrody.

W grupie studentów

I miejsce: Natalia Modzelewska (Wydział Humanistyczny) 

II miejsce: Rozalia Bąk (Wydział Humanistyczny)

III miejsce: Natalia Serafin (Wydział Humanistyczny)

W grupie uczniów

I miejsce: Bartosz Danisiewicz (II LO im. K.I. Gałczyńskiego 

w Olsztynie, opiekun literacki: Piotr Siwecki)

II miejsce: Maria Pawlikowska (III LO im. Mikołaja Kopernika 

w Olsztynie, opiekun literacki: Tomasz Kukliński)

III miejsce: Julia Sikorska (Zespół Szkół Nr 2 im. J. Śniadeckiego 

w Szczytnie, opiekun literacki: Ewa Napiórkowska).

Natalia Modzelewska

Pomrowik

siwe plamy zasłaniają gwiazdy

i nie mam na co patrzeć kiedy boli

mnie głowa od ciężaru myślenia

błagam wszechświat o zmiłowanie 

bo sam nie mam już dla siebie litości 

jestem bezdomnym pomrowikiem

maleńkim nagim i obrzydliwym

który nigdy nie pozna 

domowego ciepła

mogę przebierać w muszlach

ale żadna nigdy nie pasuje

żyję sobie powoli modląc się

do ptaków by pokazały mi niebo

nie znam innych dróg do kosmosu

na drugą stronę czarnej dziury

to nie ten horyzont zdarzeń 

Refleksje jurora 

Wiersze nadesłane na XII edycję Konkursu Literackiego O  Trzcinę Kortowa mia-

ły zróżnicowany poziom. Te, za które uczestnicy zostali nagrodzeni i  wyróżnieni, 

intrygowały językiem, wyobraźnią, śmiałym stosunkiem do rzeczywistości. Jak 

zwykle dominował temat miłości. Młodzi próbowali krytycznie spojrzeć na świat. 

Przegadane wiersze jury odrzuciło po pierwszym czytaniu. Poezja lubi niedomó-

wienie. Zdziwiłem się, że zarówno studenci, jak i uczniowie nie odnieśli się w swo-

ich wierszach do inwazji rosyjskiej na Ukrainę. W poprzednich edycjach tematyka 

wojenna występowała, a w tym roku nie przesłano ani jednego wiersza o wojnie. 

Uczestników obchodzą sprawy dramatycznego wchodzenia w  życie dorosłe, za-

burzone relacje międzyludzkie, problemy domowe. Są skorzy do buntu antycywi-

lizacyjnego, opowiadają o  swoim lęku przed odebraniem im wolności. Uczniowie 

i studenci piszą o tym, co ich boli. 

Zbigniew Chojnowski

W Międzynarodowym Dniu Języka Ojczystego – 21 lutego 2023 r.

XII edycja Konkursu Literackiego O Trzcinę Kortowa 

Natalia Serafin

Kontrola pokoleniowa

Wsiadam w autobus

Ż-99,

kupuję bilet. 

Mijam dwa przystanki, 

na trzecim 

wsiada kanar

i pyta mnie o bilecik. 

Zamiast go tylko sprawdzić,

zaczyna pełną kontrolę pokoleniową.

A ile Pani ma lat? 

Wykształcona czy nie? 

Mąż jest? Dzieci są? 

–  24, wykształcona, nie ma 

Wie Pani co, za moich czasów… 

–  już gdzieś to słyszałam 

Kończy kontrolę, 

odpowiadam

dziękuję za troskę 

i wysiadam.

Rozalia Bąk

FemiNIE

Choć zrodziłam się z żebra

I dźwigam grzech

Z kobiety mi mało

Ktoś zabrał mi piersi

Ktoś zabrał mi biodra

W brzuchu zamiast motyli

Ciężar kamienny

Uciska narządy sprawiając ból

Rozrywa na strzępy kobiecość – kruchą porcelanę

Z którą obchodzisz się tak delikatnie
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Bartosz Danisiewicz

do wysoko postawionych 

mężczyzn w garniturach

gwiazdy już dawno spowite

dymem 

z pojazdów

układających się 

w łańcuch świateł nadający

metropoliom namiastkę

świątecznej magii

dymem 

przyciskania pedału gazu

by zarobić na miskę ryżu i przyjemność

z papierosów

które ludzie kupują

by zapomnieć o tym jak

z papierów

układacie nam sterty wyższe niż

temperatury na termometrach

ukradliście nam wszystkie kołysanki

arytmicznie śpiewających ptaków

i poruszających się na wietrze zasłon

zastąpiliście je warkotem aut

którymi zderzacie się jak dzieci

zastąpiliście je krzykiem reklam

którymi zmuszacie nas do kupowania wrażeń

chcemy was oskarżyć

o żerowanie na naszych pragnieniach

o to że rzucamy się sobie do gardeł

Maria Pawlikowska

Erotyk Niedoświadczonych

Bądź dla mnie ogrodem.

Dotykaj trawą moje bose stopy.

Daj mi zostać, chociaż chwilę dłużej...

Wśród rozmów ptaków i ciszy między ich śpiewem.

Osłoń nas krzewami i kryj przed ludźmi, 

oni nie muszą widzieć piękna, które w tobie rozkwita.

Pozwól patrzeć jak z wiosną ci do twarzy,

upijać się słodkością lata i czekać na jesień pod

Nie daj mi czekać na gwiazdy,

Spal mnie słońcem.

Chcę bezustannie czuć zapach kwiatów 

Julia Sikorska

Moje demony potrafią skakać

Nie chcę widzieć,

Nienawidzę,

Nie czuję już tych słów.

Zapytam cię niepewnie „czy mogę to skończyć już?”

Miało być wszystko, nic nie znalazłam.

Czułam, słyszałam, nie byłam, nie znałam.

Koło przestało się toczyć, wracamy do punktu wyjścia.

Oczy się nie chcą otworzyć, nie udzielą mi tu pomocy.

Drzwi nie chcą się znaleźć, okna zakratowane,

Korytarz jest bez końca,

Tutaj nie znajdziesz Słońca.

Szukałam, bywałam, 

Pamięć zamurowałam.

Nie chciałam, musiałam,

I zostałam do końców końca.

Księżyca brak na niebie, gwiazdy nie świecą jasno.

Planety zniknęły – powietrza też nam zabrakło.

Wdychamy tylko opary

Powstałe ze żrącego kwasu.

Żyły wypaliło, trucizny tu nam dolano.

Zgubiłam gdzieś klucze do mojego wielkiego pokoju.

Ale chyba nie chcę go widzieć,

Za dużo się tam wylało.

Wydało się to w końcu,

Że mowa tu nie o śmierci.

Czy mogę się już zamknąć

I wyrzucić me stare śmieci?

i świeżego powietrza, gdy wrócę do siebie...
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Dobre oczy

Niczym zielona kropla pośród stepu położone jest jezioro Tengyz. Woda w nim jest 

niezwykle słona, jak w najprawdziwszym morzu i chociaż nie nadaje się do picia, 

ludzie stepu i  tak lubili robić sobie postoje nad jego brzegami. Gotowali posiłki 

nad ogniskiem, łowili ryby w jeziorze. 

Pewnego razu nad jeziorem przeleciało stado różowych flamingów, które udawały 

się w daleką podróż. Ostrożnie przysiadły i zauważyły, że z brzegu obserwują je 

dobre oczy.

Flamingi to niebywale piękne ptaki, a  każde piękno, jak wiadomo, rozkwita od 

zachwytu. Ludzie stepu potrafili cenić piękno. Co roku oczekiwali przylotu fla-

mingów, a co roku ptaki przylatywały nad jezioro, aby odpocząć w czasie drogi. 

Jednak pewnego razu nad brzegiem zabrakło dobrych i zachwyconych oczu. Ptaki 

zauważyły złe spojrzenie człowieka, który zabronił innym zbliżać się do jeziora 

i cieszyć się pięknem flamingów. Chciał oglądać ten cud jako jedyny.

Lecz ptaki całkiem dobrze wszystko wyczuwają. Od tamtej pory przestały zatrzy-

mywać się nad jeziorem i wyłącznie spoglądały z wysokości na zieloną kroplę, 

przypominającą łzę na suchej twarzy stepu.

Złoty orzeł

Ludzie żyjący na przestworzach wolnego stepu zawsze mieli nieskomplikowaną 

flagę – błękitne niebo i  złote słońce. Wszak słońce na niebie zawsze było nad 

ich głowami. Ludzie uważali je za swojego patrona. Pomagało im we wszystkim.

Aż pewnego razu na stepie pojawił się ogromny orzeł. Aby się wyżywić, zaczął 

porywać owce. Mógł schwycić po jednej owcy w każdy ze swoich szponów.

Ludzie znosili go, co innego mieli zrobić. Nikt nie był w stanie zmierzyć się z orłem.

Ale orłowi i  to przestało wystarczać. Pewnego razu zobaczył flagę, wściekł się 

i zażądał, aby jego wizerunek umieszczono na fladze. Zamiast słońca. 

Ludzie posmutnieli jeszcze bardziej – i bez tego ponosili przez orła dużo strat. 

Jurij Serebriansky

Kazachstańskie bajki

Niektórzy gotowi byli wziąć kopię i  stanąć z  nim do boju, choć zdawali sobie 

sprawę, że nie są w stanie wygrać z ogromnym ptakiem.

Ale co mieli zrobić. Namalowania orła podjął się pewien artysta. Orzeł przysiadł 

na ogromnym głazie i rozpostarł swoje straszne skrzydła tak, że artysta znalazł 

się w jego cieniu.

– W  taki sposób niczego nie namaluję – powiedział odważny artysta. – 

Potrzebuję, żebyś wzbił się w niebo. Nie jestem wystarczająco utalentowany, aby 

malować to, czego nie widzę na własne oczy. Jednak bardziej utalentowanych 

ode mnie nie ma.

– Dobrze – odpowiedział orzeł i poderwał się do lotu. 

– Wyżej, wyżej! – zakrzyczał artysta. – W  innym razie słońce też znajdzie się 

na fladze.

– Wystarczy? – krzyknął orzeł z ogromnej wysokości.

– Nie. Mimo wszystko widzę słońce i  nie mogę narysować tego, co chcesz. 

Powinieneś zasłonić sobą słońce! – krzyczał artysta ze wszystkich sił z dołu. – 

Wyżej! Leć na słonce!

Oczywiście orzeł okazał się na tyle głupi, że poleciał prosto w stronę słońca, aby 

je sobą zakryć. Gorące słońce natychmiast spaliło mu skrzydła i upadł jak kamień 

gdzieś w step. Nikt więcej o nim nie słyszał. Ale ludzie nie zapomnieli jego historii.

Artysta namalował na fladze płonącego orła pod słońcem. Na znak tego, że nikt 

nie śmie mierzyć się ze słońcem na niebie.

Dokąd się udało Morze Aralskie?

Wszystkie morza na Ziemi to bracia. Trzymają się nawzajem za ręce, a właściwie 

to należy powiedzieć, że za rzeki albo obejmują się z ojcem oceanem. Ściskają 

mocno Ziemię jak okrągłą kulkę, nie pozwalając jej się rozsypać jak wyschnięte-

mu zamkowi z piasku nad brzegiem. Często się ze sobą kontaktują, dzieląc się 
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rybami, sekretami i  śmieją się falami, gdy statki łaskoczą ich plecy, przemiesz-

czając się w celu załatwiania swoich spraw. Gdy dziadek, stary ocean Tetyda, roz-

mieszczał je na Ziemi, wszystko przemyślał. Prawie wszystko. Dwaj bracia-morza 

zawędrowali tak daleko w głąb lądu, że zabłądzili. Stracili kontakt nie tylko z oce-

anem, ale i ze swoimi braćmi. 

Zaczęli żyć pośród tego ogromnego lądu. Karmiły ich rzeki, pili wody podziemne. 

Lecz było im razem smutno tylko we dwoje, pamiętali, jak dobrze jest trzymać 

się za ręce z innymi braćmi. Otrzymywać informacje z tego krańca świata, gdzie 

akurat jest noc i dzielić się sekretami z oceanem. Dwóch braci otaczał tylko ląd. 

Pomyśleli o swoim losie, w końcu starszy brat, który ma na imię Kaspian, mówi 

do młodszego – Arala: „Udałbyś się bracie, na poszukiwanie naszego ojca, oce-

anu, a ja tutaj pobędę, poczekam, aż wrócisz albo podasz mi rękę”.

przeł. Marta Jabłońska

Jurij Serebriansky – urodzony w Kazachstanie autor i tłumacz literacki z ję-

zyków polskiego, angielskiego i  ukraińskiego. Absolwent językoznawstwa na 

Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim w Olsztynie. Doktorant Szkoły Doktorskiej 

UWM. Ma w  swym dorobku kilka książek prozatorskich i  poetyckich. Wydawał 

prozę i  poezję w  czasopismach literackich w K azachstanie, Polsce, Stanach 

Zjednoczonych, Rosji, Czechach, Szwajcarii oraz Chile. Od 2018 roku redak-

tor czasopisma „Literratura”, członek PEN, członek-kandydat Stowarzyszenia 

Tłumaczy Literatury STL, uczestnik International Writers Residency IWP 2017 

w Stanach Zjednoczonych oraz festiwalu poetyckiego Struga Poetry Evenings. Kolaż z tomiku „Silne wahania nastroju”, Aleksandra Ossowska, 2023
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bezradny

przekręcę się w łóżku

bo z jeziora nieopodal

wyciągam sylaby moich snów

przecinam interpunkcją koszmary

wiec siedzę na nim cicho

zamknięty w czterech ścianach

wyobcowany

w paru innych nieznaczących wymiarach

gdy kurz dnia wczorajszego

zaleca mi się uspokoić

przekręcę się w łóżku

bo nie czuję jego bliskości

pragnę obudzić się w pełni

na ganku moich rad

rzucam tam papierosy

odbijają się od betonu

jak od południa

17/05/2023

Niczego ci o sobie nie powiem

 Niczego ci,

niczego o sobie nie powiem.

Ani jaka byłam,

ani jaka jestem.

Słów ci poskąpię wszelkich

i ciała, i w mowie.

Niczego ci nie zdradzę żadnym moim gestem.

 

Ani tego co czuję,

ani czego pragnę.

Zamknę się przed tobą w kolapsie przestrzeni.

Zamknę i

klucz wyrzucę.

Nie poznasz mych pragnień.

Zagubię się przed tobą

po bezmiarach ziemi.

 

Rozpłynę się w powietrzu

lecz nie w twym oddechu.

Rozpalę żarem słońca

lecz cię nie ogrzeję.

Niczego się nie dowiesz z mojego uśmiechu.

Niczego ci

nie powiem.

O mnie ci

nie powiem.

Paweł Lewandowski Krystyna Arciszewska

Jeszcze....

 

 Jeszcze jedna wiosna. Jeszcze jedno lato –

przetykane słońcem i zapachem kwiatów.

Jeszcze jedna jesień. Zimą śniegu tren.

Jeszcze do przeżycia cały jeden dzień.

 

Może to już jutro będzie dzień ostatni:

wyproszą ze sceny i zepchną do szatni.

Powiem - do widzenia i zatrzasną drzwi.

Ale jeszcze żyję. Jeszcze śnią się sny.

 

Jeszcze jedna chwila, jeszcze jeden koncert.

Jeszcze po zachodzie zalśni gwiazd tysiące.

Jeszcze raz o świcie ujrzę słońca blask.

Jeszcze mam swą szansę. Jeszcze jeden raz.

 

Jeszcze mnie upaja zapach bzu z wieczora.

Jeszcze na uczucia jest najlepsza pora.

Jeszcze czas na szczęście i na życie czas.	

Jeszcze czas na miłość. Wiem, że jeszcze czas.

Paweł Lewandowski – (ur. 1990 r. w Olsztynie) 

absolwent LO 3 i UWM, uczestnik Olsztyńskiego 

Klubu Literackiego, szczęśliwy tata Cezarego.
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Dziecięce pokoje to enklawy wielkich – małych spraw. Miejsce, w którym rosnący człowiek 

gromadzi najważniejsze dla siebie dobra. Gdzie jak na dłoni widać, co lubi i czasem nawet, 

jaki jest. Wystarczy jedno spojrzenie na kolekcję lalek, klocków lub książek. Ograniczona 

ścianami przestrzeń nie pozwala masie utkanej przez rzeczy w różnych rozmiarach rozlać 

się. Daje też często poczucie bezpieczeństwa i pozwala na bycie sobą i u siebie w pełni. 

Masa zabawek, gadżetów, akcesoriów i ubrań ulega wymianie wraz ze zmianą dziecię-

cych idoli i zainteresowań, co stanowiło impuls do fotograficznych rozważań dla Zofii Anny 

Puszcz. Fotografka i twórczyni wizualna urodzona na Warmii, absolwentka Uniwersytetu 

Artystycznego w Poznaniu na kierunku fotografii oraz Uniwersytetu Gdańskiego na kierunku 

socjologii, zajrzała z aparatem do kilkudziesięciu dziecięcych pokoi. Fotografowała wybra-

ne przez „lokatorów” i „lokatorki” zabawki. Jej spojrzenie uzupełniają zdjęcia wykonane 

przez córkę. I choć na początku, jak przyznaje się Zofia Anna Puszcz, wychodziła od bardzo 

krytycznego założenia o niszczącym konsumpcjonizmie zaszczepionym przez rodziców, to 

wnioski z projektu są zgoła inne. Pokoje to azyle i światy wykreowane przez najmłodszych. 

A wykonane przez artystkę zdjęcia są opowieścią o tym, z czego składa się w pojęciu ich 

mieszańców beztroskie dzieciństwo. Zdjęcia powstały jako projekt podczas programu men-

torskiego Sputnik Photos pod opieką Agnieszki Rayss. 

O autorce: https://www.zofiapuszcz.com/

W samym Środku – Galeria Variarta

Zofia Anna Puszcz

Pokój
Franciszek „Franemek” Hebal 

BEZ TYTUŁU

Wśród tłumu stałem

Obcym głosem krzycząc.

Udawałem, że jak strumień

z serca wypływa.

A zrodził się on

Ze skutego ciała

Co potakuje tłumowi

I sztuczne bywa.

A więc tak żyję

Ja – wciąż odklejony

Aby móc przez jedną chwilę

Czuć, że pasuję.

WIERSZ O CZYMŚ

Ostrze – widzę zbliża się do mnie

ja tkwię w bezruchu przykuty

Przy władzy ostrza jestem cicho

pod cieniem ciała słychać popłoch

Nogi chcą pędzić w nieznane

Lecz nie widzą swojej ślepoty

Język plącze się jak niezdara

Zapominając co ma zrobić

W tle ludzie jak stado patrzą

Sami by zbliżali śmierć do mnie

Lecz czy gdy dla mnie zajdzie słońce

Ludzie odnajdą swój nowy świt?

Franciszek „Franemek” Hebal – (13 lat) rano idę do szkoły i bujam w obłokach, 

po szkole słucham Maty i Dylana, po czym stwierdzam, że chcę być jak oni. Piszę 

zatem parę częstochowskich rymów i brzdąkam na gitarze. Potem zasypiam. I tak 

codziennie...

Zwycięzca Slamu Poetyckiego współorganizowanego przez Wojewódzką Biblioteką 

Publiczną w Olsztynie, który odbył się w lutym 2023 roku.
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G A L E R I A

Zofia Anna Puszcz

Pokój

Zdjęcia do programu mentorskiego Sputnik Photos
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Zdjęcia do programu mentorskiego Sputnik Photos
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k r ó t k a  f o r m a

Blaszana rzeźba przy Państwowej Szkole Muzycznej w Olsztynie

Kosmiczny palec Najwyższego Istnienia – lub coś, co względnie przypomina palec w rozumieniu ludzkiego języka – z niechybną pewnością 

nacisnął ostatni klawisz niewidzialnych, a niezmiernych i ponadmiernych organów. Najwyższa i najbardziej ulotna myśl skonstatowała 

jednocześnie, że wszyscy spodziewaliby się Prapowstania w najniższym z infradźwięków… Ale Najwyższe Istnienie jest też najwyższym 

poczuciem humoru, więc uznało za zabawne zacząć kreację od najbardziej piskliwego dźwięku. 

Dźwięk następnego klawisza rozpalił pędzące światła i rozdzielił od nich ciemność. Kolejny rozwirował mini- i makromaterie. Następny 

spowodował związki między nimi. I pooooszło!!!

Potem to już była prawdziwa zabawa, gdy łańcuch konsekwencji związków materii, niematerii i antymaterii oraz energii, subenergii i anty-

energii sam powodował pracę kolejnych klawiszy. „Palec” mógł je tylko – powodowany najwyższym kaprysem – lekko mącić, przerywać, 

uaktywniać, zwielokrotniać. Fraktal rzeczywistości w pętli nieskończoności pomnożony przez nieokreśloną wielokrotność równoległych 

wszechświatów wydał mu się jednak nudny. Najwyższe Istnienie dopuściło więc pojawianie się – i oczywiste w tym wypadku znikanie 

– wyjątków, zwanych precyzyjniej cudami, magią i osobliwościami. To uczyniło całość wizyjną i odkrywczą nawet w rozumieniu wszech-

wiedzy Najwyższego Istnienia dysponującego wyłącznie urealnionymi wiecznie i nigdy wizjami. Dla mnożącego się wszędzie i ciągle życia 

(będącego odmianą żyjącego przedtem nieżycia) całość zaczęła funkcjonować w wymiarach, z których jeden można by określić mianem 

„czasu” – względnego, ale mimo to zdefiniowanego, więc stałego. Kontinuum stało się w końcu tak wyraźne, że nawet najniższe formy 

istnienia zaczęły je zauważać. Najwyższe organy wybrzmiały wtedy najniższym z dźwięków, co nadało symfonii kakofonii dźwięków znamię 

pełni... 

I wtedy nieskończenie nagle Najwyższe Istnienie w nieuwarunkowanym niczym akcie antykreacji zamknęło wszelki dźwięk.

I stał się początek, i tylko Ono. I zobaczyło, że to było lepsze.

Anna Rau

ANNA RAU i Iwona Bolińska-Walendzik 

Olsztyńskie rzeźby

Olsztyńskie rzeźby czasami można opisać, wyśpiewać, wynaturzyć i przepoczwarzyć.

Zróbmy to!
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Stalowe organy* 

Pną się do góry

sięgają nieba 

formy 

zamknięte w stalowych organach

Wirtuoz wiatr improwizuje 

otwiera piszczałki

przepływające przez nie powietrze 

zaczyna brzmieć jak muzyka

Można usłyszeć 

fugi Bacha

sonaty Mozarta 

fantazje Nowowiejskiego 

 

Koncerty na deszcz wiatr i metal

w przestrzeni miasta

*Stalowe organy, autor Ryszard Wachowski, lata 60. XX w.

Iwona Bolińska-Walendzik

Fo
t. 

M
ar

cin
 Je

rm
olo

ne
k, 

W
ła

śn
ie 

Ol
sz

tyn



V a r i A r t  0 1 / 2 0 2 32 0

i n i c j a t y w a

Zaczęło się od rozmowy. W  2019 roku poznałam Maryline, dyrektorkę bretońskiej 

organizacji pozarządowej pn. „Collectif des festivals”. Wydarzyło się, jak większość, 

przypadkiem, podczas wizyty w  Bretanii przy okazji innego projektu. Siedziałam 

i słuchałam, a ona z ogromnym zaangażowaniem opowiadała, jak powstał kolektyw 

i w jaki sposób realizuje swoją misję. A zaczęło się od potrzeby zmiany.

W 2005 roku organizatorzy jednego ze znanych festiwali muzycznych odbywających 

się w  centrum miasta Rennes zostali poproszeni przez ówczesne władze miasta 

o zmianę lokalizacji. Miejskie śródmieście okazało się swoim rozmiarem nieadekwat-

ne do rosnącego rozmachu imprezy. Zaproponowano tereny peryferyjne, bez dostępu 

do tych wszystkich udogodnień, które miało do zaoferowania centrum: transport miej-

ski, sale koncertowe, lokale gastronomiczne, toalety publiczne. 

Szefowa festiwalu rozpoczęła objazd po innych istniejących plenerowych festiwalach 

w  Bretanii, aby dowiedzieć się, jak radzą sobie z  obsługą publiczności, kwestiami 

organizacyjnymi, logistycznymi czy porządkowymi. Na wymianę doświadczeń zgodziło 

się wówczas 5 organizatorów. W tym czasie o zrównoważonym rozwoju we Francji mó-

wiono bardzo dużo, ale nie w kontekście sektora kultury. Nie było zatem ani specjali-

stycznych szkoleń w tym zakresie, ani fachowej literatury. Zrodziła się idea powołania 

do życia organizacji, która tę lukę wypełni. 

Okazało się, że na skonkretyzowanie działań nie trzeba było długo czekać, a innowacyj-

ny charakter przedsięwzięcia i potrzebę istnienia kolektywu doceniły również władze 

regionalne, i to w sposób dosłowny, gwarantując pomysłodawcom finansowanie pla-

nowanych działań. Rozpoczął się wówczas, trwający do dziś, proces opracowywania 

odpowiednich narzędzi, metod, rozwiązań mających na celu wsparcie organizatorów 

i producentów festiwali w realizacji wydarzeń w duchu idei zrównoważonego rozwoju. 

Jak segregować odpady? Jak żywić publiczność? Jak zorganizować transport? Powstała 

strona internetowa, z zasobów której skorzystać mogą, nieodpłatnie, wszyscy zain-

teresowani. Do kolektywu sukcesywnie przyłączały się inne podmioty (aktualnie 

33 organizatorów festiwali – sygnatariuszy tzw. karty festiwali, dokumentu progra-

mowego w formie Agendy 21), powstał program szkoleń, a ekipa kolektywu (aktualnie 

6 osób zatrudnionych na stałe) rozpoczęła wizje lokalne poszczególnych festiwali, 

doradzając organizatorom in situ. 

Im dłużej słuchałam Maryline, tym bardziej zaczynałam żałować, że jestem na tym 

spotkaniu sama, a przecież to bardzo ciekawe i ważne rzeczy. Od tamtej pory szuka-

łam okazji, aby o tym wszystkim opowiedzieć szerzej, podzielić się tą wiedzą, w po-

tęgującym poczuciu, że nie mogę tego odpuścić, że problematyka zrównoważonego 

rozwoju i zielonej transformacji w kulturze nie dotyczy tylko f r a n c u s k i c h organi-

zatorów wydarzeń kulturalnych, że w kwestii troski o planetę nie ma granic. 

Z pomocą przyszedł program Erasmus+. Szybko okazało się, że stawanie się miejscem 

kultury przyjaznym naturze leży na sercu nie tylko Centrum Polsko-Francuskiemu. Na 

zaproszenie do międzynarodowego projektu wymiany dobrych, ekologicznych praktyk 

bez wahania odpowiedziały również Wojewódzka Biblioteka Publiczna w O lsztynie 

i olsztyńskie Centrum Edukacji i Inicjatyw Kulturalnych. Wspólnie przygotowany pro-

jekt pn. #ZielonaInstytucjaKultury otrzymał dofinansowanie ze środków unijnych, 

a  jego realizacja ruszyła w  2022 roku. W  planach (częściowo już zrealizowanych) 

znalazły się wizyty studyjne, działania diagnostyczne w  formie zielonego audytu, 

warsztaty, spotkania, rozmowy, uczenie się i dzielenie zdobytą wiedzą. To początek 

długiego procesu zmian i skonsolidowanych działań sektora kultury na rzecz ochrony 

środowiska i zrównoważonego rozwoju. 

Może jesteśmy jak powstający w Bretanii w 2005 roku „Collectif des festivals”? Może 

to pierwszy krok w budowaniu zielonej koalicji samorządowych instytucji kultury na 

Warmii i Mazurach? Czy wypracowane przez nas rezultaty posłużą innym w plano-

waniu, wdrażaniu i profesjonalizacji proekologicznych rozwiązań i działań? Szczerze 

w to wierzę. I mam nadzieję, że wciąż nie jest za późno, chociaż czasu na uratowanie 

naszej planety od klimatycznej katastrofy coraz mniej. 

Efekty projektu: https://cpf.olsztyn.pl/projekty/erasmus/zielona-instytucja-kultury/

Małgorzata Czaplarska – absolwentka filologii romańskiej UAM w Poznaniu oraz 

Wydziału Lingwistyki Uniwersytetu René Descartes w  Paryżu. Stypendystka rządu 

francuskiego w École Nationale d’Administration (ENA) w Strasburgu. Absolwentka 

podyplomowych studiów menedżerów kultury SGH w W arszawie. Inicjatorka i  ko-

ordynatorka projektów międzynarodowych. Od 2018 roku kieruje Centrum Polsko-

Francuskim Côtes d’Armor-Warmia i Mazury w Olsztynie.

Seul on va plus vite, ensemble on va plus loin. 
Samemu idzie się szybciej, razem dociera się dalej

Małgorzata Czaplarska
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Fot. Zbigniew Grabowski, rok 1967. 
Dwa elementy wyrwane z miejskiej tkanki: trolejbus przed kinem „Odrodzenie”.

Miasto jest żywym organizmem. Gdybyśmy podjęli się trudu odnalezienia 

anatomicznych analogii, to główne arterie komunikacyjne z przylegającymi 

do nich ulicami są jak nieustannie przetaczający krew układ tętnic i  żył, 

dzielnice oraz kwartały stanowią tkanki, a poszczególne budynki pojedyncze 

komórki. Żywotność tych ostatnich jest najkrótsza. Bezlitosne, naturalne 

procesy sprawiają, że stare ginie, by ustąpić miejsca nowemu. Niektóre, co 

bardziej użyteczne, tkwią w posadach, inne mają dziejowego pecha. Jedną 

z uśmierconych komórek, częścią miejskiej tkanki było sąsiadujące z ratu-

szem kino. Zwało się dumnie „Capitolem”, a projekt kreślono w pracowni 

Ericha Mendelsohna. Widzowie oglądali ruchome obrazy z parteru i dwóch 

balkonów, a do dyspozycji mieli aż siedemset pięćdziesiąt foteli! Gdy zain-

augurowano działalność przybytku X muzy w 1929 roku, olsztynianie mieli 

jeszcze okazję nacieszyć się niemymi produkcjami z przygotowanym przez 

orkiestrę podkładem muzycznym. Nowe jednak znów wyparło stare, film 

dźwiękowy zrewolucjonizował i podbił kinematografię. 

Gmach przeżył wojenną pożogę, nie przetrwała jednak nazwa, kapitulując 

przed „Odrodzeniem”. Trwającą dwa lata odbudowę ukończono w 1949 roku. 

Towarzyszył jej pośpiech, wszak przybytek miał być gotowy na „Miesiąc 

Pogłębiania Przyjaźni Polsko-Radzieckiej”. Zapomniano o  kanałach wen-

tylacyjnych, wstawiono odwrotnie drzwi, lecz premiera rosyjskiego filmu 

„Harry Smith odkrywa Amerykę” odbyła się! Produkcja stanowiła ówcze-

sny, typowy wytwór propagandowy, choć z zastosowanym po raz pierwszy 

w Polsce dubbingiem. Zabieg nie usatysfakcjonował wszystkich, bowiem 

redaktor naczelny „Filmu” Eugeniusz Żytomirski pisał: „Polszczyzna daleka 

jest od czystości, a sam dubbing wykazuje poważne usterki techniczne”. 

Mimo iż początkowa oferta była uboga, to wizyta w  kinie stanowiła po-

pularny sposób na spędzenie wolnego czasu. Gdy z  czasem miejsca na 

widowni zaczęły świecić pustkami, zakłady zainicjowały proceder wręcza-

nia pracownikom biletów zakupionych za pieniądze z funduszu socjalnego. 

Prawdziwe przeboje grano krótko, a ten, kto nie zdążył kupić biletu, musiał 

zaopatrzyć się u „konika”, wykupującego dużą pulę wejściówek, aby sprze-

dawać je spóźnialskim z wielokrotnym zyskiem. 

Kino działało nadal, choć wymagało ciągłych remontów. Koniecznością 

stało się zamknięcie balkonów ze względów bezpieczeństwa. Konstrukcję 

osłabioną zniszczeniami wojennymi stale nadwyrężał ruch uliczny pobli-

skiej arterii. Ktoś zauważył rysę pęknięcia na stropie widowni. Wyświetlono 

jeszcze kilka filmów w  lipcu, po czym zamknięto kino do odwołania. 

Architekt miejski nie chciał kolejnych napraw, plany miał zgoła inne, a obej-

mowały one poszerzenie ówczesnej ulicy Zwycięstwa. Nawet rozbiórka, 

rozpoczęta w lutym 1967 roku, trwała opornie, przedłużając się do wakacji. 

Porozbiórkowy materiał nie zmarnował się, cegłę odzyskano i odstąpiono 

na budowę ośrodka wypoczynkowego dla pracowników więziennictwa. 

Jedna komórka wchłonęła drugą…

Magdalena Wałkuska

Śmierć „Odrodzenia” – archiwum Muzeum Warmii i Mazur
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Muzeum Narodowe w Poznaniu (MNP) poszczycić się może największymi zbiorami 

obrazów Jacka Malczewskiego w całej Polsce. Z końcem ubiegłego roku doszły 34 

prace artysty z Lwowskiej Narodowej Galerii Sztuki (LNGS), niejako uratowanych 

przed rosyjską wojną w  Ukrainie. Z  rozmowy z  kuratorem dr. Pawłem Napierałą 

dowiemy się więcej o koncepcji wystawy i wielkim malarzu.

Arkadiusz Łuba: Zanim porozmawiamy o znaczeniu tych obrazów, pomówmy 
o ich pochodzeniu. Wszystkie 34 trafiły do MNP z LNGS, to jest jasne. Ale jak 
znalazły się tam, w Ukrainie? Czy ma to związek z tym, że Lwów był w prze-
szłości miastem „polskim”?
Dr Paweł Napierała: To że Lwów był kiedyś miastem polskim jest oczywiste. Poza 

granicami Polski lwowska kolekcja malarstwa polskiego jest bardzo ważna i  ma 

ogromną wartość. Pokazuje różne tendencje stylowe. Kolekcja ta skupia się na 

najwybitniejszych artystach, takich jak [Jan] Matejko, [Jacek] Malczewski, [Artur] 

Grottger, [Józef] Chełmoński, ale także innych rzadko spotykanych i mało znanych.

Jeżeli chodzi o  Malczewskiego, jego związki ze Lwowem były bardzo silne. Tam 

w  1903 roku odbyła się jego pierwsza monograficzna wystawa. Tam miał wielu 

przyjaciół, mecenasów, którym ofiarowywał lub sprzedawał swoje dzieła. Jego obra-

zy trafiały do tamtejszej kolekcji w różny sposób. Najczęściej poprzez zakupy samej 

galerii lub jako dary właścicieli obrazów Malczewskiego. 

Jak stanowi konwencja haska, niszczenie dóbr kultury jest zbrodnią wojenną; 
ponieważ każda sztuka narodowa wnosi wkład do światowego dziedzictwa 
kulturowego. Z powodu rosyjskiej wojny w Ukrainie dzieła te musiały zostać 
ewakuowane. Trafiły do MNP. Jak to było możliwe?
To prawda. Ponad rok temu nasze Muzeum i Lwowska Galeria Narodowa zawarły 

memorandum. Mówiło ono o wzajemnej współpracy i pomocy. Ponieważ jesteśmy 

partnerami, te obrazy trafiły do nas.

Z dr. Pawłem Napierałą rozmawia Arkadiusz Łuba

Niekonwencjonalna wystawa

Wiele dzieł sztuki zaginęło podczas II wojny światowej. Minister kultury Piotr 
Gliński oburzył się niedawno na Twitterze, że obraz Wassilego Kandinskiego 
skradziony w 1984 roku z Muzeum Narodowego w Warszawie został sprze-
dany przez berliński dom aukcyjny Grisebach. Tak to często jest ze sztu-
ką, zwłaszcza w czasach kryzysu. Muszę więc zapytać: jak bezpieczne są 
lwowskie obrazy Malczewskiego tutaj, w Poznaniu? I co się z nimi stanie po 
zakończeniu wystawy?
Nie do końca rozumiem, co Pan sugeruje, ale mogę się domyślać. Tyle że rozma-

wiamy tutaj o dwóch zupełnie różnych sytuacjach. Jak sam pan powiedział, obraz 

Kandinskiego został skradziony. Natomiast obrazów Jacka Malczewskiego nikt nie 

ukradł. Obrazy trafiły do Poznania na rok. Jak długo tutaj pozostaną, zależy od tego, 

jak długo będzie trwała wojna. Najważniejsze przy tym jest ich bezpieczeństwo. 

Potem zostaną odesłane tam, gdzie jest ich dom, czyli do Lwowa. Aktualnie odwie-

dzający mogą oglądać te zbiory do 1 października 2023 r.

Artysta pozostawił po sobie łącznie ponad 2000 obrazów. MNP posiada sto-
sunkowo dużą kolekcję malarstwa Malczewskiego. Można je podzielić na 
różne cykle tematyczne, np. syberyjski, inspirowane polską poezją roman-
tyczną, pejzaże, baśniowe, nastrojowe i  fantastyczne czy tzw. „Polonia”. 
Można je też podzielić ze względu na kolorystykę: monochromatyczne lub 
nasycone kolorami, malowane tylko zimnymi barwami lub kolorystycznie 
dysharmonijne. Co przedstawia kolekcja poznańska?
Tak, posiadamy jedną z największych i najważniejszych w Polsce kolekcji obrazów 

Jacka Malczewskiego. W Muzeum Narodowym w Poznaniu oraz w naszym oddziale 

w R ogalinie eksponujemy najbardziej znane jego prace – Melancholia, Błędne 

koło, autoportrety, pejzaże. W naszej galerii możemy spotkać obrazy z pierwszego 

etapu jego twórczości, głównie te dotyczące zesłania na Syberię i  te późniejsze 

– symboliczne.

Obrazy Jacka Malczewskiego ze zbiorów Lwowskiej Narodowej Galerii Sztuki w Muzeum Narodowym w Poznaniu
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Najprościej rzecz ujmując – Malczewski ze Lwowa na jakiś czas wzboga-
ci poznańską kolekcję. Co przedstawiają przywiezione ze Lwowa obrazy 
Malczewskiego?
Wystawa zlokalizowana jest tuż obok stałej ekspozycji obrazów Malczewskiego. 

Teraz każdy widz może zobaczyć w jednym miejscu około 80 obrazów mistrza. To 

bardzo dużo. Wśród przywiezionych ze Lwowa prac znajdują się portrety, autopor-

trety, pejzaże, sceny o  tematyce religijnej i  mitologicznej. Pośród nich są obrazy 

nawiązujące do utworów [Juliusza] Słowackiego jak Anhelli albo tragedia Lilla 

Weneda. Jest to bardzo zróżnicowany zbiór dzieł wykończonych, ale także szkiców. 

Tytuł poznańskiej wystawy Idę w świat i trwam nawiązuje do wiersza Reinera 
Marii Rilkego Ostatni w polskim tłumaczeniu. Ten wers podany dosłownie zna-
czy: „Jestem więc w świecie i coraz głębiej wchodzę w ten świat” (w oryg.: 
„Da steh ich nun in der Welt und geh in die Welt immer tiefer hinein”). Tytuł 
wystawy można interpretować w ten sposób, że dzieła, sztuka wyszły w świat 
i dzięki temu najprawdopodobniej przetrwają wojnę. Jak mówi tytuł wiersza, 
podmiot liryczny jest „ostatni” (na ziemi/wśród ludzi/wśród swoich). Jest 
niby związany z dziedzictwem, a jakby bez niego (albo na odwrót). Niemiecki 
oryginał wiersza czyta się jako lament, skargę Ostatniego. Wszystko, co „wy-
chodzi w świat” (pominę fakt, że rzeczywiście jest obraz Malczewskiego pt. 
Wyjście w świat z 1915 r.) z rąk lirycznego Ja, „idzie na wiatr” (oryg.: „was ich 
fortstelle, / hinein in die Welt, / fällt”), jest niestabilne, przemijające, chwiej-
ne, „jak na wodzie / ślad” (w oryg.: „wie auf eine Welle / gestellt”), kruche. To 
też pasuje do sytuacji, w jakiej znalazła się ukraińska sztuka... Obie egzegezy 
dobrze wpisują się w kontekst, w jakim prezentowana jest wystawa.
Sztuka nie jest więc bezpieczna na wojnie – podobnie jak ludzie – jest nisz-
czona przez jej barbarzyństwo. Co zatem Pan chce powiedzieć, wyrazić wy-
stawą? Przed czym ostrzec?

Tak, ten wiersz odnosi się do ruchu i trwania. Do tego, co zmienne, co powoduje, 

że ta kolekcja opuszcza swój „dom”. Te obrazy doświadczają tego, co postaci na 

obrazach Jacka Malczewskiego – zesłania, drogi, przemiany, śmierci, zmartwych-

wstania... Ta wystawa ma być lekkim wyłamaniem z  konwencji przedstawiania 

obrazów Malczewskiego.

Okoliczności wystawy są jasne, a mianowicie rosyjska agresja na Ukrainę, a spo-

sób prezentacji ma nawiązywać do ewakuacji. Dzieła sztuki i  różne artefakty – 

wszystkie są nośnikiem (i bez tego kontekstu wojny) pamięci, wiadomości, infor-

macji o jakiejś osobie i o jakimś czasie.

Dokładnie. Dlaczego te dzieła lub sztuka w ogóle muszą być chronione? Czy 
chodzi o to, o czym mówi konwencja haska?
Pytanie o to, co ratować, a czego nie ratować, jest niesłychane, bo w rzeczywistości 

nawet najmniejszy element zbioru zasługuje na ocalenie. Oczywiście ofiarami woj-

ny są ludzie i tego nikt nie kwestionuje, ale wojna ma też inne ofiary i są nimi także 

sztuka i dziedzictwo. Ratujemy więc nasze wspólne dziedzictwo.

Porozmawiajmy teraz o Malczewskim trochę ogólniej, poza obecną wystawą. 
Urodzony w 1854 roku artysta był najważniejszym przedstawicielem symbo-
lizmu w sztuce polskiej. Ale też wielkim realistą. Jak to połączyć?
Nie widzę problemu. W pierwszej fazie swojej twórczości, czyli do 1895 roku, malował 

bardziej realistycznie. Mam tutaj na myśli jego obrazy o tematyce zesłańców na Sybir. 

Później malował już obrazy głównie o  tematyce symbolicznej. Zmienił także sposób 

malowania. Obrazy nie są już utrzymane w ciemnej kolorystyce. Stają się bardziej kolo-

rowe, jaśniejsze. Tematyka dotycząca takich zagadnień jak ojczyzna, sztuka i inne po-

zostaje w zasadzie bez zmian. Zmienia się sposób przedstawiania wybranego tematu.

Fot. autoportret z Meduzą (1895, olej na płótnie, 43 x 63 cm), Arkadiusz Łuba
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Fot. Arkadiusz Łuba – spojrzenie na wystawę „Idę w świat i trwam“, którą wykoncypowano jako „gotową do ewakuacji” 

Malczewski łączył sprawy narodowe, którym dawał wyraz w sztuce, z py-
taniami o  powinność artysty wobec społeczeństwa, procesu twórcze-
go i  roli sztuki, a  także śmierci. Czerpał z  kulturowej spuścizny poezji 
mesjanistycznej Juliusza Słowackiego. Był rozdarty między uwikłaniem 
w  swój patriotyczny obowiązek a  równoczesnym dążeniem do wolności 
twórczej. Jak udało mu się wydostać z  tej pułapki? Czy w  ogóle mu się 
to udało?
To, o  co pan pyta, faktycznie wyraźnie charakteryzuje Malczewskiego. Myślę 

jednak, że wiedział, co robi. W  jego sztuce przeplata się to, co odnosi się do 

samej sztuki i artysty z tym, co dotyczy patriotyzmu. Sztuka była tym, co miało 

pomóc w odrodzeniu Polski. Artysta, a więc także Malczewski, musiał się w ten 

proces włączyć. Każdy temat, który maluje, odnosi się do patriotyzmu, ale też 

do niego samego jako malarza i jako człowieka. Mam tu na myśli takie obrazy 

jak Eloe, Pytia, Zatruta studnia, nawet pejzaż – bo jest to polski pejzaż. To 

są symbole. One odnoszą się do myślenia o powrocie Polski na mapę Europy.

Jak czytałem, Malczewski namalował najwięcej autoportretów w  sztuce 
polskiej. Czy był egocentrykiem? Albo w jakim celu wykorzystał ten pro-
ces umieszczania siebie na obrazach?
Tak, to prawda, Malczewski jest tym malarzem, który namalował chyba naj-

więcej autoportretów w polskiej sztuce. Ale nie sądzę, aby był egocentrykiem. 

Na przykład kiedy Malczewski maluje siebie jako Chrystusa, odczytuję to jako 

połączenie figury artysty (nie samego Malczewskiego) i  mesjasza. On używa 

swojego wizerunku jako znaku – symbolu. Ja widzę to jako symbol.
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Wojewódzka Biblioteka Publiczna w O lsztynie nawiązała współpracę 

z  kilkoma organizacjami w  ramach projektu #zielonainstytucjakultury. 

Celem ma być wprowadzenie praktyk, które, mówiąc w dużym uprosz-

czeniu, mają ratować planetę. Planetę, która płonie, a niestety większość 

ludzi niewiele sobie z tego robi. Tak zwana ekologia zamiast sposobem na 

życie stała się wytrychem, wydmuszką. Słowem, którym kapitalizm rzuca 

na prawo i  lewo po to, by zrealizować cel kompletnie antyekologiczny: 

sprzedać więcej (najczęściej niepotrzebnych nam rzeczy). Smutny przy-

kład to napis „oddaj mnie do recyklingu” na butelkach napojów najwięk-

szego śmieciarza na świecie. Sumienie uspokojone, złe duchy uciszone, 

można konsumować dalej. Greenwashing, czyli działania pozorowane 

firm, które szkodzą środowisku i zwierzętom pod płaszczykiem dbania, to 

plaga. Przykład: podawanie danych, których konsument nie jest w stanie 

zweryfikować (np.: 98% naturalnych składników; czyli jakich??), zielone 

symbole na plastikowym opakowaniu płynu do mycia naczyń testowane-

go na zwierzętach. 

Przyznaję, nie mam natury misjonarki. Jeśli widzę opór i  tumiwisizm 

w  sprawach segregacji śmieci, ich produkowania, odpuszczam. Jednak 

w  pracy usłyszałam coś, o  czym często zapominam: „Tu nie chodzi 

o  innych ludzi, tylko o przyrodę i świat”. Takie słowa są pokrzepiające. 

Przypominam sobie wtedy, że osób, którym nie jest obojętny los planety, 

jest więcej. Chciałabym pracować w miejscu, które dla innych instytucji 

jest wzorem. Które odważnie mówi STOP produkcji śmieci (dzbanki fil-

trujące do kranówki zamiast przeklętych plastikowych butelek z wodą!), 

gadżetomanii (długopisy, smycze, zakładki i  przypinki najczęściej i  tak 

lądują w  koszu na śmieci po konferencjach). W  miejscu, które zawsze 

w poczęstunku oferuje opcję wegańską (i nie, nie chodzi o mnie, po prostu 

roślinne jedzenie jest etyczne i zostawia nieporównywalnie mniejszy ślad 

węglowy). Albo nasz ogród. Widzę tam wielki potencjał. Zasiałam i posa-

dziłam trochę kwiatów (co spotkało się z bardzo pozytywnym odbiorem!). 

Może jeszcze uda się nam postawić owadzi hotel? A może nawet gdzieś 

dałoby się ukryć kompostownik na odpady bio? W ten sposób produkowa-

libyśmy kompost, czyli ogrodnicze złoto. Rozmarzyłam się trochę, wiem. 

Ale może da się to jednak zrobić? Te zmiany nic nas nie kosztują. Za to 

oszczędzimy w ten sposób pieniądze i będziemy dobrym przykładem dla 

innych instytucji kultury. 

A  nawiązując jeszcze do tytułu. W  sprawach ekologii widzę szkodliwy 

trend: zerojedynkowość. To według mnie najlepszy sposób na zniechęce-

nie przeciętnych ludzi do dbania o świat. Dla mnie to jest najważniejsza 

rzecz w  codziennym funkcjonowaniu (obok szacunku do zwierząt). Ale 

próbuję zaakceptować, że nie każdy żyje w ten sposób. Tymczasem dzia-

łania wszystkich ludzi są ważne. I lepiej, żeby 100 osób raz na jakiś czas 

zjadło wegański posiłek (naprawdę nie umiera się od tego!) i od czasu do 

czasu zrezygnowało z napoju w plastikowej butelce, niż kilkoro „ekowa-

riatów” próbowało robić prawie wszystko. Dlatego lepiej „zero waste” 

(zero odpadków) zamienić na „less waste” (mniej marnowania). Hej! 

Mnie też raz na rok, dwa zdarza się lecieć samolotem. Nie musimy być 

idealni, ale niech ekologia cały czas będzie z tyłu głowy.

Katarzyna Guzewicz

„Less” zamiast „zero”
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Wiktor Marek Leyk 

Laudacja – XXXV edycja Nagrody im. bp. Ignacego Krasickiego

Rozpocznę od cytatu z patrona:

Być księdzem, praca, i biskup, i sądy.

Być młodzianem, czcza pora, złe chwile, złe rządy.

Być żonatym, staranie o dzieciach i żonie.

Być wdowcem, żal lat przeszłych, tęskność w każdej stronie. 

Być dworakiem, niewola w powabnej postaci.

Być żołnierzem, zysk trudny i życie się traci.

Być w domu gospodarzem, i tam złe znajdziemy.

Czymże być? – wszędzie przykrość! Żyjmy jak możemy.

Przypadło mi dzisiaj w  udziale wygłoszenie laudacji, trzech laudacji. Jedni, zacią-

gając, mówią: „Boh trojcu lubit”, inni, że „w Trójcy jedyni” – będzie więc jedna, ale 

o trojgu wspaniałych, można powiedzieć, artystach słowa, mistrzów sztuki drukar-

skiej i strażnikach księgi. Wydawcy w najlepszym tego słowa znaczeniu. 

Elżbieta Skóra, mieszkanka Olsztyna, zaczynała swą pracę w 1972 roku w OZGrafie, 

ale prawdziwą poligrafią zajęła się w wydawnictwie „Pojezierze”. Władysław Andrzej 

Sacha wspomina, że wraz z Witoldem Saganem uczyli ją fachu, ona sama podkreśla 

rolę Bożeny Jankowskiej, której zawdzięcza pracę z artystami. Po 1989 roku w redak-

cji „Zodiak” i Wydawnictwie Andrzeja Stachurskiego „Mazury”, aby w końcu z kredy-

tem dla bezrobotnych założyć trzydzieści lat temu swój „ElSet”. Pierwszą, „niewielką 

książeczkę”, jak sama ją nazywa, wydała w 1994 roku – była to publikacja „Jaroty. 

Wieś, kapliczka, kościół” Janusza Jasińskiego i ks. Bronisława Magdziarza. Z pomocą 

boską poszło, i to jak. Dotychczas ponad 400 tytułów: literatura piękna, dla dzieci, 

młodzieży, poezja, opracowania naukowe i bardziej popularne, publikacje okazjonalne 

i jubileuszowe, albumy, poradniki, podręczniki, czasopisma, nawet mapy. Za najważ-

niejsze swoje dzieła uważa „Grunwald 1410. Opisanie bitwy według Jana Długosza”, 

reprint „Nowo wydanego kancjonału pruskiego” na 500-lecie Reformacji oraz „Setnik 

bajek Ignacego Krasickiego”. To był, jak napisała, wielki wysiłek, ale i satysfakcja. 

Wśród setek znaczących pozycji znalazłem literaturę drogi – „Alfons Kułakowski. 

Stamtąd i  stąd” (2009), „Od czasu do czasu” Evy Floryan (2010), „Spoglądając 

wstecz” Jerzego Chojnowskiego (2010) czy „A życie toczy się dalej” Edwarda Cyfusa 

(2006). Są też „Bajkowe dziwy” Józefa Jacka Rojka (2008), „Nawrócenie wiedźmy” 

Joanny Żamejć (2015) i „Bajki o zwierzętach” Ignacego Krasickiego (2021), „Maja 

i  jednorożec” Jerzego Szczudlika (2019), „Cień ćmy” Magdaleny Bartnik (2008), 

„Flamingi” Bożeny Kraczkowskiej (2008), „Ptaki Olsztyna” Jacka Nowakowskiego, 

Beaty Dalisz i Krzysztofa Lewandowskiego (2006). Jeśli ptaki, to i pióra, więc pu-

blikacja „Pióro i pamięć. 50-lecie Oddziału ZLP” Józefa Jacka Rojka (2005). Można 

by tak wymieniać i wymieniać, więc zacytuję tylko jeszcze laureatkę: „Poddaję się, 

panie Wiktorze. To przeszło moje wszelkie wyobrażenia – tyle tego”. Za minione 

trzydzieści lat pracy edytorskiej spadł na panią Elżbietę deszcz nagród – wszystkie 

wymienione w zaproszeniu. 

Waldemar Mierzwa, jak sam pisze, historyk, regionalista, publicysta, autor i wydawca 

mazurski, działacz społeczny i proekologiczny. Urodzony w 1958 roku w Lublinie stu-

diował historię na Uniwersytecie Warszawskim. W 1983 roku przyjechał na Mazury. 

Zatrudnił się w Muzeum Warmii i Mazur, w którym gościł jako kierownik Muzeum 

Bitwy pod Grunwaldem. Po ośmiu latach wraz ze swoim ówczesnym partnerem biz-

nesowym założył spółkę księgarską „Retman” z punktami sprzedaży w Olsztynie, 

Olsztynku, Morągu, Lubawie i Dąbrównie. W międzyczasie trzy lata wydawał pismo 

„Jęk Dąbrówna”, co skończyło się dla niego wyborem na wójta w 1998 roku. Po tym 

politycznym epizodzie wrócił do pracy wydawniczej, aby, jak mówił, „zdążyć spła-

cić dług Mazurom, które go przygarnęły po trudnym dla niego czasie, początku lat 

osiemdziesiątych”. No i spłaca, i płacze do tej pory, prowadząc wraz z żoną Małgosią 

od 2002 roku oficynę wydawniczą ”Retman”. Dotychczas ukazało się ponad 90 

tytułów poświęconych w  szczególności dziejom, kulturze i  mieszkańcom naszego 

regionu. Wszystkie na najwyższym wydawniczym poziomie. Najbardziej chlubi się 

„Moją biblioteką Mazurską”, gdzie publikował Maksa Toeppena, Kurta Obitza, Emilię 

Sukertową-Biedrawinę, Hansa Helmuta Kirsta, Erwina Kruka, profesorów Jasińskich 

– ojca i syna – czy naszych wcześniejszych laureatów – prof. Janusza Małłka i prof. 

Andrzeja Saksona. Szczególne perełki znajdujemy w serii „Miniatury mazurskie”. Te 

niewielkie objętościowo książeczki przywróciły czytelnikom wcześniejsze publikacje 

poświęcone kulturze mazurskiej – ich treść i forma to majstersztyk edytorski i es-

tetyczny. Pierwszym dzieckiem Oficyny były „Dzieje miasta Dąbrówna w Prusach 

Wschodnich” Helmuta Meye wydane z wdzięczności do miejscowości, która go przy-

garnęła. Gdy Waldemar Mierzwa zaczął sam pisać i siebie wydawać (dotychczas 
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15 książek), przywrócił Dąbrównu utraconą po wojnie rangę miejską zbiorem wspa-

niałych opowiadań zatytułowanych „Miasteczko”. W  kaszubskim renomowanym 

piśmie „Pomerania” opublikował 50 szkiców „Zrozumieć Mazury”. Kilka lat temu 

wydał: „Zanik ludu mazurskiego” autorstwa Janusza Małłka. Kasandryczny tytuł 

Mazurów mocno zirytował, więc Waldemar szybko zorganizował akcję utworzenia 

„Galerii mazurskiego portretu”, z wystawą i publikacją objeżdża całe województwo 

– zaświadczając, że są jeszcze Mazurzy starzy i młodzi, a nawet małe dzieci. 

Było o Mazurach, czas na Warmię, dokąd po wojnie z Warszawy przyjechali rodzice 

Tomasza Śrutkowskiego. On sam urodził się w Olsztynie w 1949 roku. Z wykształ-

cenia pedagog i  dziennikarz. Pierwsze teksty publikował w  „Głosie Olsztyńskim”, 

a potem w „Gazecie Olsztyńskiej”. Po wydarzeniach czerwcowych w 1976 roku za 

liczbę osób manifestujących na stadionie przeciwko „warchołom” o  jedno zero za 

mało usunięty z pracy. Po roku Tomasz wrócił do redakcji. Niedawno znalazłem na-

wet jego wywiad ze mną jako prezesem Towarzystwa Przyjaciół Szczytna z 1978 

roku. Tomasz jeszcze raz utracił pracę w gazecie, ale potem, jakby w nagrodę, był jej 

naczelnym redaktorem (1990-1996). W tamtym czasie zdobył też rozgłos i nagrody 

za świetne recenzje filmowe, ale jego talent ujawnił się w realizacji filmów dokumen-

talnych, takich jak:

– „Linia-kształt-myśl” (1984) o  artyście malarzu Hieronimie Skurpskim, z  jego 

udziałem.

– „Tropem rodzinnych wezwań” (1985) o pisarzu Henryku Sysce, z jego udziałem.

– „Świat Barbary Hulanickiej” (1986) o twórczyni tkanin, z jej udziałem.

Jednak dzisiejszą nagrodę otrzymuje Tomasz Śrutkowski za Wydawnictwo Edytor 

„Wers”. Zaczęło się od pisma – magazynu „Wers”. Pierwszy numer ukazał się 

w 1989 roku. W słowie wstępnym Śrutkowski pisał: „Naszą ambicją jest redagować 

magazyn, którego autorów nie interesują problemy ekonomiczne, rolnicze, spra-

wy budownictwa mieszkaniowego i przemysłu ani też sport wyczynowy. Ale poza 

tym wszystko inne”. Pierwszy numer dotyczył Prus, następne miały być o Wilnie 

i Lwowie, ale na jednym numerze się skończyło, może dlatego, że zawierał on też 

dział per-wers z rysunkami erotycznymi Hieronima Skurpskiego i zdjęciami nie do 

końca ubranych panienek. W  stopce redakcyjnej napisano: redakcja techniczna 

Elżbieta Skóra. 

Wydawnictwo Edytor „Wers” powstało w  2001 roku i  dotąd ukazało się 115 ksią-

żek, wśród autorów: M. Zientara-Malewska, E. Kruk, K. Daukszewicz, J. Sikorski, 

J. Chłosta, S. Połom, S. Piechocki, T. Matulewicz, S. Achremczyk. Pierwszą wyda-

na pozycją był „Kalendarz Olsztyński” na rok 2001, choć wcześniejsze dwa roczniki 

zredagował i  wydał wspólnie z E lżbietą Skórą. Było to nawiązanie do tradycji ka-

lendarzy od redagowanego przez Krzysztofa Celestyna Mrongowiusza „Kalendarza 

Prusko-Polskiego”, kalendarzy Marcina Giersza aż po kalendarze redagowane przed  

II wojną światową i po niej przez Emilię Sukertową-Biedrawinę. Łącznie ukazało się 

dwadzieścia roczników, ostatni w  2018 roku. Spośród wszystkich swoich książek ka-

lendarze uważa za najważniejsze. Pomieszczono tam teksty ponad 130 autorów.

Co łączy troje dzisiejszych laureatów? 

Pewne związki Tomasza z Elżbietą już ujawniłem, Elżbietę z Waldemarem połączyły 

książki, jak się dawniej mówiło, kucharskie. ElSet wydał cztery, Retman dwie, Wers 

żadnej, ale w „Zasmakuj w Warmii” Tomasz pojawia się jako jeden z bohaterów. Cała 

trójka otrzymała od Samorządu Województwa Odznakę Honorową za Zasługi dla 

Warmii i Mazur. Ale łączy ich przede wszystkim podejmowanie tematyki regionalnej, 

znakomity poziom edytorski i sztuki drukarskiej. To swoiste nawiązanie do tradycji 

wydawnictw polskich w Prusach w czasach reformacji. Jan Seklucjan w Królewcu 

i Jan Malecki w Ełku drukowali jako pierwsi w połowie XVI wieku w języku polskim 

„Katechizm” Marcina Lutra. To dorobek powojenny Wydawnictwa „Pojezierze”, 

w którym Elżbieta i Tomasz pracowali. Pewien poeta napisał, że „Marzenia jak ptaki 

szybują po niebie, jak nie pada, a  jak pada, to nie szybują”. Dziś nie pada, więc 

Elżbieta marzy, żeby wydać „Atlas historyczny kartografii”, Tomasz Śrutkowski myśli 

o wydaniu „Almanachu olsztyńskiego”, a Waldemar Mierzwa planuje nowe wydanie 

„Dzieci Jerominów” w kongenialnym tłumaczeniu Ptaszyńskiego i Ostojskiego.

A nam się marzy, że Wam się jeszcze trafi ponowne wydanie „Monachomachii” bez 

cenzury.

Nagroda im. bp. Ignacego Krasickiego przyznawana od 1989 r. za znaczące dzieło lub 

całokształt działań twórczych i artystycznych osobom związanym z Warmią i Mazurami 

w dziedzinach: literatura, plastyka, muzyka, dziennikarstwo, fotografika, teatr, architektu-

ra, ochrona dóbr kultury, muzealnictwo, edytorstwo, szeroko pojęte nauki humanistyczne.
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Ponoć Fryda miała gadającą srokę. Gadające papugi to i owszem, ale sroki? – myślę 

sobie. Sprawdzam temat i okazuje się, że sroki to jedne z inteligentniejszych ptaków 

i dość szybko uczą się ludzkiej mowy. No dobrze, a więc Fryda mogła mieć gadającą 

srokę. Zaczynam w to wierzyć i z ciekawością szukam informacji o tej intrygującej 

relacji. 

Fryda to skrót od Fryderyki. Imię pochodzi z niemieckiego i oznacza kobietę, która 

potrafi zagwarantować dobrą opiekę, a jeśli to konieczne także obronę. To chyba nie 

przypadek więc, że Fryda miała gadającą srokę. Drugi powód jest jeszcze bardziej 

oczywisty. Fryda mieszkała w lesie, a w takich warunkach o srokę nietrudno. W la-

tach 60., gdy wyjeżdżała do NRD, w Smolanku stały zaledwie trzy domy. Drzewa 

coraz bardziej pochłaniały osadę. Możliwe, że wtedy było tu nawet więcej srok niż 

ludzi, a posiadanie gadającego ptaka należało do swego rodzaju niecodziennych, 

choć adekwatnych przyjemności. Może pozwalało też walczyć z samotnością? – za-

stanawiam się. Po wojnie we wsi mieszkały prawie same kobiety i dzieci. Mężczyźni 

zginęli na froncie albo przepadli nie wiadomo gdzie. 

Podobno Fryda przywoziła do Staszkowa mleko, masło, śmietanę, jabłka. Jedni mó-

wią, że miała wóz o żelaznych kołach – tylko taki radził sobie z brukiem w okolicy 

Starych Jabłonek. Inni, że przyjeżdżała na rowerze do Ostrowina i w tutejszym skle-

pie robiła zakupy na cały miesiąc. Kolejni pamiętają tylko gadającą srokę. 

Zastanawiam się, w jaki sposób Fryda nauczyła srokę mówić. Tego nie wspomina 

już nikt. Wyobrażam sobie, jak pewnej srogiej zimy Fryda stawia przy płocie garnek 

z białym serem, by podkarmić żyjące w tej okolicy krukowate. Jedna sroka przylatuje 

każdego dnia. Nie dość, że wyżera więcej niż inne ptaki, to jeszcze dziobem głośno 

wali w okno Frydy. A to Zuchwalec – myśli kobieta. Wygląda na podwórko i krzyczy: 

– A kysz, diable! W tej samej chwili doznaje szoku, bo ptak odwzajemnia się spo-

kojnym miarowym gdakaniem „kyszdiab, kyszdiab, kyszdiab”. Od tej wymiany słów 

zaczyna się przyjaźń Frydy i Sroki, wtedy jeszcze ledwo co gadającej. Codzienne 

lekcje mowy stają się największą przyjemnością kobiety. Ptak jest pojętny i uczy się 

całkiem szybko. Każdego dnia jego zasób słów się powiększa. Fryda zabiera Srokę 

ze sobą, gdy rusza wozem do Starych Jabłonek lub jedzie na rowerze do Ostrowina. 

Tam chwali się postępami swojej podopiecznej w  nauce, wywołując uśmiech na 

twarzach dorosłych i dzieci. Do Jugendfelde wraca radosna i pełna emocji. 

Czy tak rzeczywiście było? Tego nie dowiem się już nigdy. 

W 1910 roku w Jugendfelde mieszkało 151 osób. Sto pięćdziesiąt jeden. Gdy Fryda 

wyjeżdżała do DDR w  latach 60., była jedną z  ostatnich. Dziś w  Smolanku nie 

mieszka już nikt. Pola zarosły, domostwa obróciły się w ruinę, jabłonki zdziczały. 

Wieś zaginęła. 

Współczesny Smolanek. Kiedy tu wchodzisz, masz wrażenie, że lada moment drze-

wa ożyją, że spod ziemi za chwilę wyrosną uśpieni przez złą królową ludzie. Jak 

w filmie. Panuje tu specyficzny, nienaturalny bezruch. Jakby nacisnąć stopklatkę. 

Wydaje się, że jak dasz „play”, to wieś ożyje i odżyje. Domy powstaną z ruin, prze-

rdzewiałe naczynia nabiorą oryginalnych kształtów, ludzie będą krzątać się przy 

obejściach, a gadająca sroka Frydy powita cię głośnym „Zapraszaaamy”. 

 

Ale Jugendfelde już nie ma. Tylko sroki od czasu do czasu przeszywają leśną ciszę 

Smolanka. Może przy odrobinie szczęścia przemówią i do ciebie, wspominając tych, 

którzy odeszli.

Magdalena Malinowska – współautorka publikacji „Gościniec Niborski” (wyd. 

ElSet, 2019), autorka przewodnika „Mazury. Atlas Turystyczny” (wyd. SBM, 2021) 

oraz książki „Warmia i  Mazury Slow” (wyd. SBM, 2022). Zakochana w W armii 

i Mazurach przewodniczka turystyczna. Wielka miłośniczka przyrody i mikrohisto-

rii – historii życia codziennego i obyczajowości małych społeczności. Wielbicielka 

wycieczek rowerowych i pieszych wędrówek. 

Magdalena Malinowska

Leśne przyjemności
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I N I C J A T Y W A

Marta Półtoraczyk

Mazurskie DNA

Jak ożywić tekst opisujący rzeczywistość, której już nie ma? Czy 
ten tekst jest martwy sam w sobie, czy martwy jest duch, który mu 
towarzyszył? Czy współcześni mogą z całą intensywnością poczuć 
to, co czuli ich przodkowie w XX, XIX lub XVIII wieku? Najpierw była 
wizja, pytania przyszły z  czasem. I  dobrze, bo dzięki nim łatwiej 
było wyrzeźbić z naszej entuzjastycznej chęci utrwalenia na płycie 
cząstki mazurskiej kultury konkretny i namacalny kształt. Ta płyta 
nieprzypadkowo otrzymała tytuł „My, Mazurzy”.

Cicha nadzieja zebrania różnorodnych mazurskich utworów w  jedno 

wydawnictwo pojawiła się w ełckiej Fundacji Wsparcia Nauki i Biznesu 

w  początkach 2020 roku, czyli w  czasach, gdy nie istniał jeszcze 

Mazurski Uniwersytet Ludowy w Ełku, który ostatecznie tę właśnie płytę 

wyprodukował. 

Nabrać mocy musiał nie tyle sam pomysł, co efekty działań prowadzo-

nych przez działający przy fundacji uniwersytet ich centrum stanowią 

Mazury wraz ze swoją historią, kulturą i dziedzictwem. Bo jak zrozumieć 

emocje w wierszu sprzed dwustu lat bez kontekstu historycznego? Bez tła 

do wydarzeń, o których czytamy?

Same wierzenia ludowe i  związane z  nimi przesądy to skrzynia pełna 

skarbów! Napędzała je wiara w diabły, czarownice, kłobuki, topniki czy 

krasnoludki. Dziś takie postacie pojawiają się co najwyżej w utworach 

fantasy. A  Mazurzy w  nie wierzyli i, co więcej, był to na tyle istotny 

element kształtujący ich codzienność, że nie mogliśmy pominąć go na 

płycie. Posłuchacie zatem o sposobach na złodzieja, na szczęście w no-

wym domu czy „zbrzydzenie macicy”. Do tego dograliśmy nieco zabaw-

nych przypowiastek przedstawiających scenki rodzajowe. W roli narrato-

rów – słuchacze Mazurskiego Uniwersytetu Ludowego. 

Ale nie tylko oni zbudowali ten niematerialny mazurski pomnik, choć 

ogromna w tym ich zasługa. Są bowiem ludzie, którzy tak wprawili się 

w mówieniu o mazurskości, że można – i warto – się od nich tego uczyć. 

Na płycie nie zabrakło więc gościnnych głosów Moniki Wierzbickiej, Piotra 

Szatkowskiego i Karola Małłka, jednak o nim później. Dyskografia Moniki, 

występującej pod pseudonimem Nina Nu, jest pokaźna. Wokalistka obok 

talentu muzycznego ma jeszcze jeden wyjątkowy dar do odkrywania tego, 

co zdążyła pokryć warstwa kurzu. Tak było i tym razem, bo na albumie 

znalazło się jej wykonanie pieśni żniwnej z XVIII wieku stworzonej przez 

księdza Bernarda Rostkowskiego, ewangelickiego proboszcza z Kalinowa 

pod Ełkiem. Monika powtarza, że pieśni są nośnikiem pamięci, ale i emo-

cji, a te z pewnością dadzą o sobie znać podczas słuchania tego utworu. 

Z  kolei nie na emocjach, a  na twardych historycznych faktach pracuje 

na co dzień Piotr Szatkowski – naukowiec, badacz mazurskiej tożsa-

mości, popularyzator mazurskiej mowy. Mazursko godka to jego chleb 

powszedni. 

Natomiast „zwykli zjadacze chleba” być może nigdy nie będą mieli 

szansy usłyszeć takiego języka na ulicy. Na płycie „My, Mazurzy” za to 

Fundacja Wsparcia Nauki i Biznesu, Mazurski Uniwersytet Ludowy w Ełku
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Każdy je ma, choć czasem mówimy, że niektórym ludziom go brakuje. Może 
boleć nie tylko fizycznie. A kiedy jest złamane, to kończy się świat. Jeśli jest 
chore, to zdarza się, że życie również. Zbudowane z poprzecznie prążkowa-
nej tkanki mięśniowej serce jest podatne na ludzkie wzloty i upadki. Czasem 
pomagają krople nasercowe. 

„Krople nasercowe” to monodram pieśniarki i  aktorki Marty Andrzejczyk 
poświęcony poetce Halinie Poświatowskiej, która przez całe życie „tańczyła 
ze śmiercią” z powodu choroby serca. 

Małgorzata Sadowska: Co Cię łączy z Haliną Poświatowską? Fizycznie jeste-
ście do siebie odrobinę podobne.
Marta Andrzejczyk: Z Haliną Poświatowską połączyła mnie Maria Jenny Burniewicz, 

która lata temu pokazała mi jej wiersze. Utonęła w nich moja romantyczna, ko-

bieca dusza. Jenny napisała kilka piosenek do poezji Poświatowskiej. I już nie było 

odwrotu. Niektóre z pokazanych wtedy piosenek i jej poezja znalazły się na mojej 

pierwszej płycie pt. „Cicho”. 

Teraz łączy mnie z Haliną Janina Tomaszewska, reżyserka i współautorka scena-

riusza monodramu „Krople nasercowe”. Spektakl inspirowany jest życiem i twór-

czością Haliny, ale od początku do końca to wyimaginowany przez nas świat, sen, 

który śni Halina przed śmiercią.

Zastanawiam się, czy czujesz z poetką i jej twórczością jakąś specyficzną 
więź. W słowach zamykają się przecież sposób myślenia, czasem cechy cha-
rakteru. Odnajdujesz się w nich?
Śmierć. Temat śmierci to temat, który eksploruję od ponad 20 lat i  przejawia 

się w całej mojej artystycznej pracy. Płyta „Cicho” o śmierci, „Cienie” o wojnie, 

„Spadanie też jest formą lotu” z  wierszami i  prozą Sylvii Plath. Obecnie wraz 

z I zabelą Mańkowską-Salik przygotowujemy „Czerwoną Teczkę – praktyczny te-

stament”. Na początku mojej drogi artystycznej sięgnęłam po ten temat myśląc, 

że zrobię wszystkim (koleżankom, kolegom, jurorom) na przekór, wszyscy bowiem 

mogą. W  zamieszczonym fragmencie „Archipelagu ludzi odzyskanych” 

Newerly’ego Szatkowski otwiera przed odbiorcami sekretne drzwi do 

świata dawnych Mazurów. Jakim sposobem, zapytacie, na krążku zapi-

sany został głos Karola Małłka? Zabieg ten wymagał dotarcia do archi-

wów Radia Olsztyn, w których kryje się cenna audycja z udziałem Króla 

Mazurów zarejestrowana w 1958 roku (65 lat temu!). A zależało nam na 

tym, bo Małłek to postać ważna w dziejach Mazur i Mazurów, i basta. 

Podsumowując: jaka jest płyta zrodzona w  Mazurskim Uniwersytecie 

Ludowym w E łku? Trochę ludyczna, trochę poważna. Podzielona na 

utwory, ale tworząca spójną opowieść. A przy tym wszystkim okraszona 

wrażliwością ełckiego muzyka, kompozytora i  producenta muzycznego 

Marcina Pyciaka, który stworzył do niej ścieżkę dźwiękową na bazie 

współczesnej estetyki i ówczesnego kolorytu. 

No dobrze. Tyle bogatych motywów utkanych z dobytku pokoleń przod-

ków, a tytuł – banalny i jałowy. „My, Mazurzy”. Czy nie można było się 

bardziej wysilić? Jednak w tej prostocie tkwi przekaz. Przecinek nie jest 

tu dziełem przypadku. Z  jednej strony oddziela dwa, na pozór odległe, 

światy – dawnych Mazurów i tych współczesnych, mieszkańców terenów 

od Gołdapi po Ostródę. Z drugiej to swoisty podpis osób zaangażowanych 

w powstanie wydawnictwa, które mówią o sobie „My, (czyli) Mazurzy”. 

Mazur to przecież ktoś, kto zamieszkuje Mazury. Prosta i  zarazem tak 

naturalna interpretacja staje w kontrze do myślenia o Mazurach jako nie-

licznych autochtonach tych ziem. Mazurskość jest trochę jak podskórna 

tkanka. Możemy emigrować w  różne strony świata, ale cząstka Mazur 

zostanie w nas. Jeśli ktoś, kto stąd wyjechał, powie, że choć raz nie tę-

sknił za zachodem słońca leniwie zalewającego gładką taflę jeziora, to 

mu nie uwierzę. 

*płyta na stronie: https://fundacjawnb.org.pl/fundacja/publikacje/plyta-my-mazurzy
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Z Martą Andrzejczyk rozmawia Małgorzata Sadowska

Krople nasercowe

śpiewali o miłości. Teraz wiem, że nie był to ani przypadek, ani wybryk. Jest to 

temat, który przepracowuję na różnych płaszczyznach swojego życia. 

Nie mogło go zatem zabraknąć w pracy artystycznej. Życie Haliny Poświatowskiej 

było naznaczone śmiercią. Wiedziała, że ma mało czasu. Nie wiedziała ile. To jej 

życie na krawędzi, na progu czasu chyba najbardziej przyciągało moją uwagę 

i ciekawość. Jak sobie poradzi, co zrobi, jakie podejmie decyzje i co stworzy? Jako 

poetka przekroczyła także temat tabu, pisząc, jak na tamte czasy, bardzo erotycz-

ne wiersze. Jestem bardzo sensoryczna. 

Trudno żyć, skoro radości przesłonięte są nieuchronnością śmierci. Może 
dlatego pisała z wielowymiarową intensywnością?
Buszując w jej biografii, dowiedziałam się, że z jej pisaniem bywało różnie. Została 

namówiona do pisania. Miała różne okresy. Nie zawsze była przekonana do swo-

jej twórczej mocy. Jak każdy artysta miała wiele kryzysów, a także przerwy. Ale 

faktycznie, pisała z wielowymiarową intensywnością, która była związana rów-

nież z jej predyspozycją do zakochiwania się i romansów, w które wpadała niepo-

strzeżenie, ale bardzo intensywnie i często w nieodpowiednim, wydawałoby się, 

czasie. Choćby podczas podróży do Ameryki, której obawiano się, że nie przeżyje, 

a  przeżyła u  boku szermierza udającego się na mistrzostwa świata – Jerzego 

Twardokęsa.

Taki sposób bycia jest Ci bliski? Można go nazwać organicznym? Zapisanym 
w Twoich tkankach?
Może kiedyś, ale teraz nie jestem aż tak bardzo kochliwa jak Poświatowska. 

Rozumiem jej chęć “wżycia” się w życie, czerpanie garściami, łapanie chwil, ce-

lebrowanie bycia tu i teraz. 

Nie dotknęła mnie żadna choroba, nie jestem w  stanie przewidzieć i  nie chcę 

wiedzieć, jak bardzo chciałabym i potrzebowałabym się „wżywać” w  tak skraj-

nej sytuacji jak widmo rychłej śmierci. W tkankach każdego z nas zapisane jest 

obumieranie. Korzystanie z zasobów takich jak zmysły jest wielkim przywilejem. 

W obecnych czasach coraz bardziej zwracamy się ku duchowości, ku świadomości 

siebie, ku rozwojowi. Wsłuchiwanie się w swoje ciało i serce powinno być punktem 

wyjścia do naszego życia.

A  jaką Poświatowską chciałaś przedstawiać publiczności? W monodramie 
dźwigasz wszystko sama, można dostać zadyszki. Na scenie jesteś sama, 
jednak praca nad „Kroplami nasercowymi” to wynik Twojej artystycznej re-
lacji z innymi ważnymi kobietami. Co Ci dały? A co im oddałaś? 
Przed premierą zażywałam dużą dawkę kropli nasercowych, napary z melisy były 

„normalką”. Zadyszka towarzyszy mi coraz rzadziej, bo pracuję nad kondycją. 

W listopadzie, kiedy pracowałam nad monodramem najintensywniej, zdarzało mi 

się nie panować nad oddechem, zwłaszcza podczas pierwszej, nieco cyrkowej 

sceny. Wtedy Janina delikatnie przypominała o zażyciu kondycyjnych kropli. 

Kobiety-artystki-wiedźmy. Mam do nich ogromne szczęście i  są moim wielkim 

darem od wszechświata. Janina Tomaszewska prowadziła mnie w drodze do fina-

łu. Wspierała wiedzą, tworzyła scenariusz, poszukiwała, reżyserowała, ale także 

obdarowywała darami z ogrodu, gotowała mi, bo pracowałyśmy w jej domu pod 

Lidzbarkiem Warmińskim. „Kilogram piosenek do Poświatowskiej poproszę” – ta-

kie zamówienia składałam z  kolei u  Jenny Burniewicz. Był w  tym procesie też 

Piotr Banaszek, który stworzył najpiękniejsze i  najbardziej wrażliwe aranżacje 

muzyczne. 

Na scenie uwielbiam być sama, nie dzielę się wtedy z nikim atencją i spojrzeniami 

widzów. 

Fot. z archiwum Marty Andrzejczyk




