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Rodowód autora  
oraz geneza jego zainteresowań Mazurami i Warmią

 Pochodzę z Zamojszczyzny. Moi przodkowie, zarówno 
po mieczu, jak i po kądzieli, w połowie XIX wieku należeli do 
najuboższych warstw społecznych, czyli do wyrobników, w ogó-
le do włościan pańszczyźnianych. Pod względem etnicznym 
i wyznaniowym, jeśli cofniemy się do pierwszych dziesięciole-
ci XIX wieku, Jasińscy w Hrubieszowskiem byli Rusinami rytu 
grekokatolickiego, na co wskazują występujące wtedy w rodzi-
nie imiona Wasyl czy Bazyli. Moja prababcia Marianna Jasińska, 
urodzona w Uchaniach, wywodziła się z biedaków, niestety pra-
dziadka Jasińskiego nie udało mi się zidentyfikować.
 Przyszedł rok 1863. Mój pradziadek Marcin Paczos, uro-
dzony w Biłgorajskiem, walczył za Polskę. Może z tego powodu 
pominęła go reforma agrarna z 1864 roku, niemniej on sam wy-
bił się na wiejskiego stolarza, dzięki czemu zyskał ekonomiczną 
niezależność. Swoje liczne potomstwo wychowywał w duchu 
polskim. Jego syn Michał Paczos, organista, za pracę niepod-
ległościową w 1905 roku został ukarany czterema tygodniami 
więzienia. Również Stanisław Jasiński, urodzony w 1861 roku, 
organista w Górecku Kościelnym i Łabuniach, czuł się Pola-
kiem, dzieci posyłał do tajnych szkółek. Pod koniec pierwszej 
wojny światowej potomkowie obu dziadków wstąpili do Polskiej  
Organizacji Wojskowej (POW), później niektórzy z nich, m.in. 
mój ojciec, przez dwa lata bili się w wojnie polsko-bolszewickiej, 
a bratu matki, poległemu pod Lwowem, przyznano pośmiertnie 
Order Virtuti Militari.
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 Dzieciństwo, w latach trzydziestych XX wieku, spę-
dziłem pod Zamościem, gdzie mój ojciec pełnił obowiązki or-
ganisty. U rodziców ślad zainteresowania Warmią i Mazurami 
dostrzegłem dzięki książce Melchiora Wańkowicza Na tropach 
Smętka. Tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej w moim 
rodzinnym domu wierzono, że całe Prusy Wschodnie, łącz-
nie z Królewcem, przypadną Polsce. Okupację przeżyliśmy  
w Lublinie. Pierwszy żołnierz sowiecki, którego spotkaliśmy 
w lipcu 1944 roku, podekscytowany poinformował nas, że 
w Prusach Wschodnich dokonano zamachu na Hitlera (pokusze-
nie na Gitlera). Wkrótce dowiedzieliśmy się, że Kresy Wschod-
nie zostaną utracone, a jako odszkodowanie otrzymamy Ziemie 
Zachodnie i Północne – po konferencji w Poczdamie nazwane 
Ziemiami Odzyskanymi. W pierwszych latach po wojnie zainte-
resowanie nimi było wielkie: wciąż pisała o nich prasa, zachęcała 
do przesiedleń, do odbudowy zrujnowanego kraju.
 W 1949 roku, po maturze, wybrałem się samotnie rowe-
rem na Warmię i Mazury. Jednak w Warszawie moi krewni sku-
tecznie odradzili mi dalszej wyprawy. Jeśli nawet ujdę z życiem, 
to z pewnością stracę rower – pojechałem przeto na zachód. 
W tym samym roku rozpocząłem studia historyczne na KUL. Po 
złożeniu egzaminów po pierwszym roku nauki, w czerwcu 1950 
roku Koło Historyków zorganizowało objazd po Warmii i Ma-
zurach. Kraj piękny, lecz był potwornie zniszczony, zrujnowane 
prawie wszystkie miasta i miasteczka. W Olsztynie wysłuchali-
śmy prelekcji, głównie o Mazurach, mówiła do nas leciwa dama, 
chyba pani Biedrawina. Pojechaliśmy do Kętrzyna, stamtąd do 
małej stacyjki Czerniki i piechotą udaliśmy się do kwatery Hitle-
ra. Okolice wydawały się bezludne, spotkaliśmy jedynie kobietę 
jadącą rowerem, języka polskiego nie znała, niemniej wskaza-
ła nam drogę do Gierłoży. Przy wąziutkiej ścieżce widzieliśmy 
ostrzegawcze napisy: „Uwaga miny”.
 KUL zawarł z warmińską kurią umowę, na mocy któ-
rej profesorowie uczelni, ich rodziny, a także studenci mogli 
korzystać latem z dawnej pięknej siedziby biskupa Krasickie-
go w Smolajnach koło Dobrego Miasta. Do Smolajn zawitałem 
dwukrotnie, w 1952 i 1953 roku; pierwszy raz udałem się tam 
kajakiem, z przyjacielem Janem Franeckim. Płynęliśmy Bystrzy-
cą, Wieprzem, Wisłą, Nogatem. W Elblągu przesiedliśmy się do 
pociągu, a z Olsztyna do Smolajn – znowu kajakiem. W tym cza-
sie był to wielki wyczyn sportowy. Zanim rozpoczęliśmy wypra-
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wę, musieliśmy uzyskać od władz uczelni specjalne zezwolenie.  
Byliśmy zauroczeni, już nie tylko krajobrazem, lecz także histo-
rią i mieszkańcami tych ziem. Jedni mówili piękną, czystą gwa-
rą (gwary mazurskiej od warmińskiej nie odróżnialiśmy), inni 
wprawdzie doskonale nas rozumieli, jednak sami posługiwali 
się łamanym językiem polskoniemieckim. Przykładowo, gdy 
płynęliśmy Łyną, pewnemu Warmiakowi przypomniały się nie-
dawne szlaki wodne: „Przed krygiem można beło całe Ostprojsy 
jechać botem, tero Iwan godo halt”.
 W Lublinie uczęszczałem na seminarium profesora  
Andrzeja Wojtkowskiego, który już w 1933 roku wydrukował 
cenną rozprawę o Gustawie Gizewiuszu. Profesor chętnie od-
niósł się do naszej prośby, chcieliśmy bowiem pisać prace ma-
gisterskie o Mazurach i Warmii. Mnie wyznaczył temat Walka 
o język polski na Mazurach w latach 1804–1848, Franeckiemu – o re-
formach gospodarczospołecznych na Mazurach w pierwszej po-
łowie XIX wieku. Bibliotece Głównej KUL udało się sprowadzić 

Z polecenia KUL studenci Jan Franecki i  Janusz Jasiński wyruszają kajakiem z Lublina  
do Smolajn na Warmii (dokument w zbiorach autora).
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z Torunia jedyny zachowany w Polsce egzemplarz wydawnictwa 
źródłowego Die polnische Sprachfrage in Preussen (1845), a kustosz 
Witold Nowodworski pozwolił mi nawet korzystać z tego dzie-
ła w domu podczas ferii świątecznych. Główną postacią mojej 
pracy był Gustaw Gizewiusz, duszpasterz parafii w Ostródzie. 
Egzamin magisterski złożyłem w kwietniu 1954 roku i zacząłem 
się rozglądać za pracą zgodną z moim przygotowaniem. W tym 
czasie Towarzystwo Naukowe KUL powołało Komisję Warmii 
i Mazur, w jej skład oprócz profesora Wojtkowskiego weszli dr 
Henryk Zins (historyk Prus Książęcych i Warmii) oraz Marzena 
Pollakówna, która świeżo obroniła dysertację doktorską o osad-
nictwie na Warmii. Właśnie ona dobrze orientowała się w sytu-
acji naukowej Olsztyna. Historycy byłego Uniwersytetu Stefana 
Batorego w Wilnie gremialnie znaleźli pracę w nowym Uniwer-
sytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu, omijali natomiast szero-
kim łukiem Olsztyn, ponieważ przed wojną nie było tam żad-
nej naukowej placówki polskiej (ani niemieckiej). W 1946 roku 

Profesorowie KUL, ich rodziny oraz studenci na letnisku w  Smolajnach w  1952 roku. 
Z  prawej strony stoi autor, obok jego matka Helena Jasińska, pierwszy z  lewej stoi Jan  
Franecki (fotografia ze zbiorów autora).
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powstał Instytut Mazurski, lecz nie dysponował miejscowymi 
kadrami naukowymi. Autorzy wydawanych przez tę placówkę 
„Komunikatów Działu Informacji Naukowej” pochodzili prze-
ważnie z różnych stron Polski.

Andrzej Wojtkowski, profesor KUL. Pod jego kierownictwem autor napisał pracę magi-
-sterską o Mazurach w pierwszej połowie XIX wieku (fotografia ze zbiorów autora).

Wspomnienia o Emilii Sukertowej-Biedrawinie



12

 W Starym Ratuszu, w którym dwa pokoje na pierwszym 
piętrze zajmowała Stacja Naukowa Polskiego Towarzystwa Hi-
storycznego, pojawiłem się bodajże 5 sierpnia 1954 roku. W biu-
rze zastałem księgową, a jednocześnie maszynistkę Hildegardę 
Stok – Mazurkę spod Szczytna. Mówiła płynnie zarówno po pol-
sku, jak i po niemiecku, jednak po niemiecku lepiej. Natomiast 
ojciec, który czasem ją odwiedzał, zwracał się do mnie w gwa-
rze mazurskiej. Hildegarda zadzwoniła do kierowniczki. Po go-
dzinie przyszła pani Biedrawina – na głowie miała słomkowy 
kapelusz, z boku głowy widniał aparat słuchowy. Natychmiast 
zapytała, czy mam zapewnione noclegi, gotowa była bowiem 
umieścić mnie u córki, Bożeny Wilamowskiej i jej męża Bohda-
na, ekonomisty, pracownika Wyższej Szkoły Rolniczej. Jednak 
tymczasowy pokój otrzymałem u byłego studenta KUL Piotra 
Gołębiowskiego, pracownika Stowarzyszenia PAX w Olsztynie.
 Przed moim wyjazdem do Olsztyna profesor Wojtkowski 
pouczył mnie, abym tradycyjnym zwyczajem złożył oficjalne wi-
zyty w nowym środowisku historycznym trzem osobom: Emilii 
Sukertowej-Biedrawinie, dyrektorowi Wojewódzkiego Archi-
wum Państwowego dr. Tadeuszowi Grygierowi oraz dyrekto-
rowi Archiwum Diecezji Warmińskiej ks. kanonikowi dr. Jano-
wi Obłąkowi. Próbowałem przeto dostosować się do poleceń.  

Początki mojej pracy w Olsztynie

Część I
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Emilia Sukertowa-Biedrawina, kierowniczka Stacji Naukowej Polskiego Towarzystwa  
Historycznego, sierpień 1960 (fotografia z archiwum rodziny Wilamowskich. Kopia cyfro-
wa w zbiorach WBP w Olsztynie. Sygn. 006).
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Zacząłem od kierowniczki. Jak wspomniałem, mieszkała u Wi-
lamowskich. Powiedziała: „Nie będziemy zawracać głowy ro-
dzinie, niech pan siada, porozmawiamy tu”. Również dr Grygier 
nie miał własnego mieszkania, zajmował pokój w Archiwum  
na Zamku, zaproponował więc: „Proszę przyjść po południu  
do Archiwum”. Przed wojną był studentem profesora Wojtkow-
skiego w Poznaniu, obecnie miał do niego żal, że został posłem 
do Sejmu w Polsce Ludowej i ściśle współpracował ze Stowarzy-
szeniem PAX. Także we mnie nie budziły zachwytu polityczne 
decyzje Wojtkowskiego. Z drugiej strony był to człowiek w stu 
procentach uczciwy, skromny, nie dbał o zaszczyty, nie kierował 
się osobistymi ambicjami. W polemikach naukowych okazywał 
się bezpardonowy, wytykał błędy nawet osobom postawionym 
wyżej od siebie w hierarchii społecznej i naukowej. Brak miesz-
kań dla Biedrawiny i Grygiera dosadnie świadczył, że władze 
miasta lekceważyły naukę humanistyczną. Również mi przy-
dzielono mieszkanie dopiero po sześciu latach. Do roku 1960 
dojeżdżałem ze wsi Biesowo (pow. biskupiecki), gdzie żona, na-
uczycielka, otrzymała służbowe lokum w pobliżu szkoły.
 Wracam do wizyt. Spotkanie z kanonikiem Obłąkiem 
przebiegło także inaczej, niż zaplanowałem. Oto w Muzeum 
Mazurskim rozbierano wystawę starodruków. Pani Biedrawi-
na poleciła mi odnieść owe cenne wydawnictwa do Archiwum 
Diecezjalnego. Przy tej okazji dłuższą chwilę porozmawialiśmy 
o aktualnej sytuacji politycznej warmińskiego Kościoła. Nie-
dawno został aresztowany wikariusz generalny Wojciech Zink,  
czyli ten Niemiec, który stanął w obronie aresztowanego pryma-
sa Wyszyńskiego. Ksiądz Obłąk, podobnie jak pani Biedrawina 
i dr Grygier, gromadził druki warmińskie. Przypominam sobie 
następujący epizod. Antykwariat zawiadomił mnie telefonicz-
nie, że ma ważny biały kruk: Swaty warmińskie Jana Liszewskie-
go, znanego założyciela „Gazety Olsztyńskiej”. Pobiegłem, lecz 
w drzwiach antykwariatu spotkałem się z Obłąkiem. Oczywi-
ście przepuściłem go przed sobą. Był wyższy ode mnie, ksią-
żeczkę Liszewskiego wyłożoną na ladzie natychmiast zauważył 
i chwycił w swoje ręce. Przynajmniej druczek pozostał w Biblio-
tece Hosianum.
 W Stacji Naukowej PTH zostałem zatrudniony na stano-
wisku młodszego asystenta, jednak pani Biedrawina kazała mi 
przystąpić do katalogowania księgozbioru. Sama – jak mówiła 
– miała katalog w głowie. Księgozbiór, według niej, liczył około 
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Jan Liszewski, Swaty warmińskie, Gniezno 1886. Kanonik Jan Obłąk wyprzedził auto-
ra w  kupieniu cennego druczku dla Biblioteki Hosianium (egzemplarz w  zbiorach Bi-
blioteki Seminarium Duchownego Archidiecezji Warmińskiej „Hosianum” w  Olsztynie.  
Sygn. W680).
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12 tysięcy tomów, w rzeczywistości kilka tysięcy mniej. Istot-
nie, całkiem dobrze orientowała się w rozmieszczeniu książek  
na półkach.
 Jednak z katalogowaniem miałem poważny problem.  
Na trzecim roku studiów, gdy należało wybrać specjalizację, nie 
zdecydowałem się zostać ani pedagogiem, ani bibliotekarzem, 
lecz archiwistą. Pani Biedrawina, choć kochała książki, również 
nie była bibliotekarką. W tej sytuacji w maju 1955 roku Rada  
Naukowa Stacji Naukowej wysłała mnie na kurs bibliotekarski 
do Biblioteki Głównej UMK w Toruniu. Po powrocie zabrałem 
się do katalogowania, tymczasem w trzecim kwartale tegoż 
roku skierowano mnie na ćwiczenia wojskowe rezerwistów do 
Czerwonego Boru, potem wypadło mi zająć się redakcją „Ko-
munikatów Mazursko-Warmińskich” oraz zasiąść do kweren-
dy archiwalnej związanej z doktoratem. Zatem księgozbiór Sta-
cji Naukowej PTH, już jako depozyt włączony w 1961 roku do 
Ośrodka Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego, roz-
począł katalogować dopiero Jerzy Sikorski, a zakończyła porząd-
kowanie biblioteki Stanisława Badowska.
 Stopniowo jednak, bez katalogu, wchodziłem w tajniki 
funkcjonowania biblioteki, wiedziałem już, na których regałach 
znajdują się najczęściej poszukiwane książki, a także poznałem 
miejsca, gdzie pani Biedrawina ukryła najcenniejsze zbiory. 
Otóż w drugim pokoju stała czarna szafa ze starodrukami. Kie-
rowniczka zawsze zamykała ją na klucz i nawet pracownikom  
nie pozwalała jej otwierać. Ciekawy zawartości wspomnianej 
szafy był ks. kanonik Obłąk, ale nic nie wskórał. Bodajże w 1956 
roku dr Jerzy Starnawski, polonista KUL, przystąpił do opraco-
wywania przewodnika po mniej znanych bibliotekach w całej 
Polsce. Przyjechał także do Olsztyna. Jakoś przekonał panią Bie-
drawinę do pokazania zbiorów z czarnej szafy, mnie natomiast 
pani Biedrawina zobligowała do tego, abym cały czas mu asysto-
wał, trwało to kilka godzin. Po powrocie do Lublina Starnawski 
powiedział mojej siostrze Marii, również zatrudnionej w Zakła-
dzie Filologii Polskiej KUL: „Twój brat nie ufał mi, cały czas mnie 
pilnował”. Starnawski był szwagrem generała Wojciecha Jaru-
zelskiego. Zauważyłem, że w stanie wojennym koła hozjańskie 
chętnie zapraszały „szwagra” z odczytami do Olsztyna.
 Z rozmieszczeniem zbiorów w zaledwie dwóch poko-
jach, z powodu ciasnoty, był prawdziwy kłopot. Pani Biedra-
wina, poszukująca wartościowych wydawnictw, doceniła m.in. 

Część I
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oprawne roczniki liberalnej gazety królewieckiej „Königsberger 
Hartungsche Zeitung”. W ostatnich latach przed powstaniem 
styczniowym gazeta, życzliwa Polsce, wydrukowała nawet nie-
miecki przekład pieśni Boże, coś Polskę. Kilkanaście tomów po-
układanych było płasko na szafie w pierwszym pokoju, sięgały 
one pod sufit. Ku mojemu utrapieniu dowiedzieli się o nich histo-
rycy w Szwajcarii i w Niemczech. Pół biedy, gdy potrzebny rocz-
nik leżał na górze, przystawiałem wówczas drabinkę i ostrożnie 
go zdejmowałem. Gorzej, gdy znalazł się niżej. Aby do niego 
dotrzeć, należało zdjąć kilkanaście leżących na nim tomów. Hi-
storyk szwajcarski Alfons Kappeler pisał pracę doktorską na te-
mat literata, a zarazem lekarza Fritza Recka z Maleczewa w po-
wiecie ełckim, który zginął w obozie hitlerowskim. Właśnie ów 
historyk domagał się wypisów z królewieckiej gazety. Bodajże 
w 1992 roku Kappeler, już po doktoracie, niespodziewanie mnie 
odwiedził i następnie udał się w Ełckie. Po kilku tygodniach 
dostałem od niego list, był szczęśliwy, ponieważ odszukał cał-
kiem dobrze zachowane groby rodziców Fritza Recka. Większe 
tarapaty mieliśmy z niemieckimi historykami z Bundesrepublik. 
Pewnego razu poprosili o wykonanie mikrofilmów kilkunastu 
obszernych artykułów, chodziło o przełom XIX/XX wieku, ich 
tematyka dotyczyła wyborów do Parlamentu Rzeszy w Prusach 
Wschodnich. Paczkę z mikrofilmami zaniosłem na pocztę, lecz 
nie chciano jej przyjąć – chyba że dołączymy polskie tłumacze-
nie. Żadne interwencje nie pomogły. Przy najbliższej okazji za-
niosłem mikrofilmy na pocztę w Toruniu, przyjęto je bez żad-
nych indagacji, doszły bez przeszkód.
 W Okręgu Mazurskim w podobny sposób jak pani Bie-
drawina zbierali książki Hieronim Skurpski, dyrektor Muzeum 
Mazurskiego, oraz Jan Grabowski z Wydziału Kultury Urzędu 
Wojewódzkiego. Nierzadko musieli konkurować z ekipami so-
wieckimi, w takiej sytuacji obaj Polacy szukali pomocy u puł-
kownika Jakuba Prawina, pełnomocnika Rządu RP na Okręg 
Mazurski. Podczas mojego pobytu w Toruniu magazynier  
biblioteki pokazał mi w jej podziemiach tysiące jeszcze nieskata-
logowanych książek, systematycznie zwożonych z całego Okrę-
gu Mazurskiego. Akcją tą kierował znany historyk Karol Górski. 
W porównaniu do działalności Torunia zabiegi Olsztyna mia-
ły charakter nieskoordynowany, chałupniczy. Myślałem wtedy, 
że na temat Warmii, Mazur i całych Prus Wschodnich łatwiej 
było prowadzić badania naukowe w Toruniu niż w Olsztynie.  
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18

„Königsberger Hartungsche Zeitung”. W  dniu 12 września 1861 roku redakcja gazety  
wydrukowała pieśń Boże, coś Polskę w niemieckim tłumaczeniu (fragment z egzemplarza 
ze zbiorów Instytutu Północnego im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsztynie).
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W Olsztynie Instytutowi Mazurskiemu przychodziła czasem 
z pomocą Spółdzielnia „Społem”, która wypożyczała mu cięża-
rówkę. W trakcie zbierania materiałów do doktoratu bardzo czę-
sto, bez kłopotu, sprowadzałem z Biblioteki UMK dziewiętnasto-
wieczne wydawnictwa.
 W 1954 roku pani Biedrawina miała wygłosić w Gdań-
sku na Konferencji Pomorskiej organizowanej przez PAN referat 
o germanizacji szkolnictwa na Mazurach w XIX i na początku 
XX wieku. Widziałem, że przeżywała to wystąpienie. Kilka dni 
wcześniej zaproponowała mi, abym wysłuchał referatu i podzie-
lił się z nią uwagami: „Przecież ma pan na świeżo Gizewiusza 
w głowie”. Usiadłem więc przy biurku i kilka pomyłek dostrze-
głem. Nie była zachwycona, niemniej przed drukiem tekst sko-
rygowała. W 1955 roku dziennikarz „Życia Olsztyńskiego” Lu-
dwik Zieliński zamierzał opublikować cykl sylwetek działaczy 
mazurskich i warmińskich. Poprosił o pomoc panią Biedrawinę.  

Składanie wieńca na grobie Bogusława Linki, 1953 rok. Od lewej: Jan Lubomirski, Teo-
fil Ruczyński, Gustaw Leyding, Emilia Sukertowa-Biedrawina, Fryderyk Leyk; po pra-
wej stronie nagrobka od lewej: Michał Lengowski, [?], Maria Zientara-Malewska, Wan-
da Pieniężna (fotografia w zbiorach Instytutu Północnego im. Wojciecha Kętrzyńskiego  
w Olsztynie).
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Emilia Sukertowa-Biedrawina przy grobie Gustawa Gizewiusza, 1948 rok (fotografia 
w zbiorach Instytutu Północnego im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsztynie).
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Moja szefowa zaproponowała wówczas, abym napisał coś o Mron-
gowiuszu i o Gizewiuszu. Artykulik zatytułowałem Mrongo-
wiusz i Gizewiusz. Szkic porównawczy. Ukazał się w październiku  
1955 roku, co za radość; kupiłem trzy egzemplarze – to był mój 
debiut naukowy. Po wielu latach profesor Tadeusz Oracki, auto-
rytet w zakresie biografistyki nie tylko Warmii i Mazur, orzekł: 
„mimo że tekst ukazał się w gazecie, ma wartość naukową, po-
nieważ przed Jasińskim nikt nie wykazał, co obu duchownych 
łączyło w publicznej działalności, a co ich różniło”.
 Pani Emilia Sukertowa-Biedrawina, rzecz jasna, znała 
doskonale język niemiecki w mowie i piśmie. Chętnie korzysta-
ła z literatury niemieckiej, z pruskich kronik, monografii miast, 
natomiast unikała jak ognia źródeł archiwalnych, sięgnęła  
do nich chyba tylko raz. Oto odnalazła archiwum parafii ostródz-
kiej, w której duszpasterzem był Gustaw Gizewiusz. Po prostu 
złapała Pana Boga za nogi. Napisała o Gizewiuszu artykuł pełen 
nowych, nieznanych faktów. Prawie w tym samym czasie od-
kryła nagrobek Gizewiusza, zmarłego w 1848 roku; w 1953 roku 
odszukała mogiłę Bogumiła Linki, zamordowanego w czasie 
plebiscytu. Z obu odkryć była dumna.
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 Kwartalnik „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” został 
założony na fali polskiego Października, po nieszczęsnym okre-
sie stalinowskim, kiedy to całkowicie brakowało zrozumienia dla 
regionalizmu, i kiedy to nawet działaczy przedwojennego ruchu 
polskiego wtrącano do więzień. Czasopismo tytułem nawiązy-
wało do „Komunikatów Działu Informacji Naukowej” Instytutu 
Mazurskiego i z tego samego powodu wprowadziliśmy ciągłość 
numerów do nowego periodyku. W tym czasie upowszechniła 
się już w całej Polsce nazwa regionu, stawiająca na pierwszym 
miejscu Warmię (Warmia i Mazury). Jednak dzięki uporowi pani 
Biedrawiny w tytule czasopisma na pierwszym miejscu umiesz-
czono termin „Mazurskie” („Komunikaty Mazursko-Warmiń-
skie”). Nazwa ta pozostała do dzisiaj. Biorąc pod uwagę do-
świadczenie redakcyjne Emilii Sukertowej-Biedrawiny („Gazeta 
Mazurska” i „Kalendarz dla Mazurów” w okresie międzywojen-
nym oraz wspomniane „Komunikaty Działu Informacji Nauko-
wej”), wydawało się, że właśnie ona zostanie przewodniczącą 
Komitetu Redakcyjnego. Jednak odnowione czasopismo zaczęło 
się ukazywać pod egidą Polskiego Towarzystwa Historycznego. 
Profesorowie obawiali się, że pani Biedrawina, dawnym zwy-
czajem redaktorki „Gazety Mazurskiej”, uczyni z „Komunika-
tów” wydawnictwo popularne, co najwyżej popularnonaukowe. 
Te obawy wzięły się również i z tego powodu, że w Komitecie 
Redakcyjnym przeważały osoby znane, lecz niereprezentujące 

„Komunikaty Mazursko-Warmińskie”
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nauk historycznych. Ostatecznie redaktorem został „czerwony” 
profesor Tadeusz Cieślak, pani Biedrawina, ku jej rozczarowa-
niu – sekretarzem, ja zaś – członkiem Komitetu Redakcyjnego. 
Jednak profesor Cieślak nie sprawdził się, w dodatku pokłócił się 
z „białym” dr. Grygierem i w rezultacie, obrażony, ustąpił z Ko-
mitetu Redakcyjnego. Nową sytuację czym prędzej wykorzysta-
li Biedrawina i Grygier. Praktycznie oni rządzili czasopismem, 
natomiast ja zostałem sekretarzem. Przez dłuższy czas Warsza-
wa milczała i nie akceptowała zaistniałej sytuacji. Tak upłynęło 
pierwsze półrocze 1958 roku. Dopiero jesienią tegoż roku Zarząd 
Główny PTH wyraził zgodę na wprowadzone zmiany, czyli sta-
nął wobec dokonanych faktów.
 Nowej pracy redakcyjnej uczyłem się najpierw pod bacz-
nym okiem przewodniczącej Komitetu Redakcyjnego. Robiłem 
korektę szpalt, nanosiłem poprawki wprowadzone ręką autorów, 
a także pani Biedrawiny. Pod tym względem była ona niezwykle 
wyczulona, jednocześnie tłumaczyła: „pół biedy, gdy zostawimy 

Jubileuszowy zeszyt najważniej-
szego czasopisma historycznego 
na Warmii i Mazurach, 1968 rok. 
Wówczas „Komunikaty” odzna-
czone zostały tytułem „Zasłużo-
nym Warmii i Mazur”.
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błędy schowane w tekście, najgorzej, gdy znajdą się w tytule”. 
A tak się zdarzyło w przypadku artykułu Zygmunta Lietza – 
Heimatsdienst zamiast Heimatdienst. Nie mogła sobie tego daro-
wać.
 Nasze kontakty z Zakładami Graficznymi były bezpo-
średnie; oczywiście mieliśmy przepustki, jednak nie musieliśmy 
maszynopisów dostarczać do sekretariatu, lecz zanosiliśmy je od 
razu do sali linotypów, przy czym wiedzieliśmy, kto je składa 
i w ten sposób skracaliśmy proces druku. Czuliśmy się jak u sie-
bie w domu. W drugiej sali zecerzy formowali szpalty w stroni-
ce, drukarze mówili: „łamiemy Biedrawinę”. Nie daj Boże, gdy-
by wbrew obietnicy nie przygotowali stronic do korekty, pani 
Biedrawiny potwornie się bali. Ten chałupniczy system pracy, 
dla nas uciążliwy, miał jednak i dobrą stronę: mogliśmy bo-
wiem w ostatnim momencie „podrzucić” do drukarni recenzje 
i kronikę naukową. Autorzy tych tekstów, zwłaszcza z Torunia 
i z Gdańska, z podziwem mówili: „Jak wy to robicie, w ciągu 2–3 
tygodni od przekazania maszynopisu, został wydrukowany”.
 W 1957 roku docent Henryk Samsonowicz, sekretarz 
Zarządu Głównego PTH, a jednocześnie wykładowca Uniwer-
sytetu Warszawskiego, zamieścił w głównym organie history-
ków („Kwartalnik Historyczny”) przychylną recenzję „Komu-
nikatów”. To dodało nam odwagi, a zarazem cieszyliśmy się, 
że zauważono nas w całej Polsce. Po kilku latach Karol Górski, 
największy autorytet naukowy na Pomorzu, a do tego człowiek 
autentycznej prawości, porównał „Komunikaty Mazursko-
-Warmińskie” z toruńskimi „Zapiskami Historycznymi”, ukazu-
jącymi się od 1906 roku. Powiedział: „Takie niepozorne tytuły 
>>Komunikaty<<, >>Zapiski<< – a jakie zawierają bogate treści”. 
W 1967 roku „Komunikaty” otrzymały Nagrodę Regionalną 
im. Michała Lengowskiego, zasłużonego Warmiaka szczególnie 
w okresie plebiscytu. Również doświadczony redaktor pomor-
skich czasopism naukowych, profesor Marian Biskup z Instytutu 
Historii PAN, podkreślał naukową wartość naszego periodyku, 
sam w nim wiele razy drukował własne prace i polecał go swoim 
uczniom. To głównie dzięki niemu przyznano „Komunikatom 
Mazursko-Warmińskim” odznakę „Zasłużonym Warmii i Ma-
zur”. Dostrzegłem kiedyś, że krakowskie katolickie czasopismo 
naukowe „Nasza Przeszłość” drukuje nieraz artykuły o Warmii, 
zaproponowałem więc wymianę „Naszej Przeszłości” za „Ko-
munikaty”. Kraków był jednak ostrożny, po prostu nie dowierzał 
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naukowym walorom Olsztyna, zwłaszcza że pismo nazywało 
się tak skromnie. Posłałem kilka zeszytów z różnych lat, w rezul-
tacie rozpoczęliśmy regularną wymianę. Oprócz miejscowych 
autorów drukowaliśmy uczonych niemal ze wszystkich miast 
uniwersyteckich (przypominam: wówczas istniały uniwersyte-
ty tylko w siedmiu miastach). Oczywiście „Komunikaty” były 
czasopismem świeckim, finansowanym przez Prezydium Woje-
wódzkiej Rady Narodowej w Olsztynie. Jednak skład Komitetu 
Redakcyjnego był zróżnicowany wyznaniowo i politycznie. Nie 
patrzyliśmy na to, czy autorzy są biskupami, proboszczami albo 
pastorami, a z drugiej strony – czy w kieszeni noszą partyjną 
legitymację. Liczyła się przede wszystkim naukowa wartość 
przyniesionego tekstu. Przykładowo, sam towarzysz Edmund 
Wojnowski położył na biurku artykuł, w którym opisał, jak po 
1945 roku polskie Grupy Operacyjne, ratujące mienie Okręgu 
Mazurskiego, wprost wydzierały je z rąk sowieckich komendan-
tów wojskowych. Z zaskoczeniem znalazłem hasło „Komunika-
ty Mazursko-Warmińskie” w Encyklopedii Katolickiej, wydawa-
nej przez Towarzystwo Naukowe KUL (zob. t. 9, 2002). Myślę, że 
Lublin uznał nasz kwartalnik za organ ekumeniczny. Była to za-
sługa głównie przewodniczącej Komitetu Redakcyjnego – Emilii 
Sukertowej-Biedrawiny.

Regionalną Nagrodę im. M. Lengowskiego, przyznaną „Komunikatom Mazursko-Warmińskim”, 
odbierają Emilia Sukertowa-Biedrawina i Janusz Jasiński, 1967 rok (fotografia w zbiorach autora).
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 Były różne, zmieniające się. Nie chcę ich upiększać ani 
demonizować, a w miarę moich możliwości spróbuję przedsta-
wić je obiektywnie. Zależały często od jej zdrowia, od dobrego 
humoru, a także od tego, czy rano wstała lewą czy prawą nogą. 
Bezwarunkowo o ósmej rano musieliśmy być w biurze, cza-
sem obecność naszą kontrolowała za pomocą telefonu lub za 
pośrednictwem córki Bożeny Wilamowskiej, która jednak nie-
chętnie spełniała życzenia matki, a nas przepraszała. Gdy kie-
rowniczka przychodziła w dobrym nastroju, często zapraszała 
mnie do swojego pokoju, dzieliła się dawnymi wspomnieniami 
lub bieżącymi wydarzeniami. Jednak niekiedy wpadała w taki 
stan podejrzliwości, że wolałbym o tym nie pisać. Kładłem to na 
karb jej podeszłego wieku. Kiedyś spotkała na ulicy moją żonę, 
która zagadnęła: „Jak się pani czuje?”. Odpowiedziała: „Dobrze, 
już dokuczam mężowi, niech go pani zapyta”. Z drugiej strony 
starała się dla mnie, choć bezskutecznie, o wysokie odznaczenia 
państwowe; dzięki niej przyznano mi po sześciu latach dojaz-
dów z Biesowa dwupokojowe mieszkanie w Olsztynie. Synowi 
Grzesiowi kupowała na urodziny książeczki.
 Najbardziej zaskoczyła mnie życzliwością okazaną pod-
czas przygotowań do jubileuszu Kajki. Zbliżała się setna roczni-
ca jego urodzin (1958). Miała własne obowiązki, nie pomyślała 
o nowym wydaniu poezji, mimo że to ona, jako jedyna redak-
torka, opublikowała tomik jego utworów Pieśni mazurskie (1927).  

Osobiste i służbowe relacje  
z Emilią Sukertową-Biedrawiną
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I oto zaledwie po trzech latach pracy w Stacji Naukowej, bez żad-
nego dorobku wydawniczego, w dodatku katolik z odległej Lu-
belszczyzny, chce zająć się twórczością poety, a towarzyszyć ma 
mu w tej pracy bibliotekarz spoza Olsztyna, z Ostródy, nawet bez 
tytułu magistra – Tadeusz Oracki. Mimo to zaufała dwóm mło-
dym, początkującym adeptom nauki. Można jednak powiedzieć, 
że jej nie zawiedliśmy. Tom Kajki Zebrałem snop plonu… w ostat-
nim momencie dotarł na uroczystości jubileuszowe do Ełku i do 
Ogródka. Posypały się recenzje w całej Polsce, twórczość poety 
omawiały pozytywnie wszystkie tygodniki kulturalne, jedy-
nie olsztyńskie pisma krzywiły się: „Plon nie w pełni zebrany”, 
„Kajka właściwie nie był Polakiem”, chociaż po raz pierwszy 
opublikowaliśmy jego prywatny manifest zatytułowany Polska, 
napisany w 1918 roku bezpośrednio po odzyskaniu niepodległo-
ści. Pani Biedrawina nie omieszkała nadmienić o naszej książ-
ce w swoich pamiętnikach z 1965 roku. Najważniejsze jest to, że 
w ogóle nie szukała dziury w całym, a w jednym wypadku przy-
znała nam rację, gdy skorygowaliśmy wyrażenie poety, mylnie 
przez nią odczytane: napisała „Tereny Mazurskie” zamiast „Tre-
ny Mazurskie”.

Emilia Sukertowa-Biedrawina 
wydała w 1927 roku Pieśni ma-
zurskie M. Kajki. Był to jedyny 
tomik poezji, który ukazał się za 
jego życia (po prawej egzemplarz 
wydania olsztyńskiego ze zbiorów 
Instytutu Północnego im. W. Kę-
trzyńskiego w Olsztynie. Sygn. 
A/4 5105 Biblioteka OBN).

W 2014 roku w serii Miniatury 
Mazurskie (Oficyny Wydawni-
czej „Retman”) ukazało się wzno-
wienie wydania warszawskiego 
Pieśni Mazurskich M. Kajki, 
podane do druku i opatrzone wstę-
pem przez J. Jasińskiego. 
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 W 1961 roku cały kraj obchodził jubileusz prasy, gdyż 
300 lat wcześniej ukazała się w Krakowie, a potem w Warsza-
wie, pierwsza gazeta „Merkuriusz Polski Ordynaryjny”. Środo-
wisko olsztyńskie zdecydowało się podjąć temat prasy w zakre-
sie regionalnym, zadanie to powierzono Stacji Naukowej PTH. 
Postanowiliśmy przygotować wystawę pod tytułem Od Poczty 
Królewieckiej do Głosu Olsztyńskiego. Zacząłem gromadzić orygi-
nały gazet lub ich kopie. Największym osiągnięciem okazało się 
wypożyczenie od profesora Czesława Guttrego z Płocka pierwo-
druku „Poczty Królewieckiej”. Podpisy pod czasopismami, spo-
rządzone przeze mnie, oparte były na najnowszych badaniach 
naukowych, największy zachwyt wzbudziła różnorodność prasy 
mazurskiej. Pani Biedrawina, która nadzorowała przygotowania 
do wystawy, powiedziała: „Panie Januszu, ta wystawa – to jest 
pana dzieło”. Natomiast w wydrukowanym sprawozdaniu ogra-
niczyła się do krótkiej wzmianki: „współpracownikiem był mgr 
Janusz Jasiński”.

Obszerny tom poezji, publicystyki, dokumentów Michała Kajki w opracowaniu Janusza 
Jasińskiego i Tadeusza Orackiego, 1958 rok. Ze strony kierowniczki Stacji Naukowej 
PTH był to odważny, nawet ryzykowny krok (egzemplarz ze zbiorów autora).
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 Kierowniczka szczególnie doceniała rangę naszych po-
wstań w dziele odbudowy Polski, pamiętała zwłaszcza o po-
wstaniu styczniowym. Kilka popularnych artykulików napisała 
o oddźwiękach wydarzeń z lat 1863–1864 na pograniczu mazur-
sko-mazowieckim, nie zapomniała o Kętrzyńskim. W 1960 roku 
za moim pośrednictwem uczennica profesora Stefana Kieniewi-
cza wydrukowała w „Komunikatach Mazursko-Warmińskich” 
wspaniały artykuł Rola powstania styczniowego w Prusach Wschod-
nich. Trzy lata później, w setną rocznicę powstania, zorganizo-
wałem w Olsztynie sesję naukową na temat jego reperkusji na 
Warmii i Mazurach, pani Biedrawina była zbudowana. Najbar-
dziej jednak poruszyła ją moja publikacja o Wojciechu Kętrzyń-
skim, w której na podstawie nowych źródeł wykazałem jego 
dużą rolę w ekspedycji broni do Królestwa Polskiego, poza tym 
szczegółowo przedstawiłem przebieg procesu sądowego w Ber-
linie w 1864 roku. Artykuł ten mógł przynieść jednak odwrotny 
skutek, ponieważ z powodu Kętrzyńskiego próbowano poróżnić 
mnie z szefową. O co konkretnie chodziło? Powiedziano jej, że 
Jasiński robi z Kętrzyńskiego katolika. Wiadomo, że pani Biedra-
wina była wierzącą ewangeliczką. Chociaż swojego wyznania 
nie demonstrowała, niemniej księdzu seniorowi Edmundowi 
Friszke płaciła podatek kościelny, w Wielki Piątek przychodzi-
ła odświętnie ubrana i uczestniczyła w religijnych obrzędach, 
po 1945 roku należała do Rady Parafialnej. Można było zatem 
przypuszczać, że pogniewa się na mnie. Rzecz w tym, że na 
Mazurach w powszechnym mniemaniu Kętrzyńskiego nadal 
traktowano jako ewangelika. To, że powrócił do polskości, nie 
oznaczało, że odszedł od Kościoła ewangelickiego. Tymczasem 
Kętrzyński wrócił również do wiary ojca, czyli do katolicyzmu. 
Jednak z uwagi na to, że Mazurzy należeli do Kościoła ewan-
gelickiego, nie chciał jawnie przyznawać się do wyznania „pa-
pistów”, oficjalny powrót do Kościoła katolickiego odkładał do 
ostatniej chwili swojego życia. I tak się stało. Niekiedy jednak 
nie mógł ukrywać swojej prywatnej prawdy. Podczas procesu 
sądowego w Berlinie publicznie oświadczył, że jest katolikiem. 
Nad próbą poróżnienia jej ze swoim asystentem pani Biedrawina 
przeszła do porządku dziennego.
 Krytyczny moment w naszych relacjach nastąpił na po-
czątku lat sześćdziesiątych. Właśnie wtedy poparłem pomysł 
powołania nowej placówki naukowej – Ośrodka Badań Nauko-
wych im. Wojciecha Kętrzyńskiego. Rozważano różne warianty,  
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m.in. wchłonięcia Stacji Naukowej PTH, czemu zdecydowa-
nie i oficjalnie się sprzeciwiałem. Owe różnice zdań rozwiał 
ostatecznie prezes Zarządu Głównego PTH profesor Stanisław 
Herbst, z którego zdaniem pani Biedrawina zawsze się liczyła, 
przekonał ją, że wilk będzie syty i owca cała. Stacja Naukowa 
PTH może doskonale współpracować z Ośrodkiem Kętrzyńskie-
go. Jeśli chodzi o mnie, otrzymałem etat w OBN i nadal redago-
wałem „Komunikaty” w imieniu Stacji Naukowej.
 Od tego czasu nasze stosunki układały się bez zakłóceń; 
w trakcie mojego przewodu doktorskiego okazała mi wiele serca. 
W sumie współpracowałem z nią szesnaście lat, pierwsze osiem 
lat bliżej, nieraz zdarzały się nieporozumienia, następne osiem 
lat luźniej, lecz w pełnej harmonii. Przybyłem z dalekiej połu-
dniowej Polski do środowiska mazurskiego zupełnie mi niezna-
nego. Pani Biedrawina miała wielu współpracowników, jednak 
żaden z nich nie odbył z nią tak długiego stażu naukowego 
i służbowego jak ja.
 Jeśli chodzi o moją życiową drogę publiczną, to do mi-
strzów w badaniach naukowych zaliczyłbym profesorów An-
drzeja Wojtkowskiego i Stefana Kieniewicza, natomiast według 
profesora Bogusława Leśnodorskiego moim nauczycielem w za-
kresie mazurskim stała się pani Emilia Sukertowa-Biedrawina, 

Pierwszy artykuł autora o Wojcie-
chu Kętrzyńskim, oparty na nowych 
niemieckich źródłach archiwalnych  
(egzemplarz w zbiorach Biblioteki  
Instytutu Północnego. Sygn. 17340).
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ona nauczyła mnie kochać Mazurów. Miał rację. Po dziś dzień 
piszę o Kajce, Kętrzyńskim, Gizewiuszu, Mrongowiuszu.
 Gdy zastanawiam się nad związkami z panią Emilią Su-
kertową-Biedrawiną, nie mogę pominąć jej opus vitae, czyli wspo-
mnień Dawno a niedawno z 1965 roku. Otóż w książce tej figurują 
dziesiątki nazwisk osób, z którymi miała różne kontakty i o któ-
rych pisała, a były to postacie odgrywające większą lub mniej-
szą rolę w polskiej kulturze, nauce, polityce oraz, oczywiście, 
w działalności na rzecz Mazur. Wymieniam niektóre nazwiska: 
Józef Piłsudski, Władysław Mickiewicz (syn poety), Stefan Że-
romski, Maria Konopnicka, Irena Kosmonowska, Kazimierz 
Nitsch, Juliusz Bursche, Melchior Wańkowicz, Antoni Osuchow-
ski, Stanisław Srokowski, Bolesław Limanowski itd. I oto wśród 
tych znamienitych postaci niespodziewanie znalazła się i moja 
skromna osoba. Kierowniczka umieściła na mój temat niewielki, 
acz sympatyczny passus:

Tymczasem pani Biedrawina, postanowiła przygotować nowe 
wydanie wspomnień (o czym za chwilę). W nowym ujęciu nieco 
poszerzyła moją rolę w Stacji Naukowej:

W 1954 roku otrzymałam wreszcie pomocnika 
z prawdziwego zdarzenia. Był nim świeżo upieczony 
magister historii, Janusz Jasiński, przysłany na sta-
nowisko bibliotekarza. Już wówczas orientował się 
zupełnie nieźle w zagadnieniach mazurskich: miał za 
sobą pracę magisterską na temat Gizewiusza. Wkrótce 
przekonałam się, jak wielką pomoc znalazłam w tym 
młodym, zapalonym do spraw regionu chłopcu.

Choć pochodził z innego końca Polski, to jednak posia-
dał należycie ustalone pojęcie o zagadnieniach mazur-
skich. Zresztą swą pracę magisterską poświęcił Gusta-
wowi Gizewiuszowi. Jego codzienna praca, zwłaszcza 
szybkie orientowanie się w zawartości biblioteki oraz 
doskonała pamięć, wzbudzały we mnie zaufanie. Czę-
ste a długie rozmowy coraz bardziej upewniały mnie 
w tym, że mogę na nim polegać.

(zob. Olsztyn 1945–2005. Kultura i nauka, pod red. S. Achremczyka 
i W. Ogrodzińskiego, Olsztyn 2006, s. 833).
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Wśród znakomitych osobistości regionu autor z dużą estymą odnosi się do Emilii Suker-
towej-Biedrawiny, tym bardziej że w  jego osobistym życiu odegrała ważną rolę. Autor 
w  swoim gabinecie w  byłym Ośrodku Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego 
(fotografia ze zbiorów autora).
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Emilia Sukertowa-Biedrawina w 1967 roku została odznaczona Krzyżem Komandorskim 
Orderu Odrodzenia Polski w osiemdziesiątą rocznicę urodzin (fotografia z archiwum ro-
dziny Wilamowskich. Kopia w zbiorach WBP w Olsztynie. Sygn. 007).
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Koresponduje z tymi wspomnieniami odręczna dedykacja au-
torska w wydaniu wspomnień z 1965 roku:

Drogiemu, długoletniemu młodemu jeszcze, współto-
warzyszowi pracy ideowej na terenie mazursko-war-
mińskim, Szanownemu Panu Drowi Januszowi Jasiń-
skiemu z najserdeczniejszymi życzeniami szczytnych 
sukcesów naukowych na drodze wytkniętej przez Gi-
zewiusza i Kętrzyńskiego 
  – od autorki E. Suk.Biedrawiny,  

Olsztyn – 16 X 1965 r.

Podkreślam jeszcze raz. W moim życiu zawodowym, i nie tyl-
ko, odegrała wielką rolę, nadała kierunek, któremu po dziś dzień 
pozostałem wierny. Nie oznacza to, że zapomniałem o Warmii.
 Po mojej kierowniczce odziedziczyłem dwie pamiątki: 
kancjonał mazurski z 1890 roku oraz turystyczną laskę z nabija-
nymi herbami wielu miast polskich.
 Zmarła u schyłku 1970 roku. Rokrocznie z rodziną zapa-
lamy znicze na grobie komunalnego cmentarza w Alei Zasłużo-
nych i odmawiamy za jej duszę modlitwy.

Płyta na pierwotnym nagrobku  
śp. Emilii Sukertowej-Biedrawiny 
w Alei Zasłużonych na cmentarzu  
komunalnym przy ul. Poprzecznej 
w Olsztynie (fotografia ze zbiorów 
autora). 
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Od kilku lat E. Sukertowa-Biedrawina spoczywa w grobowcu rodzinnym na tymże 
cmentarzu - kwatera 12B/1/14 (fotografia autorstwa E. Witkiewicz, Olsztyn 2021 r.). 
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Aneks

Niedrukowane fragmenty wspomnień  
Emilii Sukertowej-Biedrawiny1 

1 Instytut Północny im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsztynie. Zbiory Specjalne, sygn. 
PTH. – R. 25. 
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Nie mogę w moich wspomnieniach przemilczeć o człowieku, 
który w pierwszej ćwierci XX wieku odegrał swoistą rolę. Jedni 
spostrzegali go, widząc w nim przyszłego zbawcę Polski, inni 
uważali… za „złoczyńcę”, widząc jego rewolucyjne wyczyny, na-
pady na carskie pociągi itp. Był to Józef Piłsudski…
 A jednak on został jednym z pierwszych, którzy przystą-

Józef Piłsudski zakarbowany w mojej pamięci

Józef Piłsudski był dla Emilii Sukertowej-Biedrawiny autorytetem przez całe  
życie. Marszałek w okresie międzywojennym (fotografia: domena publiczna/Biblioteka  
Kongresu Stanów Zjednoczonych).
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pili do tajnego przygotowania fundamentów pod zaczątek armii 
polskiej, jakim stały się pierwsze oddziały „strzelców”. Stosunki 
w Europie Środkowej tak się zaczęły układać, iż powszechnie 
poczęto wierzyć, że „wielka wojna ludów staje się nieunikniona”.
 Ośrodkiem nowego ruchu stała się Małopolska – Kraków 
i Lwów. Kiedy po rewolucji 1905 roku młodzi Polacy z zaboru 
rosyjskiego skorzystali z polskich szkół średnich, nieposiadają-
cych praw publicznych w carstwie rosyjskim, poczęli wyjeżdżać 
masowo na studia do uczelni wyższych w Krakowie i Lwowie. 
Do nich należał mój starszy brat, Wiktor Hugo, który wstąpił na 
wydział Politechniki Lwowskiej, zaciągnął się w szeregi „Dru-
żyn Strzeleckich”, które prowadził Żegota Januszajtis. Co tam ro-
biono, nie wiem, była to bowiem praca konspiracyjna, brat nawet 
przede mną strzegł tajemnic wojskowych. Kiedyś jednak, wró-
ciwszy na wakacje do Warszawy, uchylił nieco rąbka tajemnicy 
z życia strzelecko-drużynowego, co wywarło na mnie wielkie 
wrażenie.
 Otóż pewnego razu mieli wspólne ćwiczenia czy ma-
newry ze strzelcami Piłsudskiego; Hugonowi, studentowi  
III roku, powierzono straż nad obozem. Obchodząc pewnego 
wieczoru służbowo namioty, nie mógł ominąć namiotu naczel-
nika. Wchodzi – a tam odbywa się libacja: na stole stało pełno 
odkorkowanych butelek. W moim bracie, nie tylko srogim służ-
biście w dobrym znaczeniu tego słowa, ale i zagorzałym absty-
nencie, zawrzało i zakipiało. Zasalutował, wydobył z pochwy 
szablę i strącił wszystkie butelki na ziemię, a schowawszy z po-
wrotem szablę do pochwy, stanął na baczność przed naczelni-
kiem w oczekiwaniu surowej kary. Ku jego zdumieniu Piłsudski 
wstał ze stołka, a uśmiechnąwszy się pod wąsem, podszedł do 
śmiałka i wyraził mu… pochwałę: „Tak, porządeczek musi być”. 
Odtąd studenci-drużyniacy nazywali Piłsudskiego porządnym 
albo byczym batiarem.
 Osobiście dwukrotnie przeżyłam z nim przygodę, nie-
spodziewanie natknąwszy się na niego.
 Kiedyś w Zachęcie Sztuk Pięknych w Warszawie przy-
gotowano wystawę (nie pamiętam już pod jaką nazwą), na któ-
rej zgromadzono liczne archiwalia z okresu Odrodzenia Polski 
Jagiellońskiej. Ja sprawowałam wówczas funkcję koresponden-
ta „Dziennika Berlińskiego”, wychodzącego w języku polskim 
w Berlinie. Korespondencję trzeba było wysłać jak najszybciej. 
Korzystając z dziennikarskiej legitymacji, widząc, że drzwi wej-
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ściowe do Zachęty nie były zamknięte, weszłam tam przed ofi-
cjalnym otwarciem wystawy; zdążyłam sama jedna obejść sale, 
w których było dużo białych kruków. Moją uwagę przykuła gab-
lota z umieszczonymi listami Barbary Radziwiłłówny do króla 
Zygmunta Augusta. Zajęta odczytywaniem i notowaniem, nie 
zauważyłam, co się działo na sali niedawno pustej. Niebawem 
ktoś stanął blisko mojej lewicy i nachylił się nad moją gablotą. 
Ukosem rzuciłam spojrzenie: rękaw, który dotykał mojego, był 
błękitnosiwej barwy. Podniosłam głowę, żeby śmiałka zmiaż-
dżyć wzrokiem i – zdębiałam. Musiałam mieć zdeterminowaną 
minę, bowiem wojskowy z dystyngowanym uśmiechem cofnął 
się nieco, zasalutował wytwornie i powiedział: „Pardon, mada-
me”. Wojskowym tym był ówczesny Naczelnik Państwa, Józef 
Piłsudski, Stojący za nim oficer, zapewne adiutant, patrzył na 
mnie groźnie. Ja zachwycona zachowaniem Piłsudskiego, uśmie-
chałam się i wyszeptałam: „Przepraszam”. Pamiętam myśl, jaka 
mi błysnęła w mózgownicy: czy ja jako kobieta, mam ustąpić, wy-
cofać się? „Nie”. Zostałam na posterunku, nie przerywając swojej 
pracy. Naczelnik zainteresowany był tymi samymi co i ja doku-
mentami. Powoli posuwałam się dalej – Józef Piłsudski za mną. 
Dopiero, kiedy obejrzałam i odnotowałam ostatnie dokumenty, 
uśmiechnęłam się do „sąsiada” uprzejmie, może z zachwytem. 
Skłoniłam się lekko. On zasalutował. Z całym spokojem udałam 
się do wyjścia. Dopiero teraz zauważyłam mnóstwo generalicji 
oraz innej starszyzny. To właśnie Naczelnik Państwa Józef Pił-
sudski otworzył nieoficjalnie wystawę pamiątek pochodzących 
z jego rodzinnych stron – Wileńszczyzny – a ja, dziennikarka 
wyprzedziłam go. Czy z tego powodu ktoś z zarządu Zachęty 
albo administracji miał nieprzyjemności – pozostało to dla mnie 
na zawsze tajemnicą.
 Po raz wtóry zetknęłam się z Józefem Piłsudskim w kil-
ka lat później, w okresie, kiedy mieszkał w Sulejówku i nie brał 
czynnego udziału w życiu państwowym.
 Częstym gościem bywał w Sulejówku młody artysta ma-
larz Nowocień, dawny podkomendny mego brata Konstantego 
Olszyca, mój dobry znajomy z Polskiego Klubu Artystyczne-
go, który mieścił się wówczas w Hotelu Polonia. Nie wiem, jak 
Nowocień trafił do Sulejówka i czym zaskarbił sobie względy 
pani Piłsudskiej. Dość, że poleciła mu sportretować córeczki – 
Wandzię i Jagódkę. Portret, przeznaczony jako dar imieninowy, 
miał zostać wręczony Marszałkowi w dniu imienin. Tymczasem 
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dziewczynki rozchorowały się, nastąpiło opóźnienie wykoń-
czenia obrazu, niespodziankę trzeba było przesunąć na 3 maja.  
Na ten dzień zapowiedziano otwarcie wystawy plastyków w Pol-
skim Klubie Artystycznym. Wystawę miał uroczyście otworzyć 
Piłsudski – tam czekała go… niespodzianka. Termin otwarcia 
wystawy wyznaczono na godzinę dwunastą. Jako członek zarzą-
du dawnego Klubu Artystów zjawiłam się przed oznaczonym 
terminem; niestety koledzy i koleżanki – brać artystyczna – nie 
śpieszyli się widocznie. Z uderzeniem godziny dwunastej usły-
szałam stuk szabel o kamienne schody. Otworzyły się drzwi, 
wszedł Piłsudski z adiutantem i Nowocieniem. W lokalu – ja, 
sekretarka i woźny… Nie pozostało mi nic innego, jak czynić ho-
nory domu. Przywitałam gości, poczęłam oprowadzać i udzielać 
informacji.
 Powoli zaczęli się zjawiać członkowie zarządu, ale wi-
dząc swój nietakt, nie śmieli podejść. Piłsudski ich zignorował. 
W pewnym momencie, gdy zainteresował się jakimś płótnem, 
podbiegła do mnie młoda rzeźbiarka, prosząc, abym ją przedsta-
wiła Marszałkowi, gdyż bardzo pragnie wykonać jego popiersie. 
Poczekałam na odpowiednią chwilę, i kiedy Piłsudski zamie-
rzał podejść do innego obrazu, zaprezentowałam mu speszoną 
rzeźbiarkę. Marszałek, który w towarzystwie kobiet umiał być 
niezwykle elegancki, wytworny, dowiedziawszy się, o co cho-
dzi, jak gdyby żachnął się. Okazało się, że miał z rzeźbiarzami 
wiele kłopotu, wymagali długiego pozowania, każdy widział go  
innym itp.
 – O, na przykład – rzekł, zwracając się do mnie – powiadają, że 
mam krzywy nos. Niech pani spojrzy, czy ja mam istotnie krzy-
wy nos? Podsunął mi swój „organ powonienia”, bym mogła go 
dobrze obejrzeć.
 Roześmiałam się.
– Ależ skąd: krzywy, charakterystyczny, rasowy, ale nie krzywy, 
odpowiedziałam wesoło.
– No, widzi pani. A oni uparci. Nie mogą, na przykład, skojarzyć 
mojego profilu z moim en face. Ja wiem, że mam profil groźny, że 
nim ludzi straszę, ale en face mam sympatyczne, czyż nie?
 Ubawiła mnie ta rozmowa, wstawiłam się za młodą 
adeptką sztuki, zapewniając na chybił trafił, że jej kobieca intui-
cja na pewno wydobędzie te cechy, których rzeźbiarze – męż-
czyźni – nie dopatrzyli się. Zgodził się pozować pod jednym 
warunkiem: najwyżej trzy krótkie posiedzenia. Podał młodej 
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rzeźbiarce obie ręce, dając do zrozumienia, że skończył. Wpro-
wadziłam Marszałka do drugiej sali, gdzie w rogu na tle de-
koracji kwiatowej ustawiony był na sztalugach portret niespo-
dzianka, zatytułowany Bajka. Na tle średniowiecznego zamku 
dwie dziewczynki wsłuchane w jakąś opowieść czy legendę… 
Całość stonowana, przyjemna. Kiedyśmy stanęli obydwoje przed 
obrazem, Piłsudski obejrzał się dookoła, przyniósł krzesełko, po-
prosił, abym usiadła, przyniósł drugie i sam je zajął. Za nami, 
w pewnym oddaleniu, skupił się cały zarząd, ale nikt nie miał 
odwagi podejść do gościa.
 Długą chwilę milcząc, przyglądał się Marszałek portreto-
wi, który był wykonany z pietyzmem, bardzo starannie. Nie zna-
jąc dziewczynek, nie mogłam stwierdzić, czy twórca uchwycił 
podobieństwo i wyraz. Zwróciwszy się do mnie, zaczął mówić. 
Opowiadał o Jagódce, którą ukochał nade wszystko, łagodnej, 
słonecznej, i o Wandzie tak różnej od młodszej siostry. Utkwiły 
mi głęboko w pamięci słowa, które wypowiedział o niej.
– O, wolę to ona ma silną, nie cofa się przed niczym. Po trupie 
kochanka gotowa dojść do celu. Gdyby ona została naczelnikiem 
państwa, to byście dopiero zobaczyli…
 Słuchając tych wyrazów ojca córki, która nie wiem, czy 
liczyła wówczas więcej niż dziesięć wiosen, przeszły mnie ciarki. 
Dziewczynka na portrecie wcale nie wyglądała na to, by miała 
z niej wyrosnąć jakaś Balladyna. Próbowałam, jak mogłam naj-
delikatniej, bardzo ostrożnie zakwestionowałam… usłyszałam 
jednak stanowcze słowa, które głęboko wryły mi się w pamięć:
– No, zobaczy pani…
 Posiedzenie Piłsudskiego przed portretem córeczek prze-
ciągnęło się dłużej, niż przypuszczał, zaczął się przeto żegnać 
ze mną. Odprowadziłam go sama jedna do drzwi wyjściowych, 
gdzie czekał Nowocień i adiutant. Podając rękę malarzowi, Mar-
szałek podziękował, zaznaczył jednak z uśmiechem, że woli swo-
je dziewczynki w naturze niż na jego płótnie. Wówczas przed 
portretem swoich córeczek Marszałek Piłsudski rozmawiał ze 
mną tak, jak gdybyśmy się znali od dawna, jak opisałam.
 Kiedy Józef Piłsudski został Naczelnikiem Państwa 
w 1918 roku i zamieszkał w Belwederze, niemal codziennie 
można było z moich okien i balkonu przy placu Trzech Krzyży 
oglądać jadącego powozem ciągnionym przez wspaniałe siwki, 
pochodzące ze stajni królewsko-belgijskiej, a stanowiące pozosta-
łość po Niemcach. Mniej więcej w tej samej porze wychodziłam 
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na spacer do parku Ujazdowskiego albo Łazienek z moją pięcio-
letnią Wandzią, która wyczekiwała nieraz długie chwile, zanim 
ujrzała Naczelnika Państwa i mogła, stojąc na baczność, zasalu-
tować. Przyszło jej kiedyś do głowy, żeby ją zaprosił do swojego 
pojazdu (!). Chwaliła się, że kiedy Naczelnikowi Państwa oddaje 
cześć, ona również nie omieszka mu „salutować”. Wiadomo było 
powszechnie, że Marszałek lubił dzieci. Wandzia bardzo ładnie 
prezentowała się w szubce z siwobłękitnego welwetu, ozdobio-
nego gronostajowym futerkiem i w konfederatce. W tym czasie 
konfederatki były bardzo modne dla dzieci i podlotków. Nawet 
Niemki, które z dziećmi zjeżdżały do mężów w czasie okupacji 
do Warszawy [1915–1918], zatrzymywały mnie na ulicy. Zmu-
szona byłam wstąpić do jakiejś bramy lub sieni, zdjąć dziecku 
nakrycie z głowy, żeby mama-Niemka zobaczyła, jak konfede-
ratka była wewnątrz wykonana, aby mogła podobną Polenmütze 
uszyć dla swoich córeczek. Marszałek zapamiętał swoją wielbi-
cielkę Wandzię i jej mamę…
 Wówczas na wystawie w Polskim Klubie Artystycznym, 
gdy tak swobodnie i przyjemnie rozmawiałam z Józefem Piłsud-
skim o jego córeczkach, nie przyszło mi na myśl, że przyjdą takie 
dni – nie za długo (tj. w maju 1926 roku), kiedy ten sam człowiek 
stanie się dla mnie i moich dwóch dziewczynek: dwunastolet-
niej Wandzi i pięcioletniej Bożenki – groźny. Nastąpiły „majo-
we wypadki” – czyli zamach stanu. Przez trzy dni (od 12 do 15 
maja) dom nasz na rogu placu Trzech Krzyży i Hożej znajdzie się 
pod obstrzałem z jednej strony wojsk, które popierały Marszałka 
Piłsudskiego, z drugiej – wiernych Prezydentowi Wojciechow-
skiemu. Nasze mieszkanie na V piętrze było specjalnie narażone, 
kulki świstały w pokojach. W sąsiedniej kamienicy, przylegają-
cej od strony ulicy Mokotowskiej do naszej, ukrył się jakiś Żyd, 
z okna strzelał w stronę walczących niemal pod naszymi oknami. 
Na skutek tego wzięto nasze mieszkanie na cel. W obawie, aby 
Wandzia czy Bożenka nie zbliżyły się do weneckiego balkonu od 
strony placu Trzech Krzyży, ustawiliśmy wysokie materace, któ-
re podobno wyglądały podejrzanie od ulicy. Kilka razy dziennie 
wpadał do naszego mieszkania oficer-antypiłsudczyk i doko-
nywał rewizji. Zdobyłam się na odwagę i podzieliłam się z nim 
moimi spostrzeżeniami: strzały podejrzane pochodzą z sąsied-
niego domu. Słowa moje wzięto pod uwagę i złapano „bohatera”  
na gorącym uczynku, aresztowano go i uprowadzono.
 Nareszcie zapanował spokój. Odetchnęliśmy. Rząd ska-
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pitulował. Z jaką radością spoglądaliśmy na płk. Wieniawę-Dłu-
goszowskiego jadącego z chorągwią państwową z Belwederu  
na Zamek. Nowym Prezydentem został prof. Mościcki.
 Muszę tu jeszcze wspomnieć, że Piłsudski był złym pro-
rokiem… W okresie ostatniej wojny los rzucił obie Wandy – jego 
i moją – na emigrację do Londynu. Kiedy moja córka (Korycka) 
w 1959 roku wróciła do Polski na stałe i usłyszała ode mnie sło-
wa Piłsudskiego o swojej imienniczce, powiedziała: „Wanda Pił-
sudska pracowała jako lekarka w szpitalu dla nerwowo chorych 
Polaków w sanatorium w pobliżu Londynu – a pacjenci nie mieli 
dla niej dość słów uznania”.

Niedrukowane fragmenty wspomnień Emilii Sukertowej-Biedrawiny
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 Kiedy sięgam myślą wstecz do moich dziewczęcych, czy 
jak się niegdyś mówiło „panieńskich” czasów, wyłania mi się 
z mroków pamięci energiczna ruchliwa postać pisarki Natalii 
Dzierżkówny, drukującej pod pseudonimem „Jerzy Orwicz”. Nie 
wiem, czemu nazwisko jej kojarzy mi się zawsze z przyjaciółką 
Szopena, George Sand, czyli z Madame Duderan. Może dlatego, 
że były to czasy, kiedy z naszą przemiłą guwernantką paryżan-
ką, posuniętą w latach mademoiselle Marie Bass, często wieczora-
mi przed pójściem na spoczynek słuchałam jej wspomnień. Ona 
znała dobrze tę pisarkę francuską – romantyczkę – ukrywającą 
się pod męskim nazwiskiem.
 Natalia Dzierżkówna to nie tylko literatka, ale i zdolna 
malarka, należała do grona działaczek, które opiekowały się ab-
solwentkami gimnazjów rosyjskich – Polkami. Była znacznie 
młodsza od naszych opiekunek: pani Prażmowskiej-Wołow-
skiej, jak również Korczak-Popławskiej, o których już pisałam 
w pierwszym wydaniu [Dawno a niedawno].
 Kiedy po zamążpójściu wycofałam się z życia intelek-
tualnego i cały mój czas poświęciłam rodzinie, panią Natalię 
Dzierżkównę spotykałam bardzo rzadko. Kiedy jednak nasza 
wspólna znajoma, artystka śpiewaczka estradowa Janina Toma-
szewska-Malanowska, wyciągnęła mnie z domowego zacisza, 
które zmęczyło mnie swoją monotonią, założyłyśmy łącznie  
z prof. W. M. [Władysławem Mieczysławem] Kozłowskim Towa-

Wspomnienia o Jarosławie Iwaszkiewiczu
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rzystwo Miłośników Literatury. Pani Dzierżkówna, czyli jak ją 
nazywano powszechnie Natalka, znalazła się w naszym gronie. 
Oczywiście zaczęłam uczęszczać, spragniona życia intelektu-
alnego, „na zebrania towarzyskie” między innymi do państwa 
Dzierżków, gdzie gromadzili się nie tylko literaci, ale i plastycy. 

Portret Jarosława Iwaszkiewicza autorstwa Stanisława Brzozowskiego ze zbiorów  
Narodowego Archiwum Cyfrowego (sygn. PIC_1-K-1531. Domena publiczna).
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Było to w czasie ostatnich lat I wojny światowej.
 Kiedyś na takim „five o’clock”, albo „fajfie”, przedstawio-
no mi bardzo sympatycznego młodzieńca – nazywał się Jarosław 
Iwaszkiewicz. Kim był? Czym był? Objaśniono mnie, że to bliski 
krewny pani Natalii, „wielce obiecujący talent literacki” – na tym 
koniec. Nie tyle nazwisko, które wówczas niewiele mi mówiło, 
ile słowiańskie imię mnie poruszyło. Byłam entuzjastką imion 
zakończonych na „sław”. We wczesnej młodości miałam żal do 
matki, że nie nadano mi imienia Mieczysława, na które podobno 
wyglądałam, jak mnie zapewniały koleżanki. Jarosław – piękne 
imię, szkoda tylko, że za bardzo przypominało czasy apuchti-
nowskiej szkoły i „wielikowo kniazia Jarosława Mudrawo”. Ale 
co imię samo było temu winne…? Moje słowianofilstwo wzięło 
górę. Pierwszy referat, który opracowałam jako słuchaczka prof. 
Siemieńskiego na Wolnej Wszechnicy w Warszawie, poświęcony 
był Słowianom. Referat został zamieszczony przez mego brata 
w młodzieżowym zakonspirowanym (!) piśmie, pod kryptoni-
mem „Kalina Lasota”. Jarosława Iwaszkiewicza spotykałam od 
czasu do czasu, ale nic poza tym godnego uwagi o nim w móz-
gownicy mojej się nie przechowało.
 Zakończyła się I wojna światowa, Rzeczpospolita Polska 
„z martwych powstała”, a ja przylgnęłam całym sercem do spra-
wy mazurskiej. Jednak w moich szufladach spoczywały wykoń-
czone prace – rozpoczęte jeszcze przed moim zamążpójściem.
 Mówiono mi, że Zamek w Ojcowie aż się prosił, żeby wy-
ciągnąć go na światło dzienne, pomimo że miał „groźnych” prze-
ciwników, do których należał młody poeta Edward Kozikowski. 
Przyszedł do mojego biura w Centralnym Komitecie Propagan-
dy Związku Artystycznego w jakiejś sprawie. Miał wówczas wy-
dane dwa miniaturowe tomiki poezji Świeczka zgasła i Tęsknota 
ramy okiennej. Twierdził na lewo i prawo, że nie jestem i nigdy 
nie będę literatką. Ja takimi ważnymi poetami i ich proroctwami 
nie wzruszałam się, ponieważ przeczuwałam, że cykl moich za-
mków, legend nadprądnikowych, leżący w szufladzie, nie zosta-
nie pogrzebany. Istotnie tak się stało…
 Na moje ręce – po słynnej eskapadzie na Mazowsze Pru-
skie – „siła wyższa” złożyła „Gazetę Mazurską” i „Kalendarz 
dla Mazurów”. „Gazeta Warszawska” wydrukowała moje sen-
sacyjne przygody na Mazurach, ponadto na specjalne życzenie 
ministra Stanisława Grabskiego opublikowano kilkadziesiąt 
odcinków monografii Pieskowej Skały oraz inne. Na półkach 
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księgarskich już wcześniej ukazał się 86-stronicowy w 1922 roku 
starannie wydany Zamek w Ojcowie. Prasa przyjęła ten debiut 
bardzo życzliwie. Żadnych zarzutów, żadnych błędów nie wy-
tknięto autorce, która – jak określono – „sercem pisała”. Jedynie 
„Kurjer Warszawski” zauważył „błąd”, którego nie omieszkał 
wytknąć, że na pewnej stronie i w pewnym miejscu „zamiesz-
czono średnik zamiast przecinka”…
 Pierwsza ocena, jeżeli się nie mylę, ukazała się w „Nowej 
Gazecie”. Była bardzo serdeczna i życzliwa, okraszona, że tak 
powiem, jasnowidzeniem. Zamieścił ją, podpisawszy imieniem 
i nazwiskiem … Jarosław Iwaszkiewicz. Autora spotykałam bar-
dzo rzadko, nie wręczyłam mu nawet recenzyjnego egzemplarza 
z dedykacją. Ocena jego okazała się bardzo miła, tak że ją dziś 
jeszcze – po 47 latach [1969] – ze wzruszeniem wspominam.
 Ta „nota” znalazła się na pierwszym miejscu w moim al-
bumie wycinków prasowych. Często ją sobie odczytywałam… 
Przed Powstaniem Warszawskim, pragnąc ją zabezpieczyć przed 
„ewentualnym” zniszczeniem, złożyłam album z innymi cenny-
mi pamiątkami w kasie ogniotrwałej. Niestety, spłonęły wraz 
z ogniotrwałą kasą i kilkupiętrową kamienicą.
 Kiedy w 1967 roku zostałam udekorowana w pałacu PAN 
[Staszica] Krzyżem Komandorskim Polski Odrodzonej, „kolega” 
Jarosław Iwaszkiewicz, długoletni prezes Związku Literatów 
Polskich, przesłał mi z ramienia tej instytucji jako wieloletniemu 
członkowi gratulacje, podpisane jego imieniem i nazwiskiem. 
I otóż dziwny zbieg okoliczności … czy może telepatia… Kiedy 
siedziałam wieczorem samotna w mieszkaniu, i zastanawiając 
się nad moimi przeżyciami, szukając w pamięci odległych wspo-
mnień dla II wydania mojej książki, przed „oczyma duszy” sta-
nął mi obraz z wyblakłych czasów: Jarosław Iwaszkiewicz, mło-
dzieniec i recenzja mojej pierwociny literackiej. Ogarnęła mnie 
rzewność.
 Nazajutrz, kiedy wzięłam do ręki „Głos Olsztyński”, 
pierwsze spojrzenie moje zatrzymało się na wiadomości, że „20 
lutego br. przypada 75 rocznica urodzin Jarosława Iwaszkiewi-
cza”. Wyrazem uznania jego wkładu do kultury narodowej było 
nadanie mu przez Radę Państwa Orderu Budowniczych Polski 
Ludowej.
 I wówczas doznałam bardzo przyjemnego uczucia… 
Przez telepatię przekazałam mu najgłębsze najserdeczniejsze ży-
czenia długich lat życia.

Niedrukowane fragmenty wspomnień Emilii Sukertowej-Biedrawiny
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 Kiedy w 1927 roku przystąpiłam do opracowania piąte-
go rocznika „Kalendarza dla Mazurów”, byłam przygotowana 
do zamieszczenia w nim życiorysu Wojciecha Kętrzyńskiego, 
ponieważ w 1928 roku przypadało dziesięciolecie jego śmierci. 
Artykuł miał być krótki, napisany popularnie, przekonywający. 
Mazurom należało przypomnieć postać wielkiego bojownika – 
uczonego, ich rodaka, Mazura – Polaka. To musiała być sylwetka 
„Kętrzyńskiego”, a nie „von Winklera”. Potrzebna mi była jego 
fotografia. W owe czasy w Warszawie za żadną cenę nie mogłam 
jej znaleźć ani w bibliotekach, ani w muzeach, ani też w anty-
kwariatach. Przyszło mi na myśl, aby się zwrócić do prof. Stani-
sława Kętrzyńskiego, syna Wojciecha, wówczas profesora Uni-
wersytetu Krakowskiego. Mieszkał jednak w Warszawie, gdzie 
często przebywał. Tam poinformowano mnie, że profesor przy-
jedzie za dwa tygodnie. Doczekawszy się tego terminu, wybra-
łam się z wizytą.
 Przed 16–18 laty z profesorem spotykałam się przez trzy 
lata na Wolnej Wszechnicy, gdzie jako mediewista wykładał 
dzieje średniowieczne Polski. Wówczas pracowałam nad mo-
nografiami zamków nadprądnikowych (Ojców, Pieskowa Skała 
i Korzkiew). Wykładów słuchałam z zapartym tchem. Profesor 
był na tyle życzliwie do mnie ustosunkowany, że pozwolił mi ko-
rzystać z czytelni Biblioteki Krasińskich, której był dyrektorem.
 Biblioteka mieściła się wówczas przy ul. „hr. Berga” 

Kętrzyńscy
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Artykuł Emilii Sukertowej-Biedrawiny o Wojciechu Kętrzyńskim ukazał się w dziesią-
tą rocznicę jego śmierci w Kalendarzu dla Mazurów 1928 r. (egzemplarz w zbiorach 
Instytutu Północnego im. Wojciecha Kętrzyńskiego. Sygn. 076/1928).
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w starym pałacu hrabiów Czapskich, czytelnia liczyła zaledwie 
20 miejsc dookoła stołu. Korzystali z niej tylko profesorowie 
i naukowcy. Mnie przeto spotkało wyróżnienie. Byłam dumna 
i wdzięczna mu za to.
 Gdy znalazłam się przed mieszkaniem, profesor osobi-
ście otworzył drzwi, a widząc mnie – zdziwił się, jednak poznał, 
chociaż sporo lat nie widzieliśmy się. Kiedy dowiedział się, co 
mnie sprowadza, co jest celem mojej wizyty, jakoś się skrzywił.
– Czy taki artykuł o moim nieboszczyku ojcu jest potrzebny? 
W jakim celu?
Teraz ja się speszyłam: – Ależ panie profesorze, przecież to, że 
postać śp. ojca pana poszła w zapomnienie, jest karygodne. Jego 
należy umieścić na świeczniku społeczeństwa – wyrecytowa-
łam – a w szczególności Mazurzy powinni wiedzieć, kim był ich 
wielki rodak.
 Ale niezupełnie przekonałam profesora. Prosiłam go bar-
dzo serdecznie, żeby mi wypożyczył na kilka dni fotografię do 
„Kalendarza”. Wymawiał się, bo w Warszawie jej nie ma, ale jak 
za miesiąc przyjedzie, to postara się przywieźć…, jednak „wolał-
by, żeby się obeszło bez tego”.
 Było mi bardzo nieprzyjemnie…, niemniej nie ustąpiłam. 
W miesiąc później, napisawszy możliwie starannie mój artyku-
lik, uczyniłam wszystko, aby dać apoteozę wielkiego Mazura, 
w której zatuszowałam to, co bolało potomków Wojciecha Kę-
trzyńskiego, udałam się do profesora. Zdziwił się, że przyszłam 
– ale po przeczytaniu artykuliku uśmiechnął się, zmiękł… wyjął 
z szuflady fotografię i wręczył mi.
– Ale pani nie zapomni mi zwrócić?
– Jakże? Zwrócę z trzema odbitkami.
 Jeszcze jedno wspomnienie łączy mnie z osobą Stanisła-
wa Kętrzyńskiego. Było to w końcu lata 1919 roku, kiedyśmy się 
spotkali na zebraniu nowo powstałego Mazurskiego Komitetu 
Plebiscytowego. Udało mi się przechować szczęśliwie cenną pa-
miątkę z owych czasów: symboliczną odznakę, wykonaną z oka-
zji powstałego Mazurskiego Związku Ludowego. Na ogłoszony 
wtedy konkurs nadesłano dwa udane projekty. Stanisławowi Kę-
trzyńskiemu przypadł w udziale wybór jednego z nich. Projek-
ty nadesłali: Fryderyk Mirosław Leyk ze Szczytna i Jan Jagiełło-
-Jaegertal z Ełku, obaj wybitni, zasłużeni działacze i bojownicy 
o polskość Mazur. Profesor wybrał projekt odznaki w wykona-
niu Fryderyka Mirosława Leyka. Przedstawiał się on w kształ-
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cie tarczy: na tle błękitnym Biały Orzeł bez korony o rozpostar-
tych skrzydłach i rozerwanych kajdanach na nogach, dookoła 
złoty otok. Błękit nieba symbolizuje mazurskie jeziora, a złoty 
– mazurskie zboże. W otoku napis: „Mazurski Związek Ludowy 
1919”. Całość posiada dużą wartość artystyczną. Tę symbolicz-
ną odznakę wręczono mi na pamiątkę. Wątpię, czy się dużo ich 
przechowało. Toteż cenię ją bardzo. A przecież tyle lat minęło, 
odkąd ją posiadam… pół wieku już upływa… Wierzyć mi się 
nieraz nie chce.  
 Rozumiałam psychikę syna Wojciecha Kętrzyńskiego; 
piastował wysokie stanowisko, obracał się wśród arystokracji. 
Często widywałam go w towarzystwie ordynata Krasińskiego, 
swojego szefa. Odwiedzały bibliotekę osoby z arystokracji, któ-
re hrabia oprowadzał po rodzinnej bibliotece, przy czym młody 
profesor był im nieraz bardzo potrzebny. Drżał przeto, żeby ktoś 
nie wytknął jemu „skazy na drzewie genealogicznym”. Wów-
czas, niestety, liczono się jeszcze bardzo ze zdaniem i poparciem 
magnatów i arystokratów.

Odznaka Mazurskiego Związku Ludowe-
go. Eksponat ze zbiorów Muzeum Warmii 
i Mazur w Olsztynie. (Nr inwentarzowy 
DH-4140 OMO. Autor fotografii Grzegorz  
Kumorowicz).
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 Po kilku miesiącach z podziękowaniem przesłałam do 
Krakowa nowy rocznik „Kalendarza dla Mazurów” na rok 
1928, wypożyczoną fotografię i trzy kopie. Widocznie profesor 
był zadowolony, skoro odpisał bardzo serdecznie. Kiedy wraz 
z mężem moim Biedrawą zaczęliśmy pracować nad stworze-
niem Muzeum w Działdowie, przy Seminarium Nauczycielskim 
powstało Koło Młodzieży, które pragnęliśmy nazwać imieniem 
Wojciecha Kętrzyńskiego (co nam się niestety nie udało). Nawią-
zaliśmy kontakt z działaczami Towarzystwa Opieki nad Pola-
kami za Granicą im. Adama Mickiewicza we Lwowie. Towarzy-
stwo to kilkakrotnie zapraszało mnie do wygłoszenia odczytu 
o Mazurach, o sprawie polsko-mazurskiej. Członkowie Towa-
rzystwa wzięli również udział w otwarciu naszego Muzeum.  
Byli to pp. Wysłouchowie, rejent Hołub, radca Komarnicki, prof. 
Żurawski i dr Rogowski.
 Po długich rozmowach nasi lwowscy przyjaciele niejed-
nokrotnie wspominali o zmarłym tam stosunkowo niedawno 
Wojciechu Kętrzyńskim. Nasłuchałam się sporo wiadomości, 
które mi wyjaśniły pewne sprawy i zagadnienia. Znalazłam 
odpowiedź na pytania zadawane u nas w Olsztynie w roku ju-
bileuszowym: „Czy Wojciech Kętrzyński, będąc protestantem, 
wypierał się swego wyznania”. We Lwowie było bardzo mało 
ewangelików, a specjalnie ewangelików-Polaków. Lwowianie, 
a przynajmniej niekoniecznie wykształceni, „na oczy nigdy ta-
kiego ewangelika nie widzieli”; nawet poważna inteligencja 
niewiele o nich mogła powiedzieć. Pamiętam, jak w tym czasie 
pewien kapitan batalionu stacjonującego w Działdowie ożenił 
się z lwowianką, tzw. „panną z towarzystwa”, która ukończyła 
gimnazjum. Kiedy zjechała do Działdowa i spotkała się z naszy-
mi działaczami ze Śląska Cieszyńskiego, jak z dr. Tadeuszem 
Michejdą (który w Polsce Ludowej został ministrem zdrowia), 
z Biedrawą, z dr. Edwardem Szymańskim, rodowitym Mazu-
rem, który ukończył trzy fakultety na Uniwersytecie Królewie-
ckim, i z innymi, nie mogła zrozumieć pytań, jak można być Po-
lakiem niekatolikiem”. Tak samo wydziwiali jej rodzice, kiedy 
przybyli do Działdowa, mimo że jej ojciec był doktorem praw. 
(Warto przypomnieć, że również na Pomorzu Polacy-ewangelicy 
nie byli „uznawani”).
 Podobno Wojciech Kętrzyński, jak mi opowiadali moi 
znajomi lwowianie, miał przykre zajścia z powodu przyznawa-
nia się do wyznania protestanckiego, toteż „dla świętego spoko-
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ju” podawał się często za katolika. Kętrzyński starał się uświa-
domić społeczeństwo lwowskie, że można pogodzić wyznanie 
z narodowością; takimi są Mazurzy. Niestety na tym tle docho-
dziło do starć. „Wtedy Wojciech Kętrzyński tracił cierpliwość 
i odpowiadał ostro”, tak mnie lwowianie zapewniali. Dziwili 
się ludzie, dlaczego ojciec Wojciecha, katolik, zgodził się na ślub 
protestancki. Otóż w 1817 roku w celu przyspieszenia germani-
zacji Mazurów przez Kościół władze pruskie ogłosiły unię Koś-
ciołów protestanckich jako Preussische Landeskirche z królem 
pruskim na czele. Von Winkler, ojciec Wojciecha, katolik, żeniąc 
się z rodowitą Niemką wyznania unijnego, nie miał prawa wy-
boru, zwłaszcza jako „wojskowy” pruski.
 Niektórzy tłumaczyli sobie, że v. Winkler nie mógł za-
wrzeć ślubu katolickiego, bowiem takiego kościoła w Lecu nie 
było. Nie jest to ścisłe, takie wypadki miały miejsce. Mimo wszel-
kich rygorów część potomków Mazowszan, którzy przenieśli się 
do Prus Książęcych po wojnach szwedzkich, wyjeżdżali do Pol-
ski, aby tam zawrzeć ślub katolicki. Kiedy w 1924 roku nawią-
załam kontakt z ludnością polską pogranicza mazurskiego na 
Suwalszczyźnie celem kolportowania wydawanej przeze mnie 
„Gazety Mazurskiej”, wybrałam się do Grajewa, gdzie miejsco-
wy proboszcz ks. Butrynowicz, działacz społeczny, który życzli-
wie odnosił się do ewangelickich Mazurów, dał mi do przejrze-
nia skorowidz dawnych ksiąg kościelnych z lat 1688–1787. Przy 
nazwach wsi leżących za kordonem widniał dopisek: „ex Prus-
siae”, figurowały stamtąd nazwy ośmiu miejscowości.
 Kiedy po zawarciu ślubu w Pruskim Kościele Unijnym 
przyszło na świat dziecko, eo ipso należało do miejscowej parafii 
unijnej, musiało w wieku szkolnym uczęszczać do szkoły para-
fialnej przy tymże Kościele; w czternastym roku życia młodzież 
obu płci obowiązkowo przystępowała do konfirmacji, czyli do 
pierwszej komunii. Tak chłopcy, jak i dziewczęta stawali się 
członkami owego Kościoła.
 Wracając do nazwiska przodków, Kętrzyński wyznania 
nie zmienił, tylko imię spolszczył: zamiast „Adalbert” zaczął się 
podpisywać „Wojciech”. Wszyscy, z którymi we Lwowie rozma-
wiałam, twierdzili, że do swego wyznania nie był przywiąza-
ny. W klerykalnym Lwowie duchowieństwo polskokatolickie  
ze swej strony miało obowiązek zdobywać dusze dla Kościoła. 
Jak mnie zapewniano. Biskup miejscowy (nazwiska, niestety, nie 
pamiętam [Józef Bilczewski]), zaprzyjaźnił się z Wojciechem Kę-
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trzyńskim i starał się wszelkimi siłami skłonić go do przejścia 
na łono Kościoła katolickiego, jednak bez skutku. Dopiero po 
śmierci żony Kętrzyński przyszedł do przekonania, że aby mógł 
być pochowany obok ukochanej żony spoczywającej na katoli-
ckim cmentarzu, winien przystąpić do Kościoła katolickiego. Nie 
spieszył się jeszcze. Wreszcie w przeczuciu śmierci zwrócił się 
do biskupa z prośbą o przyjęcie go w poczet wiernych Kościoła 
katolickiego, co też zostało dokonane.
 Kiedy w 1949 roku staraniem obecnego docenta dra Wła-
dysława Chojnackiego, w Giżycku miało nastąpić odsłonięcie 
tablicy pamiątkowej na domu wzniesionym na miejscu uro-
dzenia Wojciecha Kętrzyńskiego, wybrałam się na uroczystość 
z moją córką i jej mężem Bohdanem Wilamowskim, który jako 
ówczesny wicewojewoda miał dopełnić odsłonięcia tablicy. Za-
proszono nas do mieszkania ówczesnego starosty. Spotkaliśmy 
tam młodego sympatycznego człowieka, który przedstawił się: 
„Jestem Wojciech Kętrzyński”.
 Okazało się, że był to syn prof. Stanisława Kętrzyńskiego, 
a wnuk Wojciecha. Padło pytanie: „A jak się pan tu znalazł?”. 
Komitet w ogóle nie wiedział, że wnuk-imiennik istnieje, że zna-
lazł się na uroczystości przypadkiem. I tu dopiero wyszło na jaw, 
jakiego ma sławnego dziadka. W rodzinie młodego Wojciecha 
Kętrzyńskiego nigdy nie mówiło się o dziadku.
 W pobliżu Giżycka kolega czy przyjaciel młodego  
Kętrzyńskiego-wnuka otrzymał posadę, gdzie czuł się dobrze. 
Zachwycony pięknymi jeziorami otaczającymi jego miejsce za-
mieszkania, zaprosił na urlop kolegę – Wojciecha. Dopiero po 
przyjeździe dowiedział się, że za kilka dni odbędzie się uroczy-
stość ku czci „patrona ziemi mazursko-warmińskiej”. Dużośmy 
z nim rozmawiali. Wzruszony do głębi, zapragnął utrzymywać 
kontakty z ziemią mazurską, którą tak ukochał dziadek-imien-
nik.
 Obecnie wnuk znakomitego historyka ziemi i ludu ma-
zurskiego, radca Ambasady Polskiej w Paryżu, odwiedza Mazu-
ry i Warmię. Wziął udział w uroczystościach jubileuszowych ku 
czci dziadka-imiennika w 1968 roku.
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 Był to dla mnie bardzo ciężki dzień… ostatni w 1945 roku. 
Wcześniej niż zwykle, bo zaraz po obiedzie, pożegnałam rodzi-
nę i poszłam do siebie do domu. Mieszkałam samiuteńka jedna 
przy Instytucie Mazurskim na I piętrze w domu przy ul. Wojcie-
cha Kętrzyńskiego (nazwę tę udało mi się przeforsować nie bez 
trudu, ale o tym już kiedyś wspominałam). Był to obszerny lokal, 
właściwie dwa lokale – całe piętro, ogółem siedem dużych pokoi, 
dwie kuchnie, dwie łazienki i dwa duże przedpokoje. Przylega-
jący do mego mieszkania pokój zajął dla siebie jako pied-à-terre 
prezes Instytutu Mazurskiego, Karol Małłek, właściwie dla syna, 
który kończył liceum. Ojciec nocował tu bardzo rzadko.
 Za całość lokalu odpowiedzialna byłam ja. Ale w razie, 
gdyby pewnej nocy zakradli się złodzieje, co się często zdarzało 
– czyż ja byłam zdolna obronić majątek naszej z takim trudem 
zorganizowanej polskiej placówki na Mazurach i Warmii? Wów-
czas, w sylwestra, kiedy różni mieszkańcy Olsztyna przypomi-
nali sobie dawne dobre albo złe czasy, na moje barki spadł nowy 
ciężki obowiązek. W początkach grudnia władze polskie przeka-
zały na konto Mazurskiego Instytutu grubą gotówkę, a miano-
wicie kwoty przeznaczone na przebudowę, remonty, na potrzeby 
wydawnictwa, które dotąd nie mogły się ukazać drukiem, oraz 
na zbyt niskie pobory pracowników. W gruncie rzeczy rozumie-
liśmy, że nasza nowo powstała instytucja jest w bardzo ciężkiej 
sytuacji.

Mój pierwszy sylwester w Olsztynie
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Karol Małłek i Emilia Sukertowa-Biedrawina. Spotkanie na Mazurach po roku 
1945 (fotografia ze zbiorów Archiwum Państwowego w Olsztynie w kolekcji: Spuś-
cizna Janusza Małłka z Torunia / Archiwum Rodzinne Karola i Wilhelminy Małłków.  
Dostęp: https://olsztyn.ap.gov.pl/archiwum-rodzinne-karola-i-wilhelminy-mallkow-1).
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 Wiadomość o przekazanie takiej dużej kwoty ściągnęła 
na nas nowe kłopoty: czyż Instytut Mazurski może taką masę 
pieniędzy rozprowadzić w tak krótkim czasie? Pewnego dnia 
zjawił się prezes Instytutu, Karol Małłek. Miał minę bardzo ta-
jemniczą. Zakomunikował, że przychodzi do mnie specjalnie 
w sprawie bardzo „delikatnej”, prowadzi mnie do biblioteki, któ-
rej klucz miałam zawsze przy sobie, prosi o otworzenie drzwi; 
musi mi bowiem powierzyć bardzo ważną tajemnicę – o tym nikt 
nie może się dowiedzieć – ani pary z ust! Sza. Kiedy zamknęłam 
własnoręcznie drzwi na klucz – powierza mi następującą tajem-
nicę:
– Tak się cieszyłam, że mamy te pieniądze! A tu taki szkopuł…  
To pułapka na nas. – Słucham i nie rozumiem, o co chodzi. 
Wreszcie Karol Małłek zwierza mi się, że z dobrego źródła po-
wierzono mu tajemnicę…
– Niech Pani słucha. We właściwej instytucji zapadła decyzja, 
że komu nie uda się tych pieniędzy rozprowadzić do ostatniego 
grudnia 1945, zostaną cofnięte.
Przeraziłam się. – No to co zrobimy? – zapytałam.
– Trzeba w ciągu grudnia całą kwotę odebrać i schować między 
książki – odpowiedział prezes Małłek i chciał wyjść. Zażądałam 
jednak, żeby mi podpisał szereg czeków. Podpisał i poszedł.
 Począwszy od następnego dnia zabierałam jeden czek 
i szłam do PKO. Pobraną kwotę lokowałam w starodrukach.  
Tą wiadomością z nikim się nie podzieliłam. Codziennie szłam 
do PKO, chociaż doznawałam jakiegoś dziwnego uczucia.  
Codziennie przy zamkniętych drzwiach biblioteki kontrolowa-
łam, czy wszystko jest w porządku. Mało kiedy wychodziłam 
z domu, stale drżałam, żeby nie odwiedzili mnie jacyś chuligani. 
W PKO kasjerka dziwnie mi się przyglądała, ale nigdy nie kwe-
stionowała – wypłacała bez specjalnego zastanowienia.
 Po świętach Bożego Narodzenia cała kwota przyzna-
na nam przed miesiącem spoczywała wśród starodruków.  
Ale pewnego dnia przeraziła mnie myśl: a jeżeli ogień wybuch-
nie, to co ja pocznę...? Przecież jestem odpowiedzialna za cały 
majątek Instytutu… z tego powodu nie mogłam zmrużyć oka 
przez całą noc. Byłam zdenerwowana… A trudno mi było zdra-
dzić moją tajemnicę.
 Nadszedł wieczór sylwestrowy, kamieniem siedziałam 
w domu cały dzień – nikt się nie zjawił. Późno wieczorem poło-
żyłam się do łóżka. W mieszkaniu było bardzo zimno. Central-
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ne ogrzewanie zepsute, paliłam w małym piecyku żelaznym. 
W nocy musiałam czuwać. Życie moje wcale nie było do poza-
zdroszczenia, a przecież szumnie brzmiał mój tytuł czy urząd: 
„dyrektor i sekretarz generalny Instytutu Mazurskiego”. Czę-
sto wspominałam mego męża, zmarłego w Krośnie 28 kwietnia 
1944. Skłopotana, zmartwiona i niespokojna, myślami zwraca-
łam się do niego, aby mi pomógł przetrwać i wybrnąć z tej cięż-
kiej sytuacji. Wszakże to on zobligował mnie do kontynuowania 
pracy na ziemi mazurskiej także za niego…
 Owego dnia zasnęłam. Obudził mnie ostry dzwonek wej-
ściowy. Przerażona nie wiedziałam, co robić, wstać, dowiedzieć 
się, kto to w nocy sylwestrowej tak się do mnie dobija. Wyszłam 
cichutko do przedpokoju. Drzwi wejściowe były w swej górnej 
części oszklone. Milcząc, nasłuchiwałam. Ktoś tam za drzwiami 
domagał się: „Proszę otworzyć”. Czekałam jeszcze, wtem przy-
bysze zaczęli się niecierpliwić: zapalili lampkę elektryczną, za-
stukali… Ja nic – milczę… nagle słyszę dokładnie, jak ktoś zaczy-
na śpiewać: „Rypcium pypcium…”. 
Poznałam, to mógł być tylko prezes Instytutu Mazurskiego – Ka-
rol Małłek.
– Otwieram, tylko proszę się cicho zachowywać. Drzwi się roz-
warły, wkroczył Małłek i jeden z jego przyjaciół Mazurów, po-
ważny działacz. Obaj wracali z sylwestra. Musieli przecież oblać 
ten Nowy Rok, żeby był lepszy i szczęśliwszy od poprzednich. 
Zamknęłam za nimi drzwi, klucz włożyłam do kieszeni pelisy, 
którą miałam na sobie.
 Tłumaczyli, że nie zdążyli na pociąg do Pasymia, gdzie 
mieszkali, chcą więc przenocować i jutro z samego rana wyje-
chać do domu. Klucza wejściowego nie zamierzałam im powie-
rzyć, obawiałam się, żeby nie zostawili drzwi otwartych lub też 
ich nie zamknęli, a klucz w pośpiechu zabrali ze sobą. Byłam 
szczęśliwa, że sprawa tak się skończyła – no bo mogło być gorzej. 
Rano zastukali do mnie, przeprosili za najście domu. Wypuści-
łam ich z ulgą na sercu, zamknęłam starannie drzwi i zziębnięta 
w futrze wlazłam do łóżka pod pierzynę.
Drugiego dnia stycznia byłam chyba pierwszą osobą w PKO, 
która wpłaciła kwotę na konto „swojej firmy”. Kasjerka uśmiech-
nęła się mile i spytała:
 – To i Pani ktoś figla spłatał, w błąd wprowadziwszy jakąś z pal-
ca wyssaną plotką. Ja pani współczułam, ale trudno mi było wy-
pytywać, dlaczego się pani tak co dzień fatygowała.
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– Och, pani droga, dobrze jest jak jest, bo mogło być gorzej. Ja tę 
resztę wpłacę prędzej, niż ją wybrałam.
Resztę banknotów, które spoczywały w starodrukach, podzieli-
łam na dwie raty. Obawiając się, aby mnie jaki chuligan na ulicy 
nie napadł i nie odebrał torebki, odniosłam do PKO w towarzy-
stwie woźnej, bardzo solidnie prezentującej się Warmianki. Po-
szło wszystko gładko. Ostatniego dnia, kiedy wybierałam bank-
noty z trzech starodruków, omyliłam się, co mnie przeraziło: 
zdawało mi się, że mi kilku setek brakuje. Okazało się jednak, 
że wszystko było w porządku, nie zauważyłam, że ostatni tom 
naszych „białych kruków” przy ich przestawianiu wsunął mi się 
za stojące rzędem tomy. Żaden kołbóg ani żadne inne licho nie 
tknęło naszych banknotów.
 Nowy Rok zaczął się dla nas dość pomyślnie.
 Kto był owym dowcipnisiem, który mnie naraził na taką 
stratę czasu i na takie zdenerwowanie – nigdy się nie dowiedzia-
łam.
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 Kiedy w 1947 roku przystąpiłam do opracowania „Ka-
lendarza dla Mazurów” na rok 1948, którego domagali się gorą-
co mazurscy rybacy z okolic jeziora Śniardwy – coś się zaczęło 
dziać i chwiać w polityce. Wówczas mianowany został mini-
strem Ziem Odzyskanych Władysław Gomułka. Zaplanowałam 
umieszczenie na okładce podobizny prezydenta Bolesława Bie-
ruta. Natomiast niektórzy domagali się podobizny Gomułki. Coś 
mnie jednak nurtowało, aby tego nie czynić.
 Któregoś dnia spotkałam na ulicy naczelnika Kontroli 
Prasy Gutkowskiego, który mi powiada:
– Niech pani, aby nie zapomni dać „na froncie” Gomułkę. Prze-
raziłam się. Kliszę Bieruta miałam zapłaconą, cynkotyp Gomuł-
ki na pół strony również. Co ja pocznę teraz? – pomyślałam, 
skąd zdobyć nadprogramowe kredyty? Jeżeli bowiem chodziło 
o nadprogramowe nieprzewidziane wydatki, stale słyszałam: 
„oszczędzać, oszczędzać”… A skąd ja miałam wziąć dodatkowe 
pieniądze?
 Przed dwoma laty przybyłam do Olsztyna wygłodzo-
na, wyniszczona, zrujnowana materialnie – cały mój dobytek 
przyniosłam w plecaku, a pobory przeznaczone mi przez zarząd  
Instytutu Mazurskiego, jak się ktoś wyraził, śmiechu warte.
 Z konieczności prezydent Bierut znalazł się na okładce, 
na froncie, a minister Gomułka w dziale politycznym, jak zwy-
kle, prawie na końcu kalendarza. Naczelnik Gutkowski był bar-

Wskrzeszone z pamięci
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dzo niezadowolony, ale poza nim nikt nie krytykował i nie kwe-
stionował. A tu w polityce znów się coś pokręciło.

Władysław Gomułka, minister Ziem Odzyskanych, od 1956 roku sekretarz KC PZPR sta-
nął na czele ruchu politycznego zwanego polskim Październikiem. Wtedy zostały wzno-
wione „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” (fotografia ze zbiorów Archiwum Akt No-
wych datowana na 1960 rok. Domena publiczna).
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  W owym czasie przygotowywałam do druku niewielką 
książkę Bojownicy o wolność i polskość Mazur i Warmii na przestrze-
ni siedmiu wieków. Skromną dotację na ten cel obiecał Wydział 
Kultury Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej. Jakieś złe 
moce zaczęły znów przeszkadzać. Bruździł pewien kacyk, co raz 
to mi skreślano któregoś z bojowników. Doszło do tego, że obję-
tość książki skurczyła się prawie o połowę, a ważne i charakte-
rystyczne było to, że owi „skreśleni” należeli istotnie do najbar-
dziej zasłużonych bojowników.
 Zirytowałam się, postanowiłam urządzić w Starym Ra-
tuszu, w sali Biblioteki Wojewódzkiej, wystawę pod tytułem 
nadanym książce i zamieścić fotografie usuniętych bojowników. 
Działo się to w I połowie 1953 roku, kiedy Stacja Naukowa pod-
legała jeszcze Instytutowi Zachodniemu. Na wystawce umieści-
łam nie tylko „Kalendarze dla Mazurów” wydane przeze mnie 
przed wojną, tłoczone tak zwanym krakowskim szryftem, ale 
i powojenne z 1947 i 1948 roku. Ten ostatni umieściłam w kąciku, 
aby go specjalnie pan Gutowski nie zauważył. Na chwilę przed 
otwarciem wystawy wszedł, skierował kroki – jakby już coś wie-
dział – i podszedł… do owego „Kalendarza”, z zamieszczoną po-
dobizną Władysława Gomułki, do którego żywiłam sentyment 
i zaufanie. Gutowski zrobił wystraszoną minę.
– Niech pani „to” usunie – wyszeptał.
– Tak, teraz to mam usunąć, a niedawno, co pan mówił. Nie usu-
nę, bo by zwróciło niepotrzebnie uwagę – wypowiedziałam sta-
nowczym głosem. – Pan się boi? Ja nie. „On” jest teraz ukryty, 
zakonspirowany. Trzeba dobrze znać i pamiętać niedawno mi-
nione czasy i ich dzieje. Niech sobie spoczywa na razie tu w ką-
ciku, ale zobaczy pan, że doczekamy się i to niedługo, że wyłoni 
się z ukrycia i misję swoją spełni…
 Intuicja mnie nie zawiodła. Nie ma już dawno w Olszty-
nie owego naczelnika, w gruncie rzeczy poczciwego, ale chwiej-
nego – tymczasem z ukrycia wyłonił się Władysław Gomułka. 
A różnych kacyków diabli wzięli, mało kto ich nazwiska w pa-
mięci zachował…
 Jako dowód czy przykład minionych bohaterów „gnębi-
cieli” przytoczę tu dzieje kacyka, który okaleczył mi Bojowników 
o wolność i polskość Mazur i Warmii na przestrzeni siedmiu wieków. 
Nazywał się Okraini, ale był Izraelitą, wrogo ustosunkowany do 
polskości. Otóż wspomniany kacyk, który się do mnie przycze-
pił, jak się później okazało, był bezczelny i bezwzględny. Zagro-
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ził mi, abym się nie ważyła zamieścić wśród bojowników Józefa 
Biedrawy i wielu innych. Przyszedł kiedyś do mnie do Stacji Na-
ukowej i zażądał, abym mu wypożyczyła trzy białe kruki z na-
szej biblioteki, sprzeciwiłam się, ale on mi znów najbezczelniej 
zagroził, zmuszając do wydania poza mury biblioteki naszych 
bardzo cennych i rzadkich starodruków. Wypożyczyłam wresz-
cie, ale za urzędowym pokwitowaniem.
 W kilka tygodni później dowiedziałam się, że cenzo-
ra przeniesiono do innej miejscowości, na Pomorze. Po wyjeź-
dzie zamiast wypożyczonych książek odesłał mi jakąś historię  
hebrajską. Nie chciałam przyjąć, zażądałam zwrotu naszych 
trzech tomów. Oddawca odrzekł, że były jego przełożony już 
wyjechał, a żadnego zwrotu pokwitowania nie żądał.
 Zwróciłam się przeto do urzędu, do którego przeniesio-
no Okrainiego. Ku mojemu przerażeniu otrzymałam urzędową 
odpowiedź, że owa „wielka” niegdyś figura została aresztowana 
i posadzona w wiezieniu, podano mi jego adres. Podziękowałam 
i natychmiast wysłałam na ręce naczelnych władz tamtejszych 
prośbę o zajęcie się sprawą rewindykowania trzech starodruków.
 W ciągu tygodnia otrzymałam zwrot wszystkich wy-
pożyczonych tomów starodruków oraz bardzo życzliwe pismo 
od naczelnika więzienia, który doniósł mi, że „pan” Okraini ma 
dużo innych spraw na swoim sumieniu, ale „jego dobre czasy już 
nie powrócą”.
 Nasze trzy białe kruki przywitałam z radością, niemniej 
uradowała mnie wiadomość, że „przyszła kryska na Matyska”. 
Ale tego, co narobił, naprawić było trudno. Muszę tu zazna-
czyć, że wspomniane władze wydały rozkaz dokonania rewizji 
w mieszkaniu cenzora, z pozytywnym rezultatem.

Niedrukowane fragmenty wspomnień Emilii Sukertowej-Biedrawiny
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Próba krótkiej charakterystyki  

historyczno-politycznych poglądów  
Emilii Sukertowej-Biedrawiny

 Wyrosła w kulcie powstań, następnie odzyskanej przez 
Polskę niepodległości, która była spełnieniem marzeń jej rodzi-
ny, wielu pokoleń Polaków. Chociaż plebiscyt nie spełnił nadziei 
Emilii Sukertowej-Biedrawiny, to do II Rzeczypospolitej odnosi-
ła się z dużą estymą, by nie powiedzieć – z pietyzmem. Mówiła 
do mnie: „Państwo Polskie pisaliśmy zawsze dużymi literami”. 
Wyrazem afirmacji odrodzonej ojczyzny był objazd historyczno-
-turystyczny wzdłuż wszystkich jej granic. Niemniej w roku 1945 
publicznie krytykowała polskie władze, że w latach 1919–1920 
zbyt mało uwagi poświęcały plebiscytowi.
 Przyszedł rok 1945 z innym ustrojem, niż powszech-
nie sobie wyobrażano. Mazury zostały włączone do Polski. 
Działacze mazurscy, wśród nich Hieronim Skurpski i Karol 
Małłek, spotkali się jeszcze w 1944 roku w Lublinie z Bolesła-
wem Bierutem. Michał Kajka został uhonorowany pośmiertnie  
Orderem „Polonia Restituta”, utworzono Okręg Mazurski,  
na czele Ministerstwa Ziem Odzyskanych stanął Władysław Go-
mułka (w ten sposób politycznie uznano rewindykację utraco-
nych niegdyś terytoriów przedrozbiorowej Rzeczypospolitej), 
powołano Instytut Mazurski. Największe zło widziano w rabun-
kach dokonywanych przez ludność napływową, która autochto-
nów uważała za szwabów, a nawet za hitlerowców. Znacznie 
gorszy okres nastąpił w latach 1948–1952. Gomułkę usunięto, 
na Warmii i Mazurach rządził wojewoda generał Mieczysław 
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Moczar, który Mazurów i Warmiaków bez sądów wsadzał do 
więzień i piwnic, prześladował działaczy ruchu polskiego, po-
nieważ do pewnego stopnia związani byli z władzami państwa 
polskiego. Represje dotknęły m.in. postaci takich jak Gustaw 
Leyding, Walter Późny, Jerzy Burski; Fryderyk Leyk musiał za-
miatać ulice. Zamierzano rozproszyć zbiory Instytutu Mazur-
skiego. Tymczasem nadszedł polski Październik, do władzy 
wrócił Władysław Gomułka, reaktywowano w nowej formie 
„Komunikaty Mazursko-Warmińskie”. Nie tylko pani Biedrawi-
na odżyła, zwolniony z więzienia prymas Wyszyński zachęcał 
do udziału w wyborach; zięć Bohdan Wilamowski został posłem. 
W tej sytuacji redaktorka nowych „Komunikatów”, z inspiracji 
sekretarza propagandy Michała Franka, zajęła się opracowa-
niem bibliografii Warmii i Mazur po 1945 roku, która ukazała 
się drukiem w osobnej książce (1960). Jeśli chodzi o Gomułkę, to 
wiadomości dotyczące ruchu młodzieżowego w 1968 roku oraz 
akcji antysemickiej już do niej nie dotarły, przynajmniej w roz-
mowach ze mną nie poruszała tych tematów. Pozostała wierna  
II Rzeczypospolitej; do Piłsudskiego odnosiła się nadal z naj-
większym respektem, nie skrytykowała go nawet za przewrót 
majowy z 1926 roku. Był dla niej genialnym i politykiem, i wo-
dzem armii, prawdziwym przywódcą narodu, słowem – osobo-
wością obdarzoną ogromną charyzmą.

Niedrukowane fragmenty wspomnień Emilii Sukertowej-Biedrawiny
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 Nie wiemy, kto zachęcił panią Biedrawinę do pisa-
nia pamiętników, może najbliższa rodzina, a może wypłynęło  
to z własnych naturalnych skłonności, charakterystycznych dla jej 
wieku, zwłaszcza że po utworzeniu Ośrodka Badań Naukowych 
im. Wojciecha Kętrzyńskiego miała więcej czasu dla siebie. Nie 
pisała ich w tajemnicy, odwrotnie, opowiadała wszem i wobec 
o tym, co się jej przypomniało z odległej lub bliższej przeszłości. 
Jednak częścią wspomnień politycznie wciąż niebezpiecznych 
dzieliła się tylko z osobami, do których miała pełne zaufanie,  
na przykład z Jerzym Sikorskim czy ze mną. Wiele razy wspo-
minała generała Moczara jako ucieleśnienie zła, jednak pub-
licznie nigdy nie wymieniła jego nazwiska, bo wciąż odgrywał 
ważną rolę w życiu politycznym. Tego rodzaju zahamowań nie 
miała wobec olsztyńskich władz miejskich. Przewodniczące-
go Miejskiej Rady Narodowej Franciszka Kurzynogę nazwała 
złośliwie „biurokratą o kurzym mózgu”. Gdy kończyła swoje 
memuary, zaczęła się zastanawiać nad ich tytułem, mało tego, 
wciągnęła w rozmowy na ten temat całe najbliższe środowisko, 
a więc OBN, „Pojezierze”. Literat Henryk Panas lekką ręką wy-
myślił kilkanaście tytułów, m.in. 50 lat z hakiem, czym oburzył  
autorkę: „Mam się na nim powiesić”. Ostatecznie zaakceptowa-
ła propozycję córki – Wandy Koryckiej – zarazem redaktorki  
Dawno a niedawno.

Posłowie  
do wspomnień Emilii Sukertowej-Biedrawiny

Aneks



69

Wspomnienia Emilii Sukertowej-
-Biedrawiny ukazały się w  1965 
roku, nakładem olsztyńskie-
go Wydawnictwa „Pojezierze”  
(fragment obwoluty okładki).

Publikacja wzbudziła zaintere-
sowanie w  całej Polsce (strona 
tytułowa książki ze zbiorów WBP 
w  Olsztynie. Sygn. 081-002852. 
Egzemplarz zawiera odręczną de-
dykację autorki dla Marii Zienta-
ry-Malewskiej).

Niedrukowane fragmenty wspomnień Emilii Sukertowej-Biedrawiny
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 Książka starannie wydana przez „Pojezierze”, doczekała 
się bardzo szybko wielu życzliwych recenzji. Jednocześnie au-
torkę zauważyły wszystkie poważne wydawnictwa encyklope-
dyczne i biograficzne. Zrozumiałe, że duży biogram poświęcił 
jej regionalista Tadeusz Oracki, ale uwzględniła ją nawet Wiel-
ka encyklopedia powszechna PWN, która przydzieliła „działaczce 
polskiej na Mazurach, publicystce i historyczce” aż 20 wierszy 
(1968). Nie zapomniał o niej również ogólnopolski Przewodnik en-
cyklopedyczny (1985). Tak więc została zapisana w Polsce (i nie tyl-
ko) jako polityczna działaczka oraz literatka. Podkreślam, ważną 
rolę w utrwalaniu jej pamięci odegrała książka z 1965 roku.
 Teresa Pepłowska, dyrektorka Wojewódzkiej i Miejskiej 
Biblioteki Publicznej w Olsztynie, postanowiła zorganizować 
spotkanie autorki z olsztyńską społecznością. Przyszły tłumy. 
Pani Biedrawina przytomnie zapytała: „Czy państwo może 
przeczytali książkę? – Odpowiedziano – taak! W takim razie 
opowiem o spotkaniach z Piłsudskim, które skreśliła mi cenzu-
ra”. Rzecz stała się głośna, Komitet Wojewódzki PZPR poprosił  
organizatorkę o wyjaśnienia. Jednak spotkania z Piłsudskim 
dyrektorka zbagatelizowała. Podczas spaceru kilkuletnia córecz-
ka Biedrawiny zasalutowała jadącemu powozem Naczelnikowi 
Państwa, który się do niej uśmiechnął. Swoją drogą, rzecz cieka-
wa: ani pani Biedrawina, ani jej córka Wanda Korycka, redaktor-
ka wspomnień, nie orientowały się, że jakiekolwiek sympatycz-
ne odniesienie do Piłsudskiego wywoła reakcję cenzury.
 Pani Biedrawina w swojej książce życia najwięcej uwa-
gi poświęciła latom 1919–1939, kiedy to całym sercem i umysłem 
oddała się kwestii mazurskiej, natomiast pobieżnie potraktowała 
okres Polski Ludowej. Tłumaczyła się brakiem dystansu czaso-
wego. Jednak postanowiła nadrobić luki i przystąpiła do opra-
cowania drugiej edycji wspomnień. Niemniej również w tych 
dodanych rozdziałach widzimy, że nie mogła oderwać się od 
dawnej przeszłości.
 W zasadzie nie odniosłem się osobiście do piśmiennego 
dorobku szefowej. Uczyniłem to raz, gdy wysoko oceniłem jej ar-
tykuł o Gizewiuszu, oparty na ostródzkich aktach parafialnych. 
Teraz jednak muszę się podzielić drugą uwagą – krytyczną. Au-
torka w rozdziale o Kętrzyńskich uniknęłaby pewnych błędów 
i uproszczeń odnośnie do kwestii wyznania młodego Wojciecha 
Kętrzyńskiego, gdyby wykorzystała jego pamiętnik, dostępny 
od 1938 roku, zatytułowany zaś: Aus dem Liederbuch eines Germa-
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nisierten 1854–1862, Lwów 1938.
 Oczywiście, nie ma autora, który nie popełniłby takich 
czy innych błędów. Kończę następującą konstatacją: „Położy-
ła wybitne zasługi w dziele utrwalenia problemu mazurskie-
go, o którym nie można zapomnieć pomimo gorzkiego finału  
po roku 1945”.

Pamiętnik W. Kętrzyńskiego Aus dem Liederbuch eines Germanisierten 1854–
1862, z polską przedmową Tadeusza Czapelskiego dostępny jest w bibliotece cyfrowej 
Polona. (Sygn. I 2.007.189 A. Domena publiczna. Dostęp: https://polona.pl).

Niedrukowane fragmenty wspomnień Emilii Sukertowej-Biedrawiny
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Wspomnienia 
o bibliotekarzach – sąsiadach 
ze Starego Ratusza Olsztyna
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 Codziennie od 1954 roku spotykałem na schodach Sta-
rego Ratusza bibliotekarki i bibliotekarzy, przeważnie byli  
to młodzi pracownicy. Dyrektorowała im mgr Teresa Pepło-
wska, dostojna, kulturalna dama. Urodzona w 1910 roku, w dru-
giej połowie lat trzydziestych studiowała pedagogikę oraz bi-
bliotekarstwo w Wolnej Wszechnicy Polskiej. Była słuchaczką 
wybitnych uczonych: Heleny Radlińskiej, Józefy Joteyko, Cze-
sława Guttrego, Jana Dembowskiego, Natalii Gąsiorowskiej.  
Po wojnie dokończyła studia na Uniwersytecie Warszawskim 
i uzyskała tytuł magistra. Wskutek wczesnej śmierci męża (1957) 
samotnie wychowywała córkę. Jak pamiętam, mieszkała przy  
ul. Mickiewicza, naprzeciwko kościoła Najświętszego Serca Pana 
Jezusa. W Olsztynie początkowo pracowała jako nauczycielka, 
m.in. w Liceum Pedagogicznym. Funkcję dyrektorki Wojewódz-
kiej Biblioteki Publicznej objęła w 1952 roku. Była wyśmienitą 
organizatorką, powoływała placówki powiatowe, wprowadziła 
bibliobusy, czyli biblioteki objazdowe docierające do tych miej-
scowości, w których „diabeł mówi dobranoc”. Oczywiście za-
opatrywała olsztyńską centralę zarówno w książki przedwojen-
ne, jak i najnowsze. Niejednokrotnie do mojej pracy doktorskiej 
– o tematyce regionalnej – musiałem sięgać po literaturę ogólno-
krajową, wówczas zaczynałem poszukiwania od biblioteki sąsia-
dów. Intendent Skolimowski wciągnął mnie do Związku Zawo-
dowego Pracowników Kultury. Dyrektorka zapraszała znanych 

Teresa Pepłowska
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autorów na spotkania z czytelnikami. Była czynna w życiu 
społeczno-kulturalnym, należała do Towarzystwa Naukowego 
im. Wojciecha Kętrzyńskiego, do Stowarzyszenia Społeczno-
-Kulturalnego „Pojezierze”. Doceniała oczywiście wydawnictwa 
regionalne. Kiedyś spotkała mnie na schodach z plikiem korek-
ty szpaltowej „Komunikatów Mazursko-Warmińskich”. Powie-
działa z uznaniem: „Widzę, że Stacja Naukowa złapała oddech”. 
Nasze czasopismo, nazywane wówczas „białymi zeszytami”, 
zaprenumerowała nie tylko dla Olsztyna, lecz także dla wszyst-
kich bibliotek powiatowych. W uroczystościach jubileuszowych 
Michała Kajki uczestniczył znany pisarz Melchior Wańkowicz. 
Dyrektorka Pepłowska wykorzystała jego obecność na Mazu-
rach i zorganizowała mu spotkanie z czytelnikami w Starym Ra-
tuszu. Pisarz przy okazji złożył wizytę również pani Biedrawi-
nie. O czym rozmawiali, nie wiem, szefowa na ten temat nic mi 
nie wspominała. A byłem ciekawy, ponieważ ich spór w sprawie 
dzieła Na tropach Smętka stał się głośny w całej Polsce.

Bibliobusy docierały do najodleglejszych miejscowości Warmii i Mazur (fo-
tografia z 1986 roku ze zbiorów WBP w Olsztynie. Sygn. 761-000375.  
Dostęp: Warmińsko-Mazurska Biblioteka Cyfrowa: https://wmbc.olsztyn.pl/dlibra/
publication/985/edition/943/content).

Część II
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Dyrektorka WBP w Olsztynie, Teresa Pepłowska w rozmowie z pisarzem Melchiorem 
Wańkowiczem w 1958 roku (fotografia w zbiorach Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej 
w Olsztynie. Sygn. 761-001351). 

 Na początku lat pięćdziesiątych księgozbiór Instytutu 
Mazurskiego chciano zniszczyć, oddać do Zbiornicy w Bytomiu, 
nie chodziło tylko o książki niemieckie czy łacińskie starodruki, 
lecz nawet o polonika z okresu międzywojennego. Rządził wów-
czas wojewoda generał Mieczysław Moczar. Pani Biedrawina 
kilka razy wspominała, że oprowadzała go po wystawie książki 
polskiej z Warmii i Mazur. Powiedziała mu wtedy: „Jeszcze pan 
wojewoda wiele się u nas nauczy”. To za jego czasów musiała 
się przeprowadzić z Instytutu Mazurskiego przy ul. Wojciecha 
Kętrzyńskiego do Starego Ratusza, lecz nie pozwoliła rozpro-
szyć księgozbioru – „Nie oddam go, po moim trupie”. Początko-
wo była nieufna wobec dyrektorki Pepłowskiej, jednak wspólne 
organizowanie wystawy na początku 1953 roku, przy wspar-
ciu Instytutu Zachodniego w Poznaniu (po likwidacji Instytutu 
Mazurskiego w 1948, placówka została organizacyjnie związa-
na z Poznaniem jako Stacja Naukowa Instytutu Zachodniego), 
zbliżyło do siebie obie panie. Od drugiej połowy roku 1953 pa-
tronat nad Stacją Naukową objął Zarząd Główny Polskiego To-
warzystwa Historycznego. Gdy następnego roku przyjechałem 
do Olsztyna, widziałem między nimi pełną harmonię, lody były 
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już przełamane. Pani Biedrawina nigdy o sąsiadce złego słowa 
nie powiedziała, nie oznacza to, że kwitła między nimi przyjaźń. 
Odnosiła się jednak z respektem do jej wysokich kwalifikacji za-
wodowych i energii, natomiast Pepłowska doceniała w Biedra-
winie konsekwentną działalność na rzecz Mazur i Mazurów. Na 
zasadzie przypuszczenia powiem: może wspólnie wspominały 
studia w Wolnej Wszechnicy Polskiej, a opowieści te mogły być 
tym bardziej interesujące, że naukę pobierały w historycznie 
zgoła odmiennych okresach. Nie wykluczam, że pani Pepłowska 
przyczyniła się do podjęcia przez Wojewódzką Radę Narodową 
uchwały o nadaniu pani Biedrawinie honorowego tytułu patron-
ki Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej w Olsztynie 
(1971).
 Jak wspomniałem, dyrektorka Pepłowska należała do 
regionalnej elity, uczestniczyła w miejscowym życiu kultural-
nym i społecznym; została odznaczona Krzyżem Kawalerskim 
Orderu „Polonia Restituta”. Rzeczywiście, położyła podwaliny 
pod nowoczesne bibliotekarstwo na Warmii i Mazurach. Zmarła 
w 1996 roku, została pochowana w rodzinnym Żmijewie koło 
Mławy.

Antoni Narwoysz, kierow-
nik Działu Informacyjno-
-Bibliograficznego w latach 
1957-1961 (fotografia ze 
zbiorów WBP w Olsztynie. 
Sygn. 761-007525).
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 Dyrektorka Pepłowska niedługo cieszyła się statusem 
seniorki w swoim zespole bibliotekarskim. W 1956 roku został 
przyjęty do pracy bibliotekarz Antoni Narwoysz, który urodził 
się w Kijowie w 1892 roku. Podobnie jak Pepłowska zdobył wy-
kształcenie bibliotekarskie i pedagogiczne. Studiował w swoim 
rodzinnym mieście, w czasie rewolucji przez pewien czas był 
tam nauczycielem. Dalszy bieg rewolucji i wojny polskobolsze-
wickiej rzuciły go do Wilna. Tam został dyrektorem szkoły, póź-
niej wizytatorem średniego szkolnictwa; od 1936 roku wykładał 
na Uniwersytecie Stefana Batorego. Do Polski przyjechał w 1953 
roku, najpierw do Bydgoszczy, następnie do Koszalina, wresz-
cie do Olsztyna. W Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej pełnił 
funkcję kierownika działu informacji, redagował „Biuletyn In-
formacyjny”. Był wiceprzewodniczącym olsztyńskiego oddziału 
Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich. W 1962 roku awansował 
na kustosza, również on został odznaczony Krzyżem Kawaler-
skim Orderu „Polonia Restituta”. Był osobą niezwykle kultural-
ną, wszechstronnie wykształconą, jeszcze przed wojną całkiem 
dobrze poznał historię regionu, począwszy od Prus pogańskich  
po lata międzywojenne.

Antoni Narwoysz
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 Spośród bibliotekarek zapamiętałem Tamarę Wajsbrot. 
Można powiedzieć, że dzięki niej Wojewódzka Biblioteka Pub-
liczna realizowała niepisany testament swojej patronki Emilii 
Sukertowej-Biedrawiny. Oto zajęła się bieżącą bibliografią War-
mii i Mazur, opracowała wiele tomów kompetentnie, zgodnie 
z powszechnie obowiązującymi regułami. Była osobą impulsyw-
ną, żywiołową. Gdy mnie widziała nawet z pewnej odległości, 
wołała: „Dzień dobry panie Januszu”.

Tamara Wajsbrot

Tamara Wajsbrot, kierow-
nik działu bibliograficz-
nego WBP w Olsztynie  
w latach 60. (fotografia w 
zbiorach WBP w Olszty-
nie. Sygn. 761-001728).
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 Jan Burakowski i jego żona Halina  
(z domu Giżyńska)

 W 1956 roku, po warszawskich studiach bibliotekar-
skich, rozpoczął tu pracę mgr Jan Burakowski. Redagował „Bi-
bliotekarza Olsztyńskiego”, organizował autorskie spotkania  
w całym województwie. Zapraszał wielu pisarzy. Nie był to 
łatwy obowiązek, musiał zadbać o frekwencję, przygotować  
się do merytorycznych rozmów z pisarzami, coś mądrego po-
wiedzieć o nich wobec zebranej publiczności. Również same 
podróże należały do trudnych powinności, niemniej dzięki 
nim z autopsji dobrze poznał Warmię i Mazury. W sposobie co-
dziennego życia wydawał mi się zamknięty, żona Halina pro-
mieniowała natomiast serdecznością. Wspomniał w pamiętniku,  
że ukończyła studia polonistyczne, zapomniał jednak dodać,  
że odbyła je na KUL. Jego pasją była publicystyka na tematy bi-
bliotekarskie i polityczne. Pamiętam, gdy w Olsztynie w 1980 
roku rodziła się „Solidarność”, opublikował o niej krytyczny ar-
tykulik. Dyrektorkę Pepłowską wysoko cenił, przede wszystkim 
za jej zasługi dla rozwoju bibliotekarstwa na Warmii i Mazurach, 
eo ipso za krzewienie polskiej kultury w nowym społeczeństwie 
polskim. Z jego inicjatywy opublikowałem w „Bibliotekarzu  
Olsztyńskim” biograficzny artykuł o Sukertowej-Biedrawinie. 
Napisał wspomnienia zatytułowane Przypadek ze skutkiem doży-
wotnim (Olsztyn 2004).

Wspomnienia o bibliotekarzach 



82

Bibliotekarze Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Olsztynie: Jan Burakowski i jego żona 
Halina z domu Giżyńska w 1960 roku (fotografia autorstwa Teresy Pietkiewicz zamiesz-
czona we wspomnieniach Haliny Giżyńskiej-Burakowskiej Panna z Wilczogóry wydanych 
w 2008 roku nakładem Towarzystwa Przyjaciół Ziemi Sierpeckiej, s. 105).
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 Specjalną uwagę wśród bibliotekarzy poświęcam Janowi 
Wróblewskiemu, który w olsztyńskim środowisku wybił się na 
największego historyka oraz dydaktyka bibliotekarstwa.
 Pochodził, jak wielu nowych przybyszów na Ziemiach 
Odzyskanych, ze starej Polski – z biednej wsi Filipowo na Su-
walszczyźnie. W okresie szkoły powszechnej pochłaniał maso-
wo książki, czym zaniepokoił ojca: „urzędnikiem nie będziesz 
– ucz się rachunków, aby nie oszukali cię na targowisku i w po-
datkach”. W czasie okupacji udało mu się przeczytać Pana Tade-
usza. Dzięki państwowemu stypendium ukończył Liceum Peda-
gogiczne w Suwałkach, następnie – pierwszy stopień studiów 
polonistycznych ze specjalizacją bibliotekarską na Uniwersy-
tecie Warszawskim. Tak więc w swoich zainteresowaniach hu-
manistycznych był konsekwentny. Wtedy to stracił tradycyjną, 
chłopską wiarę, lecz do partii nie wstąpił. Pierwszą pracę biblio-
tekarską podjął w Piszu i już wiosną 1953 roku zaczął się inte-
resować ludnością rodzimą, która nadal licznie zamieszkiwała 
mazurskie wioski. Rok ten był dla niego prawdziwą szkołą życia 
i okresem, w którym dzięki praktyce nabył doświadczenia bi-
bliotekarskiego. Pracował w niezwykle trudnych warunkach by-
towych, dodatkowo wśród ludności kulturowo zróżnicowanej. 
Na to wszystko nakładał się ponury realny socjalizm. W latach 
1954–1957 pełnił funkcję wojewódzkiego wizytatora w zakresie 
bibliotekarstwa. Wtedy zrodził się polski Październik. Wróblew-

Jan Wróblewski
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ski dostrzegał nonsensy nie tylko w metodach upowszechnia-
nia czytelnictwa, lecz także w jednostronnym doborze literatury 
(sam widziałem w bibliotece szkolnej w Biedowie kilkadziesiąt 
tomów z zakresu marksizmu-leninizmu, których oczywiście 
nikt nie czytał, nawet nauczyciele).

 W latach 1958–1962 Wróblewski był zatrudniony na eta-
cie instruktora w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej. 
To wtedy zaczął współpracować ze mną. W latach 1958–1959 
podjął zaoczne studia magisterskie na Uniwersytecie Łódzkim. 
Jego opiekunką była ceniona profesor historii XIX wieku Helena 
Więckowska, dobrze zorientowana także w dziedzinie bibliote-
karstwa. Wróblewski napisał bardzo obszerną pracę magisterską 
Publiczne biblioteki powszechne województwa olsztyńskiego w latach 
1946–1959. Jak wspomniałem, z pewną nieufnością przygląda-
łem się artykułom dotyczącym lat PRL. Wróblewski swoją pra-
cę skrócił (dla czasopisma byłaby zbyt obszerna), tekst okazał 
się bardzo dobry. Od tego czasu, to znaczy od 1959 roku, stał 
się jednym z najważniejszych autorów naszego kwartalnika. 
Wraz z żoną Kamilą, historyczką sztuki, tworzyli wspaniały 
duet naukowy, często drukujący w „Komunikatach”. Jego dok-
torat dotyczył polskich bibliotek na Warmii, Mazurach i Powi-

Legitymacja szkolna Jana Wróblewskiego 
wystawiona na rok 1946/47 przez Pań-
stwowe Liceum Pedagogiczne w Suwał-
kach (Archiwum Uniwersytetu Warmiń-
sko-Mazurskiego. Zespół WSP, Spuścizna 
Jana Wróblewskiego, 304217.5).
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ślu w latach 1881–1939. Recenzenci pracę przyjęli, jednak przed 
drukiem musiał ją uzupełnić kwerendą z „Gazety Olsztyńskiej”, 
której roczniki z lat 1886–1918 znajdowały się w byłym Osso-
lineum we Lwowie. Wróblewski pokonał przeszkody i dotarł 
do Lwowa. Mało tego, dzięki jego pośrednictwu Ośrodek Ba-
dań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego zakupił mikrofil-
my czasopisma, które od 1968 roku służyły wszystkim czytel-
nikom zainteresowanym regionem. Wróblewski nie zakończył 
badań na doktoracie. Tematyka pracy habilitacyjnej objęła cały 
zabór pruski oraz środowiska polonijne w Niemczech w latach 
1843–1939. W ten sposób jego nazwisko stawało się coraz bar-
dziej znane w polskiej nauce. Recenzent Adam Galos, profesor 
Uniwersytetu Wrocławskiego, napisał: „Wróblewski sięgnął do 
dwudziestu kilku archiwów i zbiorów rękopisów. Zestawienie 
czasopism wykazuje wręcz fantastyczną listę: 120 tytułów i oko-
ło 1300 roczników”. Książka doczekała się 16 recenzji. Ale to nie 
wszystko: Wróblewski nadal poszerzał swoje zainteresowania. 
Dotarł nawet do niektórych bibliotek działających w jenieckich 
oflagach III Rzeszy. Wreszcie zainteresował się bibliotekami pol-
skich gimnazjów na Litwie Kowieńskiej. O ile wcześniej nawią-
zał serdeczne kontakty z działaczami ruchu polskiego na War-
mii, Mazurach i Powiślu, o tyle w ostatnich latach – z Polakami 
Poniewieża, Wiłkomierza i Kowna.
 Tymczasem relacje między dyrektorką Pepłowską a nim 
gwałtownie się pogorszyły. W 1962 roku dostał wymówienie, 
przyczyny konfliktu nie znam; utrzymywał się wówczas dzięki 
żonie Kamili. Stan taki trwał przez półtora roku. W 1964 roku 
doszło do ugody z Pepłowską, która wystawiła Wróblewskie-
mu bardzo dobrą opinię, a on zwolnił się rzekomo na własną 
prośbę. Niebawem pogodzili się. W 1964 roku został kustoszem 
w Bibliotece Głównej Wyższej Szkoły Rolniczej, trzy lata później 
awansował na kustosza dyplomowanego. W 1973 roku Wyższa 
Szkoła Nauczycielska została przemianowana na Wyższą Szko-
łę Pedagogiczną. Dzięki inicjatywie Wróblewskiego powstał 
Zakład Bibliotekoznawstwa, którego kierownictwo niejako au-
tomatycznie powierzono jemu. Wtedy zapisał się do partii, po-
nieważ bez legitymacji PZPR nie mógłby organizować nowej ko-
mórki w WSP. Takie były ówczesne realia. Poznałem opinię jego 
uczniów, asystentów. Absolutnie nie interesowały go zebrania 
partyjne, w ogóle, jak przypuszczano w Zakładzie, nie wiedział, 
kto do partii należy. Pod koniec życia wrócił do wiary.
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Inauguracja działalności Zakładu Bibliotekoznawstwa WSP w  Olsztynie 1974/75).  
Od lewej: dziekan Wydziału Humanistycznego dr Stanisław Szostakowski, prof. Hele-
na Więckowska z  Uniwersytetu Łódzkiego, dr Jan Wróblewski (fotografia z Archiwum  
Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego. Zespół WSP, Spuścizna Jana Wróblewskiego).
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 Jako kierownik Zakładu znalazł dla siebie drugą pasję. 
Okazało się, że jest utalentowanym organizatorem, a do tego do-
skonałym dydaktykiem. Wykorzystał swoje znajomości wśród 
profesorów Warszawy, Łodzi, Wrocławia i Poznania, zapraszał 
ich na wykłady lub pośredniczył w zatrudnianiu na stałe etaty. 
Jak wyliczyła dr Kordula Szczechura, za jego kierownictwa po-
wstało w Zakładzie 100 prac magisterskich dotyczących regionu 
Warmii i Mazur oraz kilka prac doktorskich. O mnie nie zapo-
mniał. W dedykacji do wręczonej mi książki Polskich broniły pro-
gów napisał, że byłem inicjatorem jego naukowego debiutu. Po 
dwudziestu latach „wypomniał” mi swój pierwszy artykuł wy-
drukowany w „Komunikatach”. W 1989 roku otrzymał presti-
żową Nagrodę im. Heleny Radlińskiej. Na emeryturę przeszedł 
w 1992 roku. Zmarł w 2009 roku. Jego córka Hanna, wieloletnia 
dyrektorka słynnej „Zachęty” w Warszawie, a prywatnie moja 
chrześniaczka, przekazała cenne zbiory ojca do Archiwum Uni-
wersytetu Warmińsko-Mazurskiego.
 

Uroczystość z okazji obrony pierwszego doktoratu w Zakładzie Bibliotekoznawstwa 
WSP w Olsztynie, 12 V 1980 r. Doc. dr hab. Jan Wróblewski przemawia poczas obrony 
rozprawy dr Ireny Jarosz (Rapackiej); z prawej strony promotor prof. Tadeusz Bień-
kowski (fotografia z Archiwum Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego. Zespół WSP, 
Spuścizna Jana Wróblewskiego, karta 179, sygn. 933/6).
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Dr hab. Jan Wróblewski składa gratulacje dr Irenie Jarosz-Rapackiej (fotografia z Ar-
chiwum Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego. Zespół WSP, Spuścizna Jana Wrób-
lewskiego, karta 181, sygn. 933/6).
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* * *

W czterdziestą rocznicę śmierci Emilii Sukertowej-Biedrawiny 
Wojewódzka Biblioteka Publiczna ufundowała swojej patronce 
tablicę pamiątkową i umieściła ją na honorowym miejscu w holu 
Starego Ratusza (2010).

Doc. dr Jan Wróblewski prowadził badania również nad bibliotekami jenieckimi 
w Niemczech. Na fotografii zespół bibliotekarzy – Oflag VII-A w Murnau, 1944  
(fotografia z Archiwum Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego. Zespół WSP, Spuści-
zna Jana Wróblewskiego, karta 18).
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Pragnę złożyć wyrazy wdzięczności Katarzynie Guzewicz z Wo-
jewódzkiej Biblioteki Publicznej im. Emilii Sukertowej-Biedrawi-
ny za inspirację, natomiast Annie Bujko z Instytutu Północnego 
im. Wojciecha Kętrzyńskiego, Annie Gromkowskiej i Alicji Łu-
czyńskiej z Biblioteki Muzeum Warmii i Mazur, Agnieszce Ob-
rębskiej z Biblioteki Uniwersyteckiej Uniwersytetu Warmińsko-
-Mazurskiego, Janowi Chłoście z Towarzystwa Naukowego im. 
Wojciecha Kętrzyńskiego, ks. Andrzejowi Kopiczko z Archiwum 
Archidiecezji Warmińskiej oraz Rodzinie – za różnorodne formy 
pomocy w czasie pisania niniejszych wspomnień.

Olsztyn, wrzesień 2021 roku
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