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STANIStAW CZACHOROWSKI

Przekleta panna rosngca przy drodze

Szlaki wyznaczane sg przez kamienie milowe, turystyczne znaki, drogowskazy, ta-
bliczki z nazwami miejscowosci oraz. .. trupy. A takze przez stojace przy drogach
przeklete panny.

Droga, szlak czy gosciniec wiazg sig z wedrowaniem, przemieszczaniem, czasem
odkrywaniem nowego. Drogi majg dwa wymiary: pierwszy i oczywisty to kierunek
podrdzy, tak jak biegnie droga. Drugi to poprzeczny, bardziej widoczny w tym, co lezy
przy drodze. Na przykiad martwe zwierzeta, duze i mate, potracone przez szybko
przejezdzajace samochody. Padlina przyciaga padlinozercow. .. ktdrzy powigkszaja
tylko liczbe przydroznych trupéw. Drogi to takze bariery trudne do przebycia. Jesli
wedrujemy w poprzek, w innym kierunku niz ten wyznaczony.

Dla nas szlak co$ taczy, dla wielu innych istot jest $mierciono$ng barierg. W naszej
rzeczywistosci droga taczy dwa odlegte punkty — poczatek i koniec (lub tylko etap)
naszej wedrowki. W $wiecie zwierzat droga jest bariera, ktora uniemozliwia wedrowki
i przemieszczanie sig, utrudnia dyspersje. Szybko jadace samochody sg zabéjcze
dla $limakow, zab, padalcow, jezy, a nawet duzych ssakow. Nie mowigc o mnostwie
matych ptakow czy owadéw. Te ostatnie na dodatek zwabiane sg w nocy $Swiattami
reflektordw. Zostaja tylko $lady na szybie lub karoserii.... i liczne owadzie zwioki
usiane wzdtuz drog. Im szersza droga, tym wigksza bariera. Przej$¢ trudno, mozna
jedynie przefrunaé. Na dodatek drogi szybkiego ruchu ogrodzone sg siatkami, by duze
zwierzeta nie wybiegaly na jezdnie. Nie chcemy zagrozen dla siebie. Zwierzgta sg
zamknigte niczym w ogrodzonej klatce. A moze w obozie jenieckim? Gdzieniegdzie
tylko zbudowalismy dla nich bezkolizyjne przejscia.

Nas drogi tacza, ale wiele zwierzat dzielg, izolujg w matych obszarach niczym
ogrodzonych rezerwatach czy wyspach. Tak wigc droga ma dwa wymiary, podtuzny,
ktory taczy i poprzeczny, ktdry dzieli. Zalezy jak spojrzec.

A co robi przeklgta panna przy drodze? Ro$nie. To dawna, lokalna, mazurska na-
zwa niebiesko kwitnacej rosliny, cykorii podréznik. Panna stojaca przy drodze?
Musi by¢ przekleta, wygnana, stoi przy drodze niczym wspétczesna ,grzybiarka”,
tirowka. Nazwy lokalne roslin i zwierzat niosg ze sobg duzo niezwyktej i czesciowo
zapomnianej historii. Czy potrafimy je odczyta¢ w czasie pielgrzymek czy tury-
stycznych wedrdwek drogami, szlakami i bezdrozami?

Zeby lepiej zohaczy¢ to, co przy drodze, trzeba i$¢ pieszo. Jadac samochodem nie-
wiele zobaczymy — tylko migajace krajobrazy. Dlatego idZ pieszo. Nie po wszyst-
kich oczywiscie drogach sig da. Czasem brakuje nawet pobocza, nie méwigc
0 chodniku. Wigc wybierz te mniej uczeszczane.

Spojrz pod nogi, przyjrzyj sie uwaznie, idac polng drogg lub szutrowg. Tu ruch
pojazdéw jest niewielki. Ale jest. Zobaczysz resztki gruzu, wypetniajacego dotki
i koleiny (by lepiej sie jechato). Zobaczysz przesztosc, resztki cegief, dachowek,

gternitu. Czyli resztki dawnych i wyburzonych zabudowan. Juz niepotrzebne, stare,
zapomniane. A miedzy nimi fragmenty ceramiki, kawatki talerzy, kubkéw, filizanek.
Kiedy$ w centrum uwagi, na stole. Jedne pamigtajg jeszcze czasy przedwojenne,
inne sg zupetnie nowe. Takze kawatki plastiku i sprzetow gospodarstwa domowe-
go. Wyrzucone i... przeklgte?

A potem spdjrz na pobocze, co tam ro$nie. Jesli nie wykosili, to zobaczysz wiele
roslin, tak zwanych chwastéw. Przy drodze znalazty schronienie, bo na polach her-
bicydy, orka i tgpienie na wszelkie sposoby. Kwitnace ziotami minitaki maja szanse
przetrwaé przy drodze. Niczym przekleta panna, wygnana ze wsi za jakie$ prze-
winienia. A moze to nie jej wina? Moze jest tylko ofiarg gwattu lub molestowania?
tatwiej jednak wygnac ,przekletg panng” niz winowajcg. Gorzka cykoria podréznik,
do ktérej czasem przylatuje motyl szlaczkon. O ile nie zginie pod kotami lub na
masce przejezdzajacych samochodow.

Rys. Katarzyna Walendzik
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Przez Warmig, Mazury i Powisle przechodzi jeden z najwazniejszych szlakéw kultu-
rowych Europy — szlak $w. Jakuba. Przez nasz region przebiega takze inny, jeszcze
starszy — bursztynowy, ktdrego walutg byto ztoto Stowian. Kazdy krok zrobiony za
prég to juz droga, ktéra nie do korica jest pewna i prosta. A wedrowac mozna réwniez
i w przestrzeni synaptycznej po bezkresach naszej wyobrazni i kresach pamigci.
Szlak, droga, wedrowanie. .. Czy dotyczy tylko ludzi?

Oczywiscie nie. Jak ludzkie dziatania wptywaja na zycie zwierzat uzmystawiajg Stanistaw
Czachorowski oraz Anna Maziuk. Na przeciwnym biegunie meandrowania variartowego
jest Prosta droga do pieknego Zycia opowiedziana przez Agnieszke Wadowska.

W numerze wedrujemy przez Warmig z Anng Rau oraz Katarzyng Kujawa. Zakrety
jezykowe przemierzamy razem z Jerzym Buczynskim, Tamara Botdak-Janowskg
i Michatem Ostrowskim. Falujemy poprzez abstrakcyjne krajobrazy malowane rekg
Bogdana Bartkowskiego. Wszystko ptynie, przenika sig, jak w Erasmus way Karoliny
Lewandowskiej czy Filmowych podrézach do celu Katarzyny Guzewicz.

Redakcja najchetniej powedrowataby na przyktad w gory albo... pod pierzynke
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Ludzie odpowiadajq za ksztaft otaczajacej ich przestrzeni

Jakiego rodzaju sztuki jest wcigz za mato?

Dobrej sztuki zawsze bedzie za mafo. A tak na powaznie musi by¢ réwnowaga w prze-
strzeni kulturowej, wiec stabsza sztuka rowniez jest potrzebna. Choéby po to, zeby mie¢
odniesienie, poréwnanie do sztuki wybitnej. Takiej, ktdra obroni sig sama po latach.
Pod pojgciem sztuki kryje sig tak wielka rdznorodno$¢ dziatan, ze czasem by¢ moze za duzo jest
tam tego, co sztuka weale nie jest. Raczej mamy do czynienia z nadmiarem niz niedomiarem, a to
powoduje, Ze frudno jest wybrac, znalez¢ o, co wartodciowe i czemu warto poswigca¢ uwags.

Czy w zyciu, jak w obrazach, stara sig Pani mie¢ szeroka perspektywe? Krajobraz
kulturowy regionu ogladac z lotu ptaka?

Ludzie odpowiadajg za ksztatt otaczajacej ich przestrzeni — cztowiek z natury jest
tworczy, mysle, ze mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze to jego podstawowa zaleta.
Uzewnetrznionym $ladem obecno$ci anonimowych tworcéw sa na przyktad budynki,
ktdre stworzyt, zaprojektowat, wybudowat i zasiedla, takze, cztowiek. Jako$¢ przestrzeni
jest jednocze$nie portretem cztowieka zyjacego w nigj i odzwierciedleniem jakosSci jego
zycia. Moje do$wiadczenia pracy w samorzadzie pozwalaja mi spojrze¢ szerzej na pro-
ces rozwoju miasta. A dla artystki z naturalng zdolnoscig do projektowania, wyobraznia
przestrzenng, malowanie szerokich panoram miasta jest dla mnie naturalnym $rodowi-
skiem, w ktdrym czujg sig najlepiej, niemalze jak architekt miejski.

Doceniam mozliwo$¢, ktra daje mi kierowanie jedng z najwigkszych instytucji kulturalnych
w wojewddztwie, dostepu do — czy jak Pani méwi ogladania z lotu ptaka — wszelkiego rodzaju
aktywnosci w obszarze kultury w naszym regionie. Mam nadziejg wyciaga z tego obrazu trafne
whnioski i podejmowac decyzje, ktdre moga wspiera¢ harmonijny rozwdj kulturalny wojewdédztwa.

Weduty na Pani obrazach sa puste, wydaja si¢ ciche. Czy potrzebuje Pani takich
przestrzeni wokot siebie?

W moich obrazach miasta s3 jakby wymarte, pozbawione sztafazu, przez co odrealnione,
wyjete z odlegtego, dziecinnego wspomnienia atmosfery prowincjonalnego miasteczka
7 pustymi ulicami. Architekt, projektant, stylista, budowniczy — obecno$¢ tego anonimo-
wego tworcy jest w moich obrazach nieustajaca. Mowie o nim, nie unaoczniajac sylwetki
cztowieka. Nie ma w mojej przestrzeni migjskiej cziowieka, ale tylko pozornie. Jego uze-
wnetrznionym $ladem sg wiasnie budynki. Moje malarstwo jest probg badania tkanki
miejskiej, mierzeniem sify roli, jakg odgrywa w ludzkim zyciu. Zrodzito sig z mitosci do mia-
sta. Nie wiem, czy potrzebuje pustki wokot siebie, raczej wybieram miasto tetnigce zyciem.

Pani prace sa jednoczesnie mocne, konstrukcje i cienie zdecydowane. Czy zatem
w $wiecie sztuki, jako osoba, ktéra go kreuje/decyduje o rozwoju CEiK-u, takze
szuka Pani takich zdecydowanych do dziatania postaw?
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0dkad pamigtam, malarstwo nie byto dla mnie zajeciem, tylko stylem zycia. Po studiach
nie porzucitam malarstwa na rzecz pracy w wykonywanym zawodzie nauczycielki, jak to
czesto bywa. Pamigtam siebie wtedy, co dzien malujaca, przez wiele godzin przy sztalu-
dze na stojaco. Cigzko zapracowatam na swdj rozwdj i tytuty naukowe, ktre uzyskatam
w kolejnych latach. W tym roku obchodzg juz 25-lecie pracy na uczelni. W CEilK-u pra-
cuje zaledwie od roku, ale przedtem pig¢ lat pracowatam na stanowisku dyrektora mniej-
szej placéwki kultury w pobliskim Bisztynku. To do$wiadczenie pozwolito mi zdoby¢
umiejgtnosci pracy na stanowisku dyrektora, ale tez dato mi wiedzg na temat grup spo-
tecznych mieszkajacych wiasnie w takich matych miejscowos$ciach. Dodam réwniez, ze
mam ogromne do$wiadczenie w pracy spotecznej na rzecz rozwoju kultury w Lidzbarku
Warminskim — miescie, w ktérym sig urodzitam i mieszkam na co dziefi. Mieszkaricy
miasta w wyborach bezposrednich obdarzyli mnie zaufaniem, za co dzigkuje bardzo,
poniewaz dzieki temu petnitam przez trzy kadencje funkcje wiceprzewodniczacej Rady
Miasta. W tym czasie zapadaty najwazniejsze decyzje dtugofalowego rozwoju miasta,
ktdrych bytam wspdtautorka, a ktdre dzi$ odbijajg sig pozytywnym echem w wojew6dz-
twie warmifisko-mazurskim. Obserwowatam, jak moje pomysty, inspiracje czy intuicyjne
dziatania przeradzaty sig w realne inwestycje miejskie.

Co w artyscie zmienia/niweluje akademizm?

Artysta musi sam sobie okresli¢ droge twdrcza. Akademizm pozwala ,ustawi¢ obraz”,
naby¢ umiejgtnosci warsztatowych, dostarczy¢ podstaw malarskich, ale nie blokuje dal-
szych poszukiwan. Jestem o tym przekonana.

W jaki sposob inspiruja Panig bliski Lidzbark i odlegta Lizbona? Miejsce tworzenia
ma znaczenie?

Miejsce ma znaczenie, poniewaz tacza sie z nim okreslone emocje. Podrdze, plenery
artystyczne maja ogromny wptyw na rozwéj $wiadomosci wzrokowej.

Czy arty$cie tworzy sie tatwiej przynalezac do grup/stowarzyszen czy funkcjonu-
jac samemu? Po co nam zrzeszenia tworcze/instytucje?

Artysta tworzy w zaciszu domu czy pracowni. Instytucja nie bierze udziatu w procesie
tworczym, jednak arty$ci tacza sie w grupy, kiedy mys$la podobnie, akceptuja siebie,
ze zwykfej checi poczucia bezpieczefstwa czy reprezentowania wtasnych interesow.
A w grupie tworczej lub zrzeszeniu fatwiej jest o wypracowanie pewnych pogladow.
Instytucje kulturalne powinny wykazywa¢ wrazliwo$¢ na specyfike samotnej w gruncie
rzeczy pracy artystow i wspiera tych ludzi, ktérzy czgsto nie potrafig by¢ dobrymi me-
nadzerami wiasnej twérczosci.

Jak potaczyc tzw. sztuke wysoka i estrade? A moze to te same przestrzenie?
Ciekawe pytanie, Pani Redaktor! Estrada to miejsce, gdzie moze funkcjonowac sztuka
Uwazam, ze wszystko zalezy od wrazliwosci odbiorcy. Kiedys te rozgraniczenia byty bardzo
wyrazne, ale zmiany nastepuja pod wptywem artystow, to oni wtasnie przekraczajg gra-
nice, wprowadzaja ferment intelektualny i powoduja ,modyfikacje” w naszych gowach.
Dzi$ te rézne jako$ci z powodzeniem funkcjonujg na jednej ptaszczyznie porozumienia.
Na wielkich estradach pojawia sig coraz czgsciej produkcja na bardzo wysokim poziomie,
a galerie sztuki tetnig zyciem tylko podczas wernisazy. Wspaniate obrazy mozemy czgsto
podziwia¢ we wnetrzach opuszczonych magazynow czy kosciotow albo na dworcach.

Co w kwestii podejscia do mtodych tworcow dafa Pani praca na UWM?

Kontakt z miodymi ludzmi w $rodowisku uczelni polega na wymianie — uczymy sig
od siebie nawzajem. To pozwala zachowac duchowa mtodos¢ i $wiezo$¢ spojrzenia.
Cztowiek, ktéry opuszcza uczelnig, stoi przed wyzwaniem rozpoczecia samodzielnej
drogi tworczej, jest w bardzo trudnej sytuacji i wymaga wsparcia. Staram si¢ dbaé
0 moich absolwentow.

Miasta na Pani obrazach sa pozbawione detali. Jak powinien wygladaé zatem
kulturalny Olsztyn? Jak z obrazka?

Tego nie wiem, a nawet mysle, ze odpowiedzi nie ma, bo nie jest mozliwa. Jesli jednak
jest to pytanie o kierunek rozumienia, to odpowiedz, jakiej udzielg, moze by¢ taka: nie
ma jednego postrzegania kultury, bo nie ma jednej uwspdtczesnionej kultury. Moge za-
dawac pytania i szuka¢ odpowiedzi do konkretnych realizacji.

Miasto narasta w czasie. Jego wizerunek jest efektem przemian spotecznych, politycz-
nych, estetycznych — czyli zwyczajnie aktualnej mody. Bede wspiera¢ wszystkie dziata-
nia twércze, kulturalne, ktére sktadaja sie na szczegding atmosferg Olsztyna.

Jakie wyzwania stawiaja przed tworcami ich mafe miasta? Po co artyscie poli-
tyka i politykowi artysta? Jak artystka odnajduje sie po ,drugiej stronie” sztuki,
tzn. na stanowisku dyrektorki?

Artysta to przede wszystkim osoba z poszerzong mozliwo$cig widzenia i wyciggania wnio-
skow z tych spostrzezen. Polityk réwniez powinien posiadac takie umiejgtnosci. Artyzm
w tym wypadku moze przektadac sig na swego rodzaju idealizm: poszukiwanie jak naj-
bardziej trafnej konstrukcji, organizacji $wiata na drodze wnikliwej obserwacii. Perfekcyjne
zakomponowanie zycia spofecznego nie jest mozliwe, ale juz na przyktad organizacja zycia
spotecznego poprzez popularyzacig kultury i sztuki to rodzaj istotnej misji, ktdra moze
kompensowac niedomiar temperamentu sztuki w niewielkich migjscowosciach. To prze-
ciez wazne, by mdc utozsamiac sig z migjscem, w ktérym zyjemy. Przestrzen publiczna
wydaje sie doskonatym Srodowiskiem do rdznego rodzaju kulturowych dziatan — tu moga
spotkaé sie w atmosferze rdwnouprawnienia artysci, mieszkancy wielkich i niewielkich
miast. Takie spotkania inspiruja, ozywiaja — to rodzaj idealizmu, ktérego czesto w polityce
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juz brak. Wychodzg z zatozenia, ze nawet mate inicjatywy kulturalne buduja tkanke wraz-
liwosci i intelektu, ktdre sg niezbedne do satysfakcjonujgcej komunikacii. U podstaw roz-
woju miasta czy innej mniejszej struktury lezy wtasnie udana komunikacja migdzy ludz-
mi odpowiadajacymi za budzet. Pierwiastek artystyczny jest tu konieczny — to synonim
wyobrazni przestrzennej i szerokiej $wiadomosci historii kultury. Istotne jest, by $rodki,
ktérymi sig postugujemy, stuzyty harmonijnemu, zréwnowazonemu rozwojowi wspéinej
przestrzeni. Miasta to nic innego jak horyzonty architektoniczne stworzone przez cztowieka
na przestrzeni czasu, nawarstwiajace sig, podlegajace powolnej przemianie organiczne
panoramy utozone na powierzchni ziemi wedfug obliczonych plandéw. Miasto to zywy orga-
nizm, majacy swoje tempo, rytm i charakter ksztattowany przez instytucjonalne decyzje.
Dlatego tworca dziatajacy w instytucji to udane potaczenie.

W jaki sposob cyfryzacja wptywa na odbior i kreowanie sztuki? Czy lepiej jej
w galerii czy na Instagramie?

Pandemia przy$pieszyta tylko proces cyfryzacji naszego codziennego zycia. Upublicznianie
zdje¢ prac malarskich jest najprostsza i najkrotsza formag wystawiennicza. Arty$ci chetnie
korzystaja z takiej drogi i nie ma sig czemu dziwic. Od wiekéw artySci byli podziwiani,
nasladowani i ,,podgladani”. Dzi$ ten rodzaj ekspozycji przejmuja media spotecznosciowe.
Czyli najprostsza, charakterystyczna dla naszych czaséw forma dotarcia do spoteczen-
stwa. Skrdcit sig dystans migdzy nami, czas nabrat innego wymiaru. Ja sama jestem
ogladana przez osoby, ktére mnie nadladuja, powielajg moje pomysty, inspiruja si¢ nimi od
wielu lat, kreuja rzeczywisto$¢ podobnie do mnie i nie ukrywam, ze cieszy mnie to bardzo,
poniewaz czujg, ze mam cichych nasladowcdw. Plusem tych realiow jest trafienie do od-
biorcéw, ktdrych artysta nie spotkatby w stacjonarnej galerii. Minusem jest utrata kontaktu
osobistego czy utrata kontroli nad praca, gdy umieszcza sig jg w Internecie.

Chciatabym zachowa¢ rownowage pomigdzy dziatalno$cig CEiK-u w mediach i w $wie-
cie realnym. Jako instytucja mamy szanse wykorzystaé media do szerokiej promocji
dziatalnosci kulturalnej i artystycznej naszego regionu i wyjs¢ poza ten regionalizm,
utatwic artystom, ludziom twérczym wymiane z catym $wiatem.
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ARTUR KOWALSK|
Dziennik holenderski

Dzien pierwszy. Zmeczenie, bol stop, wielokulturowo$¢, zyczliwosé. Na palarni
gesta atmosfera i ggsty dym. Bdl stdp.

*
Zadziwiajace, ze w tak odlegtym miejscu mozna spotka¢ kogo$, kogo zna sig
z Olsztyna. Spotykamy sig i spedzamy wieczory na small talkach. Gdy bytem mto-
dy, moi rodzice podobnie spedzali czas ze swoimi znajomymi. Czy to dorosto$c?
Z dzieémi kontakt byt o wiele prostszy. Podchodzito sie do dziecka, wymieniato
sig imionami i mozna byto razem odkrywac $wiat.

*
Rosjanki z naprzeciwka zaczety prowadzi¢ batalig muzyczng z moim matym JBL-
em GO swoim gargantuicznym gfo$niczyskiem $wiecacym w kolorach teczy i po-
ruszajacym ziemie. Racza nas od rana rosyjskim disco. Gdy wyszli$my na papie-
rosa, patrzyty na nas, jakby oczekiwaty, ze podejdziemy i poprosimy o $ciszenie.
Szczescie, ze jestem oazg spokoju, takie rzeczy mnie nie dotykaja.

Tak naprawde to sie wkurwiam, ale je$li podejde i poprosze o Sciszenie, to tylko
dam im satysfakcje...

*
Marcin zrobit mi test majonezéw — wole smak tego chujowego majonezu za euro
niz tego za cztery. Siedzimy przed barakiem, popijam zimng, wczorajsza kawe
w kubeczku wielko$ci filizanki z matym paluszkiem ostentacyjnie uniesionym
w gorze. Rozkoszuje sie skreconym papierosem. Stuchamy nastrojowej muzyki,
wiatr smaga liScie, a stofice o$wietla me lico (Jakiez to poetyckie... powiedzia-
tem do Marcina. Odpowiedziat: Jakie to obrazowe...).
— Bardzo sobie cenig wprowadzanie kontekstow kultury, szczegélnie klasykow
literatury. ZasialiSmy srogo, bo zacytowat méj tekst, ktéry przeczytatem mu po-
przedniego dnia.

*
Widziatem, ze zaczepita na mnie wzrok, ze upatrzyta sobie ofiare, wcze$niej,
przed praca, i gdy juz jechatem do pracy.

Kiedy wyszedtem na zewnatrz, zeby zrobi¢ wpis do dziennika, przyszta. Przeszta
okoto 20 metréw od swojego domku do mojego. Obserwowatem ja przez ten
czas. Zastygtem w spowolnieniu, nic juz dzi$ nie napiszg. Jestem rozmontowany
— pomyslatem.
Lapytata, czy mam pozyczy¢ zapalniczkg. Nie pytata o papierosa, chociaz i tak
bym poczestowat. Cho¢ nie wiem, jakbym chciat, to papierosa nie odmdwie, chy-
ba, ze mam ostatniego. Sam bytem wielokrotnie w sytuacji bezpapierosowej, ale
nikt mi nigdy nie odmawit, nawet jesli sig komus$ to nie podobato. Nawet ten gruby
kierowca, kinac pod nosem, poczestowat mnie jednym. Jaka$ etykieta, wspéina
dola palaczy, ze przeciez wiadomo, jak to jest by¢ w nikotynowej potrzebie, nie
pozwala na odmowienie papierosa. No, i wzigta te zapalniczke. | jakzeby inaczej,
spytata, czy moze sig przysiag$c. Zgodzitem sie, cho¢ musiatem zdja¢ stuchawki
i zaniecha¢ wpisu do dziennika. Akurat dzi$, kiedy byt mi tak potrzebny i kojacy...
No cdz, moze chociaz rozmowa z nig nie bedzie az tak tragiczna — pomyslatem.
Miatfa bardzo przyjemny, chociaz przepity, gtos.
— To wszystko jest wyjebane — powiedziata z czeskim akcentem po wymianie
uprzejmosci. Piwo saczy sig z kacikow ust, sptywa po twarzy i brodzie. Twierdzi,
ze nie powinna juz pic. Stracita prace, zali sig i czeka na telefon, czy zatrudnig jq
gdzie$ indziej. Zrobito mi sig jej zal. Wrdcitem do domu. Musiatem jej powiedziec,
ze idg spac, ale tak naprawde nie bytem w stanie juz pomiesci¢ w sobie jej cier-
pienia. Gdy wstatem, poprosita o papierosa. Jak mégtbym jej odméwic?

*
Dzien zaczat sig bardzo spokojnie i mifo. Mamy wolne. Bylismy w sklepie, obkupi-
lismy sig, bo jestesmy po cotygodniowej wyptacie. Teraz siedzimy na krzesetkach
przed domem. Marcin robi obiad, Litwini i Hiszpanie siedza z nami. Odpoczywamy
i stuchamy Franka Sinatry. Pogoda jest parna, rano padato.
Niesamowicie spokojnie.

*
Pobudka o czwartej nad ranem. Rosjanki napierdalajg muzyka ze swojej pralki.
Miatem ochote rzuci¢ w nie jajkiem.

ARTUR KOWALSKI (ur. 1996 r.) — ukoriczyt studia pierwszego stopnia z filozofii na UWM. Niegdy$ zwiazany z olsztyniska sceng teatru amatorskiego i Olsztyfiskim Klubem

Literackim. Obecnie studiuje psychologie w Poznaniu. Na co dzien zwraca uwagg na wszelakie subtelnosci. Interesuje sig rowniez bardzo intensywnie szeroko pojgtym

rynkiem gier wideo. Opublikowany fragment to jego debiut prasowy.
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*

Dni zlewajg sig. Nie odrézniam poniedziatku od czwartku i $rody od niedzieli. Nie
wiem, kiedy rozmawiatem z Toba, z nim, z nia, z tamtym, tamta, czy wczoraj
czy w zesztym tygodniu. Jestem zmeczony, trochg fizycznie, ale chyba przede
wszystkim zaczeta mnie mgczy¢ ta monotonia, co za tym idzie — wigcej $pig,
a wolne dni spedzam na lezeniu. Jak sig zlewajg i nie mam bodZcdw, to jestem
bardziej zmeczony, bo jestem smutny. | zapetlitem sie w tym zlewaniu i zme-
czeniu, pogtebiajac swéj dekadencki stan. Mimo wszystko jednak jestem wolny
i czujg to, nawet jesli czasem o tym zapominam.

Wiele sie zmienito i dalej si¢ zmienia. Kiedy wracam nocg z pracy, patrzg na

Rys. Iwona Bolifiska-Walendzik

niebo, ktére jako jedyne pozostaje nieruchome, gdy wszystko przemyka mi w ka-
cikach widnokregu.

Droga powrotna to moj ulubiony element kazdego dnia.

Nie wiem, co bedeg robit po powrocie i nie mys$le o tym. Rozkoszuijg sie powrotem i wolnoscia.

Doznatem dzi$§ najprawdziwszej gnozy, kiedy stwierdzitem, ze mojg drogg jest bycie
w drodze. Niewazne gdzie, najlepiej na wielu Sciezkach na raz, po prostu w ruchu.

W ruchu i nieustannej tesknocie do statosci.




PROZA

WIKTOR MAREK LEYK

Dzien z zycia Marka L.

Niedziela. 3:10. Budzik, jak zwykle, dzwoni nie w pore. Dzien jak nie co dzien. Terenia
leci do swojego ukochanego Lwowa. Cho¢ nie skiadata tam $lubow jak krdl Jan
Kazimierz, to jest temu miastu wierna w pracy i rozrywce. Poranne krzatanie, przygoto-
wuje jej drugie $niadanie — zje jako pierwsze, w busie , Kondratowicza”. Miat przyjechac
0 pigtej, bo odlot z Okecia 0 11:00, ale wieczorem na siédemce pod Nidzica byt wypadek
— rozszezelnita sig cysterna z tienem — to bedzie wezesniej. Wyciek zagraza ludziom,
wigc pewnie objazd, chyba ze usung do rana. To dziwne, ze tlen zagraza ludziom, a bez
niego zy¢ nie moga. Widocznie wszystko w nadmiarze szkodzi.

Ja z Wiktorig rano tez do Warszawy. Ma spotka¢ sig z nowa kolezanka, z ktora razem
wynajely mieszkanie na studia. Poznaly sig juz wczesniej na mesendzerze czy innym
tacapie, razem zdawaty na historig sztuki na UW. Mieszkanko na Woli, siedem minut do
zajec na ul. Prostej i stacja metra, skad trzy przystanki do Nowego Swiatu, a stamtad
pig¢ minut Krakowskim Przedmie$ciem i juz bedg w centrum uniwersytetu.

W niedziele nie ma tfoku, droga prosta, gdzieniegdzie kreta przez objazdy. Po dwdch go-
dzinach mijamy tomianki znane z ciagtego, porannego ttoku, a dzisiaj pusto. Trzydziesci
lat temu nikt o tomiankach nie styszaf, dopiero wie$ rozstawit poset Samoobrony
Zbigniew Witaszek, wielki i ciezki, miat tam dobrg knajpg, w ktorej goscito sie wielu
biznesmenéw rodem z filmu ,Psy”... | tak dostat sig do parlamentu.

Dziewczyny umdwity si¢ pod Belwederem przy bramie do tazienek, wiec lecimy
Wistostrada gierkowska, mijamy odbudowany zamek krélewski, oczywiscie gierkow-
ski, skrecamy w Trasg tazienkowska, tez jego. Mijamy Plac na Rozdrozu i wjezdza-
my w Aleje Ujazdowskie, to juz szlak krélewski — przez nich zbudowany — od Placu
Zamkowego do Wilanowa.

Nowe kolezanki spotykaja sig w tazienkach, a ja skrecam w ulice Bagatela i Plac Unii
Lubelskiej, skad rozchodzi sig Marszatkowska i Aleja Szucha. Tu w kamienicy pod nume-
rem trzecim , urzedowatem” w ChSSie w gabinecie na drugim pietrze przez 10 lat, drzwi
w drzwi ze Stasiem Totwinskim, obecnym wiascicielem lotniska w Wilamowie i tworcg
Mazury Air Show, a wtedy, w latach 80-tych, sekretarzem Generalnym PZZ, ktéremu pre-
zesowat Mieczystaw Rakowski. Z okna miatem widok na ambasadg NRD. Dzi$ obok jest
ambasada Ukrainy, ktdrej wtedy jeszcze nie byto. Obchodzi wiasnie trzydzieste urodziny.
Ukrainie stawa. W czasie okupacji méj gabinet byt czescia jednego z tajnych lokali gen.
Grota Roweckiego, a jego walorem byto narozne pofozenie, w razie niebezpieczenstwa
generat miat drogg ucieczki zardwno w Alejg Szucha — cho¢ tu byta siedziba Gestapo — jak
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i w Marszatkowskg. W lokalu umiescilisSmy stosowna tablice pamiatkowa. Wtedy nie spo-
dziewatem sig, Ze kiedys w poblizu, po drugiej stronie ulicy, bedzie Nuncjatura Apostolska,
a obok siedziba Trybunatu Konstytucyjnego, pod ktdrym bedziemy protestowa¢ w obronie
demokracii. Pod Trybunatem, nie pod Nuncjaturg, oczywiscie!

Spod Trybunatu w 2017 roku z wzrastajacym ttumem maszerowali$my na Plac Na
Rozdrozu, a stamtad z rozentuzjazmowang Irenkg Telesz ponad stutysigczny tium
maszerowal przez Plac Trzech Krzyzy w Nowy Swiat, protestujac glosno przeciw
Jarostawowi ze $wiata starego. Pamigtam, ze miedzy cukiernig z paczkami Bliklego
a kawiarnia Nowy Swiat, w ktorej kilkakrotnie w stanie wojennym spotykatem sig
z Janem Jozefem Lipskim (mieszkat pigtro wyzej), na balkonie pojawit sig wymachu-
jac wielka flaga niedawny Wszechpolak Roman Giertych, taki znienawidzony wezesniej
przez nas pre-Czarnek, a my$my bili brawo. Do tego k. .. doszto!

Teraz wchodze w Krakowskie Przedmiescie. Pod pomnikiem naszego Mikofaja K. protest
Biatorusindw. Krétkie wystapienie uciekinieréw, biato-czerwono-biate flagi z godiem
Pogoni. Najbardziej tukaszenkg musi wk...¢ wtasnie ta Pogon, bo symbolizuje przy-
nalezno$¢ do zachodniego $wiata z Rzeczpospolita Obojga, a nawet wiecej, Narodéw,
a nie z euroazjatyckim imperium, z naciskiem na to drugie. Wysoki Pan o sporej tuszy
opowiada o przezyciach w wigzieniu, z ktérego wiadnie wyszedt, watki przerywa gra
na trabce piosenek a'la Kaczmarski, ale juz oryginalnego, biatoruskiego autorstwa.
Wszyscy powtarzajg refren, podnosza reke ze znakiem V, podobnie jak na ostatnim
plakacie TVN. Ja z nimi tez. Koriczymy okrzykiem: ,Zywie Biaforus”. Muzyk zaprasza
na swoj wieczorny koncert.

Przy bramie uniwersytetu natykam sig na Wiktorig z nowa kolezanka, albo one na mnie.
Wiktoria przypomina, zebym kupit, jak zwykle, paczki u Bliklego — juz kupitem, czeko-
ladki u Wedla tez. Terenia zadzwonifa, ze doleciata, juz jest we Lwowie, w mieszka-
niu przy Operze na Placu... Swobody. Dziewczyny tymczasem wchodzg przez brame
uniwersytetu, rozpoznaja przysztg studenckg logistyke. Ich wydziat miesci sig obok
rektoratu w Patacu Kazimierzowskim. Same centrum dawnej szkoty gtéwnej zatozonej
przez Adama Czartoryskiego (seniora). Ale uniwersytet powotat do zycia Aleksander,
car Wszechrosji i Priwislinskiego kraju. Niech to cholera wezmie! Na Krakowskim eks-
ponowana jest wystawa muzeum uniwersyteckiego. Na jednej z plansz reprodukcja
obrazu prof. Henryka Samsonowicza, rektora w latach 1980-82. Portret przedstawia
siedzacego w fotelu profesora — na luzie, w domu, w saloniku kto$ gra na pianinie,

na $cianie portret zony. Znaczy si¢ mozna by¢ wybitnym i normalnym jednocze$nie.
Dalej przechodze obok pomnika Bolestawa Prusa, nieco ukrytego w parkowym zautku,
ale siadam na taweczce w towarzystwie ks. Twardowskiego, autora wiersza Spieszmy
sie kocha¢ ludzi tak szybko odchodza. W dziewigédziesigtym uczestniczytem w da-
wanym przez niego moim przyjaciofom z YMCA $lubie w kosciele wizytek. Po chwili
do moich uszu dochodzi muzyka. Pod Bristolem skrzypek rewelacyjnie gra Imagine
J. Lennona, o ktérym ostatnio plott bzdury arcypurpurat z Krakowa. Pigédziesiat metrow
dalej pod Patacem Namiestnikowskim coniedzielna demonstracja obywateli RP. Ludzie
uformowali napis , konstytucja”, ,TVN" i ,Uchodzcy na biatoruskiej granicy”. Spiewaia
nowokaczmarkowe piesni anno domini 2021, ja z nimi tez. Koiczymy hymnem. Z boku
namiocik prawdziwych Polakéw z napisem ,Solidarno$c¢”. Probuja zakidci¢ utworami
patriotycznymi z Powstania autorstwa Grzesiuka a'la: siekiera, motyka. . .

Wracam pod Teatr Polski, gdzie zaparkowatem i ruszamy z powrotem do Olsztyna. Wiktoria
bardzo zadowolona ze spotkania. W koricu z kolezankg beda razem mieszkac przez na-
stepny rok i, sztukowa¢” dziefa ludzkiej cywilizaci. Przed Ptoriskiem zmierzcha. Z naprze-
ciwka bije sznur $wiatef wracajacych z wakacji warszawiakow. Przebudowa siddemki, ze
zjazdu w zjazd. Uczepitem sig toyoty z gdanska rejestracjg i jako$ pomykam. Mysle sobie,
aby tylko nie padato. Mijam Mtawe i wykrakatem. Leje! W tym miejscu pierwszego wrze-
$nia trzydziestego dziewiatego starty sig wojska niemieckie z polskimi obroncami. Gdy dzi-
siaj widziatem ttumy usmiechnigtych i rozbawionych ludzi na Krakowskim Przedmiesciu,
to nasunety mi sig wspomnienia mojej mamy, wtedy maturzystki, z ostatniego przedwo-
jennego weekendu. Nikt sig nie spodziewat, ze nastgpnego dnia wybuchnie wojna, a jed-
nak. .. Miedzy pokojem a nieszcze$ciem wystarczyta chwila.

Teraz z gorki, wpadam na dwupasmaéwke i w pét godziny zjezdzam na obwodniceg na-
szego miasta. Koto Kudyp w prawo i do Gutkowa. W domu, pieski na spacer i 0 23:00
wiadomosci w TVN. Uchodzcy na granicy bez zmian, Polska wygrafa z Ukraing w siat-
kéwke, a mogta przynajmniej zremisowa¢, Majka wygrat XV etap Vuelty. Wiec jednak
mozna wykreci¢ numer, nawet na rowerze. Koicze lekturg ,Polityki” o Budapeszcie.
To w socjalizmie byta jedyna metropolia w naszym bloku. Jej burmistrz moze wygra¢
przysztoroczne wybory na Wegrzech. Dzisiaj jest w Olsztynie na Campusie Przysztosci.
Dobranoc.

Qlsztyn, 29 sierpnia 2021 .

Rys. Gabriela Rogalska PLSP w Olsztynie
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MEODZIEZOWY DYSKUSYINY KLUB KSIAZKI W OSTRODZIE

Mtodzi z Ostrody

LAURA OTREMBA
laureatka konkursu Instytutu Ksiazki na recenzjg ksiazki

LUDZIEZ LODU

(fragmenty opowiadania)

Uwaznie wstuchiwatem sig w gtosy dookota. Padaty stowa: dziwak, chory psy-
chicznie i pedat, do moich uszu dotarto réwniez: — Wypad z tej klasy! — Jedna
z dziewczyn, przechodzac obok, zatrzymata sie i oparta 0 mojg tawke. Juz mia-
tem nadziejg, ze ktokolwiek spojrzy na mnie inaczej niz wszyscy dookota, jak na
czfowieka, nie dziwolaga. Nadzieja ta jednak zostata brutalnie pogrzebana, gdy
blondynka sig do mnie odezwata.

— Jak mamy cig traktowa¢ powaznie skoro wygladasz... tak? — W jej spojrzeniu
ptongta nienawisc, gfos przepetniony byt jadem. Przypominata mi weza gotowego
zabi¢ swoja ofiare za wszelkg ceng. Mimo tego zdecydowatem, ze zfoscig nic nie
wskdram. Obratem inng taktyke.

—Zatoty wygladasz naprawde $licznie — usmiechnatem sig, zbijajac tym dziewczy-
ne z tropu. Mrukneta co$ pod nosem i odeszia, by zaja¢ swoje miejsce. Musiatem
sig przyzwyczaic, w koncu wywrdcitem zycie tej klasy do gory nogami, pojawiajac
sig tutaj po zakonczeniu ferii.

Dopiero cztery dni po rozpoczeciu mojej nauki tutaj ktokolwiek zdecydowat sig po-
rozmawia¢ ze mng normalnie, bez ponizania. Wsr6d ucznidw zaréwno w klasie, jak
i w szkole czutem sig zwyczajnie zle. Wiedziatem, ze jestem obserwowany i wy-
tykany palcami. Mitym oderwaniem od ponurej, brutalnej, szkolnej rzeczywistosci
byta jedyna dziewczyna, ktéra zdecydowata, ze oceni mnie dopiero po poznaniu
sig. Podeszta do mnie podczas jednej z przerw, siedziatem wtedy w bibliotece i co$
czytatem. Przysiadfa sig do stolika i tak zaczeta sie nasza znajomo$c. Rika byta
wyjatkowa dziewczyng. Rude, krgcone wiosy siegaty jej prawie do pasa, lekko za-
darty nos upstrzony byt piegami. Oczy niczym dwa pigkne szafiry przepetnione byty
tagodnoscig oraz mito$cig do catego otaczajacego jg $wiata. Oprécz niej nie miatem
zupetnie nikogo. Szkota byta dla mnie niczym ultra cigzka gra, prawie niemozliwa do
przejScia. Kazdy tydzien byt kolejnym poziomem coraz bardziej przepetnionym roz-
nego rodzaju potworami. Rika stanowita kompana, ktory miat mi pomdc je pokonac.
Jestem Iwo, mam 14 lat. W szkole po zaledwie trzech tygodniach nauki znany jestem
jako ,ten z 7C". Gdy pada ta nazwa wszyscy wiedza, o kogo doktadnie chodzi. Klasa
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zyskata stawe... Niestety zta. | to ja bytem jej powodem. Nie réznig sig jakos bar-
dzo od chtopakéw z klasy. Tak jak oni gram w fabularne gry komputerowe, ogladam
rozmaite seriale, stucham muzyki rockowej oraz jak wigkszo$¢ uwielbiam jezdzi¢ na
deskorolce. Jedyne co mnie sposrdd nich wyréznia to moj ubidr. Nosze spddnice.

Nie widze w tym osobiscie nic ztego. W mojej rodzinie panowato przekonanie, ze
kazdy moze nosi¢, co chce. Mama nosita garnitury... a ja odnalaztem sig w spodni-
cy, czutem sie w niej komfortowo. Dla ludzi dookota byto to jednak dziwne i niena-
turalne. Rika natomiast twierdzita, ze wyglagdam bardzo dobrze i mi pasuje.

(...

Wszystko zaczefo sig na pierwszej lekcji wychowania fizycznego, w ktorej uczest-
niczytem, a wiec trzy tygodnie po moim pojawieniu sig w szkole. Okres zwolnienia
lekarskiego minat, musiatem powrdci¢ do ¢wiczen. Chciatem zwyczajnie wejs¢ do
szatni i sig przebra¢, jak kazdy inny chiopak z klasy. Uniemozliwit mi to jednak
Stoper. Bytem juz krok od szatni, gdy zfapat mnie za ramig, bole$nie whijajac przy
tym paznokcie w moja skore. Statem w bezruchu, zbyt przerazony by cokolwiek
zrobi¢. Nauczyciel pociagnat mnie w swojg strone, spojrzat mi prosto w oczy z nie-
nawiscia, jakiej jeszcze nigdy nie widziatem.

— Aty dokad? — W samym jego gtosie czutem niesamowite obrzydzenie mojg osoba.
— Dziewczyny majg szatnig tam. — Méwiac to, pokazat mi palcem drzwi po przeciw-
nej stronie korytarza, uSmiechat sig szyderczo. Zachowywat sig jak stereotypowo
przedstawione wampiry w wielu ksigzkach.

(...)

— Zostawi go pan, chtopak chce sig tylko przebra¢, zeby méc ¢wiczy¢. W czym jest
problem? — Jasnowtosy chtopak objat mnie ramieniem, jednoczesnie lekko odepchnat
reke nauczyciela. Cieszyto mnie uczucie swobody po tym niesamowicie ciggnacym
sig incydencie. Probowatem sobie przypomniec, jak nazywat sig blondyn, wcze$niej
nie zwracatem zbytniej uwagi na kogokolwiek nalezacego do tej samej klasy, z wyjat-
kiem Riki oczywiscie. Mimo wszystko z tytu glowy btysnefo mi imig. Leon.
Wiedziatem, ze prowadzi w tej szkole zesp6t muzyczny oraz nalezy do druzyny
koszykarskiej. Zawsze rozpoznawatem gtdwnie jego blond loki i przyjazne spoj-
rzenie szarych jak burzowe chmury oczu. tagodne rysy twarzy chfopaka powo-
dowaly, ze czgsto miatem ochotg podejs¢ i porozmawiac. Co$ mnie do niego
ciggneto, nie chciatem jednak, by ktokolwiek widziat, jak z nim rozmawiam.
Z pewno$cig kontakt ze mng miatby tragiczne odbicie na jego reputacji w szkole.

Zawalitaby sig niczym domek z kart. Teraz jednak sam podjat decyzjg, by sie gdzie$
ze mng pokazac, wstawi¢ sig za mna. Chyba zyskatem kolejnego sojusznika w tym
nieprzyjemnym, szkolnym $rodowisku stanowigcym pole walki dla takich jak ja.
(...)

Gdy juz nabrali$my nadziei na koniec piekta zwigzanego z wychowaniem fizycznym,
problemy wrdcity, jakby przywotane zbytnig radoscig i spokojem w szkole. Zostatem
zmuszony do opuszczenia szatni chiopcow. Wiasciwie to wyciagniety sita przez
jednego z uczniéw. Nie probowatem sig nawet szarpa¢, wysitek byt daremny. Poki
mogli zyska¢ szacunek innych poprzez krzywdzenie mnie. .. nikt nie odpuszczat.
(...

Ustyszatem kroki Stopera. Nie zdazytem wsta¢ z podtogi przed jego przyjSciem,
stanaf nade mng, z widoczng duma klepigc mojego oprawce po ramieniu.

— Bardzo dobrze chtopcze. Niektdrym trzeba pokazac, gdzie ich miejsce. Na pewno
nie wsrdd mezczyzn. — Pogardliwe spojrzenie nauczyciela odebrafo mi mowe. Bytem
sparalizowany strachem, wypetniat kazdg komérke mojego ciata. Nie umiatem wsta¢
i odejs¢, jak zrobitby kazdy trzezwo myslacy uczen. To byt méj btad, nie mogtem
zerwac sig z miejsca mimo obezwtadniajacej obawy o wtasne bezpieczefstwo.
Nauczyciel kopnat mnie czubkiem buta w czute miejsce na tydce, syknatem z bélu.
Widocznie tyle mu wystarczyto, odszedt do magazynku sportowego, rzucajac na od-
chodnym, ze mamy sig do kofica przebrac.

(...)

KAJA KISIELEWSKA
uczennica Liceum Ogdlnoksztatcacego nr 1 im. Jana Bazyfiskiego w Ostrodzie

LEKKOSC

chciatabym by¢ piérkiem
wychodzitabym z poduszki
gilgotata Twoje ndzki
kiedy $pisz

mogtabym petni¢ oparcie
$piewajac Ci do ucha
gdy juz bede sucha

z Twoich fez

tworzytabym Ci usmiech
codziennie nowy

z kazdym huczeniem sowy
kofczytabym dzien

bytabym stodycza
ostojg chwili i cisza
niepotrzebne stowa
odesztyby w cien

przynositabym Ci pogode
chowata przed tobg ogien
wszystko tylko

by zgasic ten lek

musiatby$ mnie prowadzi¢
serce z kamienia wygtadzi¢
stworzy¢ stafg postac

nie odchodzi¢ tylko zosta¢

ASTERIA
absolwentka Liceum Ogdlnoksztatcacego nr 1 im. Jana Bazyfiskiego w Ostrddzie

NIE ZYIE

Lecg nad miastem

otulony mgta.

Swiat z géry podziwiam.
Lece rozmawiajac z krukami.
Nim jestem tez ja.

Odezwat sig z dofu

ptak pigkny, lecz nielot:

,Gdyby$, za zycia cztowieka nie wywyzszat sig.
Gdyby$ skromno$¢ swa zachowat.

Gdybys$ do celu dazyt dobrocia.

Dalej dtugie kroki dwiema nogami by$ stawiat”.

Krople z kruczego oka

po pidrach w dot sptynety.
Mimo, ze zyje, czuje i widze
to mnie nie ma.
U$miercitem sam siebie.

Bo zamiast docenia¢ — oceniatem
i chciatem wszystkiego wigce;...

VariArt 03/2021
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TAMARA BOtDAK-JANOWSKA i TOLO SZALENCZYK
**k*

Czasem wiersze przybiegaja do mnie i od razu maja forme. Mozna je tak zapi-
sac, jak przybiegty, ale daje im pigta, sz6stg forme, zeby staty sie pefng poezja.
Przybiegt wierszyk w $rodku nocy:

1/ KRYSKA

Moze byc tak, ze czytasz czyjas

madrg fraze

w otwartej jak powietrze ksigzce.

A tu kryska.

Nie masz wiecej miejsca.

Tolo méwi: Jaki przerazajaco smutny wierszyk!
Smutny, tak, i co z tego. Naprawde mozna umrzec, czytajac czyja$ poetycka, za-
chwycajaca ksiazke.

2/ CHCE TEGO DIALOGU:

TOLO:

Tego,

biatego walca,

prosze Pani koniecznej,

tanczy sie lezac, wiem.

Pani ostatnia, ostateczna,

powinnas nazywac sie Biaty Walc.

Bo nieruchoma juz gtowa

jeszcze zatacza potkregi,

zgodne z twoimi krokami.

| w koricu — jeszcze mySlac — jeszcze wie —
ze zdolna jest — jeszcze — do zataczania
petnigjszych kregdw i do wirowania petnym kotem.

TAMARA BEJOT:

Kobieta, dziewczyna, dziewczynka
inaczej to wie — to nie jest biaty
taniec dla niej.

Nie zaprasza jej zadna Pani.

Nie kobieta.
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Kto?

Nikt.

To wiersz mezczyzny. Meskie stowa.

Nie tak samotne.

Jeszcze zwrdcone do partnerki.

Jeszcze poetyckie.

W stowach kobiety nie ma poetyckiego ratunku.
W zadnej chwili,

a szczegblnie w tej taneczne.

Pewnego razu w nocy poczutam ciszg absolutng. Zacichta ulica, milcza ptaki.
Styszatam tylko wtasny oddech i jaki$ cudzy szept — jakby co$ szeptata do mnie
poduszka. | przybiegt do mnie wierszyk o tym, ten:

3/ CISZA NAKRECA NA SZPULKI
oddychajaca nitke — ty oddychasz,

nitke szepczacg — poduszka szepcze cos,

i nitka zdaje sie bardzo stara

albo z maki, bo sig sypie, cho¢ to strumien.

Innym razem zobaczytam, a zarazem poczutam obrazek taki:
4/ STYBKO TNACE StOWA PTAKOW.

Motyl wyrwat sig z pstrokatej tapety,

ktdra cata zakwitta drzewami.

Pisze dzisiejszy tekst i stysze inny wierszyk, prosty, i niech taki zostanie:
5/ BOGACTWO

0d pokazow Ziemi

az sie wzrok ugina.

Chaber przybiegf na niebieskich rzesach.

A postarzaty mlecz toczy sie pod nogi

cafy biafo pocerowany.

Zobaczcie ze mng ziemig niestraszna.

To samo w jezyku zwanym prostym

Wierszy prybiahaj¢ da minie i ad razu majuc formu i mozno jich tak zapisac, jak pry-
-biehli, ali ja jim daju piatuju i szastuju formu, kab zrabilisa potinaju paezjaju. Prybieh
wierszyk Ui nacze:

1/ KAPIEC

Moza byc tak, szto czytajasz, czyjus

mudruju frazu

{7 adkrytaj jak pawietra knizcy.

Atut kapiec.

Bolsz miesca ni majasz.

Tolo kaza: jaki straszenno smutny wierszyk! Nu smutny, a szto z hetaho? Mozno
na-pratidu pamierci, czytajuczy czyju$ paetyckuju knizku, jakaja cibie zachaplaja.

2/ CHACZU RAZMAULAC:

TOLO:

Hety

biety wals,

kali faska, waspani niepazbiezna,
tanczycca lezaczy, znaju.

Waspani astatnia, pralidziwo finalna,
wy pawinny zwacca Biety Wals.

Bo nieruchomaja lize hatawa

jaszcze kruci¢ patikruhi

zhodnyja z waszymi krokami.

| nakaniec — jaszcze dumajuczy — jaszcze wiedaja —
szto zdolna — jaszcze — da paiiniejszych
kruhati, i nawat moza wiarciecca
polinym kotam.

TAMARA BEJOT:

Zanczyna, dzialiczyna, dziaticzynka
inaczej heta wiedaja — heta ni biety taniec
dla jaje.

Jaje ni zapraszaja nijaka waspani.

Ni zanczyna.

Chto?

Nichto.

Heta wiersz muzczyny. Muzczynskaja stowo.
Ni tak samotno.

Jaszcze zwiornuto da partnerki.

Jaszcze paetyckaja.

U stowach zanczyny nima paetyckaho ratunku
U nijakaj chwilini,

a asabliwo {i hetak tanecznaj.

Adzin raz ja paczuta absalutnuju ciszynu. Wulica cichaja, ptuszki ni spiawali. Czuta
tolki swajo dychannie i jakoja$ szaptannie — jakby paduszka szaptata. | pryszoli pra
heta wierszyk:

3/ CISZYNA NAKRUCZWAJA SZPULKI

Z dyszaczaj nitki —ty dychajasz,

Z szapczuczaj — twaja paduszka szto$ szepcza,
i nitka zdajecca wielmi staraja

abo z muki, bo syplacca, chacia strumienicca.

Araz iihledziata i paczuta taki wobraz:

4/ CHUTKO TNUSZCZYJA SEOWY PTUSZKAU
Matylok wyrwaiisa z rabych abojatl,

Jjakija cefo zacwili drewami.

Kali ja pisata pra siofnniajszy tekst, jaszcze adzin wierszyk prybieh, a jon prasty i chaj
takim astaniacca:

5/ BAHACTWO

Ad widowiszczil ziamli

az zrok tihibajacca.

Watoszka prybiehfa na sinich wiejafkach.

A stary mataczaj kocicca pad nohi cely pacyrowany biefo.

Zabaczcia heta sa mnoju. Ziamlu nistrasznu.
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GRZEGORZ WESOLOWSKI
Wejdz na utarty szlak

,Podazaj wiasng drogg”, ,Zejdz z wydeptanej $ciezki”, ,Nie idZ czyim$ $ladem” — tego
typu zachety czesto styszymy od podréznikéw udzielajacych sig medialnie. | chyba ich
stowa rzeczywiscie poskutkowaty, bo jak grzyby po deszczu rosng biznesy nastawione
na niemasowych turystéw, a do naszej $wiadomosci coraz czesciej przebijajg sig ha-
sfa takie jak: glamping, bushcraft, urbex, groundhopping czy geocaching. Tymczasem
wydaje sig, ze nieco w cief odeszty stare, dobre szlaki turystyczne. Oczywiscie na naj-
bardziej znanych trasach karkonoskich czy tatrzanskich natkniemy sie na ttumy, ale tak
naprawde wigkszo$¢ pieszych szlakw moze paradoksalnie zaoferowaé wiasnie to, cze-
g0 szukajg podréznicy spragnieni oryginalnosci i odosobnienia. A jest z czego wybiera¢ —
zgodnie ze statystykami w Polsce mamy do wyboru prawie 50 tys. km szlakow pieszych
(raport GUS Turystyka w 2020 r.).

No dobrze, a po co w ogéle w dobie niezawodnej nawigacji korzysta¢ z wytyczonych
szlakéw? Po pierwsze wiasnie dlatego, ze dzigki symbolom zamieszczonym na drze-
wach, budynkach, stupach czy tabliczkach obedziemy sig bez telefonu, a nawet mapy.
Prawidfowo oznaczona oraz dobrze wytyczona trasa poprowadzi nas przez najwigksze
bezdroza i najdziksze ostepy. | niekoniecznie mowa tu o gorskich przeprawach w ro-
dzaju Orlej Perci — réwniez na nizinach mozna przezy¢ przygode i do$wiadczy¢ czego$
niezwyktego. Chociazby trasa Gugny-Barwik przebiegajaca na terenie Biebrzanskiego
Parku Narodowego. Juz egzotycznie brzmigce nazwy punktéw wyznaczajacych pocza-
tek i koniec tego czerwonego szlaku zwracajg uwage turysty. On sam za$ stawia przed
podroznikiem coraz wigksze wyzwania — z ktadki przechodzi si¢ przez groble, potem po-
konuje sie podmokia polang, by dostac sie na catkowicie zalang take, ktorej sforsowanie
bez specjalistycznego obuwia (czytaj kaloszy) jest juz niemozliwe. Osobiscie sig 0 tym
przekonatem, gdy wraz z przyjacielem odkrywalismy najwigkszy polski park narodowy.
Pomimo zapowiedzi, ze szlak jest ,okresowo zalewany”, wierzyli$my, ze wysokie tury-
styczne obuwie wystarczy, a jednak. . . Po tej wyprawie nasze buty bardzo dfugo suszyty
sig przy wieczornym ognisku.

Czasem przygoda zjawia sie niespodziewanie, jak wtedy, gdy nad tyng ze Szlaku
Kopernikowskiego przegnata mnie rozzioszczona wydra. Czasem niezwykle przezycie
zapewnia trasa sama w sobie. .. Wezmy pod uwage ten sam, niezwykle ciekawy, Szlak
Kopernikowski. Pod Olsztynem jeszcze dla piechura przyjazny, na WysoczyZnie Elblaskiej
staje sig juz nie lada wyzwaniem. Sciezki niespodziewanie sig koficza, Kazdego nastep-
nego oznaczenia nalezy wypatrywa¢ w gaszczu. Szlak wymaga tu zachowania duzego
skupienia i dobrej orientacji w przestrzeni.
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Przygoda nie zawsze wigze sig z podziwianiem spektakularnych widokéw czy przemie-
rzaniem wyboistych drég. Czasem przychodzi po prostu pod postacig nieoczekiwanego
odkrycia zapomnianej przez $wiat, przydroznej kapliczki czy wiejskiego sklepiku z szyl-
dami pamigtajacymi czasy PRL-u, ktdre sktaniajg do refleksji i wprawiajg w nostalgiczny
nastroj. Odnajdywanie nieoczywistego pigkna i niezwyktych (na lokalna skalg) historii to
nieodfaczna cze$¢ wedrowki, a wrecz jeden z jej gfownych walor6éw. Nie trzeba zagtebiaé
sig zanadto w wynajdywanie atrakcji ani przeczesywac grup dyskusyjnych w poszuki-
waniu ciekawych widokow czy obiektdw — szlak sam nas do nich zaprowadzi, warto
mu zaufa.

Mimo wszystko, aby oddac sig beztroskiej radosci przemierzania trasy, nalezy najpierw
wilozy¢ troche wysitku w wyszukanie odpowiednich informacji o szlaku i chocby tylko
ogblne zaplanowanie wyprawy. Warto sprawdzic, co potwierdza przyktad Biebrzy opisa-
ny powyzej, czy na trasie nie ma odcinkdw zamknigtych lub niedostepnych (szczegdlnie
jedli podrézujemy z dziecmi). Aktualne informacje znajdziemy zwykle na stronach in-
ternetowych parkéw narodowych lub krajobrazowych oraz na witrynach lokalnych od-
dziatow PTTK. Jesli w trasie lub przy jej planowaniu chcemy podeprze¢ sig mapg inng
niz papierowa, zdecydowanie polecam czeskie mapy.cz, na ktérych zaznaczono przebieg
wigkszosci (nawet najbardziej zapomnianych) polskich szlakéw. W przypadku tras gor-
skich lub podgérskich w gre wehodzi oczywiscie rowniez znana mapa-turystyczna.pl.
Mapy Google wykorzystaé mozna z kolei do sprawdzenia dni i godzin otwarcia sklepow
po drodze, co jest szczegblnie istotne przy kilkudniowych wypadach. Odpowiedni ubicr,
wyposazenie i zaplanowanie dojazddw/powrotow to juz oczywistosci, nad ktdrymi nie
ma potrzeby sie rozwodzic.

Na szlaku liczy sig tak samo cel jak i droga. Mozliwo$¢ przejscia tadnej, nieoczywistej
i urozmaiconej trasy to zdecydowanie element, ktérego poszukuje w szlakach. Znalaztem
to np. na Pogbrzu Przemyskim, gdzie za kazdym zakrgtem oczom ukazywat sig nowy,
malowniczy widok eksponujacy pigkno przyrody i doskonale wkomponowane w nie Slady
ludzkiej kultury. Co wazne, byt to krajobraz pozbawiony innych wedrowcéw. Na drodze
spotkatem wowczas wigcej dzikow niz ludzi. Raz tylko natkngfem sig na nielicznych le-
$niczych, szczerze zdziwionych obecnoscia turysty. Tego typu szlaki sprzyjaja samotnym
wedréwkom, pozwalajac na dotarcie nie tylko do celu, ale i w gtab siebie.

Niestety, uczciwie trzeba powiedziec, ze nie wszystkie z nich zaplanowano w sposéb od-
powiadajacy oczekiwaniom dzisiejszych turystow. Np. na pograniczu wojewddztw war-
mifisko-mazurskiego i pomorskiego przebiega krétki Szlak Zutawski. Wiedzie on przez

miejsca bardzo ciekawe, w tym ruiny kosciota w Fiszewie z intrygujagcym cmentarzem
mennonickim. Daje tez okazjg zobaczenia pomnika krowy rekordzistki w Starym Polu
(Jaki rekord ustanowita? Przekonajcie sig sami!). Jednak w wigkszosci trasg te prze-
mierza sig asfaltem, co przy dzisiejszym nadmiernym rozwoju motoryzacji i zwigzanym
z tym ruchem pojazddw nawet na matych gminnych drogach nie stanowi wielkiej przy-
jemnosci dla piechura.

Dla mnie dopiero potaczenie dwdch elementow — atrakcyjnej trasy oraz ciekawych (lub
po prostu pigknych) miejsc po drodze — daje szlak idealny. Moim numerem jeden jest wy-
tyczony na Pojezierzu Kaszubskim Szlak Kartuski. Drogg pomigdzy kolejnymi peretkami
kultury, architektury i techniki (m.in. kosciotem w Kartuzach, ktérego dachowi nadano
ksztaft trumny czy wciaz czynng kuznig wodng w gdanskiej Oliwie) poprowadzono wrecz
zachwycajaco. Punktem kulminacyjnym jest stynny rezerwat krajobrazowy Jar Rzeki
Raduni, z jego wysokimi skarpami zbiegajacymi stromo do bystrej rzeki.

Jesli chcemy doswiadczy¢ podobnych wrazen, wcale nie musimy jecha¢ na Pomorze.
Wspominany juz wielokrotnie Szlak Kopernikowski, ktdry biegnie w okolicach Pienigzna
przez Doling Rzeki Watszy, dostarczy takich samych przezy¢ jak jar Raduni. Zreszta juz
w samym Olsztynie warunki do uprawiania pieszej turystyki sg wrecz idealne. Szeroki
wybor krétkich i diugich szlakéw pozwoli zaplanowa¢ zaréwno wymagajaca catodzienng
wedrowke, jak i krdtki popotudniowy spacer z dzie¢mi pozwalajacy ztapa¢ oddech po dniu
pracy. Na sam poczatek przygody z pieszymi wedrowkami idealny bedzie z6tty Szlak im.
Stanistawy i Jana Batdowskich biegnacy z Jakubowa do petli autobusowej ,,Jagiellonska-
Szpital”. Z pozoru biaha trasa daje szanse odkrycia nowego oblicza znanego, wydawato-
by sie, Lasu Miejskiego. Warto sprobowac pokonac rowniez chocby fragment zielonego
Szlaku do Zrodet tyny, ktéry wiedzie najpierw przez tynostrade (wielu z was z pewnoscia
widziato podczas spaceru zielone oznaczenia tej trasy), a potem przez rozciagajac sie
pod Olsztynem dostojng Puszcze Napiwodzko-Ramucka. Mysle, ze spokéj Rezerwatu
Las Warminski i Jeziora tanskiego udzielg sig kazdemu. Wszelkie szczegdty dotyczace
tych i innych olsztynskich szlakow znajdziemy na www.szlaki.mazury.pl. Tylko pamig-
tajmy, ze wbrew panujacym wsrdd niektérych turystow przekonaniom — kolor szlaku
pieszego nie ma nic wspdlnego z jego trudnoscia, lecz oznacza rodzaj (np. czerwony to
zazwyczaj trasa giowna i najdiuzsza, a 26ty — krotka spacerowa).

Warto poszukac swojego szlaku marzen — najpierw przed ekranem, a potem juz w trasie,
bez bagazu cyfrowego $wiata na plecach. Do stracenia nie masz nic, do odkrycia — wiele.
A wigc — do zobaczenia na szlaku!

GRZEGORZ WESOtOWSKI — (ur. w 1990 r. na Krajnie) od 2014 r. mieszka w Olsztynie.
Zawodowo zajmuje sie komunikacjq miejska w Zarzadzie Drdg, Zieleni i Transportu.
Prywatnie jest pasjonatem turystyki kazdego rodzaju. Od najmiodszych lat intensywnie
podrozuje — gtdwnie po Polsce. Nie stronigc od miejsc na pozor nieatrakcyjnych, probuje
dotrze¢ w kazdy zakatek kraju. W latach 2015-2020 aktywnie dziatat w Akademickim

Klubie Turystycznym przy UWM.

W SAMYM SRODKU — GALERIA VARIARTA
BOGDAN WOJCIECH BARTKOWSK
z cyklu Falowanie

Prezentowane akwarele sg pokfosiem, odbiciem i kontynuacjg asamblazy z rdznych
okresow i cykli ich powstawania, ktére budowatem nieprzerwanie od 2003 roku.
W mys$l zasady, ze trzeba sig tworczo zmienia¢, aby nie popas¢ w rutyne, zaczatem
stosowac kompletnie inng technike realizacji prac — akwarelg. Zmiana ta zmusita
mnie do przestawienia moich manualnych nawykéw i warsztatu, ktéry znatem od
zawsze, na inne, wydawatoby sie tatwiejsze, dziatania twércze. Zamienitem tech-
niczne sprzety i narzedzia na delikatne, lekkie i ascetyczne przybory malarskie,
a trudne w obrébce materiaty asamblazowe na znakomitej jako$ci papiery i farby
akwarelowe. Moje asamblaze i akwarele poza tym, ze oba pojecia rozpoczynajg sie
na litere ,a”, taczy myslenie o postrzeganiu Swiata i Zycia, w ktorych z mozotem
uczestnicze. Cigzkie asamblaze i lekkie akwarele to dwa rézne istnienia, ale jeden
wspolny watek — uwielbienie Natury, gdzie Materia to stowo klucz i wyznacznik
moich prac. Musi by¢ szorstko, nieco brudno, przestrzennie, ale z domieszkg mi-
nimalizmu i aksamitu. Zeby nie byto za pieknie, nagle wkrada sig znienacka gest
wykonany szerokim, starym pedzlem — taki sam, jaki w asamblazach robitem gru-
bym $ciernym papierem lub heblem. W horyzontalne kompozycje i uktady wplatam
dygresje, wszelakiej masci naturszczykow i aktordw pierwszego i drugiego planu.
To powietrze, chmury, przestrzen i $wiatfo. To woda, wilgo€, taki, lasy, pustkowia,
mchy i porosty, nadmorskie i jeziorowe plaze, drobiny i okruchy ich mieszkancow.
To samotne wyspy, zmienne, tajemnicze, nieoczywiste, petne prostych ksztattow,
pion6w i poziomdw, a chwilg pdzniej krzywizn, elementéw obtych.

To wreszcie przedstawianie wizji Swiata Natury, ktore oddaje poprzez uniwersalng
metafore falowania.

Technicznie inne, ale spojne myslowo i uczuciowo prace dedykuje wszystkim, kto-
rzy stoja na strazy prawdy, dobra i pigkna.

BOGDAN WOJCIECH BARTKOWSKI — (ur. 1958 r.) absolwent PWSSP w Gdarisku (1979-1984 r.).
Dyplom obronit u prof. Jerzego Krechowicza z projektowania graficznego. Grafik, artysta
interdyscyplinarny. Twodrca plakatow, grafiki uzytkowej, form przemystowych i projektant
wnegtrz. Autor fotografii, scenografii, obiektow, instalacji, obrazéw. Prace prezentowat na
wielu wystawach w kraju i za granica. Od 2014 r. jest kuratorem Galerii Taras Port 110
w ltawie. W 2006 r. wyrdzniony Brazowym Medalem , Zastuzony Kulturze Gloria Artis”.
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ANNA RAU | IWONA BOLINSKA-WALENDZIK
Olsztynski tapacz snow

Oto sen. Prawdziwy, mocny i przejmujacy, ktory rzeczywiscie zaistniat w czyjejs glowie, a potem zostat nam opowiedziany.

A my... interpretujemy — na dwa gfosy. Zapraszamy do sennego Swiata, ktory rozciagga sie nad naszym miastem.

SEN A.R.

Jakze to byto pigkne, o, jak pigkne! Statam w mojej nowej mieciutkiej pizamie z obrazkiem rozka lodéw
na bluzie i nawet nie czutam, czy stojg boso na bruku ulicy Kottataja, czy wraz ze mng przeteleportowaty
sig tutaj rdwniez moje kapcie. Cho¢ i tak nie mogtam zrobi¢ nawet kroku — i z zachwytu, i z przerazenia.
Bo przede mng widziatam niezwykty stos! Ztote, opalizujace ptomienie siggaty z moca nieba, a dziko
wirujgce iskry czynity z tej sceny czarujace dynamizmem widowisko. Stary Ratusz ptonat. Ptongty osle
grzbiety, ptongta wiezyczka, pfongty drewniane skrzydta okienne i ptonety tysigce wolumindw. Wokot
poruszajacej sie w plazmie $wiatta i gorgca bryty krazyty dziesiatki bibliotekarzy, ktorzy probowali ugasié
zywiot. Wygladali jak wyznawcy jakiej$ pierwotnej wiary, gdy nieustannie wznosili ku gorze ramiona,
prébujac sitg woli uspokoi¢ ogien. Raz rece poruszaty sie niczym skrzydta ptakéw, innym razem regularny
ciag ramion przypominat meksykanska fale, a lawirujacy wsrdd gasicieli informatyk wyrdzniat sig, gdyz
podnosit konczyny w systemie dwdjkowym. Miedzy bibliotekarzami przesuwata sig spokojna i odmienna
w swych czynno$ciach sylwetka ich przefozonej, ktdra dzierzyta w dfoniach konferencyjng podkiadke
7 kartka i notowata metodycznie nazwiska obecnych.

No, tak — pomy$latam — wszystko kiedy$ spfonie, ale porzadek musi by¢.

Anna Rau
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Pali sig, pali!

QOlsztyniski Stary Ratusz stanat w ogniu.

Biegaja mréwki dookota.

(Gasic trzeba, gasic.

Ptomienie siegaja nieba niczym na obrazie malarza R.

Mrowki biegaja, kto nie gasi, ten w notesie zanotowany.

Pali sig, pali!
Mrowki maja petne rece roboty.

A ja stoje z boku.
Rece wyciaggam do mréwek, lecz stoje.

Jeden kroczek nawet niemozliwy.

Iwona Bolinska-Walendzik

Rys. Iwona Bolinska-Walendzik

MICHAL OSTROWSKI
W poszukiwaniu sensu. . .

0 matych wielkich podrdzach z literaturg w roli (prawie!) giowne]

Obserwujac wspotczesny $wiat, a zwiaszcza krzyczace zewszad billboardy i weho-
dzace w najmniejszg szczeling prywatnosci media, trudno nie ulec wrazeniu, ze
obracamy sig¢ w epoce permanentnego przebodZcowania, ,pozerajacego” coraz
wigcej sfer naszego zycia. Poglad ten, niebgdacy w ogélnym dyskursie zadnym
novum, najcelniej spuentowata w swoim odczycie ,najmiodsza” z rodzimych
laureatdw Nagrody Nobla Olga Tokarczuk: ,Nie zauwazamy, ze $wiat staje sig
zbiorem rzeczy i wydarzen, martwa przestrzenig, w ktdrej poruszamy sig samotni
i zagubieni, miotani czyimi$ decyzjami, zniewoleni niezrozumiatym fatum, poczu-
ciem bycia igraszka wielkich sit historii czy przypadku. Nasza duchowo$¢ zanika
albo staje sie powierzchowna i rytualna. Albo po prostu stajemy sig¢ wyznawcami
prostych sit — fizycznych, spotecznych, ekonomicznych — ktére poruszajg nami,
jakby$my byli zombi”.Do owego przykrego stanu rzeczy przystowiowe trzy grosze
dorzucita pandemia, ktora spotegowata nasze wyobcowanie, wrazenie poruszania
sie w rzeczywistosci wykreowanej przez kiepskiego rezysera, wreszcie chorobliwg
tendencje unikania kontaktu z ,zywym” cztowiekiem dla jakiego$ abstrakcyjnego,
obopdlnego dobra. Gdy dodamy do tego obsesyjne poczucie istnienia sit, ktére —
niczym niewidzialne rece — pociagaja za sznurki naszego bycia, i nieposiadanie
instrukeji do radzenia sobie z wywotywanymi przez wspomniane okolicznosci emo-
cjami, otrzymamy jedna, wielkg samotnos$¢, a samotno$¢ — parafrazujac kultowa
piosenke Dzemu — to przeciez taka straszna trwoga.

Po gtebszym zastanowieniu okazuje sig jednak, ze nie taki diabet straszny i ze
w gruncie rzeczy — jak pisze w Ferdydurke Witold Gombrowicz — , samotno$¢ jest
wypychajaca”, totez wcale nie tak trudno znalez¢ na nig sposéb. Jednym z nich
okazuja sig mate wielkie podrdze, zaréwno w gigb siebie, jak i na zewnatrz, co
najlepsze — obie z dozywotnig wazno$cig karty przejazdowe;!

Patronem pierwszego rodzaju podrézowania niech bedzie Hermann Hesse. Powiesci

’ o
»

niemieckiego pisarza dotykaja spraw egzystenciji, s swoistym zaproszeniem do jun-
gowskiej indywiduacji — procesu stawania si¢ autonomicznym, zgodnym ze soba,
mimo potencjalnych niepowodzen, elementem wszech$wiata. Za podrednictwem
kreowanych przez siebie postaci (Demian, Siddhartha czy Harry Haller), dwudzie-
stowieczny noblista zdaje sig manifestowac wciaz jeden i ten sam poglad, ze ,zycie
kazdego cztowieka —to jego droga do samego siebie, do stania sig samym sobg”. Czy
istnieje atrakcyjniejsza oferta turystyczna od tej dedykowanej refleksyjnej naturze,
ktdra pozwala na rozeznanie sig w swojej mocy i stabosci jednoczesnie?

Zycie bytoby zdecydowanie ubozsze bez mozliwosci podrézowania ,na zewnatrz”.
Mowa tu o znalezieniu réwnowagi rozpietej migdzy zydowskim aforyzmem ,kazdy dla
siebie jest najblizszym krewnym” a hamingwayowskg my$la, ze ,zaden cztowiek nie
jest samotng wyspa” — 0 mozliwie jak najczgstszym wychodzeniu ze strefy komfortu,
o otwieraniu sig na innych i ¢wiczeniu sig w deficytowej empatii.

Istnieja ludzie, ktorzy w zalezno$ci od okoliczno$ci podrézujg w obie strony. Do takich
0s6b niewatpliwie zaliczam si¢ i ja. W poszukiwaniu swojego prywatnego sensu, ma-
jac po kokardy filozofowania, zgtositem sig pod koniec czerwca jako wolontariusz do
Swiezo otworzonego w Olsztynie Stacjonarnego Hospicjum dla Dzieci, gdzie umilam
czas trzem niezwykle bystrym i tetniacym checig do zycia chtopcom z dystrofig mig-
$niowa Duchenne’a, ktdrzy tak jak ja jezdza na wozku.

Gdy wracatem kilka dni temu od , trzech wojownikéw ninja”, zauwazytem siedzacego
na przyosiedlowej taweczce, schorowanego, starszego pana, z ktorym nawigzatem
bardzo mifa rozmoweg o przyziemnych rzeczach. Zanim w $wietle lamp wymieniliSmy
sig zyczeniami spokojnej nocy, pan wskazat na swoj sfatygowany chodzik i powie-
dziat: ,Wie Pan, mtody cztowieku, co faczy zycie, kobiety i kregostup? Bolg”.

| w tym przypadkowym spotkaniu tez ukryty byt jakis gfgbszy sens...

Rys. Iwona Bolifiska-Walendzik
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KATARZYNA KUJAWA

Swigta Warmia: sanktuaria, ko$cioty, kapliczkii...?

W 2020 r. Starostwo Powiatowe w Olsztynie rozpoczeto realizacje nowego projektu
turystycznego — Szlaku Swietej Warmii. W ramach dziatan promocyjnych projek-
tu w tym samym roku zostat wydany przewodnik ksigzkowy autorstwa Wojciecha
Krzysztofa Szalkiewicza. Tytutowy Szlak Swigtej Warmii to trasa taczaca dwie lokalne
odnogi Drogi $w. Jakuba — warminiska (prowadzacy od Swigtej Lipki do Gietrzwatdu
odcinek trasy Camino Polaco) i pomorska (biegnacy od Braniewa do Elblaga od-
cinek trasy Via Baltica). Nowy szlak cze$ciowo pokrywa sig z najpopulamiejszym
na Warmii Szlakiem Kopernikowskim. W$rdd jego 16 stacji znajduja sig sanktuaria
w Gietrzwatdzie, Gtotowie, Stoczku Klasztornym, Bisztynku, §wietej Lipce, Ttokowie,
Kro$nie, Chwalecinie i Braniewie oraz inne miejsca zwigzane z historig i wybitny-
mi postaciami regionu, jak trakt biskupi w Bafdach, zamek kapituty i konkatedra
$w. Jakuba w Olsztynie, kolegiata w Dobrym Miescie, zamki biskupie w Lidzbarku
Warminskim i Reszlu, zespot budowli Wzgérza Katedralnego we Fromborku.

Jak wskazuje podtytut, ksigzka jest czym$ wiecej niz tradycyjnym przewodnikiem
pielgrzymkowym; autor kieruje jg rowniez do oséb odwiedzajgcych miejsca kultu
w celu poznania kultury duchowej i materialnej regionu oraz podrozujacych ,ze zwy-
kiej ciekawosci, z checi zobaczenia migjsc, o ktérych kiedy$ czytali lub styszeli”.

Na uwage zastuguje uwzglednienie w publikacji miejsc dotychczas pomijanych
w wigkszosci przewodnikéw — np. patacu biskupiego w Smolajnach, cerkwi grec-
kokatolickiej $w. Mikofaja i Centrum Kulturalno-Bibliotecznego w Dobrym Miescie,
Muzeum Misyjno-Etnograficznego Ksigzy Werbistéw w Pienigznie — badz niedawno
udostepnionych do zwiedzania, np. Oranzerii Kultury w Lidzbarku Warminskim czy
Muzeum Archidiecezji Warminskiej w Olsztynie.

Wtasnie to wzbogacenie publikacii o obiekty $wieckie, jak zamki, patacyki, muzea, za-
bytkowe miejskie uktady architektoniczne, odrdznia ksigzke Wojciecha Szalkiewicza
od wezesniejszych przewodnikow ks. Henryka Madeja i Jozefy Piskorskiej!, Tadeusza
Chrzanowskiego?, ks. Krzysztofa Bielawnego®, czy s. Janiny Bosko i ks. Jacka
Macieja Wojtkowskiego*, prezentujacych wytacznie warminiskie sanktuaria badz
koscioty o szczegdlnej wartosci zabytkowej. Podczas gdy wspomniane przewodniki
1. Przewodnik po zabytkowych kosciotach pofudniowej Warmii, pod red. ks. Henryka Madeja i Jozefy
Piskorskiej, Olsztyn, Warmiriskie Wydawnictwo Diecezjalne, 1973.

2. Chrzanowski T., Przewodnik po zabytkowych koSciotach pdtnocnej Warmii, Olsztyn, Warmifiskie
Wydawnictwo Diecezjalne, 1978.

3. Bielawny K., Najpopularniejszy szlak pielgrzymkowy po sanktuariach Warmii i Mazur, Olsztyn,
Warminskie Wydawnictwo Diecezjalne, 2009.

4. Sanktuaria Archidiecezji Warmiriskiej, pod red. s. ). Bosko, ks. J.M. Wojtkowskiego przy wspotpracy
M. Gatgziewskiego, Olsztyn, Agencja Wydawnicza ,Remix”, 2009.
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koncentruja sig na doktadnym opisie architektury i dziet sztuki oraz — czesto, cho¢
nie zawsze — rysie historycznym poszczegélnych obiektow sakralnych, autor Szlaku
Swigtej Warmii dazy do ujecia catosciowego i przyblizenia czytelnikom historii i kultu-
ry Warmii, rozbudzenia zainteresowania odbiorcy regionem jako obszarem atrakcyj-
nym turystycznie oraz dalszego odkrywania kolejnych szlakow i atrakcji. Stuzy temu
czytelny i przejrzysty ukfad tresci podzielony na 16 rozdziatdw odpowiadajacych
poszczegblnym stacjom szlaku, poprzedzonych rysem historycznym krainy, wpro-
wadzeniem w krajobraz kulturowy Swigtej Warmii i mapa szlaku, a zakoficzonych
informacja o pozostatych trasach turystycznych regionu oraz kalendarium najwaz-
niejszych wydarzen z jego historii. Architektura i dzieta sztuki w omawianych obiek-
tach potraktowane sg w ksigzce Szalkiewicza do$¢ skrotowo; duzo wigcej migjsca
pos$wigca autor historii ich powstania i zwigzanym z nimi legendom, prawdopodobnie
ze wzgledu na wigkszg atrakcyjno$é i przyswajalno$c tych tresci dla zwyktego turysty
w pordwnaniu ze szczeg6tami z zakresu historii sztuki.

Zaletami publikacji Szalkiewicza sg prosty, przystepny jezyk i zwigzto$¢ opisow, wy-
czerpujace objasnienie pojecia Swietej Warmii oraz rénic etnicznych i kulturowych
miedzy Warmia a Mazurami, zwrdcenie uwagi na problem zanikania tych roznic
w $wiadomosci spofecznej mieszkancéw regionu wskutek zmiany struktury narodo-
wosciowej ludnosci po 1945 r., aktualnos$¢ prezentowanych informacii. Kolejnym atu-
tem ksiazki jest szata graficzna: doskonatej jakosci zdjecia Witolda Mierzejewskiego,
atrakcyjna wizualnie oktadka z reprodukcjg obrazu Panorama Warmii biatoruskiej
malarki Anastazji Fietisowej, papier kredowy oraz logo szlaku — muszla $w. Jakuba
z umieszczonym wewnatrz Barankiem Bozym, godtem archidiecezji warmiriskiej.
Mimo iz Szlak Swietej Warmii przeczytatam z przyjemnoscia, odczuwam niedosyt
z powodu elementéw, ktdrych moim zdaniem w nim zabrakfo. Jeden z nich to brak
podpisow pod fotografiami i mapami. 0 ile w rozdziatach po$wigconych poszczegdl-
nym miejscowosciom nie s3 moze konieczne, poniewaz z tytutu i tresci rozdziatu na
og6t wynika, ktory obiekt jest przedstawiony na zdjeciu, o tyle powinny sig znajdo-
wac pod fotografiami wsi, jezior i kapliczek oraz mapami we wstgpie, rysie histo-
rycznym i zakoriczeniu. Wprawdzie nie jest to publikacja naukowa, uwazam jednak,
ze w wydawnictwach popularnych, zwtaszcza przeznaczonych dla turystow, kazda
ikonografia i kartografia powinna by¢ podpisana, aby zacheci¢ ich do samodziel-
nego odszukania i odkrywania urokow prezentowanych miejsc. Kolejne zastrzeze-
nie dotyczy pominigcia w publikacji wielu miejsc i postaci waznych dla historii
i kultury Swietej Warmii: sanktuariow w Migdzylesiu, Klebarku Wielkim i Bartagu;

zabytkowych kosciotdw w Gutkowie, Szgbruku, Jonkowie, Jezioranach, Barczewie,
Braswatdzie; Domu ,Gazety Olsztyrniskiej” Muzeum Warmii i Mazur; sylwetek
bt. Reginy Protmann — zafozycielki zakonu sidstr katarzynek, poetéw i wydawcow
Andrzeja Samulowskiego i Jana Liszewskiego, cztonkéw rodziny Pienigznych — re-
daktorow i wydawcow ,Gazety Olsztyniskiej”, ks. Jana Hanowskiego — proboszcza
parafii $w. Jakuba w Olsztynie, ktdry uratowat olsztynskie koScioly przed spaleniem
przez Armig Czerwong w 1945 r. 0 postaciach tak zastuzonych dla kultury regionu,
jak Feliks Nowowiejski, ks. Walenty Barczewski, Maria Zientara-Malewska czy Alojzy
Sliwa, znalaztam w przewodniku jedynie krétkie wzmianki. A przeciez Warmia to réw-
niez bogactwo kultury ludowej i wspétczesne préby jej odtworzenia, wtasna tradycja
kulinarna, kilkusetletnie tradycje rzemie$inicze (zwtaszcza pszczelarskie, tkackie,
browarnicze, snycerskie i ztotnicze), obfito$¢ szlakow pieszych, rowerowych i ka-
jakowych. 0 tych aspektach dziedzictwa regionu autor zaledwie wspomina, a moim
zdaniem zastuguja na doktadniejsze przedstawienie w odrebnych rozdziatach.
Pociesza mnie zapowiedz na stronie internetowej projektu szlakswietejwarmii.pl, ze
wigkszo$¢ wyzej wymienionych miejsc i 0s6b zostanie omdwiona w przygotowywa-
nym do druku suplemencie pt. Okolice Swigtej Warmii, Podpowiednik turystyczny.
Dzigki temu uzupetnieniu, przedstawiony obraz Warmii wyszedthy — taka mam na-
dzieje — poza stereotyp Swietej Warmii jako krainy sanktuariow i kapliczek, miejsca
dziatalnosci Kopernika i kardynata Hozjusza, internowania kardynata Wyszyfiskiego,
wypoczynku Karola Wojtyty i pielgrzymki papieskiej Jana Pawia II; statby sig barw-
niejszy, wielowymiarowy, a przez to bardziej atrakcyjny dla turystéw, na czym caty
projekt wiele by zyskat. Czekam z niecierpliwoscig na suplement.

Szalkiewicz, Wojciech Krzysztof (tekst) / Mierzejewski, Witold (fot.), Szlak Swietej Warmii

Przewodnik turystyczno-pielgrzymkowy, Olsztyn, Powiat Olsztynski / Agencja ,WIT” Witold
Mierzejewski, 2020.

KAROLINA LEWANDOWSKA
Erasmus Way

Pieszo, pociggiem, busem, samochodem, samolotem. Byle do celu.

Szlak prowadzit do granicy — muru, ktérego bez specjalnego paszportu nie dafo sig
przekroczy¢. Terminy gonity, a trzeba byto zrealizowac projekt wedtug wytycznych,
wedtug planu sprzed epoki covid (z roku 2019), bo przeciez cigzy na uczestnikach
rozliczenie finansowe. Psychologia strachu dziatata. Co bedzie, jak co$ sig nie po-
wiedzie, a dyplom skoficzonego kursu nie bedzie podpisany w odpowiednim migjscu
wiasciwym kolorem markera?

Labirynt ksiazek kolejnej odwiedzonej biblioteki nie dawat odpowiedzi, ktéra droga
prowadzi do lepszego $wiata, jak sig zachowa¢ w czasie wedréwki.. Znalezione mapy
okazywaty sie nieprecyzyjnymi planami, Google Maps gubity zasieg. .. Kazde odwie-
dzone miasto, poznany jezyk, jak w grze, dawaty tysigce mozliwosci na realizacje
erasmusowych zatozen — Koper, Bielefeld, Budapeszt, Praga.

Aw Pradze warsztaty z gier, komunikacji i z tworzenia tradycyjnych czeskich marionetek.
Mimo poczatkowych probleméw z terminami i zgodami, na letnim festiwalu
w Czechach $wiezo wyrzezbiony z drewna lipowego Czerwony Kapturek w koszyczku
— jak od wiekow — targat winko dla babci ku zdrowotnos$ci, by mama jego miata chwil-
ke wolnego dla pana gajowego. Wilk elegancko zagadywat, by po chwili juz w cieple
przytulnego domku okazac zdradziecki charakterek i potkna¢ babke, wnuczke i co sig
jeszcze da, by nasyci¢ swoje hedonistyczne zadze. Tym razem spotkata go kara...
Jak tg historig i inne do$wiadczenia z wyjazdéw w ramach programu Erasmus+ ,Tak
mozemy... w bibliotece” wykorzystamy w bibliotecznej pracy? Dowiedz sig, odwiedza-
jac naszego bloga: https://takmozemywhbibliotece.blogspot.com.

INICJATYWA
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ANNA RAU
Podroz miedzy zapomnieniami

Herby sa niezwykle ciekawg pozostatoscig po dawnych wiekach, cho¢ niestety
obecnie dla nas raczej mato czytelng. Wraz z uptywem czasu i zmianami kulturo-
wymi zanikta w nas wiedza, co symbolizujg wizerunki na tarczach herbowych: te
wszystkie mityczne zwierzeta, obcigte gtowy, wyrastajace z przestrzeni dfonie, tiary,
mitry, miecze i topory, drzewa, baszty bez mieszkarncéw oraz zawieszone w powie-
trzu postaci $wigtych. Nie wiemy tez, o czym informuja barwy tych motywdéw oraz
samych pél — tak zdawatoby sig niepotrzebnie podstawowe i ograniczone. Inaczej
mowigc, wedrdwka przez herbarz miast to nie tylko droga przez symbolike i migjsca,
ale tez przez czas.

W Warminsko-Mazurskiej Bibliotece Cyfrowej w kolekcji olsztynskiego Polskiego
Towarzystwa Krajoznawczego mozna odnalez¢ druk ulotny ,Herby woj. olsztyn-
skiego” z ok. 1955 r., akcydens, wydawatoby sig skromny, a jednak jako$ w swej
powsciagliwosci (szary papier, brak kolordw) pigkny. Kazda ze stron przedstawia
bowiem herb jednego z 46 miast naszego dwczesnego wojewddztwa — oczywiscie
w wersji przed zmianami administracyjnymi. Cato$¢ zaczynaja Barciany — surowy,
pojedynczy topér, a konczy Zalewo — $w. Jan Ewangelista poboznie znoszacy wy-
rafinowane cierpienie w kadzi. Bardzo to jest ciekawe, iz ta przypadkowa badz co
badz kolejno$¢ miejscowosci w ogdlnym uktadzie wojewddzkim i tak niejako oddaje
historig naszych ziem. Topdr bowiem, ttumaczacy pochodzenie nazwy ,Barciany”
(jako ze Barte to w jezyku staroniemieckim wtasnie topdr), mégtby symbolizowac
dawne czasy i plemig wojowniczych Bartéw zamieszkujacych Barcjg, natomiast
$w. Jan — to, co nowe i co przyszfo dla tych ziem wraz nastaniem chrzesci-
janstwa. Oto cafa natura herbéw — symbolizuja, co tylko moga, na wielu pozio-
mach i metaforyzujg przestrzen samym swoim istnieniem, zwtaszcza zbiorowo.
Miniherbarz zawiera wiec wiele pozostatosci po najstarszej historii naszego regionu,
czyli symbole przedchrzescijaniskie (zwierzeta, bron, postacie tzw. dzikich mgzéw),
choc oczywiscie wszystkie z nich powstaly juz w czasach panowania ,,nowe;” religii,
niektore za$ wrecz wspatczesnie. Do nawigzujacych do legendarnych czaséw ,wiel-
kich Prusow”, czy innych naroddw zamieszkujacych nasze ziemie w dawnych cza-
sach, z pewno$cig nalezy chocby herb Nidzicy, z ktérego wyglada ku widzom dziki
maz (czyli poganski Prus) z mieczem w jednej rece oraz lilig andegaweniska w dru-
giej. Jednak trzeba przyznac, ze wigkszo$¢ regionalnych tarcz herbowych nawiazuje
do bogatej symboliki chrzescijanskiej, uwieczniajac postaci $wigtych lub duchow-
nych i ich atrybuty, lub ,$wigte przedmioty” typowe dla sfery sacrum katolickiego
(mitry i pastoraty biskupie, krzyze). Swieci przedstawieni na tarczach herbowych
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najcze$ciej s jednoczesnie patronami gtéwnego kosciota (lub wrecz katedry) miej-
scowosci: i tak Dziatdowa strzeze $w. Katarzyna Aleksandryjska, Olsztynka — $w.
Piotr z wielkim kluczem, a Pisza — $w. Jan Chrzciciel (pod postacig do$¢ makabrycz-
nego obrazu samej $cietej glowy na misie). Z reguty tej wytamata sig Ostroda, ktdrej
herbowy $w. Jerzy nie posiada w miescie wiasnej $wigtyni, podobnie jak aniotowie
7 tarczy Barczewa. Sposréd wszystkich $wigtych najliczniej reprezentowana jest
w heraldyce regionalnej Matka Boza: w godtach Itawy (z Dziecigtkiem tronujaca),
Pasymia (jako Krélowa z Dziecigtkiem w tuku bramy) oraz Fromborka (stojaca na
murach grodu, bez Dzieciatka, czyli w wersji graficznej sprzed reformy administra-
cyjnej). Herbowe motywy sakralne to réwniez zwierzeta-atrybuty m.in. $wigtych, czyli
np. ztoty orzet $w. Jana Ewangelisty (Kisielice), baranek z choragiewkg symbolizujacy
zmartwychwstatego Chrystusa (Lidzbark Warminski) albo i ,figury” funkcjonujace
w ikonografii chrzescijanskiej — stylizowany pielgrzym na szlaku $w. Jakuba (Morag),
mitra biskupia na tle muréw (Biskupiec Reszelski) oraz pastorat na skale (Bisztynek).
Wiele herbdw nawiazuje po prostu do nazwy miejscowosci, ktérg symbolizuja, np.
herb Mitomtyna to koto mtyriskie z krzyzem rownoramiennym w $rodku, Mtynar — koto
miyfiskie z wkomponowanym w nie i poro$nigtym liS¢émi konarem drzewa, a Pienigzna
(Mehlsack — ,worek maki”) — trzy worki maki, miecz i krzyz (jako ze Pienigzno byto
wiasnoscig kanonii warminskiej, czyli Kosciota). Kilka miast z kolei uczcito swoich
zatozycieli, uwieczniajac ich na herbach: Pastek (herbowy rycerz pedzacy na koniu
to zasadzca miasta, Meinhard von Quertfurt z Elblaga), Orzysz (ukoronowany orzet
czarny kréla pruskiego Fryderyka, ktory nadat miejscowosci prawa miejskie plus
skrzyzowany miecz i butawa oraz rog obfitosci), Nowe Miasto Lubawskie (lew oraz
kwiat dzikiej rdzy z godet dwéch postaci zwigzanych z poczatkami osady — Ottona von
Lautenberg i Ditricha von Altenburg), Wegorzewo (wieza z wizerunkiem orta z rozpo-
startymi skrzydtami — godto ksigcia Albrechta Fryderyka) oraz Bartoszyce, na ktdrych
tarczy herbowej znajduje sie wspaniale uzbrojony rycerz krzyzacki na koniu.

0d wiekow po tarczach herbowych regionu hasajg rowniez zwierzeta, cho¢ nie jest
to zroznicowane gatunkowo towarzystwo: jelenie (Dobre Miasto, Mitakowo, Ryn,
Szczytno), niedzwiedzie (Ketrzyn, Mragowo, Reszel), jak tez pewien lis z upolowang
gesig niesiona triumfalnie w pysku (Gérowo Itaweckie) oraz. .. jednorozec (Lidzbark
Welski). Oczywiscie zwierzeta te sa zwiazane z lokalnymi podaniami, ktdre taczy jed-
no — najczesciej fatalnie zakonczenie dla zwierzat. A skoro, jak wiadomo, nawet jed-
norozec nie ocalit swej szlachetnej gfowy, to co powiedzie¢ o smokach regionalnych
(Tak! MieliSmy na Warmii — oczywiscie wedfug legend — smoki!), po ktérych wtasnie

tylko wizualne wspominki na tarczach herbowych zostaty. Obecnie wielkie jaszczury,
mimo iz na pewno (tak jak kiedy$) bytyby lekko kiopotliwe dla miejscowej ludno-
$ci, z pewno$cia zostatyby otoczone opieka jako gatunki chronione. W $redniowieczu
nie przejmowano sig takimi sprawami i zostato po nich tylko wspomnienie na herbie
Ornety (istniejg przypuszczenia, ze smok ow mdgt by¢ krewnym skandynawskich lin-
dwormow). Jedyny ptak w herbarzu — prdcz oczywiscie licznych ortow pruskich czy
polskich — to heraldyczna czapla Srokowa (wraz z lilig andegaweniska), przedstawi-
cielami ryb za$ w naszej heraldyce sg trzy leszcze z Gizycka.

Bardzo ciekawg grupg herbéw z opisywanego druku sg te juz ,,nieaktualne”, czyli sta-
nowiace wersje graficzng odmienna od obecnie obowigzujacej. Ukazujg one, ze nawet
herby, mimo ze operuja metaforami graficznymi dawnymi i uniwersalnymi, zmieniaja
sig. Mieszkancéw stolicy regionu zapewne zaciekawi herb Olsztyna w odmianie $re-
dniowiecznej ($w. Jakub, brama obronna i pétkrzyz, czyli pozostato$é po godle kapituty
warmiriskiej). Podobnie odmienny od wspétczesnego jest herb Braniewa: w broszurze
zawiera jeden element, czyli stylizowang lipg, na pamiatke 13 takich drzew rosnacych
dawno, dawno temu przed brama miasta, obecna za$ wersja przedstawia jeszcze
smoka i jelenia. Czg$¢ miast zrezygnowato po reformie administracyjnej z symboli na-
wigzujacych do czasow Prus, np. Jeziorany (dawniej czarny orzet nad murami zamku
i gatazka o réwnomiernie rosnacych lisciach — wspétczesny herb orfa juz nie zawiera)
oraz Wielbark (ukoronowany orzet kréla pruskiego Fryderyka — obecnie za$ brama
z rycerzem stojacym na strazy oraz dwie choinki). W herbarzu pojawiaja sig wreszcie
i godta miejscowosci, ktdre juz nie naleza do naszego wojewddztwa, np. Biskupca
Pomorskiego (orzet $w. Jana Ewangelisty) oraz Prabut, obecnie pomorskich (dziki maz
na tle bramy miejskiej). Jak wida¢, jeden dokument zycia spofecznego (a takim jest
formalnie opisywany akcydens) rzeczywiscie potrafi w zawoalowany sposéb przedsta-
wi¢ nawet historig zmian administracyjnych wojewddztwa.

Kiedys znawcow i interpretatordw herbow miast i rodow byto wielu, gdyz stanowito to
niezbedny element ,szlachetnej” edukacii, obecnie znajomos$¢ heraldyki to raczej do-
mena pasjonatéw oraz oczywiscie historykéw. W jaki$ sposéb zubozyto to naszg zbio-
rowg Swiadomos¢ wiedzy regionalnej. Ale nic nie jest stracone. Wystarczy wejs¢ do
WMBC, obejrze¢ pewien maty herbarz, a potem przez chwilg postudiowac informacie,
ktére poniekad sam podsuwa nam Internet, i znowu wraca do nas kolorowy korowdd
postaci, zwierzat, przedmiotéw o podwojnej, potréjnej, czasem wrecz szkatutkowej
konstrukeji znaczeniowej. | historia znowu staje przed nami otworem. A swojg droga,
moze kazdy i wszystko powinno mie¢ swoj herb?

AGNIESZKA WADOWSKA
Prosta droga do pieknego zycia

Poranki na rowerze s zawsze przepigkne. Z osiedla skrecam do parku i jadeg stylem
kontemplacyjnym, ale bywa, ze i odrzutowym, zdana na taske i niefaske czasu, jaki
zostat do wybicia godziny siédmej, kiedy to zaczynam prace. Lece ramig w ramig
z meandryczng tyna, pod ostong drzew, potem jeszcze hop! przez mostek i juz
jestem u stop Staszica. To idealny moment, by zsia$¢ z roweru i uspokoi¢ zadysz-
ke. Slalomem omijam wyrabane dziury w chodniku, przegladam sie w witrynie,
co si¢ pusta ostata po salonie sukien $lubnych i jak zwykle wpadam w zachwyt
nad wystawka sklepowa Cepelii ustrojong w durnostojki, suweniry i gigantycznych
rozmiaréw chuste w kwiaty, ktérg nieustannie pragne miec.

Mijam jeszcze ulubione okno z nieco wyblaktym napisem , Krawiectwo damsko-
-meskie. Jan Brzozka”. Pana Brzozke najczesciej widuje pdznojesiennymi i zimo-
wymi popofudniami w aureoli z6ttego $wiatta od lampy, kiedy jest zaprzatniety pra-
ca. Przypatruje mu sig bardzo niedyskretnie w pozie rzezimieszka i prébuje sobie
wyobrazié, jak ta cata pracownia wyglada od $rodka. Odkrytam ja zupetnie nie-
chcacey i odtad moja ciekawosc¢ pchata mnie tam, jakbym intuicyjnie przeczuwata,
ze nie jest to miejsce zwyczajne i pan Brzézka na pewno nie jest zwyktym krawcem.
| kiedy mysl, by tam zajrze¢, zakietkowata w mojej gtowie, juz nie data spokoju.
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Co ma wisie¢, nie utonie wigc wreszcie zapukatam do pracowni. Drzwi otwierajg sig
wprost na cigzkg zastong, ktdra tapie i zawraca wiatr, zeby nie mogt hula¢ w Srodku.
Jest tu naprawde przedziwnie, wiec jestem piorurisko oczarowana! Juz na pierwszy
rzut oka widac, ze miejsce twardo sie zapiera nogami przed uptywem czasu i czas tu
dostownie kapituluje, jakby jakie$ szes¢ lub siedem dekad wstecz unidst rece w zna-
nym gescie i zamart. Wystroj tylko to potwierdza, wigc mamy tu na przyktad I$nigce
lamperie malowane farba olejng w kolorze hmm. .. nazwe go finezyjnie musztardo-
wym, ogromny blat z ptyty pil$niowej, ktdry jest jednoczesnie stotem do krojenia i sta-
nowczo oddziela terytorium krawca od tego, gdzie moze przebywac klient. Ubraniowe
zwioki do przerdbki i kunsztowne sztuki tylko co uszyte wisza na $cianach na sprytnie
skonstruowanych wieszakach. Pod wielkim oknem strojnym w suto marszczona firang
siedzi pan Brzézka pochtonigty wszywaniem zamka.

Na jednym wydechu wypuszczam z siebie, ze (ale najpierw — dzien dobry) co-
dziennie tedy przechodze, bo niedaleko pracujg, ze chetnie zrobitabym kilka zdjgé
i porozprawiata z panem o szyciu i zyciu, ze to tez moja wielka pasja, ze bardzo
kreca mnie takie kameralne pracownie krawieckie. .. jezyk placze mi sig niezdar-
nie. Patrze wyczekujaco na pana Brzdzke, jakbym chciata go sprowokowac do pod-
jecia jedynej stusznej decyzji. Pan Brzdzka najpierw nabiera powietrza i unosi brew

w lekkim namysle, po czym odpala: ,Tylu jest tadnych chfopcow, a pani chce
mnie, dziewigédziesiecioletniego pryka fotografowac?”.
Aja chichram sig wreszcie jak normalny czfowiek, bo dociera do mnie, ze to sig uda

i po co ta spina. Kiedy spotykamy sig na rozmowe i zdjgcia pan Brzézka przychodzi
wystrojony w btekitng koszulg, ma retro szelki, koafiurg prima sort i ten widok
wywotuje we mnie ogromne wzruszenie, bo widze, ze podchodzi do sprawy bardzo
powaznie.

Rozgladam sig oszotomiona po wnetrzu pograzonym w artystycznym niefadzie i nie
wiem, o co najpierw pytac. Najlepiej od razu o wszystko! Pan Brzézka wyciaga
z szuflady prawdziwe skarby: zaswiadczenie o zdanym egzaminie czeladniczym
i dwa kolejne z tytutem mistrza krawiectwa cigzkiego damskiego i meskiego.
Musze przyznac, ze te dokumenty w twardych oprawach, ze zdjeciami i piecze-
ciami, wypisane wiecznym piérem wygladaja bardzo dostojnie i sa tak pigkne, ze
mozna by je nosi¢ jako bizuterig.

Bardzo mnie ciekawi, jak sig to szycie zaczeto. Spodziewatam sie historii z fa-
jerwerkami, jakiej$ szalonej mitosci do krawiectwa, co si¢ wymkneta rozumowi
i zrodzita w niezwyktych okoliczno$ciach. A historia okazata sig bardzo prosta.
0tz pan Brzozka jako miody cztowiek po skoficzeniu szkoty musiat naja¢ sig do
jakiej$ roboty, zdoby¢ zawdd, iS¢ na swoje, odcigzy¢ rodzing. Wyboru duzego nie
miat — mogt zosta¢ szewcem albo krawcem. Padfo na krawiectwo, moze trocheg
w owczym pedzie za starszym bratem, ktory wezesniej sig w tej dziedzinie wyspe-
cjalizowat. Wiele razy chciat rzuci¢ nauke w cholere, ale brat przy uzyciu mniej lub
bardziej tagodnych perswazji przywotywat mtodego i gniewnego Jana do porzadku.
Czas wkrétce pokazat, ze warto byfo sig trochg pomeczy¢ — pan Brzozka wyruszyt
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do miasta, by w tempie Strusia Pedziwiatra zdoby¢ doswiadczenie w olsztynskim
Wardomie i ostatecznie, po paru latach, poj$¢ na swoje.

Pan Brzézka przyznaje, ze decyzjg o przejgciu pracowni na Staszica, gdzie do dzi$
dowodzi, podejmowat z dusza na ramieniu. Oszczgdno$ci miafy wystarczy¢ na trzy
miesigce, a czasy byty niepewne. Byt epizod ze wspdlnikami, ale to, co mowig jaskot-
ki, i tu sie potwierdzito. | bardzo dobrze, bo odkad prowadzi pracownig sam, wszystko
wreszcie kreci sig jak w radzieckim zegarku, czy tam szwajcarskim.

Kiedy patrze, jak precyzyjnie tworzy konstrukcjg spodni kreslac mydtem na materia-
le, nie mam cienia watpliwosci, ze jest bardzo dobrym rzemie$Inikiem. Najlepszym
dowodem na to sa jego klienci, ktorzy wracaja, zeby uszyt im nowa garderobe. 0
reklame nie dbat, bo nie byto wtasciwie takiej potrzeby. Kiedy wypuscit spod igty kilka
garsonek dla studentek z Kortowa, te zrobity ,szot” na miescie i napgdzona plotkg
machina ruszyta, jak szybko mknaca strzata. Mato tego — bardzo czesto zdarzato sie,
7e zaczynat pracg wczesniej, zeby konczy¢ jg pozniej i zrealizowac jeszcze wigce)
zamowien. A wyzwan sig nie bat — codzienno$cig byfo szycie garniturdw i ptaszczy,
a i mundury wojskowe i sutanny sig zdarzaty. 0d kiedy podjat decyzje, by nieco zwol-
ni¢, juz nie bierze tak duzo zlecen, raczej tyle, by mie¢ z tego czysta przyjemnosc:
»Ciesze, ze moge nadal szy¢, mimo zaawansowanego wieku. Ze jestem w petni
sit. | naprawde nie chce przestaé. Kocham to moje szycie”.

Pierwsze skrzypce w pracowni grajg oczywiscie maszyny do szycia — dwie podsta-
rzafe siostrunie. Jedna jest elektryczna, a druga mechaniczna, czyli po prostu nape-
dzana nogg pana Brzdzki. Kiedy pan Brzézka wciska pedat jednej z nich, rozchodzi
sig przemity dla mego ucha turkot. Sa tez inne leciwe ustrojstwa, od ktérych trudno
oderwac wzrok: na przyktad zelazko, ktére wazy tyle, ze muszg uzy¢ obu rak, zeby je
unie$¢, jest najprostszej budowy na $wiecie wytwornica pary, czyli sprytnie skonstru-
owany pedzelek z drobnych gatgankéw i rynienka z woda. Jest przymierzalnia z lu-
strem, ktdra miesci sig po prostu za zastonka i wreszcie telefon stacjonarny z kablem
sprezynkg na poteczce z serwetka. | tylko komercyjna melodia dobiegajaca z ukrytego
gdzie$ radia nastawionego na dtugo$c¢ fal dziewie¢dziesiat pie¢ i trzy ef em trochg sig
kidci z nastrojem wnetrza.

»Gdybym siedziat, to pewnie bystro bym sprachniaf. A te wszystkie aktywnosci
daja mi site do dziatania”.

Smiato moge mu odjaé ze trzy dekady z metryki i bynajmniej o nie jest zastuga outfitu,
cho¢ ten jest nienaganny. Mdwig o tym otwarcie, ale pan Brzdzka ani troche zaskoczony,
bo lustro ma i dobrze widzi. Przyznaje, ze moze to i zastuga dobrych gendw, ale sam ma
wigkszy udziat w tym, Ze cieszy sig dobra forma. Jest bardzo aktywny i nie wie, co to zna-
czy zastygnac w fotelu w migkkich kapciach przed telewizorem, cho¢ zupetnie od telewizji
nie stroni. Rano zazwyczaj boksuje na worku treningowym, zeby wzmocni¢ rece, potem
pije mleko, ale takie prawdziwe, ktére kupuje od lokalnego gospodarza. Zanim przekreci
klucz w zakfadowej ktddce, spaceruje co najmniej godzing po parku. Praca pochtania go
bez reszty — zdarza mu sig zapomnie¢, ze jest glodny. Wieczorami zwawo pedatuje na
rowerku stacjonarnym. A o zdrowa diete dba zona.

Pan Brzdzka ozywia sig bardzo, gdy pytam, jak poznat zong. Pojechat w $wiat po zapasy
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materiatu podszewkowego, co byto sporym wyzwaniem, bo bo pasmanteria nie byta
dostgpna na wyciagnigcie reki. W czasach, kiedy deficytowe towary wyciagano spod
lady, w zdobyciu materiatéw i dodatkéw krawieckich pomagali koledzy po fachu. A przy
okazji, bo znali fajng dziofche, zabawili si¢ w swatéw. O ile na poczatku pan Brzozka
byt skonsternowany tym pomystem, to jak ujrzat dziewczyne, stracit gfowe. | tak po
pewnym czasie przywidzt jg ze sobg do Olsztyna. Mowi, ze trafifo mu sig jak $lepej
kurze ziarnko, bo mato, ze pigkna, madra, to jeszcze pracowita, oszczedna i serdeczna
dla wszystkich. Kiedy on od bladego $witu do nocy kroit spodnie, fastrygowat marynarki
i zszywat ptaszcze, ona dbata o caty dom, dzieci i wszystkie sprawy zwigzane z codzien-
nym funkcjonowaniem rodziny. A i z pedzlem $migata po pracowni, kiedy trzeba byto ja
od$wiezy¢ i pomalowac Sciany. A jak myslicie, czyje zwinne palce do tej pory obrzucaja
wszystkie dziurki na guziki?

»Prosze pania, moja zona jest po prostu cudowna!” — mowi pan Brzézka i skfa-
da rece, jakby dzigkowat catemu wszech$wiatowi za ten cud.

Pan Brzozka zamierza jeszcze diugo zy¢ i szy¢. Wymyslit sobie, ze skoro z powodze-
niem pracowat do emerytury trzydziesci pig¢ lat, to nic nie stoi na przeszkodzie, zeby
na emeryturze popracowac drugie tyle. Bedzie miat wtedy dopiero sto (!) lat, wigc
nie bedzie to dla niego jakims wielkim wyzwaniem. Ja tez tak mysle. Na koniec przy-
naje, ze krawiectwo jest wymagajacym zawodem, trzeba nadazac za trendami, za
Zmieniajaca sie weigz moda. Ale warsztat to podstawa, a dobry rzemie$inik zawsze
idealnie potaczy wizje i materiat. | wcale nie jest prawda, ze potrzebny tu jest jakis
wielki talent — wszystkiego mozna sig nauczyc. Troche sig z tym zgadzam, a troche
nie — myslg, ze jedyne, czego nie mozna sie wyuczy¢ w tym zawodzie, a trzeba po
prostu mie¢ w sobie, to pasja. Bez pasji szycie nie pykfoby tak pigknie panu Brzozce.
| zycie tez.
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JERZY BUCZYNSKI na gware warminska przettumaczyt EDWARD CYFUS

Legenda o debach w Niedzwiedziu

Dziato sig to z gorg 150 lat temu niedaleko stawnego warminskiego miasta Olsztyn .
Wezesnym latem, pigknego stonecznego dnia, jeszcze przed potudniem, mfoda i kra-
sna dziewczyna o imieniu Ewa wracata le$na drogg z koszem petnym dorodnych kurek
do gospodarstwa potozonego nad Jeziorem Perszkowo na skaju wsi Zielona Gorka .
Gdy doszta do rozdroza, to uklekta, tak jak czynifa to zazwyczaj. Tu bowiem na dorod-
nym debie zawieszona byta kapliczka. Zaczeta odmawiac zdrowaski. Nagle katem oka
zauwazyta, ze obserwuje jg przystojny miodzieniec. Widok ten zaburzyt jej skupienie
modlitewne. Ocenita, ze jest wyzszy od niej mniej wigcej o glowe. Do tego do twarzy mu
byto w mundurze le$nika.

Tak zaczefa sig znajomo$é Ewy, corki bogatego rolnika i Adama, straznika lesnego
w Lesie Dywickim , ktory mieszkat z rodzicami w Starkowie na pobliskiej Kolonii
Niedzwiedzie Bagno . Adam wybrat drogg zyciowa, idac za przyktadem ojca, przed-
tem zlozywszy przysigge magistratowi olsztynskiemu.
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Rys. Iwona Bolifska-Walendzik

Mtodzi od razu przypadli sobie do gustu. Zwtaszcza przez lato i jesien widywali sig wie-
lokrotnie. Ich ulubionym miejscem spotkan byta altanka potozona nad stawem w pobli-
zu lasu, na skraju NiedZzwiedzia, niedaleko od domu rodzinnego Adama. Rokowania co
do spetnienia ich mitosci byty jednak od poczatku zte. Ewa pochodzita z bogatej rodziny
i byfa katoliczka. Adam urodzit sig w biedniejszej rodzinie i byt ewangelikiem.
Wiosng 1870 r. ogtoszono pobdr do wojska. Adam jako dwudziestolatek musiat stawi¢
sig przed komisjg poborowa. Bedac le$nikiem, otrzymat skierowanie do braniewskie-
go batalionu Jegréw . Stuzba miata trwac 3 lata. Przed wyjazdem Adama mtodzi wi-
dzieli sie po raz ostatni. Gdy spotkali sig w ulubionej altance, wyznali sobie dozgonna
mito$¢ i na jej znak posadzili dwie sadzonki debu — drzewa, ktdre ich potaczyto.
Tuz po okresie rekruckim wybuchta wojna francusko-pruska. 1 Batalion Jegréw
w nocy 28/29 lipca 1870 r. przemaszerowat przez Braniewo odprowadzany przez wta-
dze i mieszkancow na dworzec. Stad eszelonem przez Bydgoszcz dotart do Berlina
w dniu 2 sierpnia 1870 r. Z tych miast Adam wystat Ewie karty pocztowe. Dalej do
Francji po chwate w tej zwycieskiej dla Prus wojnie.
Batalion uczestniczyt w kilkunastu bitwach i potyczkach. Szczegdlnie krwawa byta
przegrana przez Prusy bitwa pod Borny-Colombey stoczona w dniu 14 sierpnia 1870
r., w ktdrej zgingto az 83 zotnierzy z 1 Batalionu Jegréw, w tym, niestety, i Adam.
Ewa, gdy dowiedziata sig o $mierci ukochanego, postanowita wstapi¢ do klasztoru
w Chetmnie. Wiosng 1871 r. zostafa przyjgta do Zgromadzenia Sidstr Mifosierdzia w ko-
$ciele znanego pod nazwa Zgromadzenia Sidstr Mitosierdzia $w. Wincentego a Paulo
Stuzebnic Ubogich (nazywanych szarytkami). Tak tez kilkanascie lat pézniej uczynity to
Justyna Szafrynska i Barbara Samulowska, ktérym ukazafa si¢ w Gietrzwatdzie Matka
Boska . Najprawdopodobniej w tym klasztorze spotkaty siostre Magdalene, nasza Ewe.
Deby rosng do dzisiaj i maja sig dobrze. Nosza imiona swoich zasadzcéw. Wkrétce zostang
pomnikami przyrody, ale dla wielu — Pomnikami Wielkiej Niespetnionej Mitosci Ewy i Adama.
Czy tylko przypadkowo pobliska ulica przy ktdrej rosng nosi miano Chetminskiej?
Olsztyn, 08.06.2021 .

JERZY BUCZYNSKI — z urodzenia Mazowszanin, ze $wiadomego wyboru i z racji za-
korzenienia — Warmiak. W Olsztynie od 44 lat. Zawodowo zwigzany z Warminiskim
Przedsigbiorstwem Budowlanym i Urzedem Marszatkowskim Wojewddztwa Warmirisko-
Mazurskiego. Mieszkaniec Zatorza i Niedzwiedzia od 35 lat. Spotecznik i regionalista.
Jeden z inicjatorow ustanowienia przez samorzad wojewd6dztwa Dnia Pamigci Ofiar Obu
Totalitaryzméw na Warmii i Mazurach.

Bufo to bez sto psiandziesiont lot tamdj nazod kele warnijskygo mniasta
tolstyn. Na poczontku lata w psiankny stdneczny dziaf, eszcze do fobziadu.
Psiankno, mtodo frejlyna szta nazod z lasa drog6 z petnam koszam zielgych
gojskow do gburstwa kele jyziora Perszkowo na plonach zaro na poczontku
wsi Zieléno Gorka. Kedy doszta do krzyzowkow, to przyklankta tak jek ludzie tu
robzid. Tutej na zielgam dambzie buta pozieszono maluchno kapelka i zaczota
todmozia¢ zdrowaski. toroz kdntam toka toboczuta co sia na nia $lypsio fejny
przydon. Bez to prazie zaboczuta co sia modli. But tod ni fo gtowa wyzszy i fejn
mu bufo w uniformnie ferstera.

| tak sia poznali Yjwa, corka bogotygo gbura i Adam, les$nik z dyzickygo lasa,
co zut ze swojami fojcami kele Niedzwydziygo Bagna, na plonach Starkowa.
Adam poszed za swojam tojcam co tyz but leSnikam, ale wprzod przysiangot
w tolstynskam magistracie.

Mtode chibko sia pozbadli i bez lato i jesian ciajsto buto jych zida¢ do pospotu
w maty altance kele bagna kele lasa przy NiedZzwedziu dzie zut Adam ze swo-
jami tojcami. Jen6z coby jych mnitowanie chucko sia weselam skonczuto nie
buto prazie nadzieji. Yjwa buta cdrké bogotygo katolickygo gbura, a Adam but
synam bziydnych luterokéw.

Na ziosna w tysiénc tosiémset siytdmdziesiéntam roku Adam mniot 20 lot
i musiot jis¢ do wojska. Bez to co but leSnikam wziyli go do bataliénu jygrow
do Braniewa na trzy lata. tostotny roz mfode sia zidzieli jek Adam wyjyzdzot do
ténygo Braniewa. Jek sia drugi roz trasili w swoji altance poziedzieli sobzie co
bandé sia mnitowac az do grobu i posadzili do pospotu dwa maluchne démbki,
coby rosty jek jych mnitowanie.

Zaro jek Adam przestot by¢ rekrutam wybuchta wojna pomniandzy Francuzami
i Mniamcami. Psiyrszy Batalion Jygrow w noc z dwadziestygo tésmygo na
dwadziestygo dziezidntygo jula tysionc tosidmset siytddziesiontygo roku prze-
maszyrowot bez Braniewo na bondf. Zolniyrzow zegnot burgemejster i gwott
Branieziokéw. Cugam pojychali bez Bydgoszcz do Berlina i potam dali do
Francji. Pode drogd Adam wysytot swoji Yjwzie postkarty.

Batalion bziut sia pora razy z Francuzami. Nokrwawszo buta jendz przegrano
bez Prusokéw bzitwa pod Borny-Colombey sztyrnostygo otgusta tysiénc fo-
siémset siytdmdziesiontygo roku. Taméj padfo fosidmdziesiont trzych jygrow
z Braniewa i Adam tyz tamdj pomer.

Yjwa jek sia doziedziata co ji tumnitowany na wojnie pod, poszta do klasztoru

na gware warmifskg przettumaczyt EDWARD CYFUS
Legenda o dambach w Niedzwedziu

w Chetmnie. Na ziosna tysionc fosidmset siytodziesiont jedan fostata przyjan-
to do Zgrémadzanio Siostréw Mnitosiyrdzia w kosciele co but znany jeko ZSM
$wantygo Wincanta a Paulo Stuzebnicéw tubogych (na niych sia mézi Szarytki).
Poranoscie lot po tam to samo fuczyniuty Justyna Szafrynsko i Barbara
Samulowsko co jam sia w Gyczwotdzie Bosko Matulka pokozata. Prazie zycher
je co musiaty taméj trasic¢ siostra Magdalyna, noszo Yjwa.
Damby rosnd do dzisioj i s6 zdrowe. Nazywajo sia tak jek te co jych posodzili.
Nie dtugo sia fostond denkmalami, ale no gwott drugych to bandé denkmale
zielgi niespefniony mnitosci Yjwy i Adama. Czy tlo bez cufal sztrosa kele dam-
bow sia nazywo Chetminsko?

Olsztyn, 08.06.2021 1.

Rys. Iwona Bolinska-Walendzik
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ANNA MAZIUK
Wilcze szlaki

Wilki maja swoje ulubione $ciezki. Oczywiscie moge tylko przypuszczac, ze tak
faktycznie jest. Moze chodzi po prostu o to, ze sg najkrétsze, najszybsze? Albo
wyznaczajg granice ich domu? Jedna wilcza rodzina potrzebuje dla siebie lasu
wielkosci Poznania. Tak $rednio. Czasem wigkszego, czasem mnigjszego. Czgsto
potatanego z mniej rozlegtych fragmentow. Z polem albo taczka, a nawet ludzkimi
zabudowaniami pomigdzy. Wszystko zalezy od tego, ile Zyje tam jeleni, dzikéw,
saren i innych zwierzat, na ktdre szare drapiezniki poluja.

Znajoma tropicielka opowiadata mi o obserwacjach terenowych dwdch wilczych
grup. Tak sig zfozyto, ze przesungly sig granice ich terytoridw. | nowa rodzina cha-
dzata nieco innymi $ciezkami niz ta, ktora mieszkata tam wcze$niej. Wydeptywata
swoje pofaczenia, wyznaczata nowe, wazne punkty.

Bez wzgledu na to z jakiego powodu — wilki czesto chodza utartymi szlakami. My,
ludzie, widzimy to po zostawionych na nich tropach, odchodach albo drapaniach
ziemi. Wszystkich tych znakach mowigcych obcym: ,Tu jest nasz dom”. Bo jak
wiekszos$¢ zwierzat wilki chetnie korzystaja z naszych le$nych drég — wydeptanych,
wyjezdzonych, a dzigki temu tatwych do przemierzania. Nic dziwnego — mozna sig
nimi cicho skrada¢, bo nic pod tapa nie trzaska, zadne suche gatezie, wyschnigte
szyszki ani liscie. Zimg nie ma tam tyle $niegu. | wida¢ daleko, na przestrzat. Wigc
drapole, jak ludzie, czgsto idg na tatwizng. Zwtaszcza ze ich codzienno$¢ lekka nie
jest. Zeby cos$ zjes¢, musza sie strasznie nabiegac i nameczy¢. Zwykle konieczne
jest podjecie co najmniej kilku préb pogoni z zasadzkami. Szczegdlnie trudno jest
im zimga, kiedy zapadaja sig w gfgboki, biaty puch. To jeden z tych momentdw,
kiedy dfugonogie stworzenia, na przyktad jelenie, majg przewage. Znowu — o wiele
tatwiej skorzysta¢ z ubitej Sciezki. A jednak czasem, kiedy z niej zbiegng i zagonig
pedzonego zwierzaka na l6d albo jakie$ le$ne grodzenia, przynosi to jeszcze lepsze
efekty. Dlatego nawet w wilczym $wiecie optaca sig zbaczag, nie podazac stale tg
samg drogg, choéby wydawata sig oczywista i byta prosta jak drut. Znana, scho-
dzona w tg i we w tg, wyweszona jak zadne, na przefaj, przez geste chaszcze. Tyle
ze chodzac tylko nig, ominetyby schowang za drzewami skarpg, z ktdrej przeciez
tak pigknie mozna zgoni¢ duzego zwierza. A nuz straci rytm, potknie sig i wtedy

go dopadng. Wreszcie bedzie czym nakarmi¢ pig¢ albo sze$¢ matych pyszczkéw

czekajacych w norze, albo tych juz podrosnigtych, ktore wciaz jeszcze nieporadne
same nie potrafig upolowa¢ kolacji.

Lubig i$¢ za wilkami, choé¢ szkota méwi: idZ pod trop. Ale przeciez podazajac
starym $ladem sprzed kilku dni, nikogo juz nie sptoszg. Wedruje wigc wpatrzona
w ziemig, odkrywam, zgaduje, prébuje rozwiktac. Oczywiscie, ze rozgladam sig
réwniez dokota, patrze w niebo, wesze jak dzika istota, bo zapachy w lesie daja
mndstwo podpowiedzi. Zachwycam sig niejednoznacznoscia, sprytem i wszystkim
tym, co one widziaty. | ogromnie sig ciesze, ze zyje w migjscu i czasach, w ktérych
jest to mozliwie.

ANNA MAZIUK — dziennikarka, propagatorka wiedzy o przyrodzie, pasjonatka tropienia i fotografii. Absolwentka dziennikarstwa na Uniwersytecie Warszawskim. Publikowata m.in.
w ,Wysokich Obcasach”, ,Polityce”, ,,Newsweeku Psychologii”, , Tygodniku Powszechnym” i ,Zwierciadle”. Zwigzana z fundacj i pismem reporterskim ,Kosmos dla Dziewczynek”,
w ktérym opowiada dzieciom o przyrodzie. Prowadzi autorskie warsztaty dla dzieci i dorostych zwigzane z tworzeniem, czgsto inspirowane wyprawami w dzicz. Mieszka na Warmii. Jej

ksiazka reporterska na temat relacji wilkow i ludzi Instynkt. O wilkach w polskich lasach ukaze sig 13 pazdziernika 2021 naktadem wydawnictwa Czame.

https://czame.com.pl/katalog/ksiazki/instynkt
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,Czym ty jestes, ja bytem, czym ja jestem, ty bedziesz...” mdwi stary ojciec do
bohatera filmu 1408. 0d razu mam dreszcz na plecach. | to nie tylko z tego wzgledu,
ze to straszny film, ale tez dlatego, Ze ta sentencja czgsto pojawia sig na nagrob-
kach. Myslatam ostatnio sporo o filmach, ktére zrobity na mnie wrazenie. | nagle
ol$nienie! Przeciez droga to zmiana, $ciezka gtéwnego bohatera (lub bohaterki) do
stania sig tym, kim ma sig sta¢. Nie musi to by¢ podréz sensu stricto: taka z baga-
zem, w kapeluszu (nie wiem, czemu ten kapelusz tak kojarzy mi sig z podrézowaniem)
i pokonywaniem kilometrow. | tu dygresja: droga na dziatkowy weekend. Moim insta-
gramowym ideatem bytoby wybranie sig z butelkg wina, gitarg i rozwianym wiosem.
Rzeczywistos¢: kocyk dla psa, recznik dla psa. Dwie szczotki dla psa. Jedzenie su-
che, mokre i ciasteczka dla psa. Trzy paczki czipsow dla nas. Makaron, pomidory (bo
co$ jednak trzeba zjesc). Przecier pomidorowy, stoik oliwek. Papier toaletowy, krem
z filtrem. Laptop. Farba, impregnat (do malowania domku). Nozyce ogrodowe ($wiezo
kupione). Stroj kapielowy. Trzy wielkie torby.

Na szczescie droge mozna przeby¢ w umysle. | moze to by¢ podroz tatwa, z gorki. Moze to
by¢ tez jak mozolne pokonywanie Orlej Perci w Tatrach. Moze by¢ petna zapierajacych dech
w piersiach widokéw jak w filmie Middsommar. W biaty dzien. Pigkna z pozoru. Zresztg
tam tez mamy do czynienia z przemiang bohaterki. Ze straumatyzowanej dziewczyny
Z poczuciem winy w osobg majacq oparcie w otoczeniu. Dyskusyjne jest, czy to zmiana
pozytywna. .. Ale nie mogg pisa za duzo, bo moze kto$ jeszcze nie ogladat, a warto.
Dos¢ ciekawym sposobem pokonywania drogi przez demoniczng site jest ,przeskakiwa-
nie” z 0soby na osobe przez stosunek seksualny w filmie To za mng chodzi. Jakkolwiek
by to niepowaznie brzmiato, film jest wart obejrzenia chociazby z powodu elektronicznej,
niepokojacej $Sciezki dzwigkowej. Czego chce filmowy demon? Tego nie wiadomo. Dos¢
wspomnieé, ze wprowadza niezte zamieszanie wsrod mtodziezy. Sam pomyst nasuwa

KATARZYNA GUZEWICZ
Filmowe podréze do celu

skojarzenia z chorobami przenoszonymi drogg ptciowa i w $rednio zawoalowany
sposob gtosi pochwatg czystosci cielesnej. W filmie bohaterowie jada razem szuka¢
genezy demona. Bo ta wiedza mogtaby da¢ im przewage w potyczce. Znaczenie
ma tez droga samochodem na plaze Santa Cruz bohateréw To my. Z pozoru nie-
winny rodzinny wypad staje sig poczatkiem dziwnych i strasznych rzeczy. Droga do
potencjalnych tescidw ma tez znaczenie dla bohaterki Moze pora z tym skoriczy¢
(ksigzka i film). Jest okazjg do prowadzenia btyskotliwych filozoficznych dialogéw
z chtopakiem. Jazda, cho¢ z pozoru sielankowa, wywotuje réwniez w nas poczucie
dziwnosci, dyskomfortu, czujemy, ze co$ tu nie gra.

| tu znéw mozna by przywota¢ poczatkowy cytat: ,Czym ty jestes, ja bytem, czym ja
jestem, ty bedziesz”. Zmianom podlegaja wszystkie zywe istoty, a starzenie sig jest
podrézg. Koniecznie trzeba w tym miejscu wspomnie¢ serig slasherdw Droga bez
powrotu. Schemat wszystkim amatorom krwistych horroréw znany: oto zazwyczaj
rozbawieni, niejednokrotnie nietrzezwi, mtodzi ludzie jada na wycieczke. Zachowuja
sie tak, jakby w zyciu nie widzieli zadnego horroru: wtazg do opuszczonego domu,
zhaczajg z trasy, ktdcg sig z mieszkancami na stacji benzynowej. | co najwazniej-
sze: ciggle sig rozdzielaja. A tymczasem w Wirginii Zachodniej juz czekajg na nich
zmutowani kanibale, ktérym hatadliwi tury$ci sami naiwnie wpadajg w rece. Na
motywie podrdzy opierajg sig najlepsze slashery ostatnich lat: seria Hostel czy
Ruiny. Zawsze nastepuje zderzenie radosnej turystyki z czym$ ztym. Wzorzec ten
sam, tylko scenografia si¢ zmienia. Boy George powtarza za Lewisem Carrollem:
LI you don't know where you are going, any road will get you there” (“Kiedy nie
wiesz, dokad zmierzasz, zadna droga cig tam nie zaprowadzi”). Nie wydaje mi sie,
ze w przedstawionych przypadkach wiedza by co$ zmienita. A moze nawet bytoby
lepiej, zeby droga nie zaprowadzita bohateréw tam, dokad miata?

Rys. Iwona Bolinska-Walendzik
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ANNA RAU
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Odpalamy wehikut czasu i przenosimy sig do epoki $redniowiecza. Stolica naszego
regionu rosnie, ksztattuje sig, zaczyna by¢ waznym miejscem na mapie dwczesnej
Warmii, cho¢ jeszcze formalnie nie istnigje. | nagle pojawia sig on: lohannes de Leysen.
(Oto bezprecedensowy wywiad z jedng z najwazniejszych oséb w historii Olsztyna.

Jan z tajs (Johannes von Leysen) 1310-1388
locator (zasadzca) i pierwszy softys Olsztyna szlachcic

Jaki tytut mogtaby nosi¢ ksiazka o moim Zyciu?

Ecce exiit in campum (Wyszedt siewca w pole)

Wielki to zaszczyt dla mnie, jakoz o krolach i $wigtych Pafskich ksiegi warto pisac,
szlachetno$c¢ i cnotg utrwalaé. Ale jesliscie faskawi tacy, tytut podatem z cafej
skromnej duszy. Siewca, co ziarna rozsiat, obaczyt w koricu, jak to, co mate, stafo
sie wielkim. Z jednego czteka i kilku doméw pod $wiattym przewodnictwem kanonii
miasto zaczeto nad Atng wzrastac.

W poprzednim wcieleniu bytem...
Ao co chodzi? Herezja to jaka$.

Gdybym moégt wybraé¢ dowolna supermoc, bytaby to...
Supermoc?!!! taski Panskiej mi jeno trzeba. Dziwne te pytania.

Gdybym rzadzit Swiatem, moim doradca bytby...
Do jakiej to ksiggi?!!!

Moja kariera w jednym zdaniu.
Kazali, to zatozytem miasto.

Gdybym moégt zaprosi¢ do wspotpracy kogokolwiek, wybrathym. ..
0, to ma jaki sens chociaz. Ekonoméw uczciwych mi trzeba, kiepsko z tym obecnie.
Niepoczciwo$¢ rzadzi $wiatem. | architekci z wielkiego $wiata przydatni by mi bardzo byli.

Gdybym miat teleport, na Warmii i Mazurach wciaz odwiedzatbym...

Bramy (tac. porta) na my$li macie? Jesli o to sig rozchodzi, to planuje dwie wiel-
kie bramy do miasta zbudowac, aby myta pobierac. Wysokie, z czerwonej cegly,
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z potnocy i potudnia wiodace. Ale to sprawa przyszfosci, pewnie juz nie mojej.

Sztuka przez duze ,S” czy street art?
Paradni jeste$cie, jakem tutaj stoje!

Ostatnia ksiazka, ktéra zjadtem, smakowata jak...

Co za nonsensy, juz no doprawdy... Cho¢ przyznaje, tatwiej mi znaleZ¢ czas na
zjedzenie ksiegi niz jej przeczytanie. Rachunki w mych rekach czestsze nizli modli-
tewnik. Od czytania zresztg sg ksieza i mozni ludzie, co wiele czasu maja.

Cisza dla mnie to...
Odpocznienie dla duszy. Ciagte troski przy mnie, odpowiedzialno$¢ wielka.

Kolor mojej sztuki...

Jam gospodarz, nie magister artis. Przecie jakbym byt, to bym inszych do naszej
katedry na robote za niemate pienigdze nie sprowadzaf, a sam rgkawy zakasat
i ottarze malowat.

Aby stworzy¢ co$ wartosciowego, powinno sie...
Zacne pytanie. Do middzi szczegélnie odpowied? kieruje. Przemysinemi badzcie,
doktadnemi w dziataniach, poczciwemi w postgpowaniu. Nagroda bedzie trwata.

Najdziwniejsza rzecza, jaka kupitem przez Internet, jest...

Przez co? Inter-net? Migdzy siecig?! Sieciami sig nie kupuje! A na fowienie czasu
nie mam. Czasem w wolny dzief co$ tam ide rano ztapa¢ w Aunie. Kupowana ryba
nie tego, panie.

Moim zdaniem za 20 lat zupetnie bezuzyteczne bedzie...

20 lat ho ho. Prawie pét zycia czteczego. Cokolwiek na $wiecie, z woli boskiej
pewnie i raczej dalej bedzie. A jesli o krotochwile pytacie, to ja nowinek nieciekaw,
nie znam odpowiedzi.

Gdybym madgt ustanowi¢ $wigto, to bytby to Dzien?
Jakie kolejne $wigto?! Ludzie by tylko $wigtowali i nic nie robili. Jakbym $wigtowat
stare, nowe i inne $wigta, miasta by nie byto!!! Koniec konwersacyj!

W roku dwadzie$cia-dwadziescia $wiat stanat.

Byt wezesny marzec. Pomimo naszych ostrzezen wnuczek mojej fantomowej prawie
sasiadki przyleciat na urlop do swojego Heimatu — tylko po to, aby posili¢ sig przed
catonocng podrdza powrotng w wypozyczonym pos$piesznie oplu. Miat doktadnie dobg
na opuszczenie kraju, zanim jego granice miaty zosta¢ zamknigte na nieokreslony
czas. W nocy spadt $nieg — bodajze pierwszy $nieg tej dobiegajacej korica zimy. Nad
ranem moj niemiecki sasiad z paralelnego uniwersum w poptochu opuszczat rodzinng
wie$ swoich przodkin. Patrzac na o$niezong elewacje gospodarstwa agroturystyczne-
g0 Zapiecek, ze zgroza pomyslatam, jak bardzo ten mtody cztowiek dazyt do tego, aby
doswiadczy¢ mitu zatozycielskiego ich nowego zycia — zycia, ktérego nie wybraty ani
nie chcialy, a ktdre jednak przetarto sobie swéj wiasny szlak gdzie$ przeszto tysiac
kilometréw na zachdd od ldzbarka.

Kiedy $nieg stopniat, tata — w maseczce chirurgicznej — przywiézt nam na taczce
dwadziescia piec kilo ziemniakéw. Pomachat zza furtki i krzyknat, ze udaje sig na
dobrowolng kwarantanng, wszakze wtasnie odjechali od niego goscie z Niemiec
i istnieje ryzyko, ze jest nosicielem sprawcy catej tej sytuacji, ktéra nosita znamiona
zapetlenia czasu i zakrzywienia czasoprzestrzeni. Zrobito sig cicho we wsi, czasami
tylko radiowdz zawracat za naszym domem. Wujek Pawet ukisit kapuste.

Czutam, jak z kazdym dniem moje topatki rozluzniaja sie, a kregostup jest jakby tro-
szeczkg diuzszy. Jadtam ziemniaki z kapustg i spatam. Duzo spatam, tak jakbym
musiata odpoczaé po dtugim, niekonczacym sig wysitku. Czutam, ze w koricu jest na
to przestrzen. Nawet samoloty przestaty latac nad Idzbarkiem, a pod oknem taraso-

$my razem w kolejce po chleb? Kto$ orathy pole,
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0d 1990 roku didaskalia mojego zycia mozna by podpisac tytutem ksigzki Glorii Steinem:
Moje zycie w drodze. Jako osoba dorosta mawiatam, ze zyje w szpagacie — pomigdzy
Niemcami a Polska, pomigdzy Warszawa a Idzbarkiem, pomiedzy jezykami polskim i nie-
mieckim, pomigdzy metropolig a lasem. Teraz, trzydziesci lat pézniej, wstatam — nie, nie
z kolan, lecz ze szpagatu, ktory ciagnat w dwie strony i zdawat sig rozrywa¢ mnie na pot.
Jedng nogg tu, a druga noga juz tam. Pét serca tu, ale pét zawsze gdzie indziej. Wieczna
tesknota, ciagly niedoczas, stata Swiadomos¢ tymczasowosci miejsca i sytuacii. A jakby
to byto stana¢ na dwdch nogach i stac? Tak posta¢ sobie w bezruchu?

W roku dwadzie$cia-dwadziescia stangtam i ja.

Zmeczona zyciem emigrantki i warszawskiego stoika zwrdcitam sig ku sobie. To wtedy
przyszta do mnie ksiazka Maureen Murdock Podrdz Bohaterki. Murdock, ktéra jest
psychoanalityczkg jungowska, opisuje Sciezke rozwojowa kobiet, z ktérymi pracowa-
ta. Psycholozka zaobserwowata bowiem wspélne doSwiadczenia, powtarzajace sig
schematy, rozterki czy trudnos$ci, o ktérych mdéwig osoby socjalizowane do roli kobiet
w spoteczenstwach zachodnich. Charakterystyczne jest tu podazanie po szlaku spirali.
Ten ruch nie jest linearny, lecz cykliczny. Podazajac ta drogg rozwoju, pozornie wracam
do punktu wyjscia, tyle ze wracam tam bogatsza o przebyta droga.

Gdybysmy na mapie tego $wiata mogly ujrze¢ przebyte przez nas drogi, ile to szlakéw pokrytoby
sig? lle razy spotkaliby$my samych siebie? Czy spotykamy takze tych, ktérych jeszcze nie znamy,
a ktdrzy gdzie$ za rogiem stana sig nam bliscy? A gdybysmy tak mogly natozy¢ na siebie zycia

i prze-zycia kilku generacii, ile i ilu z nas byfoby sasiadami w réznych panstwach? Czy staliby-
Tante Edith sadzilas sosnowy
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