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Stanisław Czachorowski

Dlaczego naukowcy zajmują się smokami?

Jak to możliwe, że świat mitów i bajek, ze smokami włącznie, przenika do la-
boratoriów badawczych? Czy zaciera się granica między myśleniem magicznym 
a metodologią naukową? I to nie o literaturoznawców chodzi, a o przyrodników 
z krwi kości. Bez obaw, opowiem o całkiem sympatycznym przenikaniu się świata 
bajki i fantazji ze światem przyrodniczym. Szkiełko i oko łączy się z romantycznym 
sercem całkiem bezpiecznie.
Dawno, dawno temu ludzki świat wiedzy był przemieszany. Fantazje, mity i baśnie 
integralnie związane były z ludzką wiedzą. Potem się rozdzieliły i tak powstała na-
uka oparta o obiektywne metody poznania. Zdawałoby się, że najróżniejsze smo-
ki i rusałki raz na zawsze oddzielone zostały od obiektywnie istniejącego świata 
przyrody. Jednak czasem postacie te pojawiają się w biologii. Nauka schodzi na 
psy? Nic z tych rzeczy. 
Świat przyrody i bajki przenikają się. Pisarze, gawędziarze i poeci zawsze czerpali 
inspiracje z otaczającego nas świata przyrody. Przy pomocy zwierząt czy roślin 
opowiadali o… człowieku i problemach społecznych. To z jednej strony ucieczka 
przed cenzurą, z drugiej próba uogólnienia, by nie skupiać się na jakiejś konkretnej 
osobie, ale na zjawisku i powszechnym wzorcu. A czy w drugą stronę też następuje 
przepływ inspiracji? Tak. Naukowcy czerpią z mitów i baśni. Wiele terminów na-
ukowych swój źródłosłów bierze na przykład z mitologii greckiej czy rzymskiej (np. 
hipoteza Gai, hipoteza Medei – to w odniesieniu do modeli biosfery). 
W XIX wieku, gdy biolodzy nazywali odkrywane bogactwo gatunkowe istot żywych, 
a istniejące nazwy ludowe roślin, grzybów i zwierząt były niewystarczające do na-
zwania ogromnej bioróżnorodności, wtedy poza nazwami naukowymi (łacińskimi) 
polscy przyrodnicy zaczęli wymyślać nowe nazwy zwyczajowe. Wykorzystali sło-
wiańską demonologię i tak pojawiły się w nazwach owadów świtezianki (ważki), 
rusałki (motyle), topielice (pluskwiak wodny), wieszczyce (chruściki) i wiele innych. 
Przemijający świat mitów i dawnej kultury w jakimś stopniu został utrwalony w na-
zwach gatunkowych. W tamtym czasie, jeszcze w okresie zaborów, był to również ja-
kiś sposób na budowanie tożsamości narodowej i nobilitowanie polskiej kultury.
Czerpanie z rodzimej kultury jest stałym elementem nauki. Na przykład na początku 
XXI wieku polscy naukowcy powołali do życia smoka wawelskiego. I nie chodzi o jakąś 
wersję Parku Jurajskiego. Po prostu jednemu z odkrytych dinozaurów nadano nawę na-
ukową Smok wawelski. Zgodnie z kodeksem zoologicznym nazwy gatunkowe są dwu-
członowe i zapisywane w języku łacińskim. Do opisu ogromnej różnorodności już dawno 
zabrakło słów łacińskich, dlatego od dawna biolodzy tworzą słowa, które przypominają 
łacinę. Używane są nazwiska (dla uhonorowania naukowców), imiona oraz postacie mi-
tyczne. W taki sposób Smok wawelski (nazwy naukowe, łacińskie zapisujemy kursywą, 
a pierwszy człon pisany jest wielką literą) trafił do podręczników zoologii i paleontologii. 

Jesteśmy z innej bajki – posługujemy się magicznymi przedmiotami, odwiedzamy 

fantastyczne miejsca i wciąż odkrywamy potomków smoków.

Naukowo podchodzimy do tajemniczego świata, jak udowadnia Stanisław 

Czachorowski. Zaglądamy do Olsztyńskiego Teatru Lalek w wywiadzie z Andrzejem 

Bartnikowskim oraz do Oranżerii w Lidzbarku Warmińskim, bo tam króluje ilustracja. 

Esej o wyjątkowym „przedmiocie” napisała Agata Grzegorczyk-Wosiek. O smokach 

w bibliotece informacji dostarczyła Jolanta Szyłejko, Emrys Kosek przenosi nas do 

świata Słowian i Prusów. A o czarownicach wie dużo Sabina Kowalczyk. 

W numerze jak zawsze wiele poezji i prozy, które często mają w sobie pierwiastek magii…

Bajką można leczyć, zapewnia Agnieszka Włodarska.

Potwierdzamy. Bajka jest dobra na wszystko i wszystko można w niej znaleźć.

W podpisie

Krasnoludki redakcyjne

Smok wawelski narodził się w 2010 roku… i to od razu jako dawno wymarły gatu-
nek. Tylko biolodzy potrafią wykreować takie paradoksy: narodził się jako wymarły 
od wielu milionów lat… Teraz Smok wawelski trafił na międzynarodowe, naukowe 
salony i będzie o nim rozprawiało całkiem poważnie wielu naukowców aż po wsze 
czasy. Oczywiście bez związku z Szewczykiem Dratewką. Tu mała dygresja – spo-
sób zapisu ma znaczenie. Co innego znaczy lód a co innego lud. To wiemy. Ale 
Smok wawelski to gatunek dinozaura, a Smok Wawelski to postać bajkowa.
Nie tak dawno dr Katarzyna Grzelak z Uniwersytetu Łódzkiego opisała trzy nowe dla na-
uki gatunki morskich bezkręgowców – ryjkogłowych (Kinorhyncha). Te małe „robaki” 
żyją w morzach i oceanach. Dr Grzelak gatunkom złowionym w rejonie Spitsbergenu 
nadała nazwy zaczerpnięte z Gry o Tron. Tak pojawiły się nowe i żyjące współcze-
śnie: Echinoderes drogoni (smok Drogon) i Echinoderes rhaegali (smok Rhaegal). 
Nie dziwcie się także, gdy spotkacie w książkach naukowych Dziwneono. Dziwnie 
brzmi tylko dla Polaków, dla reszty świata naukowego to nazwa rodzajowa austra-
lijskich pluskwiaków. Rodzaj został opisany w 1972 przez Irenę Dworakowską. 
Oto przykład gatunków z tego rodzaju: Dziwneono alfa, Dziwneono olszewskii, 
Dziwneono etcetera. 
Tak, biolodzy tworzą dziwy, o jakich się nawet pisarzom nie śniło. Ani filozofom.
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O działalności teatralnej, współpracy i kreowaniu, o magii, bajce i zupełnie 
prawdziwych wyzwaniach i celach z Andrzejem Bartnikowskim, dyrektorem 
Olsztyńskiego Teatru Lalek,  rozmawia Monika Stępień.

Dyrektorem Olsztyńskiego Teatru Lalek jesteś od 2015 roku – jak wyglądały Twoje 
pierwsze kroki w tak niezwykłej instytucji? Wszedłeś pewnym krokiem czy raczej 
ostrożnie badałeś teren?
To była ogromna zmiana w moim życiu. Z reżysera freelancera stałem się dyrektorem etatow-

cem. OTL poznałem kilka miesięcy wcześniej, robiąc tam spektakl. To właśnie ludzie z teatru 

namówili mnie na udział w konkursie. Taki trochę przypadek, ale w moim życiu dość często 

przypadki okazują się zrządzeniem losu. Przez pierwsze miesiące musiałem nauczyć się in-

stytucji, jak wszystko w niej funkcjonuje. Już od samego początku wprowadzałem pewne 

zmiany, które wynikały z mojego postrzegania teatru i tego, jak powinien on wyglądać. Trochę 

więc pewnego kroku, ale równoważonego ostrożnym studiowaniem terenu.

Czy dla każdego jest miejsce na widowni? Czy teatr to sztuka elitarna, niewycho-
dząca na ulice, trudna?
Teatr często jest postrzegany przez pryzmat koturnowych sztamp. Staram się zawsze z nimi 

walczyć. Nie ma czegoś takiego jak sztuka elitarna, tak jak wrażliwość nie jest elitarna. Albo 

się ją ma, albo nie. Gdyby spojrzeć na teatr z punktu widzenia historyka, to można by o nim 

myśleć jako o jednym z najstarszych przypadków sztuki masowej. Weźmy za przykład cho-

ciażby teatr starogrecki – przecież w swoim złotym okresie to były widowiska, które oglądało 

całe miasto. A co do ulic – istnieje przecież cały gatunek zwany teatrem ulicznym.

Czego ważnego i poważnego, a może zabawnego, mogą nauczyć nas teatralne lalki?
Lalki nie są od uczenia, podobnie jak i teatr. Sztuka jest żywa, kiedy stawia pytania. To 

narzędzie pozwalające patrzeć głębiej, poza powierzchowne i wygodne idee, które lubimy 

budować, aby mieć pod ręką łatwe wytłumaczenia skomplikowanej rzeczywistości. Dobry 

teatr zawsze będzie starał się odrzeć nas z łatwych odpowiedzi. Odpowiedzi są martwe. Za 

to prawdziwe pytania wskrzeszają w nas pierwotne zadziwienie światem i samym sobą. 

Przez wiele lat pracowałeś z najlepszymi ze świata teatru: Jamesem Slowiakiem, Jairo 
Cuestą, Maud Robart, byłeś asystentem Grzegorza Jarzyny, realizowałeś projekty i reży-
serowałeś w najlepszych teatrach w Polsce. Którą współpracę wspominasz szczególnie?

Z pewnością najważniejszy był dla mnie trwający trzy lata Projekt „Gildia”, podczas 

którego dane było mi spotkać moich najważniejszych teatralnych nauczycieli: Jima 

Slowiaka, Jairo Cuestę i Maud Robart. Oni pokazali mi, że teatr może być doskonałym 

narzędziem poznania siebie. Takie myślenie sprawia, że robienie teatru wciąż jest 

dla mnie tak samo fascynujące. Nie interesuje mnie uprawianie tej sztuki jedynie na 

zasadzie tworzenia spektakli-produktów, które widzowie mają potem konsumować, 

przy okazji pompując reżyserskie ego. To bardzo jałowe i nudne na dłuższą metę. 

Teatr to zawsze żywe spotkanie, proces, zadawanie ważnych pytań i konfrontowanie 

ich – najpierw z artystyczną ekipą danego przedstawienia, a potem z widzami.

Masz za sobą sporo publikacji literackich – Twoje teksty możemy przeczytać 
w „Borussi”, „Portrecie” czy „Dialogu”. Co daje przestrzeni opowiedzenie jej sa-
mym słowem, a co gdy dzieje się to na scenie?
Pisanie na scenę tym różni się od reszty literatury, że – jeśli tekst zostanie wysta-

wiony – autor zyskuje możliwość natychmiastowej weryfikacji swojej pracy. Siedząc 

na widowni, będzie odbierał reakcje publiczności. Dzięki temu od razu poczuje, które 

fragmenty działają, a które nie. Czasem bywa to bolesne, ale żaden inny rodzaj lite-

ratury nie daje takiej możliwości obiektywizacji odbioru dzieła.

Byłeś współtwórcą m.in. Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego DEMOLUDY-
Nowa Europa – festiwalu niezwykłych spotkań, integracji. Co zatem teatr daje 
rozmowie? A może sam spektakl już nią jest?
Dialog jest immanentnie wpisany w tkankę teatru, czyż nie? Ten dialog może odbywać 

się na wielu poziomach i chyba tylko w teatrze ma on tak totalny wymiar. Bo przecież 

nie tylko postacie w spektaklu dialogują ze sobą. Dialog toczy się między różnymi 

elementami spektaklu: słowami padającymi ze sceny, tym co mówione a tym, co 

zagrane przez aktorów, między muzyką a ruchem, światłem a scenografią, wreszcie 

– reżyserem a widownią. Teatr uczy tego, że dialog nie musi się odbywać tylko za 

pomocą słów. Można rozmawiać na poziomie ciała, ruchu, dźwięków, rytmów itp. 

Można to wymienianie mnożyć w nieskończoność.

Przez wiele lat swojej działalności współpracowałeś z przedstawicielami 
właściwie każdej grupy wiekowej. Jak z biegiem lat zmienia się nasze po-
dejście do teatru? 

Z Andrzejem Bartnikowskim rozmawia MONIKA STĘPIEŃ

całkiem realna bajka Dzieci są niezwykle ciekawą widownią, ponieważ nie zostały jeszcze skutecznie „wy-

tresowane” w tym, jak „powinno się” odbierać sztukę. Reagują spontanicznie i przez to 

są tak wdzięczne. Nie da się ich nabrać na żadne sztuczki, a kiedy się nudzą, po prostu 

to manifestują. Potem dzieci zaczynają dorastać i uczą się coraz lepiej ukrywać swoje 

autentyczne reakcje, aż w końcu przestają je odróżniać od tych sztucznie wyuczonych. 

Na szczęście tutaj teatr też może przyjść z pomocą. Wiele razy zdarzało mi się prowa-

dzić warsztaty, w których udawało się odblokować naturalne impulsy w uczestnikach. 

Często wiąże się to z pracą z potężnymi blokadami psychofizycznymi. A teatr jest do-

skonałym do tego narzędziem – bo nie znosi on kłamstwa. O aktorze, który nie gra 

wiarygodnie swojej postaci, mówi się, że kłamie. Tak samo w życiu. Kłamiemy, jeśli 

odgrywamy role, które nie są spójne z naszym wnętrzem.

Bajki dla dzieci i dorosłych to całkiem poważna sprawa – nie ma tu miejsca 
na banał, oczywistość czy nudę. Co wyróżnia zatem spektakle z OTL na tle 
innych teatrów lalkarskich?
Większość teatrów lalkowych, jakie dane było mi poznać, to wyjątkowe instytu-

cje pełne niesamowitych ludzi z pasją i nieograniczoną niczym wyobraźnią. Każdy 

spektakl, każdy reżyser jest inny, dlatego nie chcę porównywać teatrów ze sobą. 

Czy praca w teatrze otoczona jest magiczną atmosferą, czy fantastyczną 
liczbą zadań do wykonania?
Jednym i drugim. I dopóki udaje się utrzymać zdrową równowagę między nimi, jest to 

najwspanialsza praca pod słońcem.

Jakie zatem baśnie, opowieści i historie kształtowały Cię jako człowieka 
i odbiorcę kultury?
Pierwszą książką, którą całkiem samodzielnie przeczytałem, był Kajtuś Czarodziej 

Korczaka. Kilka nocy z rzędu próbowałem potem wyczarować czekoladę pod poduszką, 

aż w końcu musiałem pogodzić się z bolesną prawdą, że nie posiadam magicznej mocy 

jak Kajtuś. Inną ulubioną książką mojego dzieciństwa były Baśnie narodów Związku 

Radzieckiego. Tytuł straszny, ale był to zbiór prawdziwych ludowych baśni. I instynktow-

nie wyczuwałem tę ich głębię historii niebędących tworem indywidualnego ego jakiegoś 

pisarza, tylko powstałych jako projekcja zbiorowej mądrości, pełna mitycznych struktur. 

Do dziś fascynują mnie mity – i te pozostałe po dawno wymarłych ludach, i te wciąż 

tworzone przez nas i współczesne nam społeczeństwa. Bo człowiek nie jest w stanie 

żyć bez mitu. Dlatego tak cenię sztukę budowania opowieści, którą staram się dzielić 

z uczestnikami prowadzonej przeze mnie Pracowni Dramatu. Bo aby historia ukazał 

nam swój głęboki sens, trzeba ją najpierw umieć dobrze opowiedzieć.

Co zatem oznaczają słowa, głoszące, że życie jest „jak z bajki”? I jak sprawić, by 
nie stało się ono dramatem?
Starać się przeżyć je, będąc w pełni sobą. To chyba najtrudniejsze zadanie, 

jakie mamy do wypełnienia. 

Czy są inne dziedziny sztuki, które zabierają Cię w baśniowe miejsca? Których 
twórców muzycznych lub filmowych cenisz?
Och, mój gust i zainteresowania są tak eklektyczne, że nie starczyłoby miejsca, aby 

wszystko wymieniać. Jestem pod tym względem typowym zodiakalnym Bliźniakiem. 

Film, muzyka, książki, malarstwo – to są rzeczy, bez których nie byłbym chyba w sta-

nie funkcjonować, ale też kontakt z przyrodą, góry, inne kultury… Świat dookoła może 

być magicznym miejscem, jeśli tylko umiemy naprawdę go zobaczyć.

Baśniowa kraina, magiczne miejsce, do którego przeniósłbyś się, gdybyś mógł to…?
Aleksandria z IV wieku naszej ery.

Mija rok pandemii – nie sposób nie zapytać jak wpłynęła ona na działalności 
OTL oraz Twoją twórczość?
Po raz pierwszy od wielu lat miałem czas na pisanie i czytanie nie po łebkach. Nadrobiłem masę 

czytelniczych zaległości i pisałem bardzo dużo swoich rzeczy. To była zresztą swoista autote-

rapia – początek pandemii dał się bardzo mocno we znaki mojej psychice i emocjom. Bywały 

momenty, że tylko to pisanie trzymało mnie w pionie, ale szczęśliwie ten okres mam już za sobą.

Kończąc naszą rozmowę, pozwolę sobie podsumować tę piękną opowieść o kulisach 
poświęcania swojego życia sztuce i kulturze bajkowym pytaniem: jaki z tego morał? 
Puentą niech będzie niedopowiedzenie, czyli coś, co każdemu spektaklowi te-

atralnemu przydaje głębi.
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W koszyczku z nasionkami, gdzie garść pesteczek leży,
jedno ziarenko INNE wśród wszystkich takich samych.
I nie widziało różnicy, bo nie widziało siebie.
A wszystkie takie same miały być ogórkami.

Kiedy znalazły się w ziemi i kiedy deszcz podlał ziemię,
zaczęły pestki kiełkować, wypuszczać zielone listki.
Wśród wszystkich takich samych INNE także wschodziło
pewne, że będzie ogórkiem, bo nie widziało różnicy.

Jednak po wielu tygodniach, gdy wspięło się w górę, do słońca,
dostrzegło swoją odmienność: – Jestem wysoki, strzelisty!
A kiedy dokoła główki rozkwitły mu żółte płomienie,
ogórki zawołały: Ty jesteś INNY niż wszyscy!
Bo chociaż wyrosłeś z nami z tej samej, małej grządki
nie jesteś podobny do nas, nie jesteś zielonym pękatkiem!
Liście masz wielkie, ogromne i pachniesz całkiem inaczej,
i rzucasz cień bardzo długi. Ty jesteś ogromnym kwiatkiem!

Nadleciał szary wróbelek: – Ach, jaki piękny słonecznik!
Czy mogę się poczęstować?
– Zapraszam, wróbelku mały. Sądziłem, że jestem ogórkiem. Nie rozumiałem różnicy.
– A jesteś słonecznikiem! – ogórki zawołały.

Warto z tej bajki morał wysnuć dość oczywisty:
bądź sobą nawet wtedy, gdy jesteś inny niż wszyscy.

Inny
Bożena Kraczkowska

Bila
Kobaltowe powietrze zdawało się kwiczeć. Ale był to tylko grzmot wypieranej z orbity 

planety. Toczyła się bezwładnie po czarnym aksamicie niczym źle uderzona bila. 
Break! 
Muskała mijane planety i teraz one obracały się, kwiczały albo od razu wybuchały na 
biliardy synestii. Z każdą nanosekundą nic stawało się wszystkim.
Na tym stole działo się coś niepojętego. Kolejne muśnięcie i nieopierzony biały karzeł 
zakręcił się jak butelka. Wszechświat czekał, aż wskaże zwycięzcę. 
Ziemskie zabawy.
Zbliżyła się do czarnej dziury. Musiała się zbliżyć. Wir nieobliczanej materii zrobił 
słodki dziubek i zasysał, zasysał. Nie broniła się. Widziała z bliska to, czego Einstein 
nie mógł sobie nawet wyobrazić. Siadła na horyzoncie zdarzeń, otworzyła papiero-
śnicę i zapaliła. 
Się. 

Baśń o rodzie
Trzech ich zostało, choć ród był liczny. Z dziada i pradziada rozwijali skrzydła i wznosili 
się ponad swoim dobrostanem. Jednak historia, ta krzyżówka lęków i odwagi, okazała 
się liczniejsza. Potomków rodu pozbawiła oczu i skrzydeł. Bezskrzydłych ślepców 
wepchnęła do klatek SM1. Została im duma. Dzierżyli ją jak relikwie na temblaku 
imaginacji. SM ich wessała, przeżuła i zwróciła mazią w szparę zaplutego chodnika.
– Zadław się mną! Uduś! – złorzeczył najstarszy z rodu. 
Nie mieli dokąd uciec. Niczym sześcionogi robak parli naprzód krawędzią betonu. 
Napotkany skoczogonek wziął ich za swoich i wskazał drogę do podziemia. Tam 
SMród swój stworzyli i rozmnażali się, żarłocznie niszcząc korzenie wszystkiego. 

Prestidigitator
Ale grzeje! No skwar po prostu. Właśnie skończyłam jeść obiad i szykowałam się do 
leżakowania, gdy usłyszałam huk. Potężny podmuch rozdarł firankę i wbuchnął do 
środka śmierdzącą mgłę. Wyjrzałam przez okno.
– Szlag trafił przepompownię. – Oceniałam sytuację. – A pompowała, oj pompowała! 
Czterdzieści cztery lata, i to bezawaryjnie! 
Dziś trafił ją szlag. Grzmotnęła jeszcze kopytem w ścianę, znaczy kolankiem i zdechła.
Naczyń już nie pozmywałam, ogrodu nie podlałam i w ogóle zrobiło się smutno. 
Zadzwonił telefon. 	
– Halo? 
– Tu prestidigitator. 
– Tu Krycha.
– Słyszała pani ten huk?
– Słyszałam.
– A fetor? Poczuła pani fetor? 
– Poczułam. Śmierdzi jak diabli.
– No tak, śmierdzi.
– A tak właściwie, to o co panu chodzi?
– Chciałem pani przedstawić moją ofertę filtrów wy…
– Dziękuję. Żegnam.
– Dlaczego nie chce pani wysłuchać, co mam do powie… 
– Powiedziałam – dziękuję! 
– Ale…
– Ożeż ty, job twaju mać, głuchy pan jesteś? Dzię-ku-ję!
Rozłączyłam się. 
– I bądź tu, człowieku, miły. Dziękuję grzecznie, to nie, to brnie matoł jeden! 
Poszłam do łazienki umyć ręce. Odkręciłam kurek. W rurze pod zlewem zabulgotało 
i nic. Zakręciłam kurek. Zbliżyłam oko do kranu. No odruch taki, chciałam sprawdzić. 
Odkręciłam kurek. I wtedy pufnęło! Otarłam z twarzy rdzawe błoto.  
– No żeż ty! Jasna cholera! Upał jak kurwa mać, a tu takie coś! Magik cholerny! 
I skąd on miał mój numer telefonu? Pieprzona ochrona danych osobowych. Jak on 
powiedział? Prestidigitator? Może to on załatwił tę rurę? Zdalnie ją załatwił, a potem 
do mnie zadzwonił. Żeby mnie wkur... ć! 
Usiadłam przy oknie. 
– Słońce, słońce. Jak miło… To szmaciarz jeden pieprzony – szeptałam, mrużąc oczy. 1. SM – Spółdzielnia Mieszkaniowa

Fot. Zuzanna Czapielewska, Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych w Olsztynie
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Thilo Krause 

***

Obchodzę pola

podążam koleinami chwastów i benzyny

chmury nabierają rozpędu

nad pustym łukiem roślinnych namiotów

krużganki na otwartej przestrzeni

którą przemierzyła czapla

Jakby nic nie ważyła

kiedy przystaje

trwa na jednej nodze

drugą podwija, jakby unosząc się

potem podrywa się i nagle wzlatuje

tak że teraz moja kolej, aby doglądnąć tych rzeczy:

trzcina i wyrzucony beton

naprzeciwko miasto

nici światła

Thilo Krause – ur. w 1977 r. w Dreźnie, z zawodu inżynier przemysłowy, ukończył doktorat na ETH w Zurichu..Wydał między innymi takie tomiki wierszy jak: Um die Dinge ganz zu lassen (Aby 
rzeczy pozostawić nienaruszone, 2015) oraz Was wir reden, wenn es gewittert (O czym mówimy, kiedy grzmi, 2018). W 2020 roku ukazała się jego pierwsza powieść Elbwärts (Wzdłuż Łaby).

Farhad Showgi – ur. w 1961 r. w Pradze, niemiecki poeta irańskiego pochodzenia. Wydał między innymi tomiki wierszy: Die große Entfernung (Wielka odległość, 2008), In ver-
brachter Zeit (W spędzonym czasie, 2014) i Der Wolkenflug spielt Zerreißprobe (Próba wytrzymalości dla chmur, 2017). Na co dzień pracuje jako lekarz psychiatra w Hamburgu. 

Marta Wierzejska – ur. w 1978 r. w Olsztynie, germanistka, tłumaczka. Ukończyła filologię germańską na UWM w Olsztynie oraz doktorat ze współczesnej literatury niemieckiej 
na Uniwersytecie Humboldtów w Berlinie. Obecnie pracuje jako lektor języka niemieckiego w Berlinie. 

Michalina Janyszek, Piotr Binkowski

Hej, czy nie wiecie, że grzybnia to najlepszy internet na świecie?

Wiesz, że pod ziemią, gdzie splątane korzenie,

drzemie coś więcej niż tylko kamyki?!

I gdy cicho grzybki porastają pieniek,

to pośród gleby rozchodzą się krzyki.

Na szczęście nie chodzi o żadne ofiary

i nikt tu nikomu krzywdy nie robi.

Bo to pozytywnej współpracy jest gwar i

efekt przyjaźni, co leśną brać zdobi!

Zawsze, gdy widzisz drzewo lub drzewko,

jest paru kumpli gdzieś tam „pod podszewką”,

żyją i sobie wzajem nie wadzą.

A wiesz, z kim te drzewa handel prowadzą?

To głównie grzyby, z nimi układy

praktyczne niosą drzewom korzyści.

Grzyby na wszystko mają porady,

na czym zyskują i korzeń, i liście.

Grzyb to w ogóle magiczna istota,

ni to roślina, ani to zwierzę,

i może nie wiesz na przykład też o tym,

ile w łyżeczce ziemi się zbierze,

– W zwykłej łyżeczce, tej od herbaty,

mieszczą się grzybni całe wszechświaty!

Ciągną się nitki KILOMETRAMI.

Po co? By mogło dojść do wymiany.

I różne dobra, i informacje,

wieści lub alarm o zagrożeniach:

Owady, susze? Wiwat, owacje

– grzybek o wszystkim ma doniesienia.

Bo pod mchem, w mięciutkiej glebie,

w Wood Wide Webie grzybek grzebie.

Zamiast martwić się o siebie, 

niesie innym coś w potrzebie.

Impulsami, poprzez grzybnię

wspiera całą sieć niechybnie.

Jeśli komuś jeszcze mało,

niech doczyta o nim więcej.

Pracowita bowiem wielce

jest natura mości grzyba.

Zasług listę ma on całą,

to społecznik w lesie. Chyba

musi skrywać wielkie serce!

Michalina Janyszek – ur. w 1985 r, poetka, warsztatowiec, a nawet copy; związana z Olsztynem.

Piotr Binkowski – ur. w 1985 r., rzetelny spacerowicz. Pisze chętniej prozę. W wolnych chwilach celebruje czas (www.celebrujczaswolny.pl).

Farhad Showgi 

Pokój 4 

Ściany są chłodne Zmęczeni leżymy pomiędzy nimi, 

kolana skierowane na pustynię, na grube ziarno 

tapety z włókna 

Kto otwiera okno? 

Biada księżycowi 

stara się nie zachwiać 

jak teraz milczenie 

leżymy tutaj 

daleko jak sięga wzrok 

Wiersze w przekładzie MartY Wierzejskiej
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Podróż

A potem, w końcu

znów ruszam w drogę

mimo że za każdym razem

mam wielką ochotę

aby zostać na terenach

znanych mi i bliskich

w zasięgu wzroku i w kontakcie

z tym co znam.

Chociaż z drugiej strony,

tak jak zawsze

odchodzę by wrócić.

I też już nie wiem

co jest prawdziwe i przekonujące,

jaka myśl bezwzględna...

intuicyjna pewność

szósty zmysł

który prowadzi,

świadomość

zdecydowanie porażająca

paradoksalnego odkrycia

że musisz się zagubić

aby móc się

naprawdę odnaleźć.

Tunel

I oto zupełnie nieoczekiwanie,

pośrodku

niekończącego się tunelu,

w martwym powietrzu,

które pali w gardle.

Wszystkie te chwile 

przez które przeszedłem.

A jednak nie, nie warto

pamiętać o tym, co

sam przewidziałem.

Stukam w ścianę

i zdaję sobie sprawę

na wewnętrznej ścieżce 

ślepej i równej,

odbicie mojego 

nagiego ciała 

tego co było

i jakoś, w zasadzie

wbrew swojej woli

zmieniłem się.

Dokądkolwiek

Możliwe, że to czułem

za każdym razem tak samo

i nigdy nie było to

czymś abstrakcyjnym

lecz odpowiednio wyraźnie

zaznaczone na mojej skórze,

właściwe działanie materialne

które atakuje i usuwa,

bolesne nacięcie,

cząsteczka

usunięta w całości:

zgłoszona w określonym miejscu

zdecydowane cięcie i

minimalna redukcja.

Co wynika zapewne

z mojej natury...

mogę tego doświadczyć

w akcie opuszczenia

które mniej lub więcej

jest jak umieranie.

Donikąd

Ile już razy

odchodziłem

przed świtem

albo w środku nocy

i zwykle niechętnie

by już zakończyć mimo

że moja głowa 

była na granicy powrotu.

Gdyby tak można dodać

jedną po drugiej

wszystkie trasy

zsumować

osiągnięte cele

ułożone kolejno

liść na liściu,

jaki długi łańcuch dryfu

jaka okropna mapa, tak,

z odległości

uformowanych

na całej karcie...

byłaby potwierdzeniem

potępienia 

bez spoczynku,

mógłbyś zobaczyć

że nie posuwasz się naprzód

a im dalej idziesz, 

tym mniej znajdujesz,

i że nie dotrzesz 

donikąd.

Paolo Ruffilli
Wiersze przełożył Krzysztof D. Szatrawski

Przez nos

Widziałem cię we śnie

wybiegłaś mi na spotkanie

zaskoczona i zadowolona

że mnie odnalazłaś,

i ja byłem szczęśliwy

chociaż czułem

wiedziałaś

że jestem pewien podstępu

i że zaangażowanie

było przede wszystkim moje.

I w krysztale

mojej wizji

przez nos

to się stało, w czasie

kiedy cię pocałowałem 

pod żółtym murem

zatrzymując w ramionach

twój zapach.

Obudziłem się zdyszany 

pod presją pożądania

które płonęło we mnie

cały dzień,

ale nie chciałem go ugasić

szczęśliwy, wolałem pozostać

w gorącym piekarniku.

Paolo Ruffilli – urodził się w 1949 r., włoski poeta, autor 11 tomów poezji, 2 tomów opowiadań i jednej powieści, zajmuje się również przekładami poezji i eseistyką. Jego książki 

zostały uhonorowane licznymi międzynarodowymi nagrodami. Mieszka w Wenecji.

Fo
t. 

Al
icj

a R
eg

inn
ia,

 Pa
ńs

tw
ow

e L
ice

um
 S

ztu
k P

las
tyc

zn
yc

h 
w 

Ol
sz

tyn
ie



V a r i A r t  0 2 / 2 0 2 1 1 3

P R O Z A

V a r i A r t  0 2 / 2 0 2 11 2

P R O Z A

Aleksandra Dobies

Uroczysko

1. dycht – całkiem
2. przydziuknij sia siułka – zdrzemnij się chwilkę
3. A. Steffen: Zbiór polskich pieśni ludowych z Warmji, t. 1, wstęp: J. S. Bystroń, K. Nitsch, Towarzystwo Pomocy Dzieciom i Młodzieży Polskiej w Niemczech, Poznań 1931.

Niewiele rozumiała. Po przekroczeniu progu poczuła senność tak wielką, że nie 

była pewna, czy to ona sama odnalazła miękkie posłanie, czy może to sztywne 

ramiona wiedźmy ukołysały ją jak dziecinę. Na spierzchniętych wargach poczuła 

słodką ciecz, która wlewała się w jej wątłe ciało. Torowała sobie kroplami drogę do 

źródła bólu, tuż z boku do zaschniętej rany. Potem odszukała sączącą się tęsknotę 

i rozdzierający krzyk układający się w szczelinach smutku. Próbowała poruszyć 

się nieznacznie, ale jej kończyny spowijał ciasny kokon. Krępował, a jednocześnie 

otulał spokojem. Zapadła się w ciemność.

Borowa zostawiła polanę za sobą i podążyła ścieżką w dół zbocza wąwozu. Droga była 

wyłożona drobnym kwieciem utkanym z puszystego mchu. Pod dostojnie pnącymi się 

drzewami wyrastały kępami paprocie, których liście zwijały się w ślimacze łodygi. 

Słońce zdążyło wspiąć się po stopniach nieba i opaść łagodnie za konary drzew. Teraz 

wychylało ostatnie promienie, rozświetlając mroczne uroczysko.

– Tu ci bandzie dycht1 dobrze, syrdańko?– szepnęła wiedźma, kładąc na dywanie z weł-

nianek zawiniętą w kokon Idit. ?– Przydziuknij siułka2.

A potem usadowiła się tuż obok i zamruczała cichutko:

Szumnioł las, szumnioł las,

Szumniała leszczyna,

Jo sia śnioł, jo sia śnioł,

Płakała dziewczyna3.

Czekała. Początkowo nic się nie wydarzyło. Ciało Idit spoczywało nieruchomo u jej 

stóp. Wreszcie kokon poluźnił uścisk, nitka po nitce rozpływał się wśród gęstwiny traw. 

Ramiona Idit zaczęły drgać, aby po chwili zacząć się skręcać w gałęzie, kręgosłup za-

stygł w grubym pniu. Z jej oczu potoczyły się łzy, które zawisły na tańczących na wietrze 

gałęziach. Stopy wtopiły się w warnijską ziemię, a serce Idit na zawsze zrównało się 

z pulsującym sercem uroczyska.

(fragment pochodzi z książki o tym samym tytule, nad ukazaniem której czuwa Miejska Biblioteka 

w Olsztynie)

ALEKSANDRA DOBIES – ur. w 1988 r. w Morągu, autorka baśni Uroczysko; absol-

wentka filologii polskiej na UWM w Olsztynie. Autorka licznych artykułów oraz re-

cenzji literackich; jej teksty publikowane były w mediach regionalnych oraz specja-

listycznych. Od 2013 roku ściśle związana z rynkiem książki oraz Miejską Biblioteką 

Publiczną, gdzie zajmuje stanowisko specjalisty ds. promocji, doradztwa i projektów. 

Swoje teksty publikuje w sieci poprzez media społecznościowe. Specjalizuje się w li-

teraturze pięknej, szczególnie dziecięcej. 

EWELINA BIELAK – ur. w 1984 r. w Kętrzynie, autorka ilustracji do baśni Uroczysko 

Aleksandry Dobies. Z wykształcenia architekt krajobrazu UWM w Olsztynie, z za-

miłowania artystka specjalizująca się w rysunku z wykorzystaniem farb akrylo-

wych, kredek i ołówka. Debiutowała wystawą w 2017 r. w Teatrze im. Stefana 

Jaracza w Olsztynie – prace były tłem wystawianej na deskach teatru sztuki 

Folwark zwierzęcy. 

Beata Podgórska

MAMAŁA

Była sobie Mamała. Mieszkała w betonowym gnieździe ozdobionym mnóstwem 

jednakowych otworów, ciemnych w dzień i świecących nocą. Nie zawsze 

była Mamałą. Dawno temu, kiedy nie miała jeszcze gniazda, posiadała Imię 

i Nazwisko. Nosiła też w sobie poczucie, że jest wyjątkowa. Ona wielka, a mały 

świat u jej stóp. Gdyby chciała, mogłaby wszystko. Przynajmniej tak jej się wy-

dawało. Zaczęła od poszukiwania Prawdziwej Miłości. Resztę zdobędzie później. 

Długo jej zeszło. Prawie została Starą Panną. Och! Wtedy zdarzyło się Spotkanie. 

Powiedział, że ma dla niej Wielką Miłość. Cudownie! Przypadkiem odkryła tajem-

niczą kuleczkę w brzuchu. On poważnie zabrał ją do Urzędu, mimo iż zrozumiał, 

że jednak nie jest Tą. Rodzice byli wdzięczni, Teściowa zagryzała wargę. Mamała 

z przerażeniem odkryła, że nie jest wyjątkowa, a świat ją oszukał. Zamiast leżeć 

u stóp, stawiał coraz większe wymagania. 

Najpierw oddała nazwisko. Wymieniono je w Urzędzie na kółeczko ze złota. 

Nazwisko i tak nie było ładne, a złoto przyda się na czarną godzinę. Nosiła je przy 

sobie. Na dowód, że czyjaś jest. 

Potem straciła imię. Mąż nazwał ją Mamałą na długo przed tym, zanim dziecko 

powiedziało mama. Śmiał się serdecznie ze swojego dowcipu. Ona też dla towarzy-

stwa, chociaż potem długo myła twarz zimną wodą.

Znajomi przychodzili obejrzeć małe. Ciu, ciu, ciu, tralala. A ona przecież też jest!  

Do mnie, do mnie przychodźcie! Nie pomagało. No jasne, dziecko nowiutkie i  pach-

nące. A ona?  Mąż narzekał, że po ciąży zbrzydła. Wyładnieć nie umiała, więc wy-

specjalizowała się zawodowo. Kucharka, sprzątaczka, ekonomistka, projektantka, 

prostytutka, nauczycielka, krawcowa. Jednoosobowa firma z biurem na kuchennym 

stole. Perfekcyjna Mamała Domu. Uff! Goście przychodzili na. Na obiad, na uro-

dziny, na święta, na trochę. Zostawiali czyste plotki i brudne naczynia. Nie kładła 

się spać z pełnym zlewem. Rano pierwsza zapalała światło w kuchni. Mimo tego 

jej nieudaczność była widoczna na każdym kroku. Tu się rozlało, tam wysypało, 

tego nie zdążyła, innego zapomniała. A przecież tylko siedzi w domu! Jak to jest, że 

ciągle biega i nie zdąży? Książek nie czyta, obrazów nie maluje, wierszy nie pisze. 

Tylko strach i zmęczenie. Każdy chciał co innego. Nie mogła pomylić kto co. Teściowa 

uwielbiała odwiedzać bez okazji. Patrzyła z piedestału Królowej Matki, zaglądając 

niedyskretnie pod zlew i pod światło. 

Dziecko rosło. Dziwne, ale wraz z nim powiększał się cały mamałowy świat. Stół 

w kuchni wyraźnie wyższy, a naczynia ustawiać mogła już tylko ze stołka. Teściowa 

też jakby patrzyła coraz bardziej z góry. Nie przyszło do głowy Mamale, że świat 

wcale się nie powiększa, tylko ona się kurczy. W końcu nadszedł dzień, kiedy świat 

ją przerósł zupełnie. Każda prosta czynność wydawała się coraz trudniejsza. Nawet 

sprzątanie i gotowanie stało się w końcu niemożliwe. Schroniła się w łóżku i w ogóle 

nie wstawała, żeby nie zgubić się w ogromniejącym domu. Miała nadzieję, że w koń-

cu zacznie rosnąć, ale tak się nie stało. Domem zajęła się Teściowa, która od zawsze 

wiedziała, że jest niezbędna. Oprócz tego, że lepiej robiła zupełnie wszystko, lepiej 

też rozumiała potrzeby Syna i Wnuka. A Mamała leżała i leżała, aż zupełnie zniknęła 

w otchłani kołdry. 

W pewien słoneczny poranek zapragnęła wstać z łóżka. Zrobiła to tak nieudolnie, że 

zaczęła spadać. Ponieważ była maleńka, leciała w dół bardzo długo. Wpadała w jakieś 

szpary, które były wielkie niczym tunele, a z nich w kolejne. W końcu upadła na coś 

miękkiego i białego, co nie było ani kołdrą, ani śniegiem. Znajdowała się w zupełnie 

białej, cichej i pustej krainie. Nie widziała słońca, chociaż było jasno i ciepło. W od-

dali zobaczyła jakiś ciemny punkt. Poszła w jego kierunku. Było to ogromne krzesło. 

Zapragnęła na nim usiąść, jednak siedzenie było zbyt odległe. Nagle krzesło zaczęło 

maleć. Albo ona rosnąć? Bez punktu odniesienia bardzo trudno to stwierdzić. Gdy 

usiadła na krześle, poczuła jakieś mrowienie w okolicy łopatek… Niewiarygodne! 

Zaczęły rosnąć jej skrzydła! Spróbowała nimi poruszyć. Potem jeszcze raz. Unosiła 

się coraz wyżej. Zobaczyła pustą, białą przestrzeń i pomyślała, że ładniej by było, 

gdyby było zielono. I stało się zielono. Potem przypomniała sobie o drzewach, kwia-

tach, zwierzętach. Kraina piękniała w oczach. „Ja tworzę” – uświadomiła sobie. 

Ogarnęło ją porywające uczucie siły i sprawczości. Wtedy usłyszała Głos:

– A teraz dostaniesz Nowe Imię.
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W samym Środku – Galeria Variarta

Jola Niedziela-Chudzik 

Ilustracja była pierwsza
Ilustracja była zawsze przy mnie. Jakby cicho czekała na swoją kolej. Dwadzieścia lat 

malowania – realizm magiczny, wielkie nieraz ilustracje na płótnie. Tak to teraz widzę. 

Kiedy odeszłam od literackości w malarstwie na rzecz abstrakcji, zrobiła się przestrzeń 

na moje małe papierowe historie.

Powstają z tęsknoty za opowieścią, za tym co minione, a wciąż we mnie żywe. Z za-

chwytu nad magią rzeczy prostych, życiem zwyczajnie niezwykłym. Ilustracja daje mi 

wielką swobodę kreacji, jest wymagająca, ale jednocześnie nieskończenie pojemna 

i wyrozumiała. Mogę być naiwna, smutna, dziecinna, stara, dziwna, szalona, mogę być 

księżniczką, wiedźmą, mgłą. Mogę być wszędzie i nigdzie.

Technika kolażu-wycinanki, w której powstają moje ilustracje, daje mi cudowną swobo-

dę twórczą. Lubię, kiedy wycięte postacie, elementy wędrują z jednej historii do drugiej. 

Powracają jak refren. Rzadko kiedy przyklejam je na stałe, chcę, żeby były odrębnymi 

bytami gotowymi do kolejnej podróży. Nieopowiedzianymi do końca. A moje abstrakcyjne 

obrazy często służą im jako tło, tworząc magiczne pejzaże. Lubię bawić się światłem 

tańczącym na papierze, obserwować, jak zmienia klimat, nastrój.

Jest wiele opowieści, które czekają we mnie na swoją kolej. Na słowa i obrazy. Baśń 

znad warmińskiego jeziora, historia pewnej uliczki… gdzie realizm miesza się z magią. 

Powoli się materializują. Plany, marzenia... Ale zawsze pierwsza jest ta radość, jedna 

chwila, kiedy układam kolejny papierowy świat.

Minionej zimy powstały ilustracje do książeczki, która była prezentem urodzinowym dla 

czteroletniego chłopca. Bajka o Babci Heni – prawdziwa, poruszająca historia pięknie 

napisana przez Agnieszkę Kacprzyk. Pełna ciepła relacja wnuczka i babci, nieuchron-

ność rozstania, obietnica, nadzieja, to wszystko w bajkowo-realistycznej oprawie. To 

było dla mnie zarówno wyzwanie, jak i wielka radość.

Moja ilustracja pojawiła się również na okładce niezwykłego tomiku poezji Kasi Góry 

Montażownia. Najbliższa zima przyniesie kolejne niespodzianki, ale o tym na razie sza...

Daria Chmielewska

Wiersze

Słuchałam wywiadu z Fran Lebowitz

założyłam skarpetki

wybiegłam 

z domu w 

mróz z 

mrozu w 

autobus i

rozmarzyłam się 

(tylko na chwilę)

o planie 

na przyszłość 

o planie 

miasta

nie podróżować nie jeździć tylko 

siedzieć w miejscu

kochać je i 

na nie narzekać

motyw wanitatywny

tyle myślę o tobie że

teraz nie wiem 

jak się zachować

gdzie trzymać ręce?

jak 

odpowiedzieć?

dlaczego

o rzeczach ostatecznych

da się mówić tylko z perspektywy świadka?

***

nie dotkniesz

szklanych ścian

nawet ich nie zobaczysz

będziesz pił herbatę

modlił się co ranek

szukał ptaków ale

bez skrzydeł

predestynacja

zliczyłam -

na nogach mam

dokładnie dwanaście siniaków

pokażę ci

ten jest czuły 

a ten czulszy

to jest miejsce w którym się zlewamy

A to jest miejsce w którym odchodzę

widzisz? wszystko we mnie zapisane

***

twoje imię spało we mnie

jak ciche zęby mądrości

wyrosło

zabolało

wbiło się między kości

Daria Chmielewska – ur. w 2001 r., studentka filologii angielskiej na Uniwersytecie Warszawskim. Wyróżniona w IX edycji Konkursu Literackiego O Trzcinę Kortowa, publikowała 

w magazynach internetowych „Szajn” i „Drobiazgi”. W wolnym czasie pisze pamiętnik, uprawia marzycielstwo i zastanawia się, czemu świat jest taki, jaki jest. Jest to jej debiut 

w prasie drukowanej. 
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Ilustracja była pierwsza
Jola Niedziela-Chudzik
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Śniłam o przestrzeni, której jeszcze nikt nie opisał. O takiej, w której Nikt nie roz-

dzielił światła od ciemności i była tylko Ciemność – oraz reszta świata. Tylko ja nie 

miałam oczu, a jedynie wielkie uszy i wielkie dłonie, a obok mnie coś – wielkie zęby. 

Wiedziałam za to, gdzie jestem. Niedaleko mojego domu, w małym pogańskim kręgu 

drzew zachowanym na uświęconym terenie, o krok od ceglanej bryły jednego z naj-

wdzięczniejszych olsztyńskich kościołów. Sunęłam niepewnie w nieprzeniknionym 

braku wizji, wiedząc, że gdzieś jest ściana, płot, drzewo, które pomogą mi zoriento-

wać się w kierunkach. A do tego czułam ją. Jeszcze była daleko, ale już wiedziałam, 

że gdy usłyszę powolny, jednostajny stukot, stanie się coś gorszego niż straszne. 

I stało się. Usłyszałam, jak się zbliża, utykając i podpierając się zwyczajną starczą 

laską, która głośno i regularnie stuka, mimo że wszędzie głęboki, sypki śnieg. Ona nie 

może mnie dostrzec, gdyż nie widzi, tak samo jak ja, ale gdy otrze się o mnie, to wtedy 

pochwyci. Usłyszy mój nieostrożny oddech i wtedy dopadnie… O nie, nie, nie, jest już 

tak niedaleko. O metr, o centymetry. To opad śniegu czy nutriowe futro, co muska mój 

napięty krąg strachu. Jak wolno idzie, jak wolno. Przeszła! Przeszła!!!

Czyli jeszcze nie dziś. Jeszcze nie ja.

Anna Rau

ANNA RAU i Iwona Bolińska-Walendzik

Olsztyński łapacz snów

Oto sen. Prawdziwy, mocny i przejmujący, który rzeczywiście zaistniał w czyjejś głowie, a potem został nam opowiedziany. A my… interpretujemy – na dwa głosy. 

Zapraszamy do sennego świata, który rozciąga się nad naszym miastem.

Sen A.R.
Ciemność, widzę ciemność. 

Sceneria oswojona, ale jakby oczy mi zgasły. 

Powoli zbliża się do mnie, wiem, że to ona. Nie mam drogi ucieczki. Znam tu przecież 

każdy kąt. Jeszcze tylko minę ceglany budynek plebanii kościoła Serca Jezusowego 

i tam za nim schowam się w krzakach. Może nie zdradzi mnie skrzypienie śniegu. 

Zbliża się, jej odgłos kroków liczę na trzy. Podpiera się laską. Wstrzymuję oddech. 

Koślawy walczyk jest pięć… cztery, trzy metry ode mnie. Bezdech trwa do nieprzy-

tomności. Zbliża się, jej wyliniałe, wyciągnięte z szafy futro koniuszkiem sierści pra-

wie dotyka mojego zastygłego oddechu. 

Święci bracia mniejsi, ratujcie mnie przed poduszkowcem okiennym, moherem 

zwiotczałym, laską na sąsiadów podniesioną, w imię karmnika pełnego, wyleczonej 

łapki, uratowanego pisklęcia. 

Przeszła, w przeszłość przepadła.

Iwona Bolińska-Walendzik

Jolanta Szyłejko

Smoki i mycie zębów w… bibliotece

Klub Mamy i Malucha w GBP w Łukcie powstał z potrzeby zachęcenia dzieci i ich 

rodziców do odwiedzin w bibliotece, po to, by móc przekazywać cenne wartości 

płynące z literatury. Chciałyśmy stworzyć dzieciom i ich rodzicom przyjazne miej-

sce do spotkań w otoczeniu książek. Pomysł pojawił się w momencie zmiany lo-

kalu w 2012 roku. Nowa, większa przestrzeń pozwoliła przekuć pomysły w czyny. 

Ograniczała nas jedynie niewielka kadra.

Co wiedziałam od początku? Że chcę organizować cykliczne spotkania w oparciu 

o dostępne teksty literackie czytane na głos, wspomagane zabawami ruchowymi, 

edukacyjnymi i plastycznymi.

I tak pierwsze tematyczne zajęcia pt. „Owieczka” i „Na zielono” odbyły się w lutym i marcu 

2013 roku we współpracy z wolontariuszkami: dyplomowaną przedszkolanką oraz pla-

styczką. Były to zajęcia przedpołudniowe dla dzieci nieuczęszczających do przedszkola, aby 

przynajmniej raz w miesiącu miały okazję do integracji z innymi dziećmi. Był to czas także 

dla mam, które miały okazję do wyjścia z domu i spędzenia czasu z dzieckiem na wspól-

nych zabawach w innym otoczeniu. Następne spotkania organizowane już przez kadrę bi-

blioteki odbywały się cyklicznie raz w miesiącu w godzinach popołudniowych, by tym razem 

mogły w nich uczestniczyć również dzieci uczęszczające do przedszkola, a nawet szkoły.

Co nas inspiruje? Teksty literackie dla dzieci. Niektóre są tak plastyczne, że aż pro-

szą się o zainteresowanie i przeniesienie do realnego świata. Dużo jest też tekstów 

z przesłaniem, które wręcz krzyczą do nas: „Jesteśmy takie mądre! Chcemy pomóc 

dzieciom! Niech ludzie nas usłyszą!”. Na ich podstawie zaraz przychodzą do głowy 

pomysły na zabawy, pracę plastyczną, krótki filmik animowany, literackie masażyki, 

ubiór uczestników, a nawet na poczęstunek (np. babeczki z niebieskim kremem na 

zajęcia o Smerfach, ciasto zebra na zajęcia biało-czarne, ciasteczka w kształcie zęba 

na spotkanie z higienistką stomatologiczną). Czasami tematy układały się w cykle, np. 

Kultowi Bohaterowie Polskich Dobranocek (np. Bolek i Lolek, Gąska Balbinka, Reksio), 

Kolory (na zielono, biało, żółto, biało-czarno) lub były związane z porą roku, świętami, 

niezwykłymi dniami (tj. kota, jeża, misia, uśmiechu).

W ciągu 7 lat działalności klubu odbyło się ok. 70 spotkań, podczas których wypoży-

czalnia rozbrzmiewała śmiechem, gwarem, radością, a czasami niestety też płaczem 

dzieci, bo np. było im smutno, że nie wygrały jakiejś konkurencji. Po latach nauczyłyśmy 

się, że nie zawsze wszystko musi przebiegać zgodnie z planem, czasami trzeba z cze-

goś zrezygnować lub coś dodać, po prostu działać intuicyjnie, aby tego płaczu było jak 

najmniej. Pamiętam jedno z początkowych spotkań, gdy podczas zabawy dzieci miały 

przekłuwać baloniki, w których była ukryta karteczka z poleceniem wykonania jakiejś czyn-

ności. Bibliotekarka (czyli ja) była uszczęśliwiona, że wymyśliła taką wspaniałą zabawę, 

a tymczasem dzieci płakały, gdy przekłuwały balony, bo bały się tego huku i trzeba było 

zrezygnować z tej konkurencji (ale wtedy to bibliotekarce chciało się płakać). Na inne 

spotkanie przygotowałyśmy za mało zestawów kreatywnych w stosunku do liczby dzieci 

przybyłych na spotkanie. Trzeba było szybko dorobić brakujące elementy w czasie czytania 

dzieciom tekstu na głos, który celowo był wydłużany i czytany wolniej. Do najbardziej pa-

miętnych i śmiesznych spotkań należy też to o duchach, stworach i potworach, na którym 

uczestnicy brali udział w konkursie na najładniejszą mumię, owijając się papierem toale-

towym. Innym razem Niesamowite przygody 10 skarpetek Justyny Bednarek posłużyły do 

zorganizowania niesamowitego spotkania pt. „Skarpetkowe figle”. Czytanie na głos tekstu 

poparte było krótkim przedstawieniem i ciekawymi konkursami, np. wyścigami w ogrom-

nych skarpetach, kompletowaniem par skarpetek oraz zajęciami dla mam, które podczas 

harców swoich pociech w bibliotece szyły skarpetkowe maskotki.

Czasami w celu urozmaicenia spotkań zapraszamy do udziału osoby z zewnątrz, np. grupę 

wolontariuszy ze szkoły podstawowej w Łukcie, która brała udział w przedstawieniu bajki 

dla dzieci pt. „Witajcie w naszej bajce!” czy praktykantów (np. Monika Stępień poprowa-

dziła spotkanie plastyczno-teatralne pt. „Jabłuszko”). Od stycznia 2020 roku zaczęłyśmy 

zapraszać osoby związane z wykonywaniem jakiegoś zawodu. Do tej pory odbyło się spo-

tkanie z higienistką stomatologiczną, która czytając tekst Zęby Wojciecha Grajkowskiego 

i pokazując narzędzia dentystyczne, wprowadziła małych słuchaczy w tajniki stomatologii. 

Nieocenioną pomocą okazał się Smok Stefan, który najpierw nauczył dzieci szczotkować 

zęby, a potem dla żartu ochlapał je wodą. Pisku było co niemiara! Do zabaw z dziećmi czę-

sto wykorzystujemy takie akcesoria jak: chusta animacyjna, tunele, teatrzyk kamishibai 

oraz parawan teatrzyku kukiełkowego. Oprócz tego same tworzyłyśmy mnóstwo różnych 

pomocy edukacyjnych i rekwizytów. Każde zajęcia w bibliotece kończyły się buszowaniem 

między regałami i wypożyczaniem książeczek. 

Niestety, zakaz zgromadzeń w czasie pandemii Covid-19 przyczynił się do spadku od-

wiedzin i wypożyczeń. Jednak i temu zaradziłyśmy, wprowadzając do oferty pudełka 

niespodzianki. To jednak temat na kolejny artykuł… 

Głównym celem systematycznie odbywających się spotkań było oswojenie dzieci z bi-

blioteką, książką i czytaniem. Myślę, że cel ten został osiągnięty. I – mimo że przez 

ostatni rok bardzo brakowało nam tych spotkań z dziećmi – mamy nadzieję, że już 

wkrótce biblioteka znów będzie miejscem wypełnionym dziecięcą energią. 
Fot. Zuzanna Czapielewska, Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych w Olsztynie
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Stół. To jest jedno z tych słów, które brzmiąc, wywołuje obrazy. Jakby miało już 

w sobie ukryty kształt. Kształt rzeczy. Tyle tych stołów mam w pamięci. Małe i duże. 

Niektóre nawet ze spróchniałymi nogami. Tak jak tamten, któremu tata musiał uciąć 

tych spróchniałych nóg po kawałku, a jak uciął, to potem postawił go między fotelami 

a kanapą jako stolik kawowy. Jedyny w swoim rodzaju. Albo ten przy którym siedzę. 

Ile on może mieć lat? Pewnie ze sto. Aż dziwne, że przetrwał do tej pory, że jeszcze się 

trzyma w całości. No prawie, bo kiedy byłam mała, to wycięto w nim takie szczebelki 

po bokach, żebyśmy ja i mój brat mogli siedzieć po dwóch stronach i rysować. Potem 

ten stół został przemalowany na biało i stał w łazience, gdzie służył jako toaletka. 

Codziennie i codziennie. Mama siadała przy nim, nakręcając sobie włosy na wałki. 

Potem jeszcze służył mojej córce za biurko, do czasu, aż okazał się jednak za mały 

i wtedy znowu mogłam go przygarnąć. Odczyszczony do drewna z całą swoją historią 

wyczuwaną pod palcami. Nawet tą, o której nic nie wiem! 

STÓŁ. Wypowiadam to słowo, słuchając go równocześnie. Jakie ono jest – mięk-

kie czy twarde? Okrągłe czy kwadratowe? Szorstkie czy gładkie? Stałe czy zmienne? 

Myślę, jaki kształt powinny mieć litery, którymi chcę je zapisać, jaki kolor, fakturę, 

wielkość. S. T. Ó. Ł. Nawet nie wiem, czy jest przedmiotem, czy może raczej miej-

scem? Bezterminową ideą, pierwotnym genotypem czy prawdą istniejącą tu i teraz 

w świecie materialnym? Ktoś wywiódł słowo stół od prasłowiańskiego „stolati”, co 

miało znaczyć „słać” i „ścielić”. Taki stół miałby więc opisywać bardziej funkcję niż 

sam przedmiot. Zaścielone, czyste miejsce, na którym kładziono pokarmy i wokół 

którego zbierali się domownicy już w najstarszych kulturach świata. 

Pierwszy obraz: dawno. Bliscy zgromadzeni przy wieczornym posiłku. Widzę ich w ta-

kiej dziwnej perspektywie. W zniekształceniu, jak postać egipskiego faraona namalo-

wana na ścianie świątyni. Z boku i z przodu, od dołu i od góry równocześnie. Jestem 

wśród nich. Siedzę, mam przed sobą talerz i obserwuję ich. Kim oni są? To rodzina. 

Babcia i ciocia. Mama i tata. Dzieci. Może wujek z Poznania i jeszcze przypadkowy 

przechodzień. To dla niego stało puste nakrycie. Ja jestem trzyletnim dzieckiem. Stół 

jest drewniany, duży, toczone nogi, drewniany blat. W krótszym boku szufladka, w któ-

rej leżą różne rzeczy: kawałki sznurka, korki, gumki od weków, zapałki, szary, papie-

rowy woreczek z landrynkami w kształcie pomarańczowych półksiężyców. Wszystko 

to razem pachnie nieokreśloną zapachową kompozycją. Przecież na gumkach ciągle 

czuć jeszcze zapach kiszenia, sznurek służył już do przygotowania pieczeni, potem 
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został wyprany w szarym mydle o nazwie Biały Jeleń i ponownie zwinięty w motek. No 

i jest jeszcze zapach drewna przesiąkniętego dymem z tej kuchni, która stoi opodal. 

Kiedy w myślach otwieram szufladkę, czuję go doskonale! Koło mnie siedzi ciocia. Za 

nią jest płyta kuchenna wymurowana z białych kafli. Tam pali się ogień. To jest chyba 

ognisko domowe. Obserwuję tę scenę, stojąc przy drzwiach wejściowych. Idę dalej 

oglądać kolejne widoki. 

Drugi obraz: jeszcze dawniej. Ten stół na swoich czterech toczonych nogach prze-

szedł już całkiem długą drogę. Przybył z kresów, jadąc przez dwa tygodnie pociągiem 

towarowym razem z innymi przedmiotami, inwentarzem i przerażonymi gospodarza-

mi, którzy nie wiedzieli nawet, a dokąd, a dokąd, a dokąd tak gna. Tam, na kre-

sach, stał w jadalnianym pokoju w niewielkim domu w miejscowości Łuck na ulicy 

Świetlnej, chyba 9. To był np. rok 1940. Też tak siedzieli. Tylko więcej się modlili niż 

jedli, bo tylko niektóre rzeczy do jedzenia mieli wtedy na prikusku, bo część to na 

prigladku, a jeszcze więcej na pridumku! Zebraliśmy się wszyscy – mówili przed mo-

dlitwą. Na tym miejscu, co ja teraz, siedział pradziadek, który zmarł dwa lata przed 

moimi narodzinami. Nie poznałam go w związku z tym, ale w prababcinym pokoju, na 

wprost od wejścia, zawsze wisiał jego portret – dużych rozmiarów czarno-biała fo-

tografia w ramce. Dzięki temu jego wygląd wydaje mi się znajomy. Zaczesane w górę 

włosy, półprofil i spojrzenie. W tej chwili jest tak samo nieuchwytny jak prababcia, 

która przeżyła go o 20 lat. Ona siedziała po drugiej stronie. Na długim boku, w kącie. 

Kiedyś, kiedy była, patrzyłam na nią, nie widząc jej do końca. Ot, prababcia. Teraz, 

kiedy jej nie ma, patrzę na tą nieobecność i widzę ją tak wyraźnie, że aż przechodzą 

mnie ciarki. Siwy sweter zapinany z przodu na guziki, czarna spódnica, prawie za-

wsze biała bluzka. W tym stroju, który był niemal jej częścią, czuć było drugą dekadę 

XX wieku i te kolory – czerń, biel i szarość – jak z domu mody Coco Chanel. Kto by 

pomyślał, kto by się w tej spranej spódnicy sprzed lat dopatrzył stylu? Obok nich ich 

dzieci. Ten wujek z Poznania, tylko wtedy taki młody, taki uśmiechnięty i jego siostra, 

a moja babcia. Czarnowłosa dziewczyna, trochę zamknięta w sobie, już wtedy miała 

tę samą fryzurę, którą znam i ja. Fala grzywki równo ułożona nad lewym okiem. No 

i ciocia, która się zmienia, ale jakby się nie zmieniała, tak bardzo była sobą – twardą 

kobietą z lubelskiej wsi o dziwnej nazwie Lute. Widzę ich, jak siedzą, czuję to ich 

siedzenie. Wspólnotę, którą wtedy tworzyli, którą ja tworzyłam razem z nimi swo-

ją nieobecnością. Obserwuję tę scenę, stojąc przy drzwiach wejściowych. Idę dalej 

oglądać kolejne widoki. 

Trzeci obraz: teraz. Teraz ten stół jest stołem do pracy. Gabinetowym! Ma czarno 

odmalowane nogi i piękny złocisty blat ze starego dębu. Dzięki tej metamorfozie na-

brał współczesnego charakteru. Mógłby kogoś oszukać tym swoim nowym obliczem. 

Tak. Ktoś mógłby nie zauważyć jego wieku. Widząc go po raz pierwszy, pomyślałby: 

nowy robiony na stary. Ale nie. Już dawno stuknęła mu setka! No więc stoi w ga-

bineto-bibliotece. Przy nim równie stare krzesło. Na blacie lampa. Przed nim bia-

ła ściana odpowiednia dla piętrzących się myśli. Stare fotografie tych, których już 

nie ma, pilnują porządku. Mama siada na tym starym krześle i porządkuje notatki. 

Wszystko razem zatopione w półmroku, bo świeci się tylko ta lampka na biurku, która 

kształtem przypomina lampę naftową. Ja wchodzę, mówię coś, że obiad będzie już 

niedługo albo że jadę po zakupy, albo… Sylwetka siedząca przy stole porusza się, 

obracając głowę w moją stronę. Coś odpowiada. To dziwne, w takich wyobrażeniach 

ludzie porozumiewają się milcząco. Wystarczy spojrzeć i już się wie, co ktoś chciał 

powiedzieć. No więc milcząco mówię, że idę po zakupy, ale tak naprawdę idę dalej, 

oglądać kolejne widoki.

Czwarty obraz: za jakiś czas. Ach, za jakiś czas… Kto przytuli ten stół? Kto go przy-

garnie? Kto zrobi mu miejsce, żeby ciągle jeszcze mógł być stołem. Córka czy syn? 

Nikt? Ktoś obcy? Chciałabym zajrzeć w tą przyszłość, wyczytać ją z linii papilarnych, 

układu planet… Przeszłość jest zdecydowanie łatwiejsza do wyobrażania. Są jakieś 

dane, przy których można zacumować myśli. A tu? Trzeba unieść się w bezmiarze 

możliwości. Podobno nasze myśli tworzą rzeczywistość, więc to co pomyślę, co tylko 

sobie wyobrażę, może się stać scenariuszem przyszłego świata…

Agata Grzegorczyk-Wosiek – ciągle coś pisze: wiersze, piosenki, bajki, prozę. 

Opisuje to, co widzi i słyszy. To, co czuje. Czasem maluje albo robi zdjęcia, żeby 

zilustrować to, co napisane. Aktualnie prowadzi bloga o smakach i historiach: prze-

pisyzespiewnika.wordpress.com

Fot.  Maja Dąbrowska, Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych w Olsztynie
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Sabina Kowalczyk

Ona wie, czyni i grzeszy

Na znany dzisiaj obraz czarownicy nakładają się cienie dawnych szamanek, zna-

chorek, tajemniczych bogiń (takich jak fenicka Astarte, grecko-rzymska Hekate 

czy biblijna, demoniczna Lilith) oraz pokłosie słowiańskich wierzeń. Znaczną rolę 

w kształtowaniu wizerunku wiedźm odegrała swego czasu również bogata literatu-

ra demonologiczna, a także tezy romantycznych intelektualistów. Nie da się w kilku 

słowach wyrazić złożoności postaci o tak długim rodowodzie. Można jednak wskazać 

kilka punktów, które w pewien sposób dookreślały tożsamość każdej czarownicy.

Ta, która wie

Prototypem wiedźmy w Polsce były przede wszystkim znachorki i tak zwane baby, zajmu-

jące się położnictwem. Pierwsze znały właściwości rosiczki, pokrzyku, bylicy, smagliczki, 

werbeny czy lulka czarnego. Świat roślin nie miał dla nich tajemnic. To one były najbliżej 

prostych ludzi, którzy nie mieli szans na kontakt z wykształconym lekarzem. Wspominali 

o nich często autorzy staropolskich zielników, tacy jak Stefan Falimirz czy Szymon 

Syreński. Drugie wykazywały się z kolei ogromnym doświadczeniem w odbieraniu poro-

dów (a także spędzania płodów). Obecność znachorek i bab zaznaczała się więc pomiędzy 

życiem a śmiercią. Tym samym wzbudzała jednocześnie szacunek i bojaźń. 

To były kobiety, które wiedziały. Często łączyły umiejętności lecznicze z dobrą znajo-

mością ludzkiej psychiki. W wielu przypadkach potrafiły wykazać się sprytem i mą-

drością. Bywały lekarkami, ale też pełniły funkcję życiowych doradczyń. Wszystko to 

sprawiało, że początkowo w swojej społeczności zyskiwały dość wysoką pozycję. Od 

początku jednak zdawano sobie sprawę, że skoro pomagają i dysponują tak ogromną 

wiedzą, mogą też niestety wyrządzić krzywdę – przekazać dalej wyjawiony sekret, 

zaszkodzić zdrowiu człowieka i zwierzęcia, uśmiercić. Ten lęk z czasem przybrał na 

sile i ułatwił powiązanie działań znachorki i baby z podszeptami szatana. 

Samo słowo wiedźmy (termin ten pojawił się w polszczyźnie już w XVI lub XVII wieku 

i został przejęty najprawdopodobniej z języka ruskiego) oznacza ‘te, które wiedzą’. One 

wiedziały tak dużo, że (wbrew niskiemu statusowi płci pięknej w wiekach dawnych) 

mężczyźni nieraz zwracali się do nich o pomoc. Ich umiejętności doceniały największe 

umysły. Paracelsus, słynny XV-wieczny lekarz i przyrodnik zafascynowany alchemią 

i ezoteryką, zwykł mawiać, że wie tylko tyle, ile nauczył się właśnie od czarownic. 

Ta, która czyni 

W językach słowiańskich znaczna część wariantów polskiego terminu czarow-

nica ma związek z czasownikami czynić, robić, co nasuwa oczywiste skojarzenia 

z nadnaturalną mocą kobiety, która praktykowała czary. Wiedźmy przedstawione 

w piśmiennictwie staropolskim potrafiły między innymi wywoływać duchy (nekro-

mancja) i wróżyć z dłoni czy luster (chiro- i krystalomancja). Umiały również wpły-

wać na pogodę, ludzi i zwierzęta. 

Warto odnotować, że polskie czarownice stosunkowo rzadko latały na miotle. 

W XVI i XVII wieku znacznie częściej zdarzało się, że beztrosko podróżowały 

na ożogu (kiju służącym do poprawiania polan w piecu lub palenisku). W ten 

sposób przemieszczały się baby na przykład w anonimowych: Statucie Jana 

Dzwonowskiego (1608), Peregrynacji dziadowskiej (1612), Tragedii żebraczej 

nowo uczynionej (poł. XVI w.) oraz Wiedmie (XVII w.) Wacława Potockiego. Dość 

popularnym środkiem transportu była także łopata. W XVIII stuleciu w taki „po-

jazd” wyposażył Ignacy Krasicki bohaterkę Myszeidy (1775). Cechą charaktery-

styczną polskich wiedźm było również to, że nie były tak gorliwymi uczestnicz-

kami sabatów jak ich zachodnioeuropejskie odpowiedniczki.

Chociaż samo „czynienie” kojarzy się przede wszystkim z rytuałami (takimi jak 

kreślenie kół i „charakterów” – tajemnych liter i obrazków, palenie woskowych fi-

gur czy trzykrotne splunięcie), odnieść je można przede wszystkim do potęgi sa-

mego słowa. To dzięki jego performatywnej sile można było zmienić rzeczywistość. 

Staropolskie rytuały i zaklęcia w przeważającej części odnosiły się do magii sympa-

tycznej. Najprościej można wytłumaczyć jej działanie na przykładzie słynnej laleczki 

voodoo. Obrzęd opierał się na wierzeniu, że szkodzenie laleczce wyobrażającej wroga 

szkodziło samemu wrogowi (zgodnie z zasadą „podobne działa na podobne”). Pani 

z Odczarów na Simonidesowe „Czary” Jana Gawińskiego (XVII w.) wypowiada na-

stępującą formułę przeciwko swej rywalce o względy mężczyzny: „Ja zaś z jej głowy 

włosy palę,/ a jako te spłonęły i nie masz ich cale,/ tak jej serce płomienny niechaj 

ból rozpiera,/ niech kości w proch obraca i ciało pożera”.

Nie brakowało jednak również parodii zaklęć. By zaznać odrobiny staropolskiego humoru, od-

dajmy na koniec głos dwóm babom. Zaklęcie pierwszej parodiuje wiele podobnych wypowie-

dzi magicznych, budowanych na podstawie chrześcijańskich modlitw. Oto ono: „W imię ojca 

książęcia, staruska miłego,/ I syna Cerberusa, opiekuna mego!/ Niech tu wszystko złe mieska 

za przyczyną świętych/ Obywatelów piekła, żołnierzów przeklętych” (Dialog na święto Bożego 

Narodzenia, poł. XVII w.). Zaklęcie drugiej, zgodnie z poetyką literatury sowizdrzalskiej, której 

jedną z naczelnych zasad było przedstawianie świata na opak, jest po prostu zabawną zbitką 

różnych słów: „Amen, dico/ Przez kierz łyko! […] Koperwasen,/ Kotkien szajsen” (Komedia 

rybałtowska nowa, 1615). No cóż, można i tak. Ważne, by czar zadziałał. 

Ta, która grzeszy

Z usług wiedźm korzystali nie tylko prostacy, ale też przedstawiciele szlachty, ducho-

wieństwa, a nawet… sami władcy. Na przykład Zygmuntowi Augustowi pomagały zna-

ne nam z przekazu chociażby Bezkrólewia Świętosława Orzelskiego (XVI w.) Korycka, 

Zuzanna Orłowska i Budzikowa. Nie uchroniło to jednak żadnej wiedźmy przed prześla-

dowaniami. Dlaczego nagle pomocna znachorka i baba przekształciła się w złowrogą 

popleczniczkę diabła? Naukowcy wskazują tu różne przyczyny, w tym słabnącą pozycję 

Kościoła w XVI w. (który winą za wszelkie swe problemy wymagające gruntownych re-

form miał obarczać czarownice – idealne kozły ofiarne), rosnącą popularność literatury 

demonologicznej i jej większą dostępność dzięki wynalazkowi druku. Ważnym czynni-

kiem była również niestałość rzeczywistości XVI i XVII w. – szybkie osiągnięcia na polu 

odkryć naukowych i geograficznych, a przy tym liczne wojny, konflikty religijne, pande-

mie, głód, niepokojące przemiany społeczno-obyczajowe oraz narastające tendencje 

mizoginistyczne. 

W środowisku inteligenckim powszechne były wówczas studia nad magią antycz-

ną. Fascynowano się jednocześnie naukami ściśle empirycznymi i okultyzmem. 

Co ciekawe, mężczyźni pasjonujący się astrologią czy alchemią nieraz bardzo 

nienawistnie wypowiadali się o wiedźmach. Czarownice sytuowano bowiem poza 

dozwoloną magią naturalną (związaną z naukami przyrodniczymi). W powszech-

nym przekonaniu reprezentowały one magię demoniczną (czarną), ponieważ moc 

zyskiwały dzięki kontaktom z szatanem. Magia naturalna była zaś wynikiem wro-

dzonych zdolności umysłowych.

Kolejne synody i bulle papieskie uprawomocniały ściganie czarownic. W 1484 r. pa-

pież Innocenty VIII ogłasza Summis desiderantes affectibus, która wprost przyzwa-

la na szerzej zakrojone polowania. W 1614 r. w Polsce wydane zostają fragmenty 

najsłynniejszego dzieła demonologicznego wszech czasów – Malleus maleficarum 

(Młota na czarownice) Heinricha Kramera w tłumaczeniu Stanisława Ząbkowica. 

Czytamy w nim, że „sprawą sumienia jest zatem podejmowanie leczenia u wiesz-

czek, bab czy czarownic. One wszystkie poprzez swą umowę z szatanem namawiają 

nas do grzechu; (…) tak też szatan poprzez czarownice wielokrotnie szkodzi nie-

winnym ludziom. A owi biedni ludzie opętani przez złego najpierw bronią jego służek, 

by już po chwili oddać je w nasze ręce”.

Wzmianki o procesach w dawnej Polsce pojawiają się już w wieku XV. 1511 

to rok, w którym wykonano znany nam pierwszy wyrok śmierci na oskarżonej 

(w Chwaliszewie). W I Rzeczpospolitej dopiero w XVII wieku dochodzi do znaczne-

go zwiększenia liczby procesów. Dyskusyjna pozostaje kwestia dookreślenia miej-

sca ostatniego z nich. Historycy podają tu przeważnie trzy miejscowości: Bełżyce 

(1774), Doruchów (1776) i Poznań (1793).

23 października 1776 r. Sejm Rzeczpospolitej uchwalił konstytucję Konwikcyje w spra-

wach kryminalnych. Polska dzięki temu dokumentowi była jednym z pierwszych eu-

ropejskich państw, które oficjalnie zakazały używania tortur i skazywania na śmierć 

w procesach o czary. Należy przy tym zaznaczyć, że na tle innych krajów liczba proce-

sów i wyroków dotyczących uprawiania magii jest u nas zdecydowanie niższa niż cho-

ciażby w Niemczech czy Francji. Jednymi z ważnych przyczyn takiego stanu rzeczy były 

Fot. Julia Zakrzewska, Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych  w Olsztynie
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silna pozycja Kościoła, który nie musiał podpierać swej władzy polowaniami, a także 

stosunkowo ubogie społeczeństwa miejskie i wiejskie, które rzadko kiedy były w stanie 

opłacić bardzo drogie usługi kata. 

 Oskarżano oczywiście nie tylko te kobiety, które rzeczywiście praktykowały w jakikol-

wiek sposób magię, ale też po prostu osoby niewygodne dla danej grupy społecznej. 

W dużej części były to kobiety samotne i starsze, czasem również o trudnym charak-

terze. W związku z tym ostatnim nie bez przyczyny w polszczyźnie funkcjonowały takie 

synonimy słowa czarownica jak: mierzienica, jędza, złośnica i zwodnica. Kobiety w jakiś 

sposób inne stawały się łatwym celem nawet nie tyle Kościoła (duchowni z czasem 

zaczęli negować procesy o czary) czy inteligentów, co najbliższego otoczenia – zazdro-

snych sąsiadów i, niestety, członków rodzin. Po wspomnianej wyżej konstytucji w Polsce 

wciąż miały miejsca samosądy, w ramach których oskarżano o czary i skazywano ofiarę 

na bolesną śmierć lub wygnanie. 

***

Wiedźma obecnie stała się przede wszystkim symbolem feminizmu i buntu, wyko-

rzystywanym chociażby w trakcie strajków kobiet. W Polsce pojawia się coraz więcej 

publikacji rodzimych i zagranicznych, w których postać ta oznacza przede wszystkim 

niezależność i kobiecą siłę, co uwidacznia się w tytułach książek publikowanych w cią-

gu ostatnich dwóch lat, na przykład: Czarownice. Niezwyciężona siła kobiet Mony 

Chollet (2019), Polowanie na wiedźmy. Kronika kobiet nieuporządkowanych Kristen 

J. Solleé (2021), Czarownice, wieszczki, pokutnice. Gdańskie szkice herstoryczne 

Michała Ślubowskiego (2021). O czarownicach dużo mówi ostatnio Archiwum Kobiet, 

popularyzuje je Festiwal Mitologii Słowiańskiej. Wątek wiedźm ma się także wyraźnie 

przewijać w trakcie trwania tegorocznego Literackiego Sopotu. To tylko nieliczne z wielu 

przykładów silnego zaznaczania się postaci wiedźmy w dzisiejszej kulturze.

Obecnie najczęściej wybiera się dwa sposoby przedstawiania czarownicy. Według 

pierwszego wiedźma to wojowniczka. Takie myślenie jest wynikiem przekształceń wi-

zerunku czarownicy w okresie romantyzmu. Zgodnie z nim kobieta zostawała wiedźmą 

głównie po to, by wyrazić bunt istoty biednej, nieszczęśliwej i samotnej. Uprawianie 

magii miało być jej jedyną możliwą bronią przeciwko społecznemu uciskowi. To uję-

cie spopularyzował francuski historyk, pisarz i filozof Jules Michelet w słynnym eseju 

La Sorcière (pol. Czarownica) z 1862 roku. Druga droga to eksponowanie wiedźmy 

na tle płonących stosów, sensacyjnych doniesień o jej mocy czy wykorzystywanych 

Sabina Kowalczyk – urodziła się w 1993 r., absolwentka filologii polskiej na UWM w Olsztynie. Uczestniczka dziennikarskiego programu alumnów Fundacji Współpracy Polsko-

Niemieckiej w Warszawie; współpracowała z redakcjami „Literackiej” (w ramach festiwalu Literacki Sopot) i Kulturyonline.pl. Publikowała teksty literackie w czasopismach „VariArt” 

i „Wiadomości Uniwersyteckie” oraz naukowe, m.in. w „Pracach Językoznawczych”, „Pracach Literaturoznawczych” i „Meluzynie: dawnej literaturze i kulturze”. W 2020 roku 

otrzymała wyróżnienie Rektora UJK za parafrazę fraszki Jana Kochanowskiego. Obecnie przygotowuje rozprawę doktorską zatytułowaną Wizerunek czarownicy w piśmiennictwie 

staropolskim (XVI–XVII wiek) pod kierunkiem dr hab. Iwony Maciejewskiej, prof. UWM. W kręgu jej zainteresowań naukowych znajdują się duchowość i religijność epok dawnych, 

wierzenia słowiańskie oraz opisy zjawisk/postaci nadnaturalnych w tekstach renesansu i baroku. 

Bajki i baśnie przynosił kiedyś wędrowiec. Niespokojna dusza. Osobowość nietuzinko-

wa, wielowymiarowa, szczególna. Naznaczona przez los. Osoba przez los zmieniona. 

XXI wiek to wiek drogi, wędrowanie jest wpisane w nasze pokolenie. Błądzimy, poszu-

kujemy tożsamości na szlaku i w trakcie przygód. Kiedyś symbolem naszej osobowości 

było drzewo – zakorzenione i wrośnięte w jedno miejsce. Obecnie w centrum naszego 

postrzegania są świadomość i tożsamość. W tych dwóch wymiarach spotykamy się 

sami ze sobą, lecząc rany, rozwijając się i ucząc życia.

A współczesna bajka? Czym jest bajka w przestrzeni narracji postmodernistycznych? 

Postulowany przez wizjonerów postmodernizmu rozpad pojęć wydaje się nie naruszać 

struktury bajki. Dobrze opowiedziana opowieść wciąż wykazuje te same uniwersalne 

cechy. Posiada strukturę, której konstrukcja ma za zadanie przeprowadzić nas przez 

przemianę bohatera. W trakcie przemiany wydaje się, że bohater dezintegruje się 

ostatecznie, a jednak integruje nowe doświadczenia i tworzy spójną całość. Proces 

transformacji jest fascynujący. Opowiadanie o naszym własnym procesie przemiany 

ma właściwości lecznicze dla naszej psychiki. W zdrowym, czułym kontakcie ze sobą 

kluczową rolę odgrywają kompetencje narracyjne, które pozwalają wiązać w spójną 

całość różne wątki naszego życia. Kiedy wiemy, że jesteśmy jednym i tym samym świa-

tem, który żyje i oddycha, myśli i czuje, a więc zmienia się i wciąż przeobraża, wtedy 

jest nam łatwiej poradzić sobie z nowymi wyzwaniami, rozpoznawać trudne sytuacje 

i podejmować świadome decyzje o unikaniu lub rozwiązywaniu problemów. 

Umiejętność nieustannego układania siebie w historię jest zdrowym objawem ciągłego 

dezintegrowania i ponownego integrowania siebie. Jak wdech i wydech. Czasami po-

między jednym i drugim jest zatrzymanie. Wstrzymanie oddechu z powodu adrenaliny, 

trudnego, nagłego wydarzenia. Czasami to nagłe zatrzymanie przepływu oddychania 

to zachwyt, euforia. Silne emocje. Wstrzymujemy oddech. Wydech. I znowu wdech. 

Kiedy trudne sytuacje zadziały się i wędrują dalej z nami, dobrze umieć je oswoić. Często 

jest to długi proces. Terapia bajką to nadawanie struktury porozrywanym doświadcze-

niom i umieszczanie ich w polu przeżyć. Historia otwiera się, wpadamy w środek jej 

akcji, przygód i decyzji, po których nic już nigdy nie będzie takie samo. Błądzimy i szu-

kamy odpowiedzi. A szukając ich, możemy odnieść się do siebie. Świadomość naszych 

potrzeb to dobry drogowskaz. Trzeba słuchać siebie, ale trzeba też wsłuchać się w prze-

strzeń kulturalno-społeczną, w której jesteśmy zanurzeni, z której przyszliśmy. 

Co umożliwia nam nieustanne wędrowanie? Tożsamość. Wizja nadawania nam tożsa-

mości przez inne osoby upadła. Każdy może wędrować po uzyskanie swojej tożsamości. 

Wiedzie nas ciekawość. Pływamy w morzu informacji. Dostęp do informacji przypomina 

przypływające fale. Można się na nich unieść. Można zostać przez nie przygniecionym. 

Potrzebujemy rozumieć, że ogromna ilość zalewających nas informacji wynika ze skom-

plikowanej i złożonej natury zjawisk. Bez uproszczeń. Bez kopiowania.

Może odczytywanie wstępu „Dawno, dawno temu, za górami, za lasami…” jako uni-

wersalnego miejsca w czasie i przestrzeni jest błędem? Może to pytanie: „Dawno temu 

u nas było tak, a jak jest u was?” nadane z dalekich czasów? Może głównym zadaniem 

bajki jest przygotowanie nas na zmiany pokoleniowe, dziejowe, światopoglądowe. Może 

nazywana „postmodernistyczną wizją” potrzeba czytania na nowo uznanych kanonów 

literackich jest uzdrawianiem? 

Kopciuszek francuskiego dramaturga Joela Pommerata to terapeutyczna wersja sta-

rej i zgranej historii. Tematem jest przepracowanie żałoby. A my, wędrowcy, musimy 

umieć żegnać to, co odchodzi, choćby to był ktoś, kogo wypuścić nie umiemy. W baj-

kach ujęte są zmiany pokoleniowe, zmiany dziejów, zmiany ról społecznych. Gdyby baśń 

o Sinobrodym miała służyć jedynie młodym dziewczętom ku przestrodze, nie przetrwa-

łaby do dzisiaj. Obecnie tę historię odczytujemy jako opowieść o nienawiści do kobiet, 

która spotyka się z ich własną miłością do siebie. 

Bajkoterapia to bycie tu i teraz w oddechu osoby, która opowieści potrzebuje, ale przy 

równoczesnym zanurzeniu w rytmie oddechu społeczeństwa. Bajka pozwala nam za-

nurzyć się w życiu i zrozumieć kolejność przeżyć, etapy procesu zmiany. Integrujemy 

nowe doświadczenia, nieustannie się dezintegrując. To jak wdech i wydech. A więc 

oddychajmy. Opowiadajmy sobie życie.

Agnieszka Anna Włodarska 

Bajkoterapia – oddychanie i wędrująca tożsamość
narzędziach tortur. W każdej z wymienionych interpretacji ukazuje się czarownicę jako 

ofiarę systemu lub grupy. 

Zapomina się przy tym często o pierwotnej roli wiedźmy, jej znawstwie świata roślin 

i zwierząt, uważnej obserwacji rzeczywistości, próbie przeniknięcia tajemnic ludzkie-

go ciała, a także umysłu. Jakże ważna i aktualna jest ta postać w dobie postępującej 

degradacji środowiska oraz rosnącej liczby stwierdzonych depresji i wszelkich innych 

zaburzeń psychicznych. Gdyby każdy z nas odkrył i pielęgnował w sobie czarownicę – 

więcej wiedział, czynił i „grzeszył” (wystąpił wbrew własnym utartym nawykom i nie 

zawsze trafnym wyborom władz), świat stałby się odrobinę lepszy. 

Wyobrażam sobie, że te wszystkie czarownice – fikcyjne, mitologiczne i rzeczywiste – 

patrzą na nasze zafascynowanie nimi i tylko chichoczą pod nosem. One i tak wiedzą, 

i robią swoje. Pozostaje nam pogodzić się z tym, schylić w pokorze głowę i nadal trakto-

wać je jako przebogate źródło inspiracji oraz niezgłębioną tajemnicę.

Wykorzystane opracowania naukowe: 

A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 1993.

J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu: XIV-XVIII w., tł. A. Szymanowski, Warszawa 1986.

A. Engelking, Klątwa. Rzecz o ludowej magii słowa, Warszawa 2010. 

J. G. Frazer, Złota gałąź. Studia z magii i religii, tłum. H. Krzeczkowski, Kraków 2017

D. Kowalewska, Magia i astrologia w literaturze polskiego oświecenia, Toruń 2009. 

L. Pełka, Polska demonologia ludowa, Warszawa 1987.

M. Pilaszek, Procesy o czary w Polsce w wiekach XV-XVIII, Kraków 2008.

R. H. Robbins, Encyklopedia czarów i demonologii, tłum. M. Urbański, Warszawa 1998.

S. Salmonowicz, Procesy o czary w Polsce. Próba rozważań modelowych [w:] 

Prawo wczoraj i dziś. Studia dedykowane profesor Katarzynie Sójce-Zielińskiej, 

pod red. G. Bałtruszajtys, Warszawa 2000.

Słownik polszczyzny XVI w., red. St. Bąk, S. Hrabec, W. Kuraszkiewicz i in., t. IV, 

Wrocław – Warszawa – Kraków 1969.

Słownik prasłowiański, pod red. F. Sławskiego, t. I, Wrocław – Warszawa – Kraków 

– Gdańsk 1974.

W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 2005.

J. Tazbir, Procesy o czary, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce” 1978, R. XXIII.

J. Wijaczka, Magia i czary. Polowanie na czarownice i czarowników w Prusach 

Książęcych w czasach wczesnonowożytnych, Toruń 2008.

Fot. Alicja Reginnia, Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych w Olsztynie
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Anna Puszcz

MIĘDZY BAJKI WŁOŻYĆ – bajkowe ilustracje w Oranżerii Kultury 

W 2015 roku Miejska Biblioteka Pedagogiczna / Oranżeria Kultury w Lidzbarku 

Warmińskim powróciła do zabytkowego pawilonu ogrodowego biskupów warmiń-

skich. Od tamtej chwili książki z piękną ilustracją, a tym samym ilustracja książ-

kowa stanowią jedną z kluczowych ścieżek działalności biblioteki. Gromadzenie 

zbiorów, spotkania i warsztaty z uznanymi ilustratorami, prezentacja ich wystaw 

to istotne punkty naszego harmonogramu pracy. Bo jakżeż opowiedzieć bajkę bez 

„obrazka”? Oczywiście, jest to możliwe, ale o ileż ciekawsze jest połączenie sło-

wa z obrazem, nawiązanie nici porozumienia z ilustratorami, odkrycie ich światów, 

technik, stylów.

Nie zawsze książki dla dzieci miały ilustracje, ale gdy tylko się pojawiły – już na 

zawsze w nich pozostały. Pierwsze ilustracje ukazały się w elementarzach i przed-

stawiały poszczególne literki, zaraz po nich dominowały obrazki o tematyce religij-

nej i patriotycznej. Miały one mocno dydaktyczny charakter, by z czasem ustąpić 

miejsca ilustracjom narracyjnym. Co ciekawe początkowo książki były ilustrowane 

drzeworytami, później także akwafortą i stalorytem aż do końca XVIII wieku, kiedy 

wynaleziono litografię, która stała się powszechną techniką drukarską. Odtąd książ-

ka stała się powszechnie dostępna, mogła być produkowana taśmowo, niemniej 

nadal było zapotrzebowanie na wysmakowaną książkę rękodzielniczą. I tak jest do 

dzisiaj – wielu z nas zadowoli się powszechną produkcją, jednak liczne grono ocze-

kuje, by ulubione bajki miały niecodzienną oprawę w postaci ilustracji i typografii. 

I właśnie o takie książki zabiegamy w naszej bibliotece – z ilustracjami tworzonymi 

przez znanych artystów zarówno z Polskiej Szkoły Ilustracji, jak i młodszego grona 

uzdolnionych twórców nagradzanych na licznych wystawach i targach książki. 

Pierwszą wystawą ilustracji zaprezentowaną w naszej galerii były prace Bożeny 

Truchanowskiej – „obrazki” znane nam wszystkich: księżniczki, rycerze, kwiaty, 

ogrody, zamki. Wysmakowane, finezyjne, wręcz kruche, pełne delikatnych kolorów 

ilustracje. A jednak nie każdy pamięta nazwisko autora. Można by sądzić, że jest 

to bolączką ilustratorów, ale jak przekonuje Elżbieta Wasiuczyńska (twórczyni Pana 

Kuleczki), istotniejsze dla ilustratora jest, by młodzi odbiorcy polubili i rozpoznawali 

swoich książkowych przyjaciół niż by znali nazwisko ich twórców. 

Zaraz potem gościliśmy kolejnych wybitnych przedstawicieli polskiej sztuki ilu-

stratorskiej: Bohdana Butenkę, Krystynę Lipkę-Sztarbałło, Elżbietę Wasiuczyńską, 

Agnieszkę Żelewską. Prezentowaliśmy również wystawy: Mistrz Ilustracji, Salon 

Ilustratorów (we współpracy z Polskim Towarzystwem Wydawców Książek) oraz 

ekspozycje prac polskich ilustratorów powstałych podczas plenerów w Krasnobrodzie 

o tytułach: Pieśń ujdzie cało, Janusz Korczak i jego dzieło, Tam za dworem, za 

Jaworem, Mistrzowie Polskiej Szkoły Ilustracji. Każdorazowo odbywały się warsztaty 

ilustratorskie dla dzieci oraz spotkania autorskie z dorosłymi. 

Oprócz spotkań z profesjonalistami stworzyliśmy Ogólnopolski Konkurs Plastyczny 

SŁOWEM MALOWANE, w którym zadaniem uczestników jest wykonanie ilustracji do 

tekstu literackiego. Dotąd odbyło się 6 edycji, podczas których powstały prace ilu-

strujące twórczość m.in. Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Wandy Chotomskiej, 

Ignacego Krasickiego, Juliana Tuwima, Jana Brzechwy. Na podstawie bajek, wierszy, 

opowieści powstało ponad 5 tysięcy ilustracji, które wyszły spod rąk przedszkola-

ków, uczniów szkół podstawowych, średnich, podopiecznych placówek specjalnych, 

a także uczniów liceów plastycznych. Konkurs wieńczy finał wraz z wystawą, a po-

tem zapraszamy liczne grono odbiorców, by podczas zajęć edukacyjnych na nowo 

odczytać stare bajki, oglądając dopiero co stworzone prace. 

Wystawy, warsztaty, spotkania, konkurs „Słowem Malowane” – a jednak ciągle było 

nam mało… aż do lata 2020, kiedy to „zwołaliśmy” dużych i małych na Festiwal 

Książki i Ilustracji MIĘDZY BAJKI WŁOŻYĆ. Festiwal z dużym powodzeniem zadebiuto-

wał na mapie kulturalnej naszego regionu i połączył powyższe działania w jednym cza-

sie – odbyły się wystawy, warsztaty, spotkania, dodatkowo Czytanie w Altanie, kier-

masze książek, Literacka Gra Miejska „Z Krasickim uliczkami Lidzbarka”. Gościliśmy 

również autorów książek: Ewę Chotomską i Adama Wajraka. Gościem wyjątkowym był 

Józef Wilkoń, którego wystawa ilustracji i rzeźb „Menażeria & Oranżeria” była prezen-

towana przez całe lato. Wybitny artysta spotkał się z dorosłą publicznością, poprowa-

dził także warsztaty dla dzieci. Łącznie w wydarzeniach festiwalowych wzięło udział 

blisko 5000 osób – lidzbarczanie i ich goście, mieszkańcy naszego województwa oraz 

liczni turyści. Tak wygląda jedna z naszych metod czytania bajek i snucia opowieści, 

a tym samym dróg dotarcia do czytelników w różnym wieku.

W tym roku również wyruszamy w cudowną podróż do świata literatury i pięknej 

ilustracji. Festiwal zainaugurujemy 1 lipca otwarciem wystawy ilustracji Janusza 

Grabiańskiego – twórcy ilustracji m.in. do „Cudownej podróży” Selmy Lagerlof czy 

niezapomnianego elementarza Falskiego. Dlatego też tematem wiodącym festiwalu 

będzie „Mój pierwszy elementarz”. Festiwal będzie trwał całe lato 2021. Odbędą się 

warsztaty plastyczne i literackie, Literacka Gra Miejska „Z Krasickim po uliczkach 

Lidzbarka – od A do Z”, wyprawa „Przygoda dzika – Toniego Halika – spotkanie na 

Warmii”, Czytanie w Altanie; „Wiersze pierwsze”, „Poczytaj mi Babciu”, kiermasze 

książek. Zaprosiliśmy również uznanych pisarzy i ilustratorów książek. Spotkania 

autorskie i twórcze warsztaty odbędą się m.in. z Joanną Papuzińską – poetką, pro-

zaiczką, autorką bajek i wierszy dla dzieci; Małgorzatą Swędrowską – twórczynią 

koncepcji czytania wrażeniowego, trenerkę PSPiA KLANZA, animatorką warsztatów 

literackich dla dzieci, nauczycieli, bibliotekarzy i rodziców; Krystyną Michałowską – 

ilustratorką, graficzką, malarką, autorką ilustracji do książki Księga smoków, twór-

czynią kultowego znaku Poczytaj mi Mamo; Anną Jarecką-Salamon – autorką szy-

dełkowych ilustracji do książek Literkowa książka i Cyferkowa książka; Agnieszką 

Dziewulską – redaktorką Wydawnictwa Iskry, popularyzatorką twórczości Janusza 

Grabiańskiego. Wyruszcie z nami w tę cudowną podróż do świata bajek i opowieści. 

A między te bajki wkładamy urokliwe ilustracje. 

ZAPRASZAMY

Organizatorami Festiwalu są: Stowarzyszenie Kobiet „Miej Marzenia”, Oranżeria 

Kultury w Lidzbarku Warmińskim i HOTEL KRASICKI**** GOŚCI OD WIEKÓW.

Festiwal objęli patronatem: Marszałek Województwa Warmińsko-Mazurskiego – 

Gustaw Marek Brzezin, Burmistrz Miasta Lidzbark Warmiński – Jacek Wiśniowski, 

Polskie Towarzystwo Wydawców Książek, „Gazeta Olsztyńska” oraz „Magazyn 

Warming”.

Projekt Festiwal Książki i Ilustracji dla Dużych i Małych MIĘDZY BAJKI WŁOŻYĆ jest 

współfinansowany ze środków Samorządu Województwa Warmińsko-Mazurskiego.

Fot. Z archiwum Oranżerii Kultury w Lidzbarku Warmińskim

Fot. Z archiwum Oranżerii Kultury w Lidzbarku Warmińskim

Fot. Z archiwum Oranżerii Kultury w Lidzbarku WarmińskimFot. Z archiwum Oranżerii Kultury w Lidzbarku Warmińskim
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O tym jak silnie zakorzenione są folklor i tradycja, mogliśmy przekonać się podczas pierw-

szej (i każdej kolejnej!) nocy kupały – wieczornych ogni i puszczania wianków. Tego wyda-

rzenia – podobnie jak słowiańskich dziadów – nikomu przedstawiać nie trzeba. Dla wielu 

naszych sympatyków i członków tego rodzaju święta są związane z wiarą i duchowością. 

„W Kręgu” spotykają się nie tylko pasjonaci historii, ale także rodzimowiercy, artyści i lokalni 

działacze, których inspiruje do działania odkrywanie naszej własnej tradycji. 

Chociaż stojąc „W Kręgu”, jesteśmy swoistym symbolem jedności i równości, to wła-

śnie różnice napędzają działania stowarzyszenia. Każda osoba posiada swoje własne 

talenty i predyspozycje, które często wspólnie odkrywamy. Nieustannie podejmujemy 

nowe inicjatywy i tworzymy coraz to nowsze działania. Do sztandarowych aktywności 

należy organizacja wykładów i prelekcji, gdzie znawcy tematu i liczni pasjonaci dzielą 

się swoją wiedzą, a także warsztaty sztuki ludowej i najróżniejsze projekty artystyczne. 

Działając „W Kręgu” rozbudzamy zainteresowanie rodzimą tradycją i folklorem, który 

często okazuje się jeszcze bardziej ciekawy niż wszystko to, co przychodzi do nas ze 

świata. Największe zainteresowanie wzbudzały warsztaty motanek, czyli słowiańskich 

lalek, a także zgłębianie wiedzy o ziołach i dawnych zwyczajach. Popularność zyskuje 

również nasz projekt „Kamienie Przodków”, dzięki któremu w przestrzeni publicznej 

umieszczamy polne kamienie z wykutymi ręcznie symbolami, promując w ten sposób 

słowiańską, celtycką i pruską kulturę. Najciekawszą formą edukacji na temat dawnych 

świąt i obyczajów jest ich realna organizacja. Organizujemy święta i imprezy, których 

fundament znajduje się w dawnych tradycjach obrzędowego cyklu rocznego.

Podążanie rytmem dawnych świąt pomaga współczesnemu człowiekowi na nowo odkryć 

lub pogłębić więź z naturą. Gdy chłód zimy ustępuje pierwszym oznakom wiosny i nastaje 

równonoc – przychodzi czas na Jare Gody. Następnie świętujemy pełnię wiosny podczas 

maiku, aby w końcu w okresie przesilenia letniego celebrować noc kupały. Podczas letnich 

burz obchodzimy Dzień Peruna, organizując zawody i konkurencje sportowe. W sierpniu 

i wrześniu zwracamy szczególną uwagę na Święto Mokoszy (matki ziemi) oraz Święto 

Plonów, gdy nadchodzi czas zbiorów tego, co zasialiśmy zarówno w ogrodach, jak i w na-

szym życiu. Chłód jesieni sprowadza nostalgię i skłania do wspominania przodków, zwłasz-

cza podczas słowiańskiego zwyczaju dziadów. W najciemniejszym czasie w roku, podczas 

przesilenia zimowego, świętujemy narodziny światła, czyli Szczodre Gody, których tradycje 

są wciąż praktykowane w polskich domach w Boże Narodzenie. Środek zimy i jej koniec to 

święta znane w ludowej obrzędowości jako Gromnica lub Święto Welesowe.

Stowarzyszenie „W Kręgu” stara się utrzymywać otwartą formę swoich inicjatyw tak, aby 

każdy zainteresowany mógł się zainspirować i podnieść poziom wiedzy o kulturze, obycza-

jach i naszych rodzimych korzeniach.

Natura, kultura i duchowość. Te trzy słowa w czerwcu 2018 roku połączyły w Olsztynie 

kilka skrajnie różnych od siebie osób, które dały początek Stowarzyszeniu „W Kręgu” 

– dziś obejmującemu swoim działaniem teren całego województwa warmińsko-ma-

zurskiego. Pomimo wspomnianych różnic obecnych w każdej grupie ideą spotkań 

„W Kręgu” było skupianie uwagi na tym, co ludzi łączy. W tym przypadku zarzewiem 

wspólnego tworzenia okazała się fascynacja kulturą indoeuropejską, czyli historią, 

wiarą i życiem dawnych Słowian, Celtów czy też Prusów. 

Pierwsze działania były skupione przede wszystkim na naturze i duchowości. Okazało się, 

że pośród wszechobecnej nowoczesności i technologii współczesnemu człowiekowi bra-

kuje więzi ze światem przyrody. Nasi przodkowie żyjący w zgodzie z naturalnym rytmem 

mijających pór roku świętowali w kulminacyjnych momentach: w czasie równonocy, prze-

sileń, żniw itp. W oparciu o ten pradawny cykl organizowaliśmy pierwsze wydarzenia, które 

nawiązywały bezpośrednio do połączenia z korzeniami naszej kultury. 

Emrys Kosek

Stowarzyszenie „W Kręgu”

Mało kto dziś pamięta, że Kraina Wielkich Jezior sięga swoimi korzeniami pruskiego 

dziedzictwa. Prusowie, choć lud tajemniczy, mieli swoją bogatą i ciekawą kulturę. 

Dzisiejsze tereny Warmii i Mazur dawniej były zamieszkane przez liczne plemiona. 

Wśród wielu legend i mitów przetrwały również te opowiadające o pruskiej Raganie, 

którą w wielu licznych aspektach moglibyśmy przyrównać do słowiańskiej Baby Jagi.

Opowieść dotyczy wiejskiej osady, w której mieszkał chłopiec o imieniu Vitos. Małe 

skupisko domów ulokowano na wzgórzu otoczonym przez nieprzebyte pruskie pusz-

cze i zdradliwe bagna. Mieszkańcy korzystali z dobrodziejstw lasów i licznych jezior. 

Pewnej zimy, gdy śnieg przykrył białą pierzyną okoliczne pola i korony drzew, Vitos 

wraz z grupką swoich rówieśników spędzał popołudnie na zabawie w chowanego.

Zimową porą okoliczne lasy zmieniały się nie do poznania, a każde znane miejsce mogło 

być odkrywane na nowo. To sprzyjało wędrówkom, lecz podczas jednej z zabaw Vitos 

odszedł zbyt daleko i zgubił drogę pośród leśnych ścieżek.

Nadchodzący zmierzch przerażał chłopca coraz bardziej, wtem pośród ośnieżo-

nych gałęzi i jałowców dostrzegł migoczące światło domostwa. Radość okazała 

się jednak krótkotrwała. Chłopiec nie rozpoznał niczego, co zobaczył. Pośród sta-

rych drzew, majestatycznych choinek stała mała chata otoczona prowizoryczną, 

drewnianą zagrodą. Widząc światło, zmarznięty Vitos postanowił zapukać do drzwi 

i poprosić o pomoc. Gdy zbliżył się do wejścia i już miał zapukać, drzwi otworzyły 

się i skrzypiąc, ukazały siwowłosą, otuloną w chusty i czarny kożuch staruszkę. 

Zaprosiła strudzonego chłopca do izby, a gdy Vitos wytłumaczył jej, że zgubił się 

w lesie, pozwoliła mu ogrzać się przy ogniu.

Po pewnym czasie chłopiec poprosił o wskazanie drogi do swojej wioski, ale sta-

ruszka jedynie pokiwała głową z dezaprobatą. Powiedziała, że zanim odejdzie, musi 

pomóc jej w dwóch pracach. Pierwszym zadaniem było ścięcie starego pnia w sadzie 

za domostwem i przyciągnięcie go na podwórze. Drugim zadaniem od dziwnej sta-

ruszki było odśnieżenie wejścia do chaty.

Vitos, nie myśląc wiele i chcąc jak najszybciej wrócić do swojej rodziny, ruszył w stro-

nę sadu. Bez trudu odnalazł suchy pień na środku ogrodu. Gdy pochwycił stojącą 

przy nim siekierę i wykonał pierwsze uderzenie okazało się, że pień jest niesamowi-

cie twardy. Chłopiec raz za razem uderzał, jednak ostrze zdawało się nie zagłębiać 

w pniu ani trochę. Vitos nie poddawał się jednak i wkładając w to resztki sił, jakie 

mu pozostały, uderzał niestrudzenie w drzewo. Wtem usłyszał głos staruszki, która 

niespodziewanie pojawiła się za jego plecami, mówiąc, aby udał się na podwórze 

i wykonał drugie zadanie. Vitos, nie widząc innego wyboru, podążył w stronę chaty 

i zaczął odśnieżać wejście do domostwa. Gdy prawie dokończył swoje zadanie, jego 

wzrok przykuł błyszczący przedmiot leżący w śniegu tuż obok schodów do chaty. 

Vitos podniósł go i po chwili podziwiał złoty, drogocenny pierścień z czerwonym, mie-

niącym się kamieniem. Choć nigdy nie widział niczego tak cennego, nie uległ pokusie, 

by zatrzymać go dla siebie.

Gdy wrócił do chaty i oddał staruszce znaleziony przedmiot, ta w jednej chwili wyprosto-

wała się, jej włosy nabrały ciemnego koloru, a twarz wygładziła się, nie pozostawiając na-

wet śladu po jakichkolwiek oznakach starości. Tak oto ku zdumieniu chłopca zamiast po-

czciwej staruszki stała przed nim dostojna i piękna Pani. Uśmiechnęła się i powiedziała: 

– W sadzie wykazałeś się wytrwałością i determinacją, by ukończyć powierzone Ci 

zadanie. A oddając mi pierścień, dowiodłeś swojego czystego serca. Przeszedłeś 

próbę szlachetności, a więc pomogę Ci wrócić do domu. – Gdy czysty i mocny głos 

kobiety odbił się echem po izbie, nagle zapadła całkowita ciemność.

Gdy Vitos otworzył oczy, spostrzegł, że leży we własnym łóżku, a za oknem jego izby 

właśnie wstaje nowy poranek. Odetchnął z ulgą, gdy dotarło do niego, że dziwne 

spotkanie w lesie musiało być jedynie snem. Jednak gdy przysiadł na łóżku, poczuł 

dziwny ciężar na prawej dłoni. Na jednym z jego palców błyszczał drogocenny pier-

ścień z czerwonym kamieniem.

Emrys Kosek MacDara

Opowieść z Pomezanii

Fot. Z archiwum Stowarzyszenia „W Kręgu”
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A n k i e t a

Zdarza się Wam spacerować po swoim rodzinnym miasteczku i zastanawiać się, jak też 

mogli wyglądać i co robili jego dawni mieszkańcy? Ale nie tacy znani i ważni, tylko zwy-

czajni. Mi zdarza się zatrzymać na chwilę w jakimś miejscu i oczami fantazji dostrzec, 

jak ktoś sto lat temu albo jeszcze wcześniej idzie tą samą brukowaną uliczką co ja albo 

chwyta za starą i wytartą już klamkę w bramie kamienicy, w której mieszkam. Wyobrażam 

sobie wówczas tę osobą i nadaję jej w myślach imię. Bywa, że moja ciekawość jest aż 

niedyskretna. Może dlatego tak lubię dawne legendy i baśnie o miejscach, które dobrze 

znam. W magiczny sposób zatrzymał się w nich czas. 

Cieszę się za każdym razem, gdy do rąk czytelników trafiają kolejne zbiory opowieści opartych 

na lokalnych przekazach, szczególnie jeśli chodzi o podania dotychczas niespisane, znane 

tylko z przekazów ustnych. Niejednokrotnie są one jedynym tak barwnym łącznikiem z dawną 

historią tej czy innej wioski. W ostatnich latach ukazało się kilka takich opracowań, różnych 

pod względem literackim, wydawniczym i edytorskim, ale tak samo cennych i ważnych: Bajki 

mazurskie w wyborze Ewy Sotomskiej (2019), Czytuś w świecie warmińskich baśni Anny 

Mikity (2019), Legendy Warmii i Mazur w formie pieśni opracowanych przez Eugeniusza 

Orłowa i Irenę Sitarz (2019), O czym szumi Cisowy Jar, czyli młodzi dokumentaliści na tro-

pie legend, podań i opowieści niesamowitych o gminie Kowale Oleckie (2020) oraz rzecz 

najnowsza: Wypisz, wymaluj Reszel Agnieszki Depty (2021).

Ostatnia z nich już na pierwszy rzut oka przykuwa uwagę starannym wydaniem w twar-

dej oprawie i gustownie skomponowaną na okładce grafiką pełną lokalnych symboli. 

Przemyślany tytuł oparty na inteligentnej grze słów to zapowiedź kolorowej wyprawy w prze-

szłość jednego z najstarszych warmińskich miasteczek. Autorki świadomie i odpowiedzial-

nie zabrały się do wydania ilustrowanej historii Reszla. Wypisz, wymaluj… to imponujący 

projekt literacko-historyczny przygotowany przez cztery kobiety. Interesujące i spójne ilu-

stracje przygotowała artystka z Reszla i pomysłodawczyni książki – Paulina Radomska-

Skierkowska. Cały zamiar w ruch wprawiła prezes Towarzystwa Miłośników Reszla i Okolic 

– Jolanta Grzyb, która też udostępniła cenne materiały o historii Reszla. Nad rzetelnością 

naukową czuwała i doskonałą pracę redakcyjną wykonała Magdalena Żółtowska-Sikora, 

a całość w czternastu opowiadaniach opisała Agnieszka Depta. Efekt – świetny zbiór li-

teracko opracowanych legend, autorskich opowiadań opartych na lokalnych motywach 
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Anna Rau

Ignacy Błażej Franciszek Krasicki

Biskup warmiński

Arcybiskup gnieźnieński

Książę sambijski

Hrabia Świętego Cesarstwa Niemieckiego

Pisarz

1. Jaki tytuł mogłaby nosić książka o moim życiu… „Trzeba rzeczy przeplatać, 

inaczej tęsknota”.

2. W poprzednim wcieleniu byłem… Przednia myśl, bluźniercza i świeża. Chciałbym 

wierzyć, że lwem byłem, ale prędzej kotem. Do dziś lubię pazurem kpiny drasnąć.

3. Gdybym mógł wybrać dowolną supermoc, to byłaby to… niewidzialność. Ile moż-

na podejrzeć, a potem opisać, nie będąc widzianym i słyszanym…

4. Ostatnia książka, którą zjadłem, smakowała jak moja ulubiona czekolada. 

5. Gdybym miał teleport, na Warmii i Mazurach wciąż odwiedzałbym… O nie, nie, 

ziemie te zbyt zimne to krainy, abym gdziekolwiek tutaj miał się teleportować. 

6. Moja kariera w jednym zdaniu. Przybyłem, opisałem, myśli zasiałem.

7. Gdybym mógł zaprosić kogokolwiek do współpracy, wybrałbym… naszego najja-

śniejszego pana Stanisława Augusta Poniatowskiego. Któż jak on ma siłę sprawczą 

w Rzeczypospolitej, aby czyny wspierać, posiada też i rozum niebagatelny.

Anita Romulewicz

Reszel jak malowany

i symbolice z mocnym oparciem faktograficznym. Jednym słowem kawał uporządkowanej 

chronologicznie historii Reszla w rozmaitych, intrygujących odsłonach.

Książka Agnieszki Depty to nie tyle zapis etnograficzny, co współczesna, bardzo nowocze-

sna zabawa historią, w którą wraz z innymi twórczyniami świadomie zamierza wciągnąć 

najmłodszych. Właśnie do nich dopasowane zostały stylistyka, grafika, format książki, 

a nawet specjalna strona na zapiski młodego badacza lokalnej historii. Dziecięcy bohatero-

wie zabierają czytelnika w podróż po miasteczku od czasów założycielskich po… pande-

miczne. Swojsko jest poznawać historię z małą Bartyjką, młodym sługą Gerdzikiem, dobrą 

Bernadetką, niesfornym Fabianem, a nawet wiernym psem Hardym. Magii dodają gadający 

wiatr i rzeka oraz barokowe kamieniczki budzące się nocą. Przewrotne w formie i odświeża-

jące zdają się listy do Albertyny, a demoniczny i nieco zagadkowy niedopowiedziany rozdział 

o ostatniej czarownicy Barbarze Zdunk pomaga okiełznać zdradzający od czasu do czasu 

swoją obecność dorosły narrator, wszechwiedzący opowiadacz-gawędziarz. Dla młodego 

czytelnika jest to zabieg ważny, by w dziecięcym komforcie mógł on zanurzyć się nawet 

w historii trudnej, wojennej. Autorka prawdziwie i z dużą delikatnością opowiada o Reszlu 

palonym, burzonym i głodnym. Nie żałuje wzruszeń, jak w opowieści o Renatce ustrojonej 

w warmiński czepiec od katarzynek, zakochanej w Ottonie, który nie wrócił z frontu. Ale 

jednocześnie niezauważenie dla odbiorcy stosuje „bezpieczniki”, jak powracające bociany, 

dzięki którym zawsze pozostaje wiara, że wszystko będzie dobrze. 

Autorka przyznała we wstępie, że w Wypisz, wymaluj Reszel opisała ona swoje wyobra-

żenia, jak mogłoby wyglądać życie reszelan, których poznała na kartach historii. Kilku 

bohaterów jej opowiadań wyrośnie na zacnych obywateli zasłużonych dla miasteczka 

i Warmii, jak choćby wspomniany niesforny i lękliwy Fabianek, późniejszy biskup warmiń-

ski Luzjański, odważny przeciwnik Albrechta Hohenzollerna. Kierowała nią pasja do hi-

storycznych miejsc, które dobrze zna i ciekawość, czy też ona i jej współcześni obywatele 

staną się w przyszłości inspiracją dla kolejnych pokoleń. Dlatego śmiało z jej książki mogą 

również czerpać przyjemność dorośli. Odsyłacze w tekście do ważnych wydarzeń, osób 

czy zjawisk, nazw, trudnych zwrotów i lokalnych słów, to nie tylko wsparcie dla części li-

terackiej, to książka w książce – wartościowa, rzetelna i wciągająca. Założeniem autorki, 

redaktorki i pomysłodawców było bowiem dać impuls do działania. Nie tylko uchronić 

unikalne podania czy symbole lokalne od zapomnienia, ale pójść o krok dalej – sprawić, 

by obecni mieszkańcy Reszla świadomie stali się częścią historii miasta i tworzyli jej dal-

szy ciąg. Tym samym Reszel zyskał piękną wizytówkę, przewodnik, podręcznik i pamiątkę 

turystyczną w jednym. Śmiało można powiedzieć, że Wypisz, wymaluj Reszel to książka 

na wskroś warmińska, nie tylko reszelska. 

Odpalamy wehikuł czasu i przenosimy się do epoki oświeconych. Oto bezprecedensowy wywiad z księciem poetów, bajkopisarzem, mieszkańcem zamku w Lidzbarku Warmińskim.

  

8. Cisza dla mnie to… sprawca myśli (choć kocham muzykę).

9. Kolor mojej sztuki: purpurowy (szlachectwo zobowiązuje – zwłaszcza ducha).

10. Aby stworzyć coś wartościowego, powinno się… myśleć.

11. Sztuka przez duże „S” czy street art? Każda sztuka, każda. 

12. Najdziwniejszą rzeczą, jaką kupiłem przez Internet, jest… Arcyzabawna myśl. 

Dlaczego miałbym cokolwiek kupować? Od tego mam majordoma.

13. Gdybym rządził światem, moim doradcą byłaby… moja głowa.

14. Moim zdaniem za 20 lat zupełnie bezużyteczne będzie… Nie w tym istota, co 

zniknie, skoro pewnym jest, iż ludzie nowemi głupotami to zastąpią.

15. Gdybym mógł ustanowić święto, to byłby to Dzień… Rozumu. Choć wielu 

uszczęśliwiłby Dzień Złudzeń.

A TAK NA MARGINESIE… Lubię książki. Jak to powiedziałem: „Książka – nieroz-

dzielny towarzysz, przyjaciel bez interesu, domownik bez naprzykrzania”.

W następnym numerze przepytamy zasadźcę grodu nad Łyną…

Fot. Aleksandra Osowska, Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych w Olsztynie




