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KIJ W MROWISKO

STANIStAW CZACHOROWSKI
Zycie to nieustajacy debiut

Zycie biologiczne nie miesci sie w prostych schematach, a jednocze$nie nieustan-
nie inspiruje. Jest jak wktadanie kija w mrowisko — nigdy nie wiadomo, co z tego
wyniknie: cisza czy atak w obronie gniazda.

Inacie te starg zagadke? Ile jajek mozna zje$¢ na czczo? W zasadzie tylko jedno, bo
pozostate juz nie sg na czczo. Tak jest i z zyciem biologicznym. Istnigje na Ziemi co$
okofo 3-4 miliarddw lat. Byto to tak dawno, Ze nie zostato $ladéw poczatku. Tylko
domyslamy sig, kiedy mniej wigcej byt ten pan$wiatowy debiut. Prapraprapremiera
wszechczasow. | nie do konica wiemy, czy nie byt to czasem jakis$ plagiat. To znaczy,
czy zycie biologiczne nie zostato na Ziemig przyniesione na meteorytach albo kome-
tach. Wysytamy sondy, taziki, niebhawem sami polecimy na Marsa w poszukiwaniu
zycia. A moze byto tam juz wczesniej? Moze zycie biologiczne nie jest wszechgalak-
tycznym unikatem, niepowtarzalnym dziefem kosmicznej sztuki i nie tylko na Ziemi
powstato i istnieje. Moze legnie sig na kazdej, dogodnej planecie?

Mniejsza o kosmiczng unikalnos¢ i niepowtarzalnos$¢ zycia. Bez watpienia pojawito
sig na Ziemi. | to mozemy uznac za debiut, bo wcze$niej z pewnoscia go tu nie byto.
Dziwne jest dopiero to, ze zycie jest nieustannym poczatkiem. Kazde narodziny to
swoisty niepowtarzalny debiut i nowe mozliwosci. A jesli nie kazde, to wigkszosc.
Tryliony debiutéw przez blisko 4 miliardy lat. Jakze to mozliwe? llez jajek mozna
zie$¢ na czczo? Setki? Tysiace? Tak, biologia nieustannie odkrywa paradoksy. Zycie
jest bardziej zfozone niz bySmy chcieli.

Dlaczego tyle debiutéw i po co one? Niedawno w mediach spotecznosciowych
natknafem sie na wielce zastanawiajacy mem. List z btedami ortograficznymi
stylizowany na pismo matej dziewczynki. Co$ w stylu gtupich, dziecigcych pytan.
Przytocze w luznym tlumaczeniu: ,Panie Boze, jak tak chcesz sobie skompletowac
ludzi ($wigtych) do raju (albo zyjacych na Ziemi), to po co ludzie umieraja. Przeciez
musisz nieustannie dorabia¢ nowych. Zrob komplet i juz bedzie bez zmian”.

List ten byt pieknie napisany, w stylu dziecigcej nieporadnosci jezykowej. A jedno-
cze$nie z bardzo przemawiajacg giebig. Dlatego nie wiem, czy jest to autentyczny
list dziecka, czy tylko ubrany w takie szaty. Dziecigca niezreczno$¢ moze rozbawic.
| nic wigcej. Ale niepostrzezenie moze kry¢ w sobie gtebszy sens. Moze Pan Bdg
tez chce nieustannych debiutow?

Sprawca nieustannych debiutow jest ewolucja. Nic statego, ciggta zmiana, ciagle
nowa sztuka na scenie i nowe dekoracje. Powstanie kolejnego gatunku to debiut.
Co prawda korzystajacy z olbrzymiego dorobku przesztych pokolen, ale jednak de-
biut. Troche plagiat, troche patchwork, troche analogia do innych juz istniejacych,
ale jednak zawsze co$ nowego. Debiut, nowy pomyst wymagajacy sprawdzenia.
A u gatunkéw rozmnazajacych sig droga piciowa (ot, na przyktad cztowiek, Homo
sapiens) kazde narodziny to biologiczny, niepowtarzalny debiut. Rekombinacja ge-
netyczna — troche od mamy, troche od taty, wszystko mocno wymieszane. Do tego
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jeszcze wptyw Srodowiska modyfikujacy predyspozycje genetyczne. Nawet jesli
liczba ludzi w dtuzszym okresie nie ulega zmianie, to za sprawg narodzin i tak po-
jawiaja sie niepowtarzalne debiuty. Jedne gasng szybko, inne dtuzej utrzymuijg sie
na teatralnych deskach. Jedne w cieniu, inne w stawie i z licznymi nasladowcami.
A jak to jest u gatunkéw bez rozmnazania ptciowego, gdzie tylko partenogeneza
lub zwykly podziat komdrkowy? W jezyku biologicznym powiedzieliby$my — klono-
wanie. Ale nawet u bakterii, przez wedrujace fragmenty DNA, np. plazmidy, takze
nastepuje réznicowanie genetyczne. Poza tym sg jeszcze mutacie. Tak wigc debiu-
towanie przez 3,7 miliarda lat. Albo i dfuzej.

Drogi Czytelniku — jeste$ niepowtarzalnym debiutantem. Do zréznicowania ge-
netycznego trzeba przeciez dodac¢ nasza unikalno$¢ psychiczna. Niepowtarzalne
doswiadczenie zgromadzone w pamigci. Przeciez nie czytamy tych samych ksig-
zek, nie przezywamy tych samych mito$ci, smutkéw i radosci. Kazdy osobno
i niepowtarzalnie.

le ludzi zmie$ci sig na Ziemi? A ile diabtow na tebku od szpilki? Ograniczona liczba.
Ale dzigki nieustajacym debiutom i wymianie pokolen ciagle pojawiaja sie na tej
samej scenie nowi aktorzy i grane sg nowe sztuki. Gdyby nie takie wiasnie debiuty,
to do kazdej nowej sztuki musielibySmy budowac nowy teatr. A do kazdej zakupio-
nej ksiazki budowac nowa biblioteke.
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Debiut — twdrczo$¢ ujawniona. .. Czasami wychodzi mimochodem, czasami kto$
nas zauwazy, czasami to efekt ciezkiej pracy i pasji — wychodzimy wiec z szuflad...

W biezacym numerze ,VariArta” sporo debiutéw literackich, m.in. Marty
Pietraszun, Marty Antos, Piotra Jodko, Marii Zielonki. Duzo tez o pierwszych razach,
bo przeciez debiut wystepuje w kazdej dziedzinie zycia i potrafi by¢ pewnego rodza-
ju statg, jak podkresla Stanistaw Czachorowski. O tym, jak sig debiutuje w teatrze,
mowi Wiestawa Niemaszek-Szymanska oraz Marta Markowicz, o inicjatywie wy-
dawniczej Ewa Schilling, o pofowie muzycznych peret opowiada Mateusz Swiatecki,
o rozkrecajacej sig szkole reportazu Wtodzimierz Nowak. Catkiem niedawno powstata
w Olsztynie nowa galeria, ktérej olbrzymia zaletg jest przeszklone wngtrze (do ktérego
mozna zajrze¢ wprost z ulicy) oraz mozliwo$¢ pokazywania sie w niej debiutujacych
artystow, ktérych droga, jeszcze nie do kofica uksztattowana, wtasnie tutaj moze sig
zacza6 — o galerii mowi jej protoplasta Aleksander Kuberski, dyrektor Liceum Sztuk
|astycznych w Olsztynie.
* Pismo ,VariArt” nie debiutuje, chociaz... za kazdym razem mamy wrazenie, ze

,,-'fobimy co$ nowego. Wtasnie wydajemy pigdziesiaty numer — kto by dwanascie lat

temu spodziewat sig, ze doczekamy takiego jubileuszu. Z okazji naszej pie¢dziesigtki
w galerii przedstawiamy prace z wystawy ph. ,3x50”, ktora prezentowana jest m. in.

by we Fromborku. | takiego wtasnie numeru sobie i Panstwu zyczymy. ..
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Z KRYSTIANEM TRZASKOWSKIM | KATARZYNA GORA rozmawia MONIKA STEPIEN

Debiutanci

Pisanie poezji to handel prywatnoscig czy odwaga cywilna? Czy w dzisiejszym $wie-
cie chodzi o co$ wigcej niz przyzwoite schabowe? Kim sg ,starzy wyjadacze™? Po
co uzywac stow, ktérych wigkszo$¢ nie rozumie? Z tegorocznymi debiutantami po-
etyckimi: Krystianem Trzaskowskim (Powidoki psiej pogody) i Katarzyna Gora
(Montazownia) rozmawiata Monika Stepien.

MONIKA STEPIEN: Porozmawiajmy o czasie przed debiutem — jak wygladato Wasze
zycie literackie? Czy spotkanie z poezja byto przypadkowe, czy to dugofalowa potrze-
ba, ktéra w was kietkowata?

KRYSTIAN TRZASKOWSKI: To byt przypadek, ktdry z czasem przerodzit sig w potrzebe.
Bytem wedy w LO 3 na Zatorzu. Nauczycielka od polskiego, pani Krystyna Slubowska,
zaproponowata mi udziat w konkursie poetyckim. Mniej wigcej w tym samym okresie
dostatem podobna propozycje od pani Beaty Sliz, bibliotekarki. Skorzystatem z oby-
dwu. Na jeden i drugi konkurs napisatem wiasny tekst i wtedy bytem z nich strasznie
dumny. Teraz przed debiutem odczuwam podobng dume.

KATARZYNA GORA: Spotkanie z poezja w zadnym wypadku nie byto przypadkowe.
Juz w SP 30 w Olsztynie bytam czfonkinig kota recytatorskiego, ktore prowadzita pani
Hania Brakoniecka. W szkole Sredniej pojawity sig pierwsze proby poetyckie, np. szko-
fa, do ktérej uczgszczatam w Stanach Zjednoczonych, Dover High School, publikowata
tworczo$¢ swoich uczniéw w magazynie literackim — znalazt sig tam i méj wiersz.
Mysle, ze rola szkoty w uwrazliwianiu na pigkno i sztukg oraz stwarzaniu uczniom
mozliwosci do ,pokazania sig” jest bardzo istotna. Oczywiscie tamto tworzenie byto
jedynie chaotycznie porozrzucanymi ziarnami, a potrzeba poezji, czy raczej odwaga
do podzielenia sig aktem kreacji ze $wiatem zewngtrznym, kietkowata dosy¢ dtugo.

Jaki stereotyp, krazacy wokét tworzacych poezje (tych na poczatku drogi i tych
z kilkoma publikacjami) lub sztuke, budzi w Was najwigksza niezgode?

K.T.: Stereotypy mnie nie interesuja. Do kilku sig na pewno zaliczam. Jezeli miatbym
na co$ postawi¢, to bytoby to przekonanie o tym, ze w zyciu chodzi o co$ wigcej niz
mieszkanie, samochdd, dobrg prace i przyzwoite schabowe.

K.G.: Nie interesujg mnie stereotypy. Jesli jednak miatabym sig odnies¢ do typowych
poetki czy poety, cokolwiek to znaczy, to z jednej strony powszechnie wydaje sie, ze
sa to osoby troche efemeryczne, nawiedzone, zalane w swojej romantycznosci i cier-
pieniu, czasem niezyciowe. Z drugiej strony, tej pragmatycznej i rynkowej, s3 to pu-
blikowani ,sedziwi medrey”, mezczyzni, ktdrzy dzielg sig z nami swojg ,madroscia”.
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Jakie dylematy pojawiaja sig przy pracy nad tomikiem? Co Was zaskoczyto, co
przerazato, a co dawato najwigksza rado$c?

K.T: Tych dylematow jest mnéstwo. Trzeba si¢ zmierzy¢ z samym sobg, spojrze¢ na
swoje teksty sprzed kilku tygodni, miesigcy czy nawet lat i na chtodno oceni¢, co
W nich zagrato, a co nie. Jest to tez swojego rodzaju podréz w gtab siebie, co na ogét
nie jest najtatwiejszym zadaniem. Natomiast moment, w ktdrym trzymatem w rgkach
wydrukowany egzemplarz, byt jednym z najlepszych w moim Zzyciu. To byt ten mo-
ment, w ktorym zdatem sobie sprawe, ze jedno z moich marzen sig spetnito. Polecam
kazdemu.

K.G.: Nie towarzyszyty mi zadne duze dylematy. Tworze z przyjemnoscig od lat, za-
ufatam i oddatam sie w rece redaktorki, ktéra pomogfa wybra¢ wiersze i stworzy¢
spojny tomik. Bez tego spojrzenia z zewnatrz cigzko bytoby samej podjac decyzje, ktdre
wiersze powinny sie na pewno ukaza¢ w tomiku. Caly proces byt bardzo ekscytujacy
i przynosit wiele rado$ci. Jednak skoro padto pytanie o przerazenie, to moze byto nim
u$wiadomienie sobie, ze przestrzen, ktéra pomimo formy byta jednak konceptualna,
zostanie zmaterializowana w formie publikacji. Wyzwanie stanowita jeszcze praca pod
presjg czasu i wybranie odpowiedniej oktadki. W ostatniej chwili napisatam do niezwy-
kiej ilustratorki i malarki Jolanty Niedzieli-Chudzik z proha, czy nie mogtabym uzyc¢ jej
ciekawych prac do okfadki swojego tomiku. Wystatam jej kilka moich wierszy i Jola po-
dzielita sig ze mng tym, ze dzien czy dwa przed mojg wiadomoscia namalowata obraz,
ktdry jakby naturalnie rezonowat z moim tomikiem i tym samym stat sig jego czescia.

Jak doszto do zmaterializowania sig tomikow?

K.T.: Geneza sigga jeszcze czasow liceum, bo odkad zaczatem pisac, wiedziatem, ze
tomik poezji bedzie moim celem. Cigzko to strescic, ale jesli chodzi o finalny etap ca-
tego procesu, to jedno jest pewne — przyczynito sig do tego mnostwo 0sdb, a wszystko
sig zaczeto od Ciebie, Moniko. Nie pamigtam, ile razy rozmawiali$my o moim tomi-
ku, ale tych rozméw byto sporo i ktdrego$ dnia przyszta ta decydujaca. Wspétpraca
z Miejskim Osrodkiem Kultury przebiegta bardzo profesjonalnie. Edycja tekstow w wy-
konaniu Justyny Artym to kolejna rzecz, ktéra bedzie mi sig pozytywnie kojarzy¢. Wam
wszystkim jestem wdzigczny.

K.G.: | tutaj wiasnie nalezy wspomnie¢ kolejng wspaniata kobiete, menadzerke
kultury znajaca rynek wydawniczy i arkana dotyczace debiutow — Monike Stepie,
ktéra miatam przyjemno$¢ pozna¢ na spotkaniu ,Pétkowniczek”, tworczej grupy
kobiet z Olsztyna i okolic. Gdyby nie jej osoba i decyzja Miejskiego Osrodka Kultury

w Olsztynie, ktdry zgodzit sig zainwestowacé fundusze, aby moje utwory ujrzaty Swiatto
dzienne, szanse na publikacje i dzisiejszy wywiad bytyby nikfe.

Dzigkuje Wam za te drogie mi stowa. Wasze debiuty s3 zupetnie odmienne — za-
réwno w tematyce, jak i formie. Dostrzegam u Ciebie, Krystianie, w Powidokach
psiej pogody spryt, cynizm, popkulture, a u Katarzyny w Montazowni prace na
jezyku, poszukiwanie i kreowanie tozsamosci, opowiadanie nowej kobiecosci.
Jednak oboje spotykacie sig na ptaszczyznie refleksji i w probach oswajania
rzeczywisto$ci — poezja jest najlepsza odpowiedzia czy mozliwoscia zadania
wlasciwych pytan?

K.T.: Tak szczerze, to kompletnie nie mam pojecia. Poezja jest ptaszczyzna na tyle
szerokg, ze tatwo jest znalez¢ wolny kawatek dla siebie i tworzy¢. Co tylko przyjdzie do
glowy. Bo to chyba o to w tym wszystkim chodzi? Zeby caly czas szukac, dekonstru-
owac i bawic sie tym wszystkim. Czasami poezja jest najlepsza odpowiedzia, a czasa-
mi zrddtem niekoriczacych sig pytan, czy przyczyng niewyobrazalnego bélu. Mozliwos¢
zadania pytania jest zawsze, tak samo, jak mozliwo$¢ uzewnetrznienia sie. Poezja
daje tylko pole do popisu.

K.G.: Poezja jest jednym i drugim. Moja jest prdbg odpowiedzi na otaczajacy mnie
$wiat, zarowno jego wspaniafos¢, zachwyt nad mozliwosciami, jak i brzydote, i nie-
sprawiedliwosci. Niezaprzeczalnym jest rowniez, ze poezja jest i powinna by¢ ptasz-
czyzng stawiania pytan, tych trywialnych i ztozonych, poniewaz nigdy nie wiemy, co
akurat uaktywni sie u poszczegélnego odbiorcy. Mysle, ze funkcja moich utwordw jest
zréznicowana, w zalezno$ci od tego, co stanowi my$| przewodnig utworu: jest nig
potrzeba przyjrzenia sig sprawiedliwosci, fanatyzmowi, poznaniu, proba dotknigcia
pamigci i Zycia konkretnych 0séb, jak rdwniez spotkanie sig z emocjami bolu i Zalu.

Czy piszac, myslicie o idealnym czytelniku, czy traktujecie wiersz jako komuni-
kat wolno puszczony w $wiat?

K.T.: Kiedy$ zdarzato mi sie i te teksty na ogdt osiagaty swéj cel — podobaty sig kon-
kretnym osobom. Na szcze$cie oduczytem sig tego. Uwazam, ze najlepiej pisze sie,
gdy nie ma ograniczen. Wiersze maja to do siebie, ze same wiedza, kiedy sig zaczac,
kiedy hukna¢, a kiedy skoficzy¢. Lubig dac sig porwac inspiracji i zobaczy¢, gdzie mnie
zaprowadzi. To tak w uproszczeniu, bo pomigdzy tymi wszystkimi pigknymi stowami
jest mnéstwo pracy.

K.G.: Bardzo trudne pytanie. Powiem szczerze, ze gdzie$ w gigbi marzy sig o tym
idealnym czytelniku. Tylko z drugiej strony, kiedy zadamy sobie pytane o dw ideat,
uswiadamiamy sobie, ze taki nie istnieje. Bo nawet gdy pisze np. wiersz Znaczenie,
ktdry traktuje nie tyle o samym jezyku, ile o nauce o nim i poznaniu, w ktdrym pro-
buje uporzadkowac sobie rozne podejscia filozoficzno-jezykoznawcze, ktére definiujg
czy badaja znaczenie, to czy automatycznie predysponuje to tylko jezykoznawcow do
odkodowania jego tresci? Ponadto bliskie pojeciowo sg mi réwniez teksty systemu

filozoficznego wiary baha'i, ktdre gdzie$ zawsze przewijajg sig w mojej tworczosci, jak
np. wiersz Organiczny Cykl czy Kitab-i-lgan. Tak wigc puszczam wolno moja poezje
w $wiat. Niech dotyka, fascynuje, przeraza, podwaza i wzrusza.

Tworzeniu sprzyja mityczna wena czy raczej sumienna praca?

K.T: Mityczna wena... podoba mi sig to! Bo faktycznie wena nie istnieje. U mnie two-
rzenie jest raczej spontaniczne i czasami potrzebna jest jakas$ iskra. Najczg$ciej jest
nig muzyka, ta od zawsze miata na mnie duzy wptyw. Negatywne emocje tez potrafig
niezle pobudzi¢ kreatywno$¢. Jednak jakie te emocje by nie byty, to bez pracy znacza
niewiele. Najlepiej zacza¢ od czytania innych poetdw, w jak najwigkszych ilociach.
Szkoda, ze ja zrozumiatem to tak pézno [$miech].

K.G.: | znowu odpowiem, ze obydwa te fenomeny. Ja mam ten luksus, ze nie utrzymuje
sig z poezji, wiec nie zasiadam codziennie w wyznaczonych godzinach w mej monta-
zowni i nie produkujg. Moja montazownig stanowi otaczajaca mnie rzeczywisto$é i wy-
sycone nig tresci, ktére w pewnych momentach uaktywniaja swoja potrzebe wejscia do
pracowni i kreacji. Jednocze$nie, jak pisze w wierszu tytufowym, trzeba czasem mie¢
odwage porzucenia montazowni, wzniesienia sig ponad forme i otaczajace konwencje,

POWIDOKI
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a wtedy jest szansa, ze ukaze sig ta mityczna wena, czyli dotknigcie w sobie zywej,
dynamicznej emocii. Jesli potaczy sie to z warsztatem, to jest szansa, ze ta prawda
dotknie i poruszy réwniez innych.

Czy w $wiecie kapitalizmu nastawionego na tempo i zysk poezja to handel pry-
watnoscia czy odwaga cywilna?

K.T: W $wiecie kapitalizmu poezja to raczej fanaberia albo pasja dla hermetycznego
grona, cho¢ paradoksalnie kazdy co$ pisze (lub pisat). Mysle, ze w pisaniu jest i handel
prywatnoscig i odwaga cywilna. Pokazujemy $wiatu swoje obawy, wizje i leki. Czasami
ten $wiat to grono najblizszych przyjaciét, rodzina i szuflada, a czasami to grupy ludzi
w rdznych miastach. W jednym i drugim przypadku wystawiamy si¢ na odstrzat, po-
$miewisko, a nawet i podziw. Tak jak mowitem na poczatku, kazdy co$ pisze lub pisat
i na pewno wie, jakie uczucia temu towarzysza, zwlaszcza w obecnych czasach.

K.G.: Styszatam kiedy$ ocene mojej poezii, ze nie s3 to zale nastolatki o ztamanym ser-
cu tylko prospoteczne manifesty. Ok, dzigkuje, lecz to szczero$é i prawda, ktére sa teraz
w deficycie, powinny towarzyszy¢ wszystkim twdrcom i nie tylko. Handel prywatnoscia
tez wymaga odwagi. Wychodzi na to, ze trzeba jeszcze czego$.

Jak $rodowisko moze wspiera¢ debiutantow?

K.T: A wiesz, ze sie nad tym nie zastanawiatem? Na pewno opinie bywajg pomocne.
Te od do$wiadczonych poetdw, jak i te od odbiorcow. Zwtaszcza jesli to konstruktywna
krytyka, wtedy im wiecej, tym lepiej. Moga tez kupowac tomiki, wiadomo. Mysle, ze co
osoba, to pomyst. Ja na pewno nie moge narzeka¢ na brak wsparcia i tez cigzko mi
znalez¢ inne przyktady.

K.G.: Zacznijmy od tego, dlaczego warto wspiera¢ debiutantow. Po pierwsze, postuze
sig klisza, ale kazdy, a tym bardziej na poczatku drogi, potrzebuje wsparcia. | to wia-
$nie ,starzy wyjadacze” powinni sig temu przyjrzec. Jak bytoby pigknie, gdyby mistrz
poczut wewnetrzng odpowiedzialno$¢ i szkolit, stwarzat warunki do rozwoju, wystawiat
na préby, organizowat sposobnos$ci systemowe i ttumaczyt arkana finansowe uczniowi.
Kolektywna odpowiedzialno$¢ za obopdiny rozwéj siebie nawzajem!

Najtrudniejsza lekcja, ktéra musi odrobic¢ debiutujacy to...

K.T: U mnie to byfo mndstwo lekcji pokory i pewnie jeszcze kilka przede mna. Caly
czas odczuwam ten sam gi6d, co na poczatku, ale dzigki pewnej osobie staram sig
zachowywac troche bardziej taktownie. Inni debiutujacy pewnie tez mieli swoje lekcje
do odrobienia. Najgorsze w tym wszystkim jest chyba to, ze tych lekcji przybywa kaz-
dego dnia. Lekcije jezyka czy biblioteczne sg norma. Nie wystarczy uzywac gornolotnych
stow, by nazywac sig poeta. Nie wystarczy tez to, co czytaliSmy w szkole na lekcjach
polskiego. Poezja jest zywa.

K.G.: Moze niektdrych to zdziwi, ale pochodzac ze $rodowiska akademickiego i bedac
przez wigkszo$¢ czasu na jego dolnym szczeblu, nieustannie na $wieczniku, wiecznie
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pod pregierzem krytycyzmu (nie myli¢ z konstruktywng krytyka), jednoczesnie chylac
czofa przed wiedza i poznaniem, ktdre jest procesem, a nie punktem na linearnym po-
rzadku zycia — pokore, a w szczegélno$ci pokore wobec wiedzy, wpisang mam w DNA.

Co wptywa na to, jak tworzycie?

K.T.: Wszystko sie zaczyna od pomystu, potem rozchodzi sig w swoje strony. Najwigkszy
wptyw maja jednak muzycy, bo to wtasnie podczas stuchania najlepiej mi sig pisze.
Pomysty wpadajg wszedzie — w autobusie, w drodze do pracy, w sklepie, w barze,
u dentysty. Potem jedynie potrzeba czasu i skupienia. Wszystko moze by¢ uzyte jako
inspiracja, czasami po prostu cigzko znalez¢ odpowiednie sfowa, ale przy odrobinie
wysitku i te sig w koficu znajda.

K.G.: Sztuka jest darem, lecz czesto nie umiemy jej przyjmowac, nie nauczono nas
tego, tyczy sie to zaréwno odbiorcow, jak i twércow. Stosunkowo pézno nauczytam sie
czerpat z tego, co jest wokét mnie i we mnie, aby tworzy¢ poezje. Z racji tego, ze przez
ostanie lata pisatam doktorat z jgzykoznawstwa, cze$¢ wierszy naturalnie wyptywa
z tego strumienia my$li. Powinnam rowniez wspomniec o ludziach czy sylwetkach po-
staci, czesto kobiecych, ktdre tak gdzie$ zainspirowaty mnie, zakotwiczyty si w moim
umysle, ze postanowitam oddac im swego rodzaju hotd, majac takze nadzieje, ze bedzie
to $wiadectwem dla potomnych. Jak méwia Anglosasi ,last but not least” — podréze,
bez ktérych wiedng. Miejsca, w ktérych mieszkatam, ktdre odwiedzitam, ludzie, kt6-
rych spotkatam, ich dodwiadczenia, ale tez i moje wiasne, to swoista przemiana , krwi
w atrament”, jak powiedziat TS. Elliot.

Opowiedzcie nam o sobie bez poezji...

K.T: To do$¢ burzliwy okres w moim zyciu, mnéstwo planéw i decyzji do podjecia.
Planujg studia, zastanawiam sig nad kierunkiem. Spgdzam mnéstwo czasu ze zna-
jomymi. Pandemia nie jest strasznym utrudnieniem, wrecz przeciwnie, poznatem
mnadstwo nowych oséb. Natogowo stucham muzyki, byta tez zajawka na deskorolkg czy
proby rapowania. Najczesciej po prostu robig spontaniczne rzeczy. Nie przepadam za
rutyna, pewnie z wzajemnoscia.

K.G.: No przeciez nie byfoby wywiadu bez niniejszego pytania [$miech]. Pierwsze,
0 czym pomyslatam, to ze jestem kobieta, i to juz przed czterdziestk. Czy nie za pézno
na debiut [$miech]? Jestem tez mama Leili, wspaniatej dziewczynki o charyzmatycznej
osobowosci i wyjatkowego syna o imieniu lgnacy, ktéremu obecnie czytam do snu atlasy
i encyklopedie, jak na typowego Asa (tak méwig rodzice dzieci z zespotem Aspergera)
przystato. Pracujg na UWM-ie w Katedrze Lingwistyki Stosowanej w Instytucie
Jezykoznawstwa i bardzo cenig swoja prace. Jesli chodzi o czas wolny, to jest go mato.
Uwielbiam szybka jazde samochodem z muzyka ,na maksa”. Serio! Nie mogtabym
rowniez zy¢ bez aktywnosci fizycznej. Odkrywam, iz sita fizyczna i zdrowie naszego
ciata skorelowane sg z ,silng glowg”. Wieczorem natomiast rozptywam sie, zasiadajac
z dzie¢mi w jednym t0zku, czytajac przeréznosci i aktywnie przy tym dyskutujac.

Czym sa wasze wiersze? Czy to manifesty, zabawy stowem, odkrywanie konwencji?
K.T: To gféwnie obserwacije, czasami cyniczne, czasami nie. Zabawy stowem i odkry-
wanie konwencji tez mnie interesuja. Lubig podchodzi¢ do kazdego tekstu indywidualnie
i nazewnictwo wolg zostawi¢ tym, ktérzy znajg sig na tym lepiej ode mnie. Ja po prostu
chee pisac i odkrywac nowe sposoby na wyrazanie mysli i uczuc.

K.G.: Znowu bedzie cigzko, bo u mnie patetyzm wisi w powietrzu [$miech]! Sparafrazuje
teraz co$, co przeczytatam u Zbigniewa Chojnowskiego w jego najnowszej ksigzce
Czytanie czytania, a mianowicie czytajac, nie boje sie trudnosci poznawczej, poniewaz
wymagam od siebie i innych wysitku duchowego i umystowego przy obcowaniu z tek-
stem. Oczywiscie nie chodzi o to, zeby przyttaczaé czytelnika, pouczac i tym podobne,
ale skfania¢ ku refleksji, pokazywa¢ nowe, inne perspektywy, tamac¢ odwaznie pewne
konwencje myslenia, wychodzi¢ ponad utarte schematy i zastate tradycje. Pomimo po-
szanowania formy, struktury i hierarchii — tej systemowej, jak i tej mentalnej — $wiado-
ma jestem jej ograniczonosci i opresyjnosci, i jest we mnie potrzeba odwagi porzucenia
jej chocby na chwile. Porzucenia istniejacego porzadku na rzecz czerpania z glebi oce-
anu tresci i dotykania wielopoziomowych putapéw.

Czy aby czytaé¢ poezjg, trzeba spetnia¢ okreslone warunki? Czy poezja to
dobro dla wybranych?

K.T: Moze, aby w petni do$wiadcza¢ poezji, potrzebne sg predyspozycje, ale czytaé
mozna zawsze. Niech to bedzie jeden wiersz w tygodniu. Na $wiecie jest tylu dobrych
poetdw, ze kazdy znajdzie cos$ dla siebie. Moze dzieki temu jednemu wierszowi uda sig
biysnaé w towarzystwie, kto wie. W zasadzie to warto czytac tak ogdlnie, nie tylko poezje.
K.G.: Zdziwie Pafistwa, poniewaz do niedawna myslatam, 7e nie. Ze kazdy jest w stanie

KATARZYNA GORA — urodzona w 1981 roku w Olsztynie, jezykoznawczyni, obywa-
telka $wiata: mieszkata na wschodnim wybrzezu USA, zdawafa kanadyjskg mature,
byta na wolontariacie w Indiach i odbyfa kilka stazéw na Uniwersytecie Genewskim.
Debiutowata na tamach czasopisma literacko-kulturalnego ,,Borussia”. Publikowata takze
w ,Gazecie Olsztyiskiej” i zinie literackim ,Papierowka”. Cztonkini grupy twérczych ko-
biet ,Pétkowniczki”. Prezentowata swojg tworczos¢ na wielu wydarzeniach kulturalnych.
Autorka publikacji naukowych. Zwigzana réwniez z olsztyfiskg sceng tanca wspoétczesnego
jako wieloletnia tancerka Pracowni Tarica Wsp6tczesnego Pryzmat i in. Ponadto cenigca so-
bie edukacje dzieci i mtodziezy krzewicielka zasad poszanowania drugiego cztowieka i roz-
norodnoéci kulturowej, wsptzatozycielka i animatorka grupy dia dzieci ,Obywatele Swiata”.

KRYSTIAN TRZASKOWSKI — urodzony w 1994 roku, absolwent lll LO w Olsztynie. To tam za-
czeta sie przygoda z poezjg. Slammer oraz uczestnik spotkan i akcji kulturalnych. Publikowat
w czasopismach literackich. Przez kilka lat zwigzany z Olsztyriskim Klubem Literackim. Do
Zycia podchodzi cynicznie, do poezji catkiem serio. Olsztynianin, kaskader codziennosci.

odkodowac wiersz emocjami czy umystem. To nie moze by¢ dobro dla wybranych.
(Ostatnio ustyszatam: ,Po co uzyta$ danego sfowa, skoro wigkszo$¢ go nie rozumie?”.
| bez wnikania w system poznawczy czy wiedze konkretnych osob uzmystowitam sobie,
7e poezja w pewnym sensie jest dobrem dla wybranych, ale nie tych ,, superwrazliwych”
czy ,superoczytanych”, lecz dla tych, ktérzy wioza wysitek i wyraza chec i zaciekawienie
$wiatem, do ktdrego zaprasza ich poezja.

Dokonczcie, prosze, ten krotki list: Drogi Czytelniku! Droga Czytelniczko!
W swoim debiutanckim tomiku poetyckim opowiadam Ci o. ..

K.T: ...miescie petnym zwykiych i niezwykiych miejsc. O tym, do czego popycha
ambicja i starym opiekaczu. 0 nocach w Express Pubie i zblazowanych porankach.
Mozna $miato powiedzie¢, ze poruszam ludzkie tematy. Takie, do ktérych odniesie
sig pani pracujaca w sklepie za lada, czy pani, ktéra na co dzief zajmuje sig pro-
wadzeniem firmy. Niewazne, czy jeste$ gosciem, ktory lubi posiedzie¢ w barze, czy
dyrektorem. Nie méwig ludziom, kto ma mnie czytaé, a kto nie. To, 0 czym pisze,
pewnie kazdy przezyt i mam nadzieje, ze to pomoze w znalezieniu odniesienia czy
nawet podobienstwa. Fakt, czgsto postuguje sig cynizmem i jest to raczej naturalne.
Ten typ tak ma. Najlepiej bedzie, jesli sam/a przeczytasz i wyrobisz swoje wiasne
zdanie, bo ja mdgtbym tak wymienia¢ w nieskoriczonosc.

K.G.: ...tym, jak pracuje sig w montazowni moich spostrzezen. Zapraszam Cig
do wejscia do $rodka, przyjrzenia sig tekstom, dotknigcia ich formy, skosztowania
tresci. To tylko montazownia, tam ciagle co$ sig dzieje, miedzy innymi dzigki Tobie.
Mozemy budowac i burzy¢, zgadzaé sig i kwestionowac, szeptac i krzyczec, ale

szukac. | przede wszystkim chciec.
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Debiut — szybka szkota wychodzenia z banki mentalnej

Chyba wokot Zadnej innej ksigzki nie narosta tak opasta mitologia (i idealizacja) jak
wobec tej debiutanckiej. Mysl o debiucie napawa mtodych twércow (rozumianych
w perspektywie dorobku, a nie metryki) na rowni lgkiem, jak i ekscytacja. Przez wiele
lat obserwuja proces tworzenia ksiazek — korekty, dyskusje wokét okfadek, niekon-
czace sig licytacje na ptaszczyznie autor-wydawca.

Debiut to niezwykle wdzigczny moment — jeszcze petni wiary w $wiat literacki, jeszcze
gotowi umrze€ za pisanie, pielggnuja swojg twérczos¢ jak najwyzsze dobro. Niesie
to jednak za soba réwnie intensywna pufapke — na poczatku drogi tworczej zawsze
niezwykle kuszaca wydaje sig mitologia bélu, ktéry dotyczy ,mnie” i ,ja" w sposdb
bezkre$nie niepowtarzalny i niekoficzacy. Ta poetycka transmisja krzywd zazwyczaj
przechodzi wraz z dorobkiem (i wiekiem). Pozwolg sobie jednak na stwierdzenie, ze
jest to rzecz niezwykle dobra. Oczywiscie nad wyraz cenne jest, jesli juz od poczat-
ku spomigdzy wszechobecnego ,ja” widac prze$wity czutosci i otwartosci. Banatem
bedzie zatem stwierdzenie (na ktdry jednak sobie pozwolg), ze nie ma pigkniejszej
i szlachetniejszej rzeczy niz pozwolenie sobie na okietznanie rzeczywistosci i probe
wyttumaczenia tego, co dzieje si¢ we mnie (samym, jak i przy spotkaniu z tym, co
zewnegtrzne) wiasnie poprzez poezjg. Wiersz, cho¢ kojarzacy sig z czyms$ romantycz-
nym, migkkim i unoszacym, od zawsze byt przeciez nosnikiem buntu. Chociaz forma
zmieniata sig z pokolenia na pokolenie (lub z epoki na epoke), nic nie jest dla mnie
tak fascynujace, jak kreujacy wiersze dynamizm poetyckiego jezyka.

| tak jak krytycy nieustannie dopracowujacy swoje estetyczne stanowisko, tak pisza-
cy stato$ci unika¢ powinni — nie ma nic bardziej fascynujacego dla odbiorcy (w tym
krytyka takze), jak obserwowanie rozwoju tego zywego organizmu, jakim jest jezyk.
Odwaga wykraczania poza swoje nisze — méwiace tym samym jezykiem i te
same warto$ci wyznajace — pozwala tworcy lub twérczyni spotkac sig ze swo-
im jezykiem ,twarza w twarz”, a czasem nawet obejrze¢ go dookota. Dystans
i pokora to niezbgdne czynniki do poznania autorskiego jezyka — zrozumienia
nie tylko, co chce powiedzie, ale takze dlaczego uzywam do tego konkretnych
stow? Czy wcigz te same stowa sa w stanie okresli¢ nowe dla mnie rzeczy? Skad
wtedy wiem, co jest nowe, a czego nie rozumiem? Jak nie przeoczy¢ szans na
rozczarowanie brakiem talentu lub przejawu niezwyktej btyskotliwosci jezyka?
| tu pojawia sig doskonata sposobno$¢ na wyjscie poza ,ja” i ,moje”: poezja
potrzebuje czytania i rozméw — to najprostsza recepta na to, aby nie stac sig
wigZniem swojej ,bafki mentalne;j” (i jezykowej oczywiscie). Potrzebuje wymia-
ny pogladdw, pokoleniowych kidtni, negacji, wsparcia i utarczek. Bez tego wiersz
staje sig tylko dZzwigkiem, a nie $miato wygtoszonym komunikatem.

Tak, wiem, wielu powie — poezja przeciez to nie tylko jgzyk. | zgodze sie z usci-
$nigciem reki! Poezja cata jest ze spraw ludzkich, bo zrobiona jest z cztowieka.
Dlatego wtasnie nie moze poprzez jezyk wyblakly stac sie opowiescig naskorkowa
o tanich uniesieniach i ulotnych, ,wielkich” sprawach. | tak jak cztowiek jest kon-
stelacjg wewngtrznych konstelacji, powigzanych z tymi na zewnatrz, tak i poezja
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potrzebuje niezwykle $wiadomego i nieustannie poznawanego narzedzia, jakim
jest jezyk. Stad jego wazno$¢ (i uwaznosc!).

By¢ moze wiasnie dlatego moment debiutu staje sie momentem prdby. To czas spraw-
dzenia, czy o swojej twérczosci potrafig opowiadac, czy sprawy tak dla mnie wazne
rzeczywiscie sa tak uniwersalne, jak sig mi wydaje? Piszacych czgsto przygniata mar-
ketingowo-zyciowy natfok i niejednokrotnie odpadajg juz w przedbiegach. A prawda jest
czesto wspélna dla wielu dziedzin: jesli sam nie dopilnujesz pewnych spraw — nikt tego
7a ciebie nie zrobi. Dlatego pamigtaj o tym, ze wspaniale jest, kiedy wiersze bronia
sig same, ale zyjemy w epoce tzw. nowego czytelnika, ktéry zwraca uwage na literéw-
ki, oprawe graficzna, papier, social media i to, co najwazniejsze — jak TY opowiadasz
0 swojej ksigzce. | jezeli jest ona najwazniejsza rzecza w zyciu i zdecydowatas/te$ sig na
oddanie w cudze rece tak wiele z tego, co wewnatrz — nie wstydz sig i nie krgpuj méwic
z mifo$cig i pasja o tym, co powstato. Przeciez nam (siedzacym w umownym i okraglut-
kim $rodowisku literackim) tak samo jak tobie zalezy na tym, by poezja przetrwata czy
to przy kominku, czy wykrzyczana jako manifest w miejskim autobusie.

Recept i szkét jest wiele i bedzie jeszcze wigcej — od sonetu po instapoezjg, od rymdw
po tamigce wszelkie zasady frazy — dlatego podzielg sie z tobg trzema radami, ktére
zawsze przekazujg debiutantom, z ktorymi pracuje: 1. Pisz o uczuciach i emocjach,
ale nie pozwalaj sig im prowadzi¢. 2. Pamigtaj — pokora to nie bierno$¢, to odwaga
do otwarcia sig na nowe, nieznane i czasem nieprzyjemne. 3. Najpierw napisz (prze-
trwaj korektg, redakcje, pozegnaj najstabsze teksty) — a potem dopiero zastanawiaj
sig, o zrobisz z tymi wszystkimi nagrodami, ktore na ciebie czekaja!

MARTA PIETRASZUN

DRZEWO W WIADRZE

W gruncie rzeczy jestem wkopane w ziemieg,
wygladam jakbym byto pod kloszem od pasa w dét,
ale tylko wy, moje robaczki, macie szansg sprawdzic,
Czy méj kontakt z glebg

ogranicza sie do dziurek wypalonych rozgrzanym szydetkiem
przez szanownych staruszkow,

ktorzy zachowali dla mnie

opakowanie po Sniezce.

Czy udato mi sig wiasna,

wyhodowang w komfortowym czarnoziemie

bryta korzeniowa przebi¢ dno

i dotknaé chociaz piachu

wiasnego blokowiska.

24.04.2019

MOJE ULUBIONE ZDJECIE

tysiejacy wujek z najbrzydsza zaczeska $wiata,

ciotka, ktrej twarz nawet na zdjgciu jest dla mnie grozna,
moje dwie babcie stojace obok siebie dla podkreslenia kontrastu,
jedna stosownie starsza i chudsza,

druga zwawsza, futrzasta.

Matka z kosmykiem na czole

patrzaca prosto w obiektyw,

jaka$ statystka w z6ttej

kurtce, podejrzewam, ze kto$ ze strony ojca.

No i wreszcie Ja na jego rekach,

czerwony krasnal, ktory wtasnie skonczyt

dwa lata, cyfry w rogu potwierdzaja:

jest doktadnie dzien po moich urodzinach.

Patrzg na dziadka z gory,

wyglada fascynujaco

z kwiatami w tej niecodziennej odstonie,

jest pieknie ubrany i zapakowany,

ma nawet celofanowg koronkg na pudetku.

Na miejscu Boga na pewno bym go wybrata.

Pstryk, babcia tez znalazta sig w pudeteczku.

Pstryk, druga babcia wyszta z kadru z ojcem i statystka.

MARTA PIETRASZUN — magister biologii, terapeutka zajgciowa. Interesuje si¢ psycho-
logia, polityka spofeczng i ochrong przyrody. Stara sie okietzna¢ batagan wokét siebie
i we wiasnej gtowie. Ceni tworcze i nieszablonowe podejscie do zycia. Publikowane
wiersze to jej indywidualny debiut.

PIOTR JODKO

MONEY MAKE MONEY

ty tez mozesz robi¢ pienigdz
przeciez jeste$ kowalem wtasnego losu
brzmi jak oksymoron egzystencjalny

kowal wtasnego losu

ktory zapytany o zycie odpowie ,praca”

kowal wtasnego losu

za ktérym kroczy cien nieludzkiego kredytu

kowal wtasnego losu

ktdry kazdy grosz przeznacza na codzienne funkcjonowanie

KOWAL WEASNEGO LOSU
ale nikt go nie pyta o warsztat

gender reveal party
pochwal sie picig bobasa
ale tak by Kalifornia stangta w ptomieniach

entuzjazm tli sig na catym $wiecie
dolejesz oliwy
czy rzucisz sig za swoim dzieckiem w ogief?

nawet gdy jego ptciowo$c nie bedzie ograniczac sig
do samego rozu czy odcieni niebieskiego

*k%x

w rozmowie z drugim cztowiekiem najbardziej przerazajg mnie dwie rzeczy:
przerost formy nad trescig

przerost tresci nad formg

i naprawde nie wiem ktdra z nich jest gorsza

puste stowa przy petnym stole

w miejscu tak odpowiednim az nierealnym
czy wodospad faktéw lejacy sie w pubie
przy piwie z nowo poznang 0soba?

PIOTR JODKO (ur. 1999) — student kulturoznawstwa na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Urodzony i wychowany na Mazurach. Gidwnie intere-
suje sie zagadnieniami zwigzanymi z ptciowoscia, cielesnoscia, seksualno$cia,
feminizmem i prawami cztowieka.
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POEZJA
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KONKURS LITERACKI O TRZCINE KORTOWA

2020

Na X edycje Konkursu Literackiego O Trzcine Kortowa nadestano 65 wierszy w 22 zesta-

wach. Przystane zostaly ze szkét $rednich Dobrego Miasta, Gofdapi, Gérowa ltaweckiego,

Ketrzyna i Olsztyna. W tekstach dominuje ton apokaliptyczny, lecz nie ustgpuje tesknota za

dobrem, mitodcia, nadzieja. W kilku tekstach czas pandemii odcisnat sig bardziej wprost

niz w pozostatych. Koronawirus odmienit nasze postrzeganie siebie, chocby blisko$¢ czto-

wieka z cztowiekiem stata sig wartoscig dwuznaczna. Jak zwykle mtodzi pisza o swoich

pierwszych rozczarowaniach i lgkach przed zyciem. Buntujg sig w imig nigjasnych idei.

Jezyk utwordw jest na ogdt poprawny. Powrdcita plaga tatwego rymowania. Najlepsze

wiersze to te, w ktorych autor wpadt na ciekawy koncept, aby powiedzie¢ co$ o sobie

lub problemach swojego czasu.

Wskazanie najbardziej ciekawych nazwisk (wierszy) w X edycji Konkursu Literackiego

0 Trzcine Kortowa przez jury w sktadzie: prof. Zbigniew Chojnowski, mgr Monika

Stepien, prof. Beata Tarnowska byto w tym roku mnigjszym problemem niz ustawienie

ich w hierarchii. W nadestanych zestawach zdarzato sig czesto tak, ze zazwyczaj tylko

jeden wiersz mozna byto uzna¢ za co najmniej dobry, za$ nastepne dwa byty bardziej

lub mniej, ale wyraznie stabsze. Dlatego w werdykcie jurorzy wymieniaja obok nazwiska

tytut utworu, ktéry godny byt nagrodzenia lub wyréznienia. Ostatecznie jury przyznato

6 rdwnorzednych nagrdd i 5 réwnorzednych wyrdznien.

Nagrodzeni:

Bartosz Danisewicz z LO Il w Olsztynie za wiersz Artefakty
Klaudia Gulewicz z LO Il w Olsztynie za wiersz Do choroby

Weronika Surowiec LO im. ). Bazynskiego w Ostrédzie za wiersz Chciatabym cig znow

zobaczye. ..
Jan Szulc z LO w Ketrzynie za wiersz Dekerakt

Zofia Warzocha z LO | w Olsztynie za wiersz Prowokacja
Damian Wojciech Woda z LO Il w Olsztynie za wiersz Czfowiek

Wyrdznieni:

Krystian Dominiczak z LO im. J. Bazyfiskiego w Ostrédzie za wiersz Zrddto il —

Strugowiska dedykowany Jackowi Kaczmarskiemu

Michat Fodemski z LO XIIl im. $w. Rodziny w Olsztynie za wiersze Epigram; Film

Dominika Jankowska z LO im. J. Bazynskiego w Ostrodzie za wiersz Labirynt

Oskar Kotoszko z LO V w Olsztynie za wiersz Teatr Swiatet
Oliwia Turek z LO IV w Olsztynie za wiersz (nie) Szczescie.
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Zbigniew Chojnowski

Bartosz Danisewicz
ARTEFAKTY

dreszcze przebiegaja

po mojej skorze,

zahaczajac o sensualnosc,

dotykaja moich pigknych blizn

po tzach, ktdre poparzyty i zamrozity
niczym epoka lodowcowa

ptynaca w zytach krew,

ktora zagotowata sie na Twdj widok.

omijam oszklone eksponaty,
bo odbija sie w ich ostonie
kto$, kto nie nalezy do mnie,
a do Ciebie.

byleby zamarzna¢ na dobre.
zastygna¢ na twarzy,

gdzie$ pomiedzy usmiechem
a smutnym grymasem.

zeby tzy ze smutku,

nie mozna byto na

pierwszy rzut oka odr6znic od

kropli potu spowodowanej podnieceniem,

z7eby wiosy opadty na moje oczy,

zakrywajac dostep do renesansowego teleskopu,
ktory pozwala na obserwacje btyskow w

oniesmielajacym spojrzeniu.

i moze kiedy$
nieoczekiwanym przypadkiem

na wycieczce po tym pseudo-Luwrze

napotkasz ten smutny posag
naszych wspomnief.

Zofia Warzocha
PROWOKACJA

Mam

Dziwaczny chaos
Manifest losowosci
Surrealizm lampy
Przypadkowos¢ motyla
Wiasny

Swiat

Zamiast tablicy abstrakcja
Czarny kwadrat abstrakcja
Prawdziwa sztuka

Nie z nudnej gtowy

Az tego co dudni

Giehoko

Prosto

Zamiast wiersza koncept
(Czysta forma

Tak prymitywna

Tak szczera

Jan Szulc
DEKERAKT

Zycia mego wahadio rzuca sig w dwie strony
Niczym sedzia zwisajac nad ziemskim padotem
Gdzie medrey ze zmeczenia bijg w ziemie czofem
Patrzac nieustannie w ksztaft jakis niewzruszony
| pytajac: «Kwadratem jest Ii? Czy jest kotem?»

Zycia mego wahadto rzuca sie w dwie strony
Miedzy sadami bedac rozdzwigkiem, rozbratem

Gdy jedni krzyczg «Kotem!» drudzy: «Jest kwadratem!»

Atakujac sie wzajem w grze samoobrony

Zawsze stuszni przed ksztattu wiecznym majestatem

Zycia mego wahadio rzuca sig w dwie strony
Btakam sig migdzy nimi jak zgubiony malec
W tej wojnie medrcow Srodek mogg tylko zalec
Btednymi pociskami raz wraz by¢ raniony

Wtem wszystko wiem — to nie ksztatt — to bryta — to walec!!!

Zycia mego wahadto rzuca sie w dwie strony
Nowe odkrycie lekko zwalnia ruch nerwowy

Lecz wtem: «To nie jest walec!» Rzecze gfos morowy

«o graniastostup!» Chwilg patrzg nan, zdziwiony
| znéw rozumiem: Ksztatt jest — czterowymiarowy!

Zycia mego wahadto rzuca sie w dwie strony
Gdyz niemozno$¢ poznania jest jedynym faktem
Chec odkrycia catosci — desperackim aktem
Zndw nie wiedzac, co jest czym, opadam znuzony
Gdyz kazdy prosty kwadrat stat sig dekeraktem

Zycia mego wahadio rzuca sig w dwie strony

Nie odrdzniam przeciwienstw w tarcu chaotycznym

Kazda ma my$l sig koficzy atakiem panicznym
Zycia mego wahadio rzuca sig w dwie strony
I nigdy nie ustanie w ruchu spazmatycznym

Weronika Surowiec
CHCIAtABYM CIE ZNOW ZOBACZYC. ..

Jak woda przelates sig przez palce moje.
Nie ustysze juz twego glosu,

nie poznam niekonczacych sig opowiesci,
o tym, jak uciekates$ z bronig w reku,

jak dzielnie bronite$ swojego kraju.

Zawsze byte$ odwazny.

Nawet gdy wrdg kryt sie w tobie,
zalewat kazdy skrawek twego ciafa,
ty nie odpuscites do ostatniego tchu,
nie poddates sie tak tatwo.

Smieré nigdy nie miata takiego przeciwnika.
Bezlito$nie wyrwata cig z naszych rak
mimo btagan, ptaczu, modlitw,

nie patrzac na ruiny po sobie zostawione,
ani na rany, jakie posiata.

Jak kowal uksztattowata bdl i cierpienie.
Nastepnie zestata nam swe stugi i kamienie,
by mogli nas dreczy¢ latami,

by dni przestaty by¢ radosne,

anoce w rozterce zatosne.

Chciatabym cig znéw zobaczy¢.
Cho¢ dzielg nas za$wiaty,
wiem, ze duma ze mnie jeste$ rozparty,

u$miechasz sie, wypatrujesz, by mnie zobaczy¢.

Damian Wojciech Woda
CZLOWIEK

Nad nami widnokrag niebieski,
patrzac na wysokosci,

wcigz szukamy tajemnic,

ktdrych szept wiatr w lasach kryje,
albo tak nam sie zdaje,

dzielac ziemskie chwile.

Szukamy transcendentnej wiedzy,
takiej gnozy nieskoriczonej.

Ach, spéjrz na cztowieka.

Nie zrozumiate$? Wielka szkoda.
On najwigksza z niewiadomych.

Klaudia Gulewicz

DO CHOROBY

Jestes jak toksyczna przyjaciotka

od ktdrej nie umiem sig odcig¢
poswigcasz mi bardzo duzo uwagi

0 ktéra nigdy Cig nie prositam

zabratad mojej matce cérke

chtopakowi dziewczyng

siostrze siostre

a mi zabrata$ dusze

kazdego dnia gubig kolejne czesci siebie
w twojej pufapce z niewiedzg

czy kiedy$ zdotam je odzyska¢
rozpoczetas$ te wojne ktdra pora zakoficzy¢
ty jeste$ sama

ja wokot mam bliskich
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WACLAW SOBASZEK

Spiski Zyciowe. Dziennik WanjCki (fragmenty niepublikowane w ksiazce)

20 lipca 2020

Odkrycia.

Pigkna sosna rosnie tam za gérka. Pien szeroki, leciwy, starodrzewny, jakby z basni
0 madrych zwierzetach, mieszkafcach stumilowego lasu. Zaskoczyta mnie jej obec-
no$¢. Musiata zawsze tam by¢, bo przeciez nie przyszta skads, z giebi. Czuwata przy
nas, w bliskosci, po cichu rosta.

Brzezina to seans, to przestrzen jedyna, uciekajaca w giah, skad $wiatto saczace sig
migdzy pniami, jakby sfofice w nich zachodzito. Przestrzen plastyczna namacalna,
ale tez muzyczna, rytmiczna, styszalna.

30 lipca 2020

Virus flat ubi vult. . . wirus wionie, kedy chce.

Mtodzi sig boja, starzy sig trwoza. Strach jest ztym doradca, lek jest wampirem. Pandemia
to dwuklasowe spoteczenistwo, to gerontocyd. Miodzi przezyja, starzy pojda na zatracenie.

8 sierpnia 2020

W Chtopach przypadkowo sig znalezlismy, bo samochdd miat awarie i jest w warszta-
cie. Do morza byto tylko siedem kilometréw. Siedzimy teraz na plazy w porcie rybac-
kim. W ttumie gawiedzi nic nierobigcej. Obok rybacy na naszych oczach co$ robia przy
swoich kutrach. Nagle gwizd, pokrzykiwanie. Mamy sig rozstapic, bo bgda sptawiac
zielony kuter. Stajemy sig widownia, ustawieni w rzedach, w nie zawsze bezpiecznych
odstepach, wpatrujemy sig wszyscy w sceng ,rodzajowg”. Rybacy odptywaja, maja
sieci zaopatrzone w kolorowe boje, beda fowi¢. Machaja nam na pozegnanie.
Wracajac, przejezdzamy przez Mielno, okazuje sig ono by¢ turystyczng Mekkg. Ttumy
plazowiczdw, korki na szosie dojazdowej. Na peryferiach powstajg nowe osiedla. Oto
bilboard jednego z nich: ,Dla celebrytéw i pracownikow”.

22 wrzesnia 2020
Nie czyf drugiemu, co tobie niemite? Ja bym to przeinaczyt. Nie czyn drugiemu,
€0 jemu niemite.

23 wrze$nia 2020
Das Vermachtnis. Gdy umre, spalcie mnie owinigtego w teczowa flage.

30 wrzesnia 2020

Zadrzaty mi kolana, gdy szedtem wczoraj przez Park Centralny do Szpitala Miejskiego
po odbidr wynikéw. Sprobowatem mocniej stapac, parg razy nawet przytupnatem, by
lepiej poczu¢ grunt. Pomogto, gdy na karcie z wynikami odczytatem moja diagnoze. . .
jako$ zdzierzytem. Kiedy$ wyobrazatem sobie, ze w takim przypadku pewnie bym
padt. Styszatem tez, ze osoby z nadcisnieniem muszg uwazac, bo organizm moze
zareagowac gwattownie.

29 pazdziernika 2020

Tam to jaka$ betonowa pustynia, ten Natolin. Tam bardzo zatosSciwie sig dzi$ poczu-
tem, jakie$ leki mnie opadty, czy co? Szedtem na badania do Szpitala Mazovia. Ide,
a wokot ten neoliberalny legoland. Usiadtem na kamieniu, co byt dekoracja trawnika
i zaczatem je$¢ z termosu moj ryz, bo miatem wolne pét godziny, a po potudniu to-
mografia i nie bede mogt przez cztery godziny je$¢, wiec trzeba zjesc teraz. Strasznie
smutno i stabo mi sig zrobito, jakby epileptycznie. My$l przemkngta, ze padng tu
albo mnie rozniesie na rézne strony, albo uniesie do tego pustego nieba. 7o jest moja
ojczyzna — te sfowa mi sig niespodziewanie wyrwaty z ust, wypowiedziatem je pot-
glosem. Zaczatem sig jeszcze raz rozglada¢ woket. Jakby przyjazniejszym wzrokiem
ten $wiat na mnie teraz patrzyt. Odetchnatem.

WACEAW SOBASZEK (26 lipca 1956 r.) — zaczynat dziatalno$¢ artystyczng w Pracowni Olsztynskiej, interdyscyplinarnej placowce tworczo-badawczej. Od 1982

roku w Wegajtach. W bliskiej wspotpracy z zong Erdmute przygotowuje spektakle z kolejno powstajacymi tu zespotami: Teatru Wiejskiego Wegajty (1986), Projektu

Terenowego (1996), Innej Szkoty Teatralnej (2010). Jest gospodarzem migdzynarodowego festiwalu Wioska Teatralna. Pod szyldem Teatru Potrzebnego tworzy spekta-

kle z udziatem mieszkancow Domu Pomocy Spotecznej w Jonkowie. Realizuje projekty teatralne w Albanii, Biatorusi i na Tajwanie oraz dtugofalowy program teatralno-

-ekologicznej aktywnosci do roku 2030 pt. Zrddfa i przysztosé. Pisze teksty wtasnych songéw teatralnych, wiersze (tomik Pomigdzy, 2017). Przytoczone fragmenty to

nieopublikowane teksty, ktdre nie zostaty wtaczone do ksigzki z roku 2020 pt. Spiski Zyciowe (wyd. Stowarzyszenie Wegajty).
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Fot. Monika Stepien

19 listopada 2020

Prébuje wszystko przemysle¢ na nowo. Badam swoje mysli, swoje stany. Czasem nie
czuje siebie w ogdle. Potem odzyskuje wewnetrzne zwierciadfo, znowu moge mysle¢
0 sobie. Kim jestem? Gdy zaczynam mysle¢ o mnie jako o kims, to chyba wpadam
w mistyfikacje. Bo nie jestem ani tym, ani tamtym. Ani niezwyktym, ani pospolitym,
ani superwaznym, ani niewaznym. Powinienem chyba nastawi¢ sig na przeptyw. To
co$ we mnie to zywiof albo rozne zywioly, ptynne, lotne. Jednak i to grozi popadnie-
ciem w psychiczne lenistwo. Musze nie przystawac, nie ustawac, dziata¢, najlepiej
z kim$, w jakim$ wspdlnym ruchu, dazeniu. Uzy¢ wtasnego temperamentu, nie ba¢
sig zatracenia, wiasnie w nieoddzieleniu jest sens.

1 grudnia 2020

Leze. Od dwdch dni poza szpitalem. Odstawitem nurofeny, ketofeny, prébuje ina-
czej radzi¢ sobie z bolem. Niestety nie wiem, jak daleko zajadg, noc nie byta lekka.
Poranek sfoneczny podciaga mnie troche do gory. Mieszkanie na Starych Bielanach
napetnione promienng obecnoscig Krzysia G., w ktorym jestesmy dzigki Ewie
i Natalce — idealne miejsce do twérczej pracy. Wigc lezac, podpatrujg jednym okiem,
jak Mutka szlifuje dzi$ film, ktdry zrobita wspdlnie z Mackiem Janickim, O powstawa-
niu ,Rozziewu”. Strasznie mnie to cieszy, bo caty ten rok byt tragicznie niepomysiny
dla naszych spektakli. Beztroska miafa by¢ na Slot Festival, na czeskim Obozie dla
Klimatu, na festiwalu w Monachium. Premiera Rozziewu miata by¢ w Prokopskiej
Udoli koto Pragi. Wszystko odwotane! Cud, ze Rozziew mdgt mie¢ swojg sierpniowg
prébe generalng. Drugi moment optymistyczny to wiasnie pomyst, by film przyszedt
na pomoc teatrowi. Nie chodzi o kolejny spektakl online. Przyszta chwila, by przy
pomocy filmu pokazaé proces pracy nad spektaklem, w réznych jej aspektach.
Weczoraj wyrwatem sig na miasto takséwka, musiatem awaryjnie pedzi¢ 30 kilo-
metréw do szpitala w Natolinie, bo sig worek od drenu uszkodzit. Omijamy korki
w nieprawdopodobnym labiryncie gtéwnie nowych dla mnie dzielnic, cho¢ myslatem,
z7e znam dobrze Warszawe. Wszedzie Black Friday, ttumy, bilbordy, dziwne ko$cioty.

Radio nadaje o protestach, komentarze z roznych stron — lewej, prawej. Zapowiedz?
nowej, rolniczej Agrounii. Glos Kotodziejczaka przebija wszystko, caly ten gaszcz, jak
strzata. Mam wrazenie, ze on ,,upija sig wiasnym glosem”. Wreszcie i trafna ilustra-
cja muzyczna. Przezyj to sam! — zespot Lombard. Krystaliczne brzmienie taksowko-
wych glosnikéw. Szybujemy w przestrzeni. Probuje famanym glosem $piewac refren:
Nie zamieniaj serca w twardy glaz! Poki jeszcze serce masz!

Tam w szpitalu, jak bytem caly tydzien, to doswiadczytem wielkiej pomocy od ludzi.
Pani Bozenka, pielegniarka, i Pani Ania, i inne bezimienne Sisters of Mercy. Kleiki, ktdre
mi z miasta donosili Jola, Kasia, Tanna, Leszek. Seba, ktory wieczorem dowiézt oliwe
z oliwek, a rano juz byt znowu, by mnie przetransportowa¢ na Bielany. Miu wystata
nagranie, zaspiewata przepigknie lecznicza, szamanskg piesn, moja siostra zadzwo-
nita z opowiesciami o zdrowiu naszej Mamy, Dzakob wystat magiczng fotke z pieskami
w aurze petni ksigzyca, Tanna zadzwonifa. ..

5 grudnia 2020

Pooperacyjna skarga pisemna. Grudzien we mgle i w bélu co niemiara. Codziennie
inny. Przecierpie¢, przeczekad, kogo$ doczeka¢ sig. Rozmowy przez telefon, glosu
w stuchawce, co horyzont rozjasni. Na szczescie tyle was mam, cate zastepy przyja-
ciot w biedzie. Wieczorem pewnie znowu ktos$ zadzwoni.

20 grudnia 2020

Stabo$¢ pooperacyjna. Moje anemiczne kroki przez las. Dzi$ ujrzatem wéréd mchu
butelkg i nie podniostem jej. Odfozytem jej podniesienie na nieco péZniejsze, lepsze
czasy. | tak to ze mna jest. Na demonstracjg nie péjde, liczg na innych, ze péjda.

27 stycznia 2021

Czytam wywiad z Jane Goodall. Ma ona nadzieje, ze tysiace ludzi, ktdrzy z powodu lockdow-
nu w koricu zaczeli oddychaé czystszym powistrzem i po raz pierwszy w zyciu ujrzeli $wie-
cace na niebie gwiazdy, nie zechcg wrdcic do starych nawykéw, gdy pandemia sig skoriczy.
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GALERIA

MARTA ANTOS

Na ogdt przewiduje sie, ze za okoto 7,59 mld lat planeta zostanie wchlonigta

przez atmosfere Storica i ulegnie zniszczeniu.

[K.P Schroder, Robert Connon Smith, Distant future of the Sun and Earth revisited,
,Monthly Notices of the Royal Astronomical Society”, Volume 386, Issue 1, p. 155, 2008]

Powitajmy (kata)strofy naturalne
Powodzie, pozary i poezje

To przychodzi falami

W zwykty dzien powszedni

Zachowajcie ekokorpusy spragnione krwi cztowieka
Na poligonie juz do$¢ ttoczno i bez nich

W Dzien Matki w wyrazie szacunku palnijcie sobie w feb

Wszyscy jeste$my jej pasozytami

Podazymy $ladem gruboskérnych pradziadéw
Pokornych przezuwaczy i krwiozerczych bestii

By stac sig paliwem dla nowych pdtbogdw

Czas zrozumiec, ze w tej grze nie ma zwycigzcow

Czujesz kopnigcie — to ziemia sig zatrzesta
Biegnij tak, by nie potkna¢ si¢ o pgpowing
Przewier¢ do tozyska i zbierz ostanie litry ropy
Zanim wyleja wody wszystkich oceandw

Do ostatecznego rozwigzania dojdzie sitami natury
Nie ma co sig martwic¢

Ziemia pochtonie nas w cato$ci

Blizny pdzniej nie bedzie

TRANKWILIZATOR

Zasypiam w objgciach nowego brutalizmu.
Nawet bezsennos¢ jest lepsza niz bezcelowo$¢.
Trzymam sig kurczowo ostatniej paranoi

W akcie ideacji.

Normalnie w takich przypadkach

Czas dziata na twojg korzysc.

Mézg by sig usmiat, gdyby nie to,

Ze $pi na dnie czaszki naépany kortyzolem.

Cate dnie krgce sig poza marginesem

W poszukiwaniu arché mojej nerwicy,

Niestety trafiam tylko na rozdwojenie koncowek
Az w koricu i jazni.

W wieku dziesigciu lat usungli mi kty

| utracitam catg swojg drapieznosc.
Jedynym dowodem mojej bigkitnej krwi
Pozostat paniczny lgk.

0d konfesjonatu do konfesjonalizmu.
Wariograf $ledzi kazde zdanie.

Tutaj mieszkajg same najgorsze decyzje
| jestes tez ty — méj trankwilizator.

Wybacz ten maty afekcik,

To sig wigcej nie powtorzy.
Przepraszam tez za brak gtebi,

Ale zostata ze mnie sama wydmuszka.

ILONA MEODZINSKA

POPIOL

Dym papierosowy mi szkodzi

czarne koty nastuchuja kroku

Twoj $wiat koriczy sig za powiekami

palcami wymierzasz granice

nie wdychasz powietrza

a oddechy

popgkane struny, szepcza Ci piosenke sprzed dekady
wypowiedz moje imig

nim koguci $piew straci popidf z bladych ramion

ODPUST

W malachitowych izbach
promocja na zbawienie

za rogiem wzniesli kolejng Golgote
monopolowa ulga

filcowa banka nie peknie

atylko

dfonie z falbany utkaja modty

NIC

Lgne do mroku

bo tylko tam widzg to NIC

ktérym nasycam spragnione odpowiedzi

To NIC, przedzierajace sig przez wyrwe drzacych ust
To NIC, co w pé6t urwane pluje pragnieniami

To NIC, zrodzone w krzyku zduszonych trzewi

To NIC usypia sztormy

To NIC to nasza mantra

W SAMYM SRODKU — GALERIA VARIARTA
Wystawa 3x50

Miedzynarodowy Przeglad Sztuki Nowoczesnej ,3x50” to pomyst na prezentacje
tworczosci, ktory zrodzit sig w gronie artystow. Pierwsza wystawa odbyta sig w
Galerii Sztuki ,Synagoga” w Barczewie latem 2020 roku, a w roku 2021 dotgczyty
kolejne miasta: Warszawa, Krakow i Frombork. Tematyka prac i technika sa dowolne,
a tym, co je taczy, jest format 50 x 50 cm. W czasie pandemii okazafo sig, ze jest to
doskonata proporcja do prezentacji w mediach spofecznosciowych. Na Instagramie
tworza sig prawdziwe cyfrowe galerie. Czgsto arty$ci tacza swoje prace tworzac tryp-
tyki — kazda z prac moze stanowi¢ samodzielne dzieto albo temat ujawnia sig w
petni dopiero w zestawieniu trzech obrazéw. Gdyby z prezentowanych we Fromborku
obrazéw wysnuwaé wnioski na temat tego, co teraz interesuje tworcow, to bedzie to
czesto Swiat nierzeczywisty, magiczny, rzadko goszczacy ludzi, a jesli juz pojawiajg
sie ludzie, to zwykle s3 samotni badz potraktowani fragmentarycznie jako pretekst do
odkrywania emocji i relacji. Na rzeczywisto$¢ artysci patrza z bliska lub z dystansu,
ktory pozwala odkry¢ linig horyzontu. Zdarzaja sig jasne nawigzania do wczesniej-
szych dziet kultury, jak choéby cykl czaszek inspirowanych pop-artem, ale tym razem
7 przestaniem memento mori. Czy czaszki zwierzat uzyte zamiast ludzkich twarzy to
tez sygnat nowych refleksji w $wiecie sztuki? Pomystodawca przegladu jest olsztynski
artysta Adam Wyzlic, ktory wecze$niej zaprosit artystéw z Polski i zagranicy do stwo-
rzenia wystawy ,Kiodygresy”. Organizowane obecnie wystawy ,,3x50" sa dowodem
na to, Ze wspdtpraca si¢ rozwingta i zaréwno w artystach, jak i w gospodarzach
miejsc prezentacji jest potrzeba dziatania i spotkania sig¢ chocby w tak okrojonej
formule jak teraz. Brakuje nam obecnosci artystow przy aranzowaniu wystawy, sta-
ramy sie wigc zadba¢ o ich prace jak o dobrych gosci. Znajdujemy dla nich dobre
miejsca, szukamy odpowiedniego sasiedztwa, sprawdzamy, jak na siebie dziataja.
Prace prezentujemy w przestrzeni Internetu (#wozowniasztuk) z nadzieja, ze uda
nam sig otworzy¢ galerig przed koficem wystawy. Teraz poznajemy artystéw dzigki
nagranym przez nich wypowiedziom i przestanym tekstom i mozemy przeczuwac, jak
interesujace i inspirujace bytoby spotkanie przy lampce wina.

Maja Dziecigtek — kuratorka wystawy Wozownia Sztuk Frombork

LONA MEODZINSKA — (ur. 2000 r. w Szczytnie) — studentka filologii polskiej Uniwersytetu
MARTA ANTOS (ur. 1998 r. w Olsztynie) — studentka filozofii zakochana w kulturze i sztuce Dalekiego Wschodu, szczegdlnie w filmach Kar Wai Wonga. Lubi Gdanskiego. Podrozuje, czyta i obserwuije. Fascynuja jg zagadnienia ze Swiata psychologii, ki-
biate wiersze i czarna kawe. Wolna od wszystkich natogéw poza pisaniem. W wolnym czasie amatorsko gra na perkusji albo kradnie przypadkowe sfowa nematografiii muzyki. Poszukuje pigkna, storicai naturalnie bigkitnych dalii. Otaczajacaja rze-

7 gazet. Publikowane wiersze s jej debiutem prasowym. czywistos¢ odciska w starym zeszycie. Jak twierdzi — czasami wypetznie z niego jaka$ poezja.
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MIEDZYNARODOWY PRZEGLAD SZTUKI NOWOCZESNEJ

3X50
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Cykl: Antyczne medium, Emilia Pitucha

¥

i

Olsztyn are Miasto, Mirostaw KrzySkow Ketrzyn kosciot Sw. Jerzego, Mirostaw Krzy$kow

Frombork katedra, Mirostaw Krzyskéw

Cykl: Zawirowania, Wiestawa Siejka

Ad meliora (2), Agata Dorobek, tempera
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MARIA ZIELONKA
Szklany dom

Na gateziach nie pozostat juz ani jeden li$¢. Nie pamigtata wtasciwie, od kiedy tak
jest, na pewno od kilku lat. Dlatego widzac dwa liscie ptywajace w katuzy, napraw-
de sig zdziwita. Byt to widok na tyle niezwykly, ze nie miata ochoty zaktdcac ich
spokoju, gdy ptywaty po powierzchni wody. Catej tej scenie towarzyszyt zapach tzw.
podeszczowy, czyli najlepszy, jaki tylko istnieje. Wpatrywata sig w dryfujace, o dziwo,
kolorowe liscie. Postanowita zabrac ze soba te chwile na dtuzej i siggneta po jednego,
bardziej 70ttego. Sciskajac ogonek, ruszyta dalej w kierunku wiezy. Szta szarym chod-
nikiem lub czyms, co kiedy$ nim byto. Mingta bury staw. W tym braku koloréw zotty
tym bardziej wydat sig jej tak oderwany od tego, co znata. Zerwat sig wiatr, schowata
li$¢ do kieszeni réwniez szarego ptaszcza, by przypadkiem nie odleciat. Nie mogta
sobie pozwoli¢ na strate tak cennego znaleziska. Spojrzata na wieze, na ktérej zegar
pokazywat juz dziesiata. Mozliwe, ze powinna zaczaé juz biec, zeby zdazy¢ do domu
na czas. Nie miata jednak sity, by znowu spieszy¢ sie dokads. Przez chwile miata
ochote, by zrobi¢ $wiatu jeszcze bardziej na zto$¢ i usig$é na trawie, ktéra przed
takimi jak ona bronit ogromny, czerwony napis ,,nie niszczy¢ zieleni”. Dziwne, ze kto$
kiedy$ wpadt na pomyst, by nie chodzié¢ po trawie. Filozofowafa na temat trawnikéw
i terendw zielonych, gdy nagle go zobaczyta. Zawsze tedy szta i jeszcze nigdy nikogo
nie spotkafa. Przestraszyta sie. Kiwneli sobie gtowami na powitanie.

— Cheesz sig przej$¢? — zapytat.

Zgodzita sig, cho¢ miata watpliwosci co do stusznosci tej decyzji. Zaczgli iS¢ w milcze-
niu. Cisza byta nie do zniesienia, ale nie miata zamiaru odzywac sie pierwsza. Zreszta,
co miataby powiedzie¢. Mijali duzo szarych blokéw, w wigkszosci opuszczonych, o ile
nie catkowicie zniszczonych. Obawiafa sig na niego spojrze¢, wigc skupita uwage na
swoich butach i na tym, by sig nie potknac, co zdarzato sie jej dosy¢ czesto. Na drodze
lezat kamien, idealny, by go ze soba zabrac. Zwolnita, aby go podnie$¢, gdy niespodzie-
wanie on go kopnat. Spojrzata na niego z wyrzutem, ale od razu sig zmieszata, on nic
nie powiedziat, nawet nie spojrzat. Zaczeta zatowac swojej decyzji. Zawiat wiatr, chociaz
moze nigdy nie przestat wia¢. Szli w milczeniu, wedfug niej catg wieczno$c, gdy na
horyzoncie pojawita sig fawka. Nie byta zmgczona, ale nie chciata tez iSc.

— Ja siadam — oznajmita. Nie miaf wyjscia, nie mdgt iS¢ bez niej. Usiadf obok. Zaczeta
macha¢ nogami, schowata rgce do kieszeni. Wyczuta swoje znalezisko, wyjgta.

— Skad to masz? — spytat obojgtnie, cho¢ widziata zaskoczenie, ktorego nikt nie bytby
w stanie ukry¢.

— Inalaztam. Koto stawu.

— Wiesz, ze kiedy$ mieszkaty w nim kaczki. Widziata$ kiedy$ matg kaczkg?

— Nie widziatam. Zadnej wiasciwie nie widziatam.
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— Ja tez nie. — Znowu cisza, ale jednak sig odezwat.

— Masz rozwigzane buty, wiesz? — zwrdcita mu uwage.

—Tak. — Zapiaf kurtke i poszli dalej. Moze nie towarzyszyta im juz niezreczna cisza, ale
wciaz cisza. Znowu na drodze pojawif sig kamien. Ostroznie sig schylita, lecz tym razem
2o nie kopnat.

—Ten jest lepszy — powiedziaf.

Maocniej otulita sig ptaszczem i poprawita szalik, ktory zastaniat prawie catg jej twarz.
On zaciagnat na glowe kaptur. Chronita ich noc, lecz mimo wszystko, gdyby ktos ich
zobaczyt, a na dodatek zatrzymat, nie skoriczytoby sie to dobrze. Na ich szczescie ksig-
zyc dzisiaj byt schowany za chmurami. O tej porze nie wolno byto wychodzi¢ z domu,
ta zasada panowata juz od dawna. Nie pamietata, kiedy ostatnio bez strachu wyszta
na dwér. Za kazdym razem czuta niepokj, ktdry teraz byt jeszcze bardziej nasilony.
Spojrzata na niego i zaczeta mu sig przygladac. Czy zawsze byt taki wysoki? Pewnie
tak. Nie miata czasu zastanawia¢ si¢ nad tym dfuzej, bo stangli przed brama, ktéra
w czasach swojej Swietnosci musiata stanowi¢ dobre zabezpieczenie. Dzisiaj wystar-
czyto jg obej$¢, bowiem po ogrodzeniu nie byto juz Sladu. Patrzyli na ogromny budynek,
oczywiscie szary. Brakowato w nim szyb oraz drzwi. Widok nie byt przyjemny. Znowu
na niego spojrzata, czekata, az co$ powie. To nie nastapito, a on nagle ruszyf przed
siebie. Zaczeta wspinac sig za nim po rozwalajacych sie schodach. Ciemno$¢ panujaca
w budynku sprawita, ze nic nie widziata, w pewnym momencie stracita rownowagg.

— W porzadku? — Nie widziata go.

—Tak.

— A twoje buty?

— Co? Co z nimi? — spytata zdezorientowana.

— No, czy twoje buty byty zawiazane? — Mimo ze go nie widziata, wyobrazita sobie jego
dumny wyraz twarzy.

—To nie jest $mieszne, mogtam spas¢ — mrukneta, cho¢ mimowolnie uSmiechneta sie.
Napiecie migdzy nimi jakby momentalnie znikneto. Zaczgli rozmawia¢ zupetnie swo-
bodnie, pamietajac jednak o tym, ze moga tu nie byé sami. Swiadomosc, ze byli tutaj
w nocy, wiasciwie nielegalnie, sprawita, ze do uczucia niepokoju dotaczyta ekscytacja.
— Pamigtasz swoj pierwszy dzien tutaj? — niespodziewanie zapytat. Oczywiscie, ze pamietata.
— Oczywiscie, ze pamigtam. Zreszta pewnie jak kazdy. Wiem, ze rano przebieratam sig
7 trzy razy i ostatecznie wybrafam...

— Czerwony sweter.

—Tak—zdziwita sig, ze to wiedziat. — Statam sama pod salg i z nikim tego dnia nie rozmawiatam.
Zatuje tego wiasciwie do dzisiaj. Juz nigdy ich pewnie nie zobacze, ani tym bardziej nie poznam.

— Nie mozesz by¢ taka pesymistkg — odpart. — Moze pewnego dnia, moze nawet jutro,
kto$ tu przyjdzie i posprzata, a kto$ inny wstawi okna.

— Nowe szklane domy?

— Tak, co$ w tym rodzaju. Pomysl, gdyby caly budynek byt szklany. Wszyscy by nas
widzieli. Albo lepiej — rozmarzyt sig — lustra weneckie, tak zeby$my to tylko my mogli
obserwowac $wiat na zewnatrz. — Ona nie podzielata jego entuzjazmu.

— Nie wydaje mi sig, zeby tak sig stato.

— Ale zobacz. My dzi§ rozmawiamy, czyli nie miatas racji. — Prbowat j rozweseli¢, ale
chyba na niewiele sig to zdato.

Zamilkli ponownie na diuzsza chwilg, ktdrg co jaki$ czas przerywato kapanie wody, ktd-
ra dostawata sie do $rodka przez dziurawy dach. Mijali kolejne pomieszczenia, wszedzie
porozrzucane byly krzesta i stoty. Trudno byto sobie wyobrazic, ze kiedy$ wygladato to
inaczej. Wiedziata, ze nie powinni tu by¢, ale ciekawos¢ brafa gore. On zdjat kaptur
i gleboko odetchnat.

— Co robisz? — przerazita sig. — Zaktadaj z powrotem!

— Jakby kto$ nas ztapat, to chyba i tak by to juz nie miato znaczenia, nie sadzisz?

Miat racje, wiec i ona postanowita odwing¢ szalik. Jej twarz owiato zimne po-
wietrze. Byto to przyjemne i dawno zapomniane uczucie, zarezerwowane tylko na
wyjatkowe chwile, a ta doktadnie taka byta. W tym momencie wszystko byto ode-
rwane od szarej rzeczywistosci, przypominato jej to raczej sen. Miata wrazenie,
jakby jej tu nie byto albo jakby obserwowata catg te sceng z boku. Wydawato jej
sig to nierealne, przechadzanie sig tedy, jeszcze z nim. Poczuta nagta tesknotg za
czyms, co zostato jej odebrane, zanim zdazyta to poznac i zdecydowat, czy tego
w ogle chce. Przez caty ten czas ttumita w sobie to uczucie, starajac sig to jako$
przetrwac. To, co zdarzyto sig tak niespodziewanie, na co nikt nie miat wptywu .
Co$ w niej pekto.

— Mam juz dosy¢ — oznajmita.

— Mnie? — Tym razem to on sig przestraszyt.

— Nie, ale tez. No wszystkiego. Ich. Tamtych. Tego — zaczeta wymieniaé bezradnie.
— Czy naprawde nikt nie wie, jak to cofng¢ albo naprawic? — Zamilkta zdziwiona swo-
im wybuchem. Zawstydzita sig, ze wraz z odstonieciem szalika odstonita tez siebie.
— Nie mam pojecia. Tez jestem zty. Wyobraz sobie, ile sytuacji sig przez to nie
wydarzy albo ilu ludzi nie spotkasz. llu rzeczy nie powiesz, ktdre moze odmienityby
cate twoje zycie.

— Nie my$latam o tym tak abstrakcyjnie — zastanowita sie.

— To moze taki scenariusz: nie spotkasz kogos, kto zna kogo$, ktory rozmawiat
z kim$, kto zajmuje sig tym, co mogtoby sprawic, ze zarobisz milion zfotych.

— Moze. — Nadal nie potrafita sig u$miechnag.

— Albo nie pdjdziesz do jakiego$ miejsca, w ktdrym zobaczytaby$ doktadnie tg
rzecz. To by dopiero byto. Albo gorzej. Byta$ juz w tym miejscu i zobaczyta$ tg

rzecz, ale dopiero za drugim razem, ktérego nie byto, zwrécitabys na to uwagg.

— Albo na kogo$. — Podniosta wzrok.

— No. — Przestali sig $mia¢.

— 0, zobacz! — Wskazat palcem w kierunku $ciany. Podeszli blizej. Gdy sig przyjrzata,
zobaczyta mndstwo napiséw. Z poczatku trudno byto cokolwiek z tego odczytac.

—To sg historie — powiedziat, nie patrzac jej w oczy. — Te historie, ktére mogly, ale nigdy
sig nie wydarzg albo potoczyly sig zupetnie inaczej.

— Nie rozumiem. — Nie widziata tego w ten sposob.

— Przypatrz sig, albo raczej wezytaj. Na przyktad ten: Mati juz nie zyjesz ty. ..

— Dobra, nie koncz — ucigta.

— Tutaj ewidentnie kto$ miat plan wobec owego Matiego, ale bardzo mozliwe, ze go
nie zrealizowat, bo sie juz wigcej nie spotkali. A moze gdyby sie spotkali, to zostaliby
przyjaciétmi na wieczno$¢? Kto wie? — Rozejrzat sig i wskazat na przekreslony napis
,Pola + Michat”: — Tutaj z kolei pomy$l, do jakich dramatéw musiato doj$¢ i ktdre, jak
widzimy, nie zostaty naprawione. Moze dzi$ Pola i Michat mieliby gromadke dzieci? —
Rozweselanie przyniosto odwrotny skutek.

— Swiat sie jakby zatrzymat, zamarzt. — Posmutniata, ale nagle zreflektowata sie: —
Czemu tutaj jestesmy?

— Mozemy i$¢ gdzie$ indziej.

— Nie. Czemu my. Dzisiaj. Skad wiedziates, 7e bede tamtedy szta? Sledzisz mnie?

— Nie — powiedziat spokojnie. — Nie dzi$. — Spojrzata na niego z przestrachem. — Po
prostu chciatem za tobg i$¢, znaczy z tobg — zmieszat sie — tego pierwszego dnia. —
Widziata, jak sig czerwieni. Nie wiedziata co powiedzie.

— Czyli to nie byt przypadek? — spytata w koncu.

— Zalezy jak do tego podejsc. Przeciez mogfa$ wyjsc trochg wezesniej albo trochg péz-
niej. Albo zmienic trase. Albo ja bym zmienit zdanie. .. — zaczat wymieniac.

— Kto$ poznat kogos, za drugim razem — powiedziata przygladajac sig Scianie.
—Mozna tak powiedziec.

— Czyli to troche tak, jakby$my naprawili przesztosc.

— Albo przysztosc.

Zeszli po stromych schodach i wyszli z budynku. Mozliwe, ze byli tutaj po raz
ostatni. Schowali rece do kieszeni, ale nie zatozyli szalikéw ani kapturow. Zadne
z nich nie chciato si¢ znowu ukrywag. Rozdzielili si¢ w miejscu, w ktérym sig
spotkali, nie majac pewnosci, czy cokolwiek sie zmienito. Chodnik, staw i bloki
nadal pozostawaty szare, podobnie jak cata reszta Swiata. Oczywiscie poza zna-
leziskiem w jej kieszeni.

MARIA ZIELONKA — urodzita sie w Olsztynie w 2000 roku. Absolwentka | Liceum

Ogdlnoksztatcacego im. Adama Mickiewicza w Olsztynie. Obecnie jest studentkg
kryminologii na Uniwersytecie Gdanskim.
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ANNA RAU | IWONA BOLINSKA-WALENDZIK
Olsztynski tapacz snow

Oto sen. Prawdziwy, mocny i przejmujacy, ktory rzeczywiscie zaistniat w czyjejs glowie, a potem zostat nam opowiedziany. A my... interpretujemy — na dwa gfosy.

Zapraszamy do sennego Swiata, ktdry rozciaga si¢ nad naszym miastem.

SEN I.B.

To miasto mi sig $nito, ale tego nie wiedziatam. Sztam jak zwykle ulicg 1 Maja i byta
wiosna, maj, bynajmniej nie Saska Kepa, cho¢ chyba i tak pachniato bzem, jak nigdy
kofo Teatru Jaracza. Bo tam nie ma bzu, tylko pieciopalczaste kasztanowce oraz gink-
g0 hiloba po drugiej stronie jezdni. Ale i tak sztam, cieszac sig tym, ze nie wiem, iz
$nie, a za to czuje, jak obok mnie $miga zielony tramwaj, a nade mng czarne jaskotki.
Nagle spadta jedna! Druga! Trzecia! Czwarta! A ja poczutam, ze nie wiem, co zrobie,
gdyz cztery mate $mierci na moich oczach to juz jaka$ nieuchronna wola, w kto-
ra nie moge godzi¢ mojg matg $miertelng litoscia. Jaskotki lezaly na torowisku jak
mate czarne ztozone parasolki. Pofozytam sig obok nich, przyktadajac ucho do ziemi,
i poczutam, Ze serce miasta bije i ze pozwala mi oszuka¢ przeznaczenie. Zebratam
wigc cztery opierzone ciatka i wiozytam pod bluzke, a mate pazurki ufnie wczepity sig
w mojg skdre. | wtedy stato sig co$ doskonatego: nagle miatam pig¢ serc zamiast jed-
nego! Cztery nowe bity bardzo szybko i z kazda sekunda oddawaty mi coraz bardziej
caly swéj ped, wolnos$¢ i brak przywigzania do wszystkiego, co nie jest powietrzem
i lotem. | podjefam decyzje: nie potrzebuje piatego serca.

Sztam. Zimna zima dookota, $nieg i mrdz, styczen. Aura sprzyjajaca zimnemu cho-
wowi. Odwrdcitam sig i spojrzatam na tarcze zegara ratuszowego. Nie dowiedziatam
sig jednak ktéra godzina, bo nagle z predko$cig pociskéw jedna po drugiej spadly
u moich stdp jaskétki. Jedna, druga, trzecia, czwarta. Jak czterej jezdzcy Apokalipsy,
jak zapowiedz niezapowiedzianego.

Whity sie w $nieg pokrywajacy olsztynski bruk. Szybko schylitam sig po nie. Na mo-
ment moja glowa zamarta nad torami tramwajowymi. W oddali zobaczytam jego $wia-
tfa. Mys$l szybsza niz upadek jaskétek przeleciata przez gtowe. Moze nie podnosic sie.
Moze.

Moze zamkna¢ tylko oczy.

Moze.

Podniostam sig, pozbieratam jaskétki. Chciatam je ogrzac. Wszystkie, jedna po dru-
giej, trafity za dekolt. Czutam, jak si¢ szamocza miedzy ciatem a ubraniem i powoli
uspokajaja. Wyciszaja.

Wyréwnujg oddech z moim oddechem. Zabiore je do domu, razem doczekamy wiosny.
Tylko co zrobig koty...

wg |.B.-W.

PIOTR SZAUER
Pierwszy akord w Olsztynie

0d 2010 roku Kortowiadzie — czyli najbardziej znanym i najwigkszym juwenaliom w Polsce
— towarzyszy konkurs miodych kapel KortoFest. Dla zespotéw, ktére rozpoczynaja swoja
profesjonalng drogg na polskim rynku muzycznym, jest to znakomita okazja, by zaprezen-
towac sig przed wigkszg publicznoscia, ale tez trafi¢ ,do notesow” osob, ktdre decydujg
0 line-up'ach duzych polskich festiwali. Niemal od poczatku w konkursowym jury goszcza
przedstawiciele Przystanku Woodstock (dzi§ Pol'and’Rock Festival). | odkryte w Kortowie
zespoly zapraszaja z koncertami na swojg impreze. Zaistniaty tam m.in. takie formacje jak
The Toobes, Chorzy czy OHO!KOKO.

KortoFest od poczatku stawia na niezalezno$¢ i oryginalno$c. Niewazne, jaki gatunek mu-
zyczny prezentujg swoja tworczoscig zespoty zapraszane co roku do finatu konkursu. Liczy
sig ich potencjat, umiejgtnos¢ zainteresowania wystepem trudnej juwenaliowej publiczno-
$ci oraz jakosé tego, co sg w stanie zaprezentowac na scenie. Sam wystep na scenie na
plazy kortowskiej jest juz dla nich niezwykiym doswiadczeniem. | wiasnie dlatego rokrocznie
do konkursu zgfasza sie okoto 100 kapel z Polski. Nie brakuie tez zespotéw zagranicznych.

Laureatami gféwnej nagrody KortoFestu byli do tej pory:

« Orange The Juice (2010)

* Majestic (2011)

* The Toobes (2012)

« Straight Jack Cat (2013)

* ThermiT (2014)

* Blue Deep Shorts (2015)

* Whoiswho (2016)

* Chorzy (2017)

* OHO!KOKO (2018)

* HOOK (2019)

Nie wiadomo jeszcze, kiedy odbedzie sie kolejna, jedenasta edycja KortoFestu. W 2020 roku
Kortowiada przybrata forme online i byfa ograniczona jedynie do dwdch koncertéw zareje-
strowanych bez udziatu publiczno$ci. Byto to oczywiscie spowodowane pandemia wirusa
SARS-CoV-2. Wszystko wskazuje na to, ze w tym roku bedzie podobnie...

PIOTR SZAUER (ur. 1985) — dziennikarz, prezenter radiowy, autor i wykonawca piosenek.
0d 2014 roku redaktor naczelny Radia UWNM FM. Wspdtpracowat takze z Radiem GRA,
Polskim Radiem Olsztyn oraz Programem Trzecim Polskiego Radia. Laureat m.in. | nagro-
dy Ogdlnopolskich Spotkari Zamkowych ,Spiewajmy Poezig” w Olsztynie oraz ,Zajazdu
Bardow”. Pomystodawca i dyrektor artystyczny Festiwalu Piosenki Innej w Lubawie (2013-
2018). W latach 2018-2020 dyrektor artystyczny KortoFestu.

EMILIA KONWERSKA
Debiut nie istnieje

Wszyscy sie stresuja. Stresujg sie uznani i ,dorosli” artysci, stresujg sie pisarze
na wieczorach autorskich, mtodzi poeci na slamach. Stresujg sig muzycy i ich
menagerowie. Bardzo duzo tych emocji obserwowatam i obserwuje podczas mo-
jej pracy w Galerii Dobro. Ale przeciez nie tylko. Widze ten nerw takze u siebie
— po publikacji tekstu, podczas otwarcia wystawy. Kazde nowe to mysl, ktéra
probujemy usprawiedliwi¢, obronic.

Kazda twdrczo$¢ (nowa piosenka, nowy obraz, nowy wiersz) to wyzwanie rzucone
$wiatu. Jestem pewna, ze galeria sztuki moze czu¢ niepokoj i treme przed de-
biutem. Jesli w jaki$ sposob $ciany i powietrze pomiedzy nimi mogg przezywac
emocje, to stres zwiazany z tak zwanym poznym debiutem musiat towarzyszy¢
Galerii Dobro, ktéra zmienita w pewnym momencie nazwe, specyfike, nature, idee.
Miato by¢ o debiutach. Debiutowata Agnieszka Dybowska, ktdrej prace moz-
na byto w Galerii Dobro oglada¢ w styczniu 2018 roku, na samym poczatku.
Inalaztam je na Instagramie, gdzie debiutowatam jako kuratorka. To wtasnie tam
pojawiaja sig miliony nowych prac, wierszy, miliardy zdjec. Sie¢ to nieustanny
strumien nowej sztuki. Tam (prawie) wszyscy jesteSmy najpierw. Internet po-
zwala nam pokaza¢ sig na naszych warunkach. To dzigki niemu mozemy by¢
artystami, zanim kto$ nas wydrukuje czy powiesi w galerii sztuki. Tam nadajemy
naszej tworczosci charakter, dbamy o spéjnosc, sens. Portale spoteczno$cio-
we, magazyny o sztuce (mniej) to miejsca, gdzie szukam mtodych artystow. Ale
przeciez nie tylko ja! Wszyscy to robimy. Urzadzamy sobie nasze $wiaty sztuka,
muzyka, literatura, przekopujemy w tym celu Internet.

To dzigki sieci ten pierwszy raz poniekad przestat istnie¢, zmultiplikowat sig,
zdemokratyzowat. Pozbawit wiadzy kuratordw, dyrektorow, wydawcow. Kazdy
pierwszy raz dalej wywotuje emocje, przyprawia o szybsze bicie serca, napawa
ekscytacjg i lekiem. Ale to do nas, do was nalezy pierwszy ruch. A potem moze
przydarzy¢ sig druk ksiazki, publiczne czytanie, performens, koncert, wystawa
w galerii sztuki, wystawa w Galerii Dobro.

EMILIA KONWERSKA — doktor literaturoznawstwa, absolwentka filozofii. Publicy-
stka, krytyczka literacka i filmowa. Wspétpracuje z ,Krytykg Polityczng”. Kuratorka
Galerii Dobro.
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SITUKA

ALEKSANDER KUBERSKI
PIERWSZY RZUT

Debiut, z francuskiego début, oznacza pierwszy rzut. W sztuce jako debiut uzna¢ mozna
oficjalng prezentacie pierwszego dziefa, zestawu dzief, autora lub zespotu autoréw. W te-
atrze czy na estradzie debiut oznacza pierwszy wystep na scenie. W tradycji angielskiej
debiut jest rozpoczeciem zycia publicznego, oficjalnym wprowadzeniem do towarzystwa.
Stynnym tego przyktadem moga by¢ kultywowane od pot. XVIIl wieku w londyrskim se-
zonie towarzyskim Bale Debiutantek, zakorzenione w $wiadomosci elit jako swoiste Targi
Matzenskie. Mtode szlachcianki w wieku 17-18 lat byty oficjalnie prezentowane monarsze
na dworze krdlewskim i nerwowo rozgladaty sig za kandydatami na mezow.

Wracajac jednak do naszych realiéw, debiutem publicznym, na ktdry spoteczno$¢
liceum plastycznego w Olsztynie czekata prawie 30 lat, byto otwarcie salonu wy-
stawowego. W czerwcu 2019 roku powstata profesjonalna przestrzen do prezentacii
osiagnie¢ uczniow, absolwentéw, nauczycieli, zaproszonych gosci. Interesujacy pro-
jekt budynku wykonata Pracownia Architektoniczna Gadomscy z Olsztyna.
Szcze$liwie obchody Jubileuszu XXX lecia powstania szkoty zbiegly sig z finalizo-
waniem budowy tego obiektu. Byto duzo zaproszonych gosci, absolwentéw z wielu
rocznikow i dziesieciu zaproszonych bohaterdw, bynajmniej nie debiutantdw w swo-
ich dziedzinach. W uznaniu ich dokonan twdrczych zaproponowali$my wybranym
absolwentom zaszczytng rolg otwarcia Salonu Wystawowego. Reprezentujg oni
rézne dziedziny dziatalno$ci artystycznej i zawodowej. Ich wspélng cechg jest twor-
cz0$¢ na wysokim poziomie. Chcieli$my ich udzialem w wystawie pokaza¢ rézne

drogi tworcze naszych absolwentéw, pochwali¢ sig ich dokonaniami, wykonujac
symboliczny, pewny pierwszy rzut w przestrzen debiutujacego salonu.

Nasi arty$ci, cho¢ mtodzi, sg juz twércami o ustalonej renomie w $rodowisku arty-
stycznym. Maja na koncie wiele prestizowych nagrod, wyréznien i znaczacych re-
alizacji. Zaszczycili nas swoimi pracami:

Anna Drofiska — malarka, eksperymentatorka tworzaca w szerokim spektrum dziafan
ekologiczno- spotecznych, wyktadowczyni Instytutu Sztuk Pigknych UNM w Olsztynie;
Cyryl Kotwicki — architekt wspdtpracujacy z ikonami $wiatowej architektury
wspotczesnej, ma na swoim koncie juz ponad 200 000 m2 powierzchni uzytkowej
zaprojektowanej pod swoim nazwiskiem;

Tomasz Radziewicz — wszechstronny artysta, rzezbiarz majacy w dorobku wazne
prestizowe realizacje pomnikowe, rzezby abstrakcyjne, projektuje postaci do branzy
filmowej i gier Swiatowych marek;

Adam Smoczynski — artysta multimedialny zajmujacy sig filmem, fotografig eks-
perymentalng, multimedialnymi formami przestrzennymi. Tworzy obrazy w opar-
ciu o wtasne techniki plastyczne;

Adam Cieslak — rzezbiarz i nauczyciel w naszym liceum, zajmuije sig sztukg figu-
ratywng i konceptualng. W swoich pracach taczy $rodki wyrazu charakterystycz-
ne dla rzezby, malarstwa oraz rysunku;

Bartosz Swiqtecki — malarz, tworzy gtéwnie malarstwo abstrakcyjne. Zajmuje
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sie rowniez dziataniami street artowymi, szczegélnie muralami abstrakcyjnymi. Jest
takze nauczycielem w naszej szkole;

Piotr Nowak — ceramik zajmujacy sie rzezba, instalacja, video, projektowaniem. Reprezentujacy
Norwegig jako cztonek Migdzynarodowej Akademii Ceramiki (IAC). Mieszka i pracuje w Oslo;
Grzegorz Gwiazda — rzezbiarz i adiunkt IEA APS w Warszawie. Uwazany za jednego
z najbardziej utalentowanych absolwentow warszawskiej ASP w ciagu ostatnich lat.
Jego prace znajduja sig migdzy innymi w statych zbiorach Muzeum Wspétczesnej Sztuki
Europejskiej (MEAM) w Barcelonie;

Tomasz Poznysz — malarz i konserwator malarstwa, ukonczyt z wyréznieniem Wydziat
Konserwacji i Restauracji Dziet Sztuki na warszawskiej ASP. Ksztattuje swéj osobisty
styl, taczy dawng ikonografig z nowoczesng wrazliwoscig, malarstwo figuratywne z wi-
zualnymi zartami, renesansowe i barokowe techniki malarskie z popkultura;

Mateusz Kozieradzki —najmitodszy w tej grupie jest kuratorem Centrum Sztuki Wspotczesnej
w Toruniu. Autor tekstow krytycznych i naukowych oraz licznych wystaw, ktérych byt kura-
torem. Interesujg go dziatania o charakterze parateatralnym i performatywnym.

Pierwsza wystawa w naszym salonie byta przy okazji jubileuszu szerokg promocjg szkoty
i przyktadem kariery artystyczno-zawodowej dla naszych uczniow.

Po debiucie Salonu Wystawowego przyszedt czas debiutu najmtodszego rocznika naszych
absolwentéw. Wystawa prac dyplomowych ceramikéw, aranzatoréw wnetrz i projektantéw
graficznych, dla ktérych uzupetnieniem wystawowym byly dodatkowo ich aneksy z ma-
larstwa, rysunku i rzezby. Byto to wydarzeniem pazdziernika 2019 roku. Doczekali$my sig
wreszcie profesjonalnych warunkéw do takich prezentacii. Chwilg péZniej szkota i jej salon
godcili profesjonalnego partnera ze $wiata filmu. Tutaj odbywaty si¢ spotkania z ludzmi
filmu oraz wykfady na tematy zwigzane z produkcja telewizyjng i filmowg w ramach mig-
dzynarodowego festiwalu filmowego w Olsztynie — WAMA. A to wszystko dzigki wspotpracy
szkoty z organizatorem festiwalu — $wietnym, znanym montazysta filmowym pochodza-
cym z ltawy Panem Marcinem , Kotem” Bastkowskim.

Dla wyciszenia emocji na przetomie roku 2019/2020 powstata kontemplacyjna instalacja au-
torstwa nauczyciela rzezby Ewalda Kornka i jego uczniow pt. Kafuza. Ta forma zbudowana
7 3500 piytek CD rozlata sig po catym salonie. Mieli$my réwniez przyjemno$é zaprosic nasze
$wiezo upieczone absolwentki Weronike Preker i Angelike Tamkun. Naméwione przez szefa
galerii Bartosza Swiateckiego przywiozly ze sobg rysunki, malarstwo, rzezbe, ktore wykonaty,
bedac obecnie studentkami ASP we Wroctawiu i Gdansku. To ciepte spotkanie zdolnych stu-
dentek z naszymi uczniami pokazato mtodszym kolejny krok w drodze do twérczego zawodu.
W tej przestrzeni odbywa sig poza tym niezliczona liczba spotkan, egzamindw, rad pedago-
gicznych, matych wystaw, nawet w czasie pandemii ze wzgledu na duza przestrzen i $wietne
wyposazenie audiowizualne. W salonie odbyt sig takze wykfad nauczycielki historii sztuki Pani
Krystyny Magrel na temat Meble w PRL-u i wystawa rzezb z mosigdzu wykonanych przez
uczniow Pana Ewalda Kornka w technice na tracony wosk, jako czes¢ projektu grantowego
,Wena” finansowanego przez Fundacje Rodziny Starakéw. Goscilismy rowniez pet-
nego wigoru malarskiego Pana Wojciecha Szymanskiego, ktéry zaprezentowat swoje
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abstrakcyjne, wielkie kompozycje i rysunki. Prezentowaty sig bardzo efektownie przez
duze przeszklenia salonu, podkreslajac przy okazji wyjatkowo$¢ tego miejsca. W cza-
sie lockdownu byliSmy jedyng olsztyfiska galerig prezentujacg sztuke. Dodatkowo
warto zaznaczy¢, ze 24 godziny na dobe.

W marcu 2021 roku pokazujemy w salonie instalacje Pana Ewalda Kornka i jego
uczniéw pt. Ku jednosci. Cata przestrzen galerii wypetniajg figury 140 potyskujacych
duzych tréjkatow, ktére po dwdch tygodniach, w sposéb chyba magiczny, daza ku sobie,
tworzac powoli kule, na oczach ludzi wedrujacych wzdtuz salonu przy ulicy Lanca. Kula
obraca sig majestatycznie, przyciagajac kolejne trojkaty. Wyglada to (moja interpreta-
cja), jakby rozproszeni pandemia COVID uczniowie, powoli przyciagani mocg tkwiagca
w olsztynskiej szkole plastycznej, zaczgli na powr6t tworzy¢ bogata jednosc.
Podsumowujac te péttora roku dziatalno$ci szkolnej galerii, widzg duzy wzrost na-
szego potencjatu. Warunki do profesjonalnych prezentacji i spotkan z szeroko pojeta
kultura wzbogaca nasza dziatalno$¢ edukacyjna. Z definicji nasz salon wystawowy
nastawiony jest przede wszystkim na mfodego tworce, ktéry wchodzi w zycie arty-
styczne. Daje szanseg na udany debiut. Estetyczne i wielofunkcyjne wnetrze staje sig
od razu wielkim atutem, pomagajacym zaistnie¢ mtodemu cztowiekowi. Cieszymy sie
(cho¢ dopiero od niedawna), ze ten przystowiowy pierwszy rzut w $wiat sztuki ma
godna oprawe. A moze ta szkolna galeria powinna sig nazywac DEBIUT?
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MARTA WISNIEWSKA
0 Warmii i Mazurach gfos z zewnatrz

Beata Szady, Warmia i Mazury. Wieczny poczatek [recenzjal

W sondazu przeprowadzonym przez Instytut Badania Rynku i Opinii Spotecznej Imas
International w 2011 roku co czwarty respondent-internauta na pytanie, z czym ko-
jarzy mu si¢ Warmia, odpowiedziat, ze z Mazurami. Byta to jedna z trzech najczgsciej
udzielanych odpowiedzi. Przywotuje to na stronach swojego reportazu Beata Szady,
rozpoczynajac tym samym ostatniag cze$¢ ksigzki — dotyczaca tego, co najnowsze,
obecne, trwajace. Tym samym wskazuje, ze 0 Warmii i Mazurach wciaz trzeba czyta¢
i dyskutowac, uswiadamia¢ i edukowac. Po prostu nieustannie je poznawac, pe-
netrowa¢ i analizowa¢. Pomimo ze tropami Smetka Melchior Wankowicz podazat
jeszcze przed Il wojng $wiatowa, powstato wiele artykutéw publicystycznych, re-
portazy i opracowan naukowych, wielowymiarowg dziatalno$¢ prowadzi Wspélnota
Kulturowa ,Borussia”, a ,ostatni Mazur” Erwin Kruk byt senatorem pierwszej ka-
dencji. Mowito si¢ o Warmii i Mazurach, i méwi, ale czy za mato? Czy w zbyt elitar-
nym gronie? A moze to temat zbyt trudny, by rozprawic sig z nim za pomoca jednej
publikaciji czy naukowej konferencji?

Beata Szady, dziennikarka i wyktadowczyni akademicka, autorka ksigzki reporter-
skiej Ulica mnie wota. Zyciorysy z Limy zabrata sie za pisanie Wiecznego poczathu
o Warmii i Mazurach, nie wiedzac o tym regionie prawie nic. Uznata, ze wakacyjna
wizyta w warminskich Kikitach i zastyszana historia Orzotka rozpalg w niej ciekawos¢
na tyle skutecznie, by powstata interesujaca reporterska opowies¢. Stangta przed
arcytrudnym zadaniem, poniewaz zagmatwane losy bytych Prus Wschodnich trudno
jest zrozumie¢ samym mieszkancom oraz naukowcom badajacym ten region, a co
dopiero reporterce z zewnatrz. Reporterskiego przedsigwzigcia nie utatwit fakt, ze
autorka postawita sobie cel narysowania stuletniej panoramy regionu, poczawszy od
plebiscytu w 1920 roku, a skoficzywszy na 2020 — roku wydania ksiazki. Poprzeczka
zawista bardzo wysoko, gdyz na przestrzeni wieku Warmia i Mazury przekazywane
byty z rak do rak, a z kazdym nowym gospodarzem historia tego regionu stawata sig
coraz bardziej tragiczna i skomplikowana.

Tylko jeden z dwunastu rozdziatéw Beata Szady napisata z odtworzenia —
Plebiscyt. Sromotna, choé niemogaca dziwic, porazke ruchu polskiego w gloso-
waniu za opowiedzeniem sig za Polskg lub przeciw temu ze wzgledéw naturalnych
opisata tylko na podstawie zrodet pisanych. Tym samym powtdrzyta doskonale
znane historie o skutkach silnej germanizacji oraz ludziach znajdujacych sig ,po
polskiej stronie” — zdecydowanej mniejszo$ci. W ten sposob zmarnowata sig szan-
sa na od$wiezenie zagadnienia, ukazywanego z jednej i tej samej strony przy oka-
zji kolejnych rocznic. Nastgpny rozdziat, ktdrego potencjat wydaje sig nie w petni
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wykorzystany, to ostatni — zatytutowany Postscriptum. Warmia i Mazury. Szkoda,
ze spojrzenie na warmifsko-mazurska tozsamos$¢ oczami trzeciego i czwartego
pokolenia mieszkancow tych ziem to wtasnie tylko dopisek. Autochtoni czy ofiary
radzieckiej ofensywy 1945 roku sg bez watpienia niezwykle istotni, ale tymi, ktérzy
obecnie ksztattuja warminsko-mazurska spotecznos$é, sg dzieci i wnuki przesie-
dleficow z akeji ,Wista” czy Herberta Monkowskiego. Reporterka piszaca ksiazke
w XXI wieku powinna by¢ ciekawa, jak odpowiedza na pytanie ,Kim jeste$?”. | cho¢
zadaje je Bartoszowi My$lakowi oraz piosenkarce Natalii Nykiel, to temat wcigz
wydaje sie niewyczerpany. By¢ moze do poznawania historii wciaz pcha reporterow
pod$wiadome (lub $wiadome) przeswiadczenie, ze juz za chwilg z bohaterami wy-
darzen nieco dawniejszych nie bedzie mozna porozmawiac z tych samych powo-
dow, z ktorych reportaz o plebiscycie trzeba byto napisa¢ wytacznie na podstawie
dokumentow i rozmoéw z historykami. Tak czy inaczej, brakuje w ksigzce Warmia
i Mazury. Wieczny poczatek spojrzenia na region przez pryzmat wspétczesno$ci.
Gdyby Szady zdecydowata sig sprawdzi¢, czy na tzw. Ziemiach Odzyskanych obec-
ne jest Baumanowskie rozumienie tozsamosci, mogtoby sie okazac, ze Warmia
i Mazury uwolnity sig od klatwy wiecznego poczatku, popadajac w inng — réwnie
destrukeyjng kulturowo i spofecznie. Jednak to tylko hipoteza autorki niniejszej
recenzji, postawiona na podstawie znajomosci innych tekstéw reporterskich i pu-
blikacji socjologicznych.

Reasumujac, ksiazke Beatg Szady mozna uznac za swoiste okno na $wiat, a w tym
przypadku konkretnie na Warmig i Mazury. Bez znaczenia, czy przez to okno bedzie
cheiat wyjrzeé turysta planujacy wakacje w Gizycku, przyszly wiasciciel posiadtosci
nad jeziorem Czos czy ekspracownik korporacji, ktéry nowe zycie postanowit roz-
pocza¢ wiasnie tutaj. Wieczny poczatek. Warmia i Mazury dostarcza podstawowej
wiedzy historycznej i socjologicznej oraz — co najwazniejsze — inspiruje. Koniec kon-
cOw autorce nalezy sie uznanie za odwagg podjecia sig opisania miejsca, gdzie ptyty
nagrobne na starych cmentarzach zapisane sa szwabacha, a do wspdinej rozmowy
przy stole mozna bez wigkszego wysitku skrzykna¢ Ukraifica, Warmiaka, Mazura,
Niemca i osadnika z Mazowsza.

MARTA WISNIEWSKA (ur. 1992 r.) — absolwentka dziennikarstwa i komunikacji spo-
tecznej na Uniwersytecie Warmirisko-Mazurskim w Olsztynie. Pisze doktorat o Warmii
i Mazurach w reportazu. Jej najwigksza pasja jest kolarstwo, o ktérym pisze w portalu
Naszosie.pl. Poza tym lubi podrézowac po Europie i uczy¢ sie jezykéw.

WEODZIMIERZ NOWAK

Szkota opowiesci, czyli osiem dowoddw na reportaz

Reportaz to sztuka szczegotu, bo szczegdt zbliza, wigze autora i tekst z czytelni-
kiem — mowifa nam niedawno Matgorzata Szejnert na kolejnych zajgciach Studium
Reportazu. Czytali$my z nig Prdbe Galatei, reportaz z lat 70., w ktorym opisata stynng
Pantomimg Olsztynskg Bohdana Gtuszczaka. To juz druga edycja Studium, a Szejnert
od poczatku zgodzita sig objac patronat nad warsztatami.

Studium jako przyteatralng szkote opowiesci wymyslit rezyser Zbigniew Brzoza,
zapraszajac mnie do wspétpracy, kiedy zostat dyrektorem olsztyrskiego teatru.
Roczne warsztaty majg uczy¢ opowiadania i poméc zauwazy¢ to, co nieopo-
wiedziane. Majg tez lepiej osadzi¢ teatr w kontekScie spotecznym, sprawach
regionu, historiach jego mieszkancow.

Zaczeto sig trzy lata temu wiasnie od Matgorzaty Szejnert. CzytaliSmy wtedy na
scenie Jaracza jej gtosny reportaz Wies jak ziarenko, opowiadajacy historie Hejdy
Macoch, mtodej Mazurki z Wejsun. Szejnert na wejsunski temat trafita przed laty
akurat w olsztynskim teatrze, ktory wystawiat dzienniki Hejdy.

Takich mistrzowskich lekcji reportazu mieli$my w Studium juz wiele. Cezary tazarewicz
pokazywat, jak, siegajac po temat, o ktdrym wszyscy wszystko wiedza, napisac co$
zupetnie nowego. To czeste doswiadczenie reportera, takze tu na Warmii i Mazurach.
Czytali$my Byt sobie chfopiec Ewy Winnickiej, a ona radzita, jak pracowa¢ z emo-
cjami. Jak wyczyscic tekst z emocii autora, a wywotac je u czytelnika. — Dobry temat
jest jak wielki port, a reportaz jak podréz w nieznane — uczyta Katarzyna Surmiak-
Domariska. (Czytalismy w Jaraczu jej Mokradefko). Goscilismy tez Filipa Springera,
Wojciecha Tochmana, Jacka Hugo-Badera, Pawta Piotra Reszke, Renatg Radtowska,
Marcina Kackiego, Adama Wajraka i Martg Abramowicz. Ich reportaze czytali na sce-
nie aktorzy Teatru Jaracza.

(Czy reportaz mozna napisa¢ w pandemii? Z jednej strony uczymy sig przeciez, ze repor-
taz to zblizenie — gatunek wymagajacy szczegéinej pracy z bohaterem, twarza w twarz,
pefen szczeg6tow z jego zycia, osobistych rozmow, poznania intymnego $wiata bohate-
ra. To trudne zadanie w czasie zarazy. Ale z drugiej strony, pandemia zatrzymata nas
wszystkich, kaze przygladac sie rzeczom z bliska i zauwaza¢ opowiesci, ktdre mamy
pod reka, a ktdrych zwykle nie widzimy. Dookota jest ich przeciez mnostwo — rodzinnych,
sasiedzkich, srodowiskowych. Wigc mozna. Po pierwszym roku Studium mamy osiem
dowoddw na to, ze w czasie zarazy reportaz jest mozliwy. Osiem ksiazeczek, osiem re-
portazy zebranych w tekturowe pudetko — $wietny projekt Macieja Buszewicza, profesora
warszawskiej ASP

Martyna Siudak pojechata $ladem Szejnert do Wejsun, szukajac obroficow miejsco-
wego kosciota. Joanna Kiewisz-Wojciechowska opisata fotel, w ktérym matka 24 lata

czekata na zaginiong corkg. Potem matka i reporterka staty na brzegu Jeziora Dywickiego,
gdy nurkowie wytowili wielka, czarng torbg. Dwoje niewidomych pokazato Agnieszce
Porowskiej swoj prawdziwy Olsztyn. Izabela Stadniczenko chodzita po Gutkowie, odkry-
wajac tozsamos¢ tego miejsca i swojg. Wioleta Wrdbel pytata w Krélikowie, dlaczego lu-
dzie stawiajg domy na terenie dawnego stalagu. Beata Szady kazata rozmawiac o zyciu
dwom starym Warmiakom, chociaz naprawde nigdy sie nie spotkali. Karol Fryta stuchat
spraw, jakie mamy do Matki Boskiej Gietrzwatdzkiej, a Katarzyna Guzewicz ratowata
psy ,tréjtapki” przed bezdomnoscia.

A tegoroczna edycje Studium zaczegliSmy od Na tropach Smetka i sadu nad
Wankowiczem z udziatem Roberta Traby i Joanny Szydfowskiej. Smetek to lektura
obowigzkowa dla wszystkich, kt6rzy biorg sig za Warmie i Mazury, ale nie polecam
wyszukiwania w Wankowiczu tematu na reportaz. Smetek ma by¢ jedynie dobrze
poznanym gruntem, fundamentem, a tematow szukajmy tu i teraz.

Studium Reportazu to projekt wieloletni, nabdr ogtaszamy jesienia, a warsztaty sa
bezptatne. Ciesze sig, ze na tych tamach moge dotrze¢ do wszystkich bibliotek,
Dyskusyjnych Klubéw Ksiazki, do czytelnikéw dobrej literatury i reportazu. Zalezy
nam na wspdtpracy z catym regionem.

Na koniec informacja, ktéra pewnie Pafstwa ucieszy. Zaprosilimy do Studium
reporterki Magdaleng Grzebatkowska i Anng Goc z ,Tygodnika Powszechnego”.
Obie koncza wtasnie wazne ksiazki i jak tylko Jaracz otworzy sceny, zaproponujemy
Panstwu wspélne czytania i rozmowy z autorkami.

Kontakt: wlodzimierz.nowak@teatr.olsztyn.pl
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MATEUSZ SWIATECKI (MIEJSKI OSRODEK KULTURY W OLSZTYNIE)

FEST MUZA, czyli o potawianiu peref

Wejs¢ na estrade i zostac, cafa reszta to rzecz prosta —zgota bezwstydnie sugero-
wat przed laty Jonasz Kofta. Cho¢ wielu, zapewne zbyt wielu, wzigfo sobie gighoko
do serca tg makiaweliczna receptg na sukces, to jednak powodzenie w branzy
muzycznej rzadko kiedy bywa az tak proste. Bez solidnego i wszechstronnego
wsparcia wielu mtodych, uzdolnionych artystéw nigdy nie zyskuje szansy na roz-
woj swoich talentow.

Sukees na scenie to pojecie dos¢ abstrakcyjne. O artystycznym ,by¢ albo nie by¢” mio-
dych twércéw niejednokrotnie przesadzaja kapry$ne i przypadkowe imponderabilia, nie-
majace wiele wspdlnego z obiektywng oceng uprawianej sztuki. Ograniczenia w dostepie
do sprzetu i sal prob, internetowy jazgot dtawigcy samodzielne proby zaistnienia czy
wreszcie wulgarny brak $rodkéw niezbednych do optacenia studia lub rozhulania dziatan
marketingowych. Wszystko to rzuca rynkowe kfody pod nogi kolejnych mtodych i zdol-
nych, cho¢ niestety pechowych. Kultura nie tak powinna wygladac i nie od tego powinna
zalezec.

Polska matych miasteczek jest petna talentow. Niestety przez niesprawiedliwe zrzadzenia
losu wielu wspaniatych artystéw na zawsze przepada w oceanie ciszy i niebytu. Dlatego
jednym z gféwnych zadan nowoczesnych instytucji kultury jest wytawianie mfodych, zdol-
nych twércow i pomaganie im. Nieco patetyczny zapis w statucie Migjskiego Osrodka
Kultury w Olsztynie méwigcy o wspieraniu i promocji twdrczosci artystycznej, ze szczegdl-
nym uwzglednieniem otaczania opieka amatorskiego ruchu artystycznego, nie jest biuro-
kratycznie martwa literg. Warto$ciowa kultura nie moze by¢ jedynie efemeryczng funkcjg
prawidet rynkowych. W korcu jesli my nie pomozemy miodym tworcom — kto zrobi to za
nas w $wiecie komercji i mod?

Ogdlnopolski Konkurs Mtodych Zespotéw FEST MUZA, organizowany rokrocznie przez
olsztyfiski MOK, to doskonaty przyktad dziatania z zakresu skutecznego pofawiania peref.

Otwiera on przestrzen do samorealizacji i zaistnienia w branzy muzycznej zespotom juz
zdolnym, a jeszcze nieznanym. Przyktady ich tworczosci muzycznej, szybko i wygodnie nad-
sytane na Konkurs za posrednictwem strony internetowej, s skrupulatnie oceniane przez
kompetentne jury. Co roku do udziafu w FEST MUZIE zgtasza sig kilkadziesiat (nawet do
stu) kapel marzacych o zwycigstwie! A nie da sig ukry¢, ze jest 0 co walczy¢. Kolejne edycje
Konkursu zyskuja autentycznie szerokie wsparcie z zewnatrz, dzigki czemu mozliwe jest
fundowanie potgznych nagrad finansowych i rzeczowych. Nawet w pandemicznie trudnym
roku 2020, kiedy w momencie ogtaszania naboru FEST MUZA byta bodaj jedyng nieodwota-
na tego rodzaju inicjatywa w Polsce, faczna pula nagréd znacznie przekroczyta 10 tys. zi!
Laureaci eliminacji konkursowych zyskuja mozliwo$¢ zaprezentowania swej tworczosci
na zywo na deskach olsztyriskiego Amfiteatru im. Czestawa Niemena. Wielki finat FEST
MUZY odbywa sig zwyczajowo w sierpniu, a dla podniesienia rangi tego przedsigwziecia
kazdorazowo towarzyszy mu wystep gwiazdy wieczoru. Nagrody, ktdre zdobywaja laure-
aci FEST MUZY, faktycznie utatwiajg im start w branzy muzycznej i dajg realng szansg na
wypromowanie swojej tworczosci. Bynajmniej nie chodzi wytacznie o nagrody finansowe,
cho¢ i te s3 pokazne — zwycigzca edycji z 2020 r. zdobyt nagrode w wysokosci az 5 tys. zt!
Nagradzane zespoty zdobywajg réwniez wysokogatunkowy sprzet muzyczny, zyskujg mozli-
wos¢ bezptatnej sesji nagraniowej w profesjonalnym studiu czy otrzymujg szanse wystepu
na prestizowych i popularnych festiwalach.

Cho¢ brzmi to moze nieco pompatycznie, ufatwienie startu mtodym twdrcom to po prostu
moralny obowiazek instytucji dziatajacych na rzecz ksztattowania kulturowego krajobrazu.
To wtasnie ci nieodkryci, a przeciez utalentowani, moga w przysztosci stac sig dostarczy-
cielami przezy¢ niedostgpnych w zaden inny sposéb. W tym kontekscie wspieranie mfodych
artystow to nie punktowe dziatanie dorazne, lecz dfugoterminowa inwestycja w jako$¢ przy-
sztego zycia kulturalnego naszego kraju. Nie mozna rezygnowac z tego potencjatu.

Fot. z archiwum MOK w Olsztynie

Podobno pamigé o przecigtnym cztowieku trwa okofo 100 lat. Nie kazdy moze by¢
Marig Sktodowska-Curie czy nawet Billem Gatesem, wigkszo$¢ z nas musi liczy¢
sig z tym, ze pamig¢ o nas z czasem zaginie zupetnie. Stad w ludziach potrzeba
pozostawienia czego$ po sobie: potomka, dzieta sztuki czy majatku. Niektdrzy te
potrzebe wypieraja, a pomaga w tym wtasnie tytufowa Teoria opanowywania trwo-
gi. Lakfada ona, ze wszyscy doSwiadczamy nieuchronnego strachu przed $miercia.
Aby$my mogli w miarg normalnie funkcjonowac¢, mamy mechanizm pozwalajacy
te trwoge opanowywac, w przeciwnym razie strach paralizowatby nas w stopniu
uniemozliwiajacym zwykie zycie. Wszyscy, ktérym na przyktad zaszwankowato
serce lub jaka$ inna czg$¢ ciata, doskonale znajg to uczucie: ogarniajacy strach
i poczucie, ze oto nadchodzi nieuchronne. Ma to tez swoje dobre strony, ja na
przykiad tak przekonatam sig, ze warto przesta¢ pali¢ papierosy, czy poswigcac
sobie wiecej uwagi, bo serce niepokojaco mi dudnito. Jesli za$ chodzi o samego
Tomasza Organka, to powszechnie znany i chyba utalentowany muzyk. ,Chyba” nie
pisze ironicznie, ale dlatego, ze nie czuje sig kompetentna, zeby oceniaé ludzi zaj-
mujacych sig muzyka. Opisujac jego debiutancka ksiazke, wigczytam kilka nagran
z nim, bo wczesniej nie miatam ku temu okazji. Chtopak, a raczej mezczyzna, bo
Tomasz Organek ma 45 lat, jest mity i skromny. Pochodzi z Raczek (koto Suwatk),
jest absolwentem anglistyki w Toruniu i Akademii Muzycznej w Katowicach. Sam
zaznacza, ze debiut to nie jego ostatnie stowo, bo literaturg zajmowat sig juz weze-
$niej i nawet znalazf sig w antologii prozy. | bardzo dobrze, ze nie ostatnie, bo mi

KATARZYNA GUZEWICZ
Leki czterdziestolatkow

ksigzka sie podobata. Byta do$¢ przygnebiajaca, choc nic strasznego sig tam nie
dzieje (no dobra, prawie nic). Dowcipna, ale raczej ,na smutno”, bez kabaretowego
rzenia. Bohaterowie to zwykli ludzie petni zalu, poczucia beznadziei, zblazowani.
Czy zycie nie skfada sig z banatéw? Troche mato jest w nich radosci, ale z drugiej
strony, czy to nie bardzo realistyczne? Zmeczenie zyciem i codzienno$cia, niechgé
do obcowania z innymi ludzmi (mistrzowsko opisana scena usitowania small talku
w redakcyjnej kuchni). Prozno tam szuka¢ pokrzepienia, prawdy o $wiecie, recep-
ty na szczescie. | bardzo dobrze, bo taka bywa najcze$ciej egzystencja: nijaka,
7 przebtyskami szczg$cia. Podréz pary gtéwnych bohaterdw tez nie zmienia ich
postrzegania $wiata. A przy tym jest barwna, ironiczna, stodko-gorzka. Podczas
tej podrozy natrafiamy na rewelacyjnie opisane zalezno$ci funkcjonujace w Polsce
prowincjonalnej, gdzie rzadza lokalni gangsterzy i robig wesele corki, kiedy chca,
nawet w Zaduszki. Do$¢ przejmujaca jest wizyta gtéwnej bohaterki w barze w ro-
dzinnej miejscowosci. Ciekawie pokazany stosunek tych, ktorzy zostali, do niej, kt6-
ra wyjechata za ,lepszym zyciem” do miasta. | wreszcie, kto jest bardziej nieszcze-
$liwy: ona w Warszawie czy oni tam? Lezalem gdzies miedzy tupigcymi, zalany
masa z lastryko. LeZatem i si¢ marnowatem. Gnitem i malatem. Miatem trzydzie-
Sci dziewigc lat i czutem obojetnosc. Miafem trzydziesci dziewie€ lat i chciatem
czu¢ piekno. Nic mnie nie gnafo, nic mnie nie ciaggneto, nic nie zaprzatato i nic
nie podnosifo.

Tomasz Organek, Teoria opanowywania trwogi
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EWA SCHILLING
Misja Kamikadze

Kamikadze. Jednoosobowe wydawnictwo. Z niezwyktym wyczuciem zatozone pét
roku przed pandemig. Kamikadze to nie méj pomyst, takg oceng ustyszatam. Aha,
byt jeszcze Don Kichot. Nie poczuwam sig do bycia ani jednym, ani drugim. A tekst
nie ma traktowac o reakcjach znajomych.

Dobrze. Jak to jest w takim wydawnictwie? Przychodzi tyle propozycii, ze robi sig
z nich dfuga kolejka. Coz. Podobno w Polsce wydaje sig okoto trzydziestu tysiecy
ksiagzek rocznie. A ile trafia do wydawnictw, cho¢ nigdy nie doczeka sig druku? Ani
wydania na e-booku? Nic dziwnego, ze i do Seqoi sporo trafia. Czytam i wybieram
to, co mi sig podoba. Mniejsza o rekomendacje, o to, czy ktos juz co$ opublikowat,
czy debiutuje. Jesli jest wtdrne, nudne, przewidywalne albo jest w tym jakas mys,
tylko kompletnie utopiona pod nieudolnoscia formy, odmawiam.

Szara flaga (tryptyk), Pawet Kiefpinski
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| tak trzeba zrobi¢ redakcje i korektg. Bywa, Ze niewielka, ale zawsze. Najtaniej byto-
by, gdybym robita to sama, podobnie grafike i sktad, ale nie daje rady. Dobra korekta
nie polega tylko na wstawianiu przecinkéw i pilnowaniu odmiany wyrazéw. Dobra
korekta wychodzi poza ramki $cisle gramatycznych poprawek; to takze zwracanie
uwagi na stylistyke i sens. (I na to, szczerze méwiac, co pominefa redakcja).
Oktadke mozna zrobi¢ ze zdjgcia obrobionego w programie GIMP. Mozna. Jednak
takie akcje sq dobre przy self-publishingu. (Przy nim takze polecam redakcje
i korekte. Cho¢ kiedy sig ja zleca, efekty bywaja mizerne. Kiedy wydatam tom
opowiadan, do ktdrego wybralismy z autorem trzy teksty z pierwszego zbiorku,
opublikowanego wtasnie ta metoda, okazato sie, ze i redakcje, i korektg trzeba
zrobié po raz drugi). W zwiazku z tym trzeba znalez¢ takie osoby, ktdre z czystej
sympatii zrobig to wszystko niedrogo i jeszcze sg gotowe poczeka¢ na honorarium.
Jeszcze tylko tania drukarnia, ktéra da przyzwoity termin ptatnosci. Chociaz moz-
na przetamac bezsensowne, moim zdaniem, uprzedzenia i wydac¢ e-booka. To jest
naprawde tak samo cenna zawarto$¢ i chociaz sama mam sentyment do papieru,
e-bookow nie uwazam za gorsze warianty ksigzek drukowanych.

| jeszcze tylko zatatwiC patronaty i blurby. Powysytac propozycje do ilu sig da blogerek
i blogeréw. Wezesniej oczywiscie podpisa¢ umowy z dystrybutorami, ktdrzy wezma so-
bie te marne 65%. Niezle bytoby mie¢ pienigdze na promocje albo doktadac z czego$.
W kazdym razie, je$li Seqoja bedzie wydawata czyjas ksigzke, to gwarantujg roz-
mowy o tekscie, omawianie propozycji grafika, ustalanie planu promocji; wszyst-
ko, czego nie spotkacie w duzym wydawnictwie.

EWA SCHILLING (ur. 1971 w Olsztynie) ukonczyta studia na Wydziale Ochrony
Srodowiska. Debiutowata zbiorem opowiadan Lustro (Infopress 1998). Nastepnie
wydata powiesci Akacja (Borussia 2001) i Gfupiec (ha'art 2005) oraz kolejny zbior
opowiadan Codziennosc (ha'art 2010). Wspétpracowata migdzy innymi z czasopi-
smami ,Borussia”, ,Portret” i ,Pogranicza”. W roku 2015 Gfupiec ukazat sig w ttu-
maczeniu na jezyk stowenski. Cztery lata pdzniej zatozyta wydawnictwo SEQOJA
(www.seqojawydawnictwo.pl).

WIEStAWA NIEMASZEK-SZYMANSKA

0 wiecznym debiucie i zastuchanej ciszy aktorki

Moja pierwsza publiczno$cig byty panie w przedszkolu. Nie lubitam lezakowac
i $piewatam paniom piosenki. W nagrodg mogtam buszowac wsrdd zabawek i mia-
tam odpuszczone obowigzkowe spanie. Do $piewania zachgcata mnie oczywiscie
mama, dlatego sig nie batam. M¢j pierwszy i zawsze najwazniejszy widz. Zawsze,
odkad pamigtam, bardzo duzo mi czytata. Najpierw bajki, basnie i rdzne cieka-
we opowiesci wprowadzaty mnie w zaczarowany $wiat, potem pojawita sig poezja
od J. Brzechwy, J. Tuwima przez K.l Gatczyriskiego i wszystkich obowigzkowych
klasykow. Byt tez Kubus Puchatek i Maty Ksigze. Czytaty$my z mama najpierw
razem, a potem, jak odkrywatam sama co$ dla mnie nowego, czytatam jej na glos,
zanurzajac sig coraz bardziej w $wiat literackich odkry¢. Mama miata zawsze czas,
zeby mnie wystuchac. To ta publiczno$¢, ktdra styszy i stucha bezwarunkowo,
z petng wiarg i zachetg do dalszego dziatania. Pewnie dlatego, gdy w piatej klasie
szkoty podstawowej Pani polonistka, Irena Bekier, poprosita mnie, zebym przeczy-
tata Kronike olsztyriskg Gatczynskiego na glos przy cafej klasie, zrobitam to bez
leku, z petnym zaangazowaniem. Wtedy pierwszy raz ustyszatam te cisze. Byfa to
CISZA, KTORA StUCHALA. Bardzo uwodzicielska cisza, za ktdra, gdy raz poczujesz,
zaczynasz tegsknic, chcesz, zeby pojawita sig po raz kolejny. Tak z wiary we mnie
mojej mamy i pani od polskiego zakietkowata chec do dalszych dziatar i debiu-
tow. Miejscem szczegdlnym okazat sig Bartoszycki Dom Kultury, gdzie odbywaly sig
rézne zajecia i konkursy. Zawiadywata nim Pani Janina Jocek, ktéra bardzo dbata
0 to, zeby nasze pasje i zainteresowania miaty mozliwos¢ realizacji. llez tam byto
debiutéw, niekoniecznie zawsze uwienczonych sukcesem, ale nawet porazki nie
byty powodem, zeby przestacé tesknic za tg ZASLUCHANA CISZA, ktdra raz na jakis
czas sig pojawiafa. Ustyszatam ja, kiedy zadebiutowatam, $piewajac w konkursie
recytatorskim poezje A. Achmatowej do muzyki Wiestawa Miksza w Lidzbarskim
Domu Kultury. Pierwszy raz w zyciu udzielatam wtedy wywiadu do olsztynskiego
radia Pani Eli Lenkiewicz i jej mezowi Konradowi. A z jury pamigtam A. Fabisiaka
i St. Brzozowskiego, ktérzy bardzo pozytywnie mnie ocenili, czyli znowu kto$ we
mnie uwierzyt. Na jaki$ czas jednak, gdy bytam na studiach pedagogicznych,
uspita sie we mnie tgsknota za MOJA CISZA i wyraznie czego$ brakowato, byfo
pusto. Zrezygnowatam ze studiow i prosto z wiosennego spaceru posztam pod
»maty belwederek”, gdzie miescit sig Olsztyniski Teatr Lalek ,Czerwony Kapturek”

i zapytatam dyrektora J. Wroniszewskiego o mozliwo$¢ angazu. Zaryzykowat, uwie-
rzyt i tak 1 kwietnia 1981 roku rozpoczetam prace w teatrze. Zaczely sig debiuty na
serio, bo dzieci to bardzo wymagajacy i bezkompromisowy widz. Pierwsze przedsta-
wienie Basr o carze Emilianie z lalkami typu jawajka byto ogromnym przezyciem
nie tylko ze wzglgdu na rodzaj wykonywanej pracy, ale tez bezinteresowna pomoc ze
strony kolegéw aktoréw. Kazda premiera w tym teatrze byta debiutem, bo przeciez
pierwszy raz spotykatam sig a to z nowym rodzajem lalki, a to z nowym tytutem
i za kazdym razem z nowg publicznoscia. Pierwsze publiczne wystapienie, czyli
debiut, my aktorzy przezywamy $rednio parg razy w roku. Niezaleznie od tego, czy
to jest teatr lalek, czy teatr dramatyczny, s to zmagania od duszy po materie.
W, Czerwonym Kapturku” najwigkszy problem miatam z zmechanizowang kukfa
kozy. Moze dlatego, ze na poczatku nie traktowatam jej zbyt powaznie, to sig ze-
mécita. Nie chciata mnie stuchaé. Dopiero jak dtugo z nig popracowatam, szcze-
rze porozmawiatam i ja polubitam, zaczetySmy wspdtpracowaé. Przedstawienia
0 Kasi, co gaski zgubita, Betlejem polskie L. Rydla w rezyserii E. Dobraczyfiskiego,
0 Miynarczyku i Matej Krélewnie, Krzesiwo i inne debiuty otwieraty kolejne drzwi.
Jesli zdecyduje sig zosta¢ w teatrze, to bedg odkrywata arkana sztuki aktorskiej
i moze uda sig odnalez¢ te SLUCHAJACA CISZE jeszcze pare razy. Powigkszato sig
grono inwestujacych we mnie swojg wiarg i powigkszajacych jednocze$nie moja
pasje. W Teatrze im. J. Kochanowskiego w Radomiu dyrektor Z. Wojdan tez uwie-
rzyt, ze teatr to moje miejsce. Uczyt, obsadzat, prowadzit niemalze za rgke. Kochat
aktordw i zawsze umiat doda¢ ducha. Jeszcze jako adeptka teatru bratam udziat
w spektaklach Nagi Krél Szwarca, Galazka rozmarynu Nowakowskiego i innych,
a najwazniejsza byta rola Zosi w Weselu St. Wyspianskiego. Znowu zetknigcie
7 nowa materia tekstu, z nowymi rezyserami, z nowymi partnerami na scenie i co-
dziennie z nowg publiczno$cia. Debiuty? Egzamin na aktora dramatu byt bardzo
wymagajacym debiutem, bo przed wielkimi tego $wiata: R. Hanin, J. Swiderski, B.
Fijewska, M. Komorowska, K. Chamiec, Z. Tobiasz i jeszcze okoto 20 0s6b pozwo-
lili mi go zdac, uwierzyli we mnie, dajac mi petnoprawny dyplom aktorki dramatu.
Pierwszg rolg, ktérg zagratam u dyrektora Z. Wojdana po zdaniu dyplomu, i zara-
zem pierwszym debiutem zawodowym, byta rola Ksigznej w Szewcach Witkacego.
Mysle, ze za mate jeszcze miatam do$wiadczenie, zeby zagrac jg dobrze i zastuzy¢
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na mojg wyczekiwang StUCHAJACA CISZE po drugiej stronie rampy, ale zaczgtam
juz nieco odwazniej po nig i$¢. Tak dosztam do Teatru im. St. Jaracza w Olsztynie
w roku 1992. Bardzo chciatam wrdci¢ do Olsztyna, do korzeni, do miejsca, gdzie
czutam, ze bezpiecznie moge podazac za marzeniami, a wokoto beda ludzie, ktérzy
uwierzg, ze w moim przypadku ma to sens. Przyjat mnie do tego teatru dwcze-
sny dyrektor M.Z. Hass. Debiutowatam na scenie Teatru St. Jaracza spektaklem
Piosenki francuskie w rezyserii R. Szejda. Na widowni, oprdcz anonimowego widza,
siedzieli moi bliscy: babcia i mama oraz ci, ktérzy byli $wiadkami moich poczat-
kow: E. Lenkiewicz, A. Fabisiak, St. Brzozowski. Wtedy znowu odnalaztam te swoja
wyteskniong StUCHAJACA CISZE. Wrdcitam do domu. W pierwszym sezonie pracy
zagratam w czterech premierach. Oprdcz Piosenek francuskich: ZejScie aktora rez.
1. Koztowski, Zotnierz Krdlowej Madagaskaru rez. G. Chrapkiewicz i niezapomniana
wspdtpraca z K. Ro$ciszewskim przy realizacji Pufapki T. Rézewicza. Pufapka byta
spektaklem WIELKIM pod kazdym wzgledem. Rezyseria K. Ro$ciszewskiego, muzy-
ka J. Satanowskiego, scenografia A. Markowicza i ogromny wysitek i zaangazowanie
catego zespofu aktorskiego, wszystko to razem pokazato, czym jest wspdthrzmie-
nie, harmonia, ktére doprowadzaja do magii zespalajacej widza z aktorem, do tej
ZAStUCHANE] CISZY. Rado$¢, nazywana satysfakcja z wykonywanego zawodu, jest
bezcenna. Miatam tez mozliwo$¢ zadebiutowac jako asystent rezysera. Spotkanie

Duo-tres, Ewa Osinska-Rozpedek
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z Adamem Hanuszkiewiczem przy trzech jego realizacjach, grajac w nich jednocze-
$nie, bardzo wiele mnie nauczyto. Dulska G. Zapolskiej, Wesele St. Wyspianskiego,
Kordian J. Stowackiego pozwolity mi patrze¢ na niezwykle barwnego i niekonwen-
cjonalnego cztowieka teatru. A. Hanuszkiewicz catym sobg kochat teatr, a widownia
miata z tego ogromny pozytek. Gratam w jego sztukach, asystowafam i stuchatam
bardzo ciekawych opowiesci. Staratam sig przenie$¢ zdobyta wiedze i doswiadcze-
nie na swoj debiut rezyserski, pracujac przy realizacji spektaklu Niech zyje bal.
Ogromne przedsigwzigcie muzyczne, w ktorym zadebiutowatam tez, tworzac sce-
nariusz. Z moim przyjacielem, Arturem Dobrzanskim, oraz z roztaficzonym i roz$pie-
wanym zespotem aktorskim zrobiliSmy spektakl dajacy rados¢ olsztyriskiej widowni.
Dzigkuje, koledzy, ze mi uwierzyliScie.

Mysle, ze waznym debiutem byto podjecie pracy w naszym Studium Aktorskim im.
A. Sewruka jako wyktadowca przedmiotu piosenka aktorska. Bytam ze stuchaczami
20 lat. Robitam spektakle dyplomowe, mate formy muzyczno-$piewane na egzaminy.
Z roznymi efektami. Czasami mnie lubili, czasami wrecz przeciwnie. Uczytam ich
przez te 20 lat i do dzi$ zostato mi z tego czasu wielu przyjaciot. Moze niektorych
z nich nauczytam wiary w siebie i poszukiwania ZAStUCHANEJ CISZY?

Bardzo waznym debiutem, ktéry zaowocowat dtugoletnig wspétpraca, byto uczest-
niczenie w dziatalnosci , Teatru przy stoliku” powstatego z inicjatywy Eli Lenkiewicz,
ktdra dzigki swojej ogromnej wiedzy wyszukiwata nam w literaturze teksty drama-
tyczne. Czytali$my je potem z petng interpretacija aktorskg przy stoliku i zaswieco-
nych lampkach w catym regionie warmifisko-mazurskim. Pigkna inicjatywa docie-
rajaca do bibliotek, doméw kultury i innych o$rodkéw kulturalnych, do widza czgsto
niemajacego mozliwosci przyjechania do teatru w Olsztynie. Ten widz bardzo czgsto
nagradzat nas ta ZAStUCHANA CISZA.

Na koniec powiem o swoim ZASLUCHANIU i debiucie, ktéry byt jednym z najwazniej-
szych. To zetknigcie z postacig rzeczywista, prawdziwg i moim zdaniem najwigksza
piesniarkg dwudziestego wieku. Maty, szary wrbelek. Kiedy jako dziecko zobaczytam
film o Edith Piaf, zostatam zaczarowana. Nie znatam przeciez jezyka francuskiego,
a wiedziatam, 7 to, co $piewa, jest wazne i prawdziwe. Spiewata cata soba. Zostato
to we mnie na cate lata. | miatam to szczescie, zeby zmierzy¢ sie z repertuarem i trud-
nym zyciem Edith w spektaklu Edith i Marlene. Takich debiutow, takich premier sig nie
zapomina. Wszyscy ludzie, z ktrymi bytam dalej czy blizej zwigzana, moi bliscy, przy-
jaciele, znajomi i nieznajomi, a przede wszystkim widz, nagrodzili mi to wielokrotnie
swojg ZAStUCHANA CISZA, wspdlnym oddechem i statuetkq za kreacje roku 2001 za
rolg Edith Piaf. Parg razy w zyciu aktor moze by¢ szczesliwy, nawet jezeli zaangazowat
sig do teatru w prima aprilis 1 kwietnia 1981 roku. Szkoda tylko, Ze nastat taki czas,
ze po drugiej stronie rampy CISZA KRZYCZY, bo nie ma mozliwosci sig zastuchac.

MARTA MARKOWICZ

0 debiucie podwdjnym

Debiutowac. Dumnie to brzmi, prawda? Wyj$¢ na scene ten pierwszy raz. Doczekaé
dnia, kiedy wreszcie po latach nauki, przygotowan, cigzkiej pracy i zycia marze-
niami staje sig na o$wietlonej scenie naprzeciw wypetnionej po brzegi widowni.
Wstrzymuje oddech i czuje, jak podnosza mi sig barki i spinajg miesnie brzucha.
Czuje lek, strach, stres, jednoczes$nie uparcie trzymam sig my$li, ze ,dam radg”
i czekam na trzeci dzwonek, ktory pozwoli spozytkowa¢ adrenaling. Rzecz w tym,
ze to bardziej moje wyobrazenie niz wspomnienie tej jedynej chwili. Albo jeszcze
inaczej — pamie¢ po pierwszym, ale i kazdym kolejnym i wcze$niejszym razie.
Teoretycznie debiut to pierwsze wystapienie, a ja czuje, ze tego, co mozna na-
zwac ,pierwszym”, jest wiele. W gtowie wyswietla mi sie film: pierwsza klasa
podstawdwki, jestem Kopciuszkiem, tancze z przyjacielem — ksigciem — walca;
liceum, CEilK, w tle dzwoni telefon, recytujg fragment Szklanego klosza Sylvi Plath
i my$le, ze wszystko rozumiem. Szybka zmiana: ,, A moze zataficzy pani big-beat?”,
,Prosze powiedzie¢ Monolog Kasandry”, ,Umie pani $piewac?”. Kolejne sesje eg-
zaminacyjne, wreszcie stajemy rokiem na duzej scenie w Intermediach staropol-
skich, w Mistrzu i Mafgorzacie, gramy biletowane dyplomy na Scenie u Sewruka.
Pamigtam zawstydzenie podczas uktondw, préby bycia niewidzialng i wzrok wbity
w ziemig. Mam przed oczami chwilg, w ktdrej otrzymujemy dyplom: lecg na nas
ptatki kwiatow, we wiosach Iaduja strzepki notatek z wiedzy o teatrze, w oczach tzy,
oficjalnie jesteSmy aktorami. W konsekwencji Pierwsze Razy nastepuja wiec raz po
razie. Te teatralne: debiut w Nowym Teatrze w Stupsku i to w farsie, z zespotem,
ktérego nie znam; pierwszy Magnificat w Warszawie z Chorem Kobiet i pierwszy
spektakl we Francji na pierwszym z wielu migdzynarodowych festiwali teatralnych;
w koricu pierwszy raz po szkole, po latach, w Olsztynie —w Sztukmistrzu z Lublina,
w ktorym pierwszy raz ,zongluje” i pierwszy raz $piewam. Byly tez pierwsze kroki
w nieznanym mie$cie z pierwszym razem przed mikrofonem w zaskakujacych wa-
runkach — bez widowni, w ciszy, intymnie, w towarzystwie pani rezyser, realizatora
dzwigku i monitora z wySwietlang animacja.

A potem pierwsze timecody, ktapy, postsynchrony, claimy, ,tejki”, animatiki;
pierwszy serial ,ludzki”, pierwsza fabufa, pierwsza gra komputerowa, audio-
book czy pierwsze gwary, czyli nagrania grupowe. Zdarte gardto, szepty i krzyki,
podania rak; dziesigtki drzwi, setki nowych twarzy, tysigce przeczytanych stron,
hektolitry wypitej wody.

It jedno, niezmienne — oczekiwanie. Na kolejne trzgsienie ziemi, na kolejny pierwszy raz.

KAROLINA LEWANDOWSKA

Cos krece?...

Zaokraglam kanty rzeczywisto$ci, by nie kiuta?

Formuje z niej kulke tatwa do przetknigcia. Nie czuje smaku, mowie, ze dobra. ..

Popijam ptynem z duzg zawarto$cig cukru, barwionym E120 w kolorze zycia = mitoSci.
Z btyszczacych nici pajeczyn probuje dzierga¢ swetry na zimowe dni. ..
Sciggam thuste, mleczne kozuchy, robiac solidne zapasy
w tkankach bioder i ust, by kusi¢ szcze$cie.
Magazynuje marzenia, rozmieniam je na drobne,
bogactwo workéw cigzkiego bilonu rozsypuje i gubig,
jak Grze$, co szedt przez wies. . .tylko stychac cichy brzdek
i jeszcze cichszy jek.

,Niedebiuty” twdrczosci nieujawnionej zalegaja na wszystkich powierzchniach
ptaskich przestrzeni mieszkaniowej, klasycznie: w szufladach i pod t6zkiem, na
parapetach, pétkach, szafkach, w komddkach i w mniej oczywistych miejscach:
na pralce, lodéwce i $cianach oraz w zapomnianych folderach na dysku twar-
dym komputera, w chmurach i na milionach gwizdkéw USB z danymi. Zywcem
pogrzebane przez tworcow pod rdznymi loginami, zablokowane milionami hasef:
jesteszastaby”, ,nienadajeszsig”, ,apud”, ,gowno123”, , lepszalestSasiadka”,
nie pozwolg sig nigdy odnalez¢. ..
Pochowane przed wzrokiem osadzajacego spoteczenstwa, zabite w zarodku
niezrealizowane sny i marzenia nie dajg twércom spokojnie spa¢ w domach.
Na twarzach niespetnionych autordw tworza sig doty i pekniecia, znaki tesknoty
za objawieniem sig $wiatu w formie nieSmiatych rzeskich powiewdw, delikatnych
przebtyskéw lub w petnym blasku stawy. Kto sig odwazy wyj$¢ poza strefe komfor-
tu? Kto wybierze si¢ w podrdz w nieznane? Zapuka do drzwi wydawcy, wysle nie-
zamdOwione materiaty do radia, telewizji, galerii, skonstruuje interesujace portfolio
i opublikuje np. w Internecie?
lle niezrealizowanych pomystéw i dziet ginie dziennie w standardowych gospo-
darstwach domowych na terenie wojewddztwa warmifisko-mazurskiego? lle po-
grzebano w skali catego kraju? lle usmierca sie kazdego dnia na catym $wiecie?
7 powodu rutyny dnia powszedniego, obowigzkéw, pracy na etacie od 7:15 do
15:15 (najskuteczniej bez przerw i positku), z przyczyn rodzinnych, zdrowotnych,
kryzysow finansowych, gospodarczych, miedzynarodowych, z braku $rodkéw na in-
westycje zakupu biletu do krainy marzen, w ktorej znajdzie sie odbiorca, ktdry zro-
zumie komunikat. .. Czujesz to, co ja? Emocje sa OK. Ja jestem OK i Ty jeste$ OK!
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Scena pierwsza

na sceng wkracza Autor.
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