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Stanisław Czachorowski

Kolory w przyrodzie – zwabić, przestraszyć, otumanić
Skąd się wzięło piękno w przyrodzie? Czy jest to piękno samoistne, czy tylko my je 
dostrzegamy, a więc niejako jest naszym wewnętrznym myślowym wytworem? Czy za-
stanawialiście się kiedyś, dlaczego podobają się nam, ludziom (Homo sapiens), kolory 
w przyrodzie? Takie ciepłe, czerwone (krasne), żółte, fioletowe? Może mniej te zielone, 
niebieskie, a już na pewno nie brązowe, brudnoczarne. Czerwony, krasny, już w samej 
nazwie jest piękny, „krasiwy”. Szaroczarne kolory w nazwie są jakieś takie brudne, 
brązowe, kojarzą się z nieprzyjemnymi odchodami. A przecież dla muchy czy żuka gno-
jowego piękno ma zupełnie inne barwy. 
Zachwycamy się kolorami kwiatów, ale to piękno nie dla nas zostało wytworzone 
przez ewolucję. Kolory są przede wszystkim informacją – tak jak kolory świateł w sy-
gnalizatorach ulicznych. Ruszamy do przodu nie dlatego, że zielony bardziej nam się 
podoba niż czerwony. To informacja, że droga wolna, teraz my możemy poruszać się 
bezkolizyjnie i bezpiecznie. Czerwonego koloru nie sposób człowiekowi przeoczyć. 
Dlatego został wybrany jako kolor ostrzegawczy.
Informacja czy piękno? I dlaczego dla nas piękno? Zachwycamy się kolorami kwiatów, 
a przecież w ewolucyjnym, biologicznym sensie to piękno nie jest dla nas. To sygnali-
zacja dla zapylających owadów: „Uwaga, uwaga, tu jest coś smacznego do zjedzenia”. 
Kwiaty zwabiają pokarmem – słodkim nektarem. To po nektar zlatują się skrzydlaci 
amatorzy słodkości. Zjawiają się także pyłkożercy, co dla rośliny nie jest już zbyt ko-
rzystne, bo traci wytwarzane do rozmnażania struktury. Można więc powiedzieć, że 
nektar to taka danina – napij się słodkiego nektaru, a mój pyłek zostaw w spokoju. 
Ale dlaczego rośliny kwiatowe miałyby same z siebie dobrowolnie się opodatkować 
na rzecz zwierzęcych zjadaczy? Może dla odwrócenia uwagi od ważniejszego do 
rozmnażania pyłku? W środowisku wodnym gamety same mogą wędrować, po-
ruszać się za pomocą np. witek i rzęsek. Ale jak mają się poruszać w suchym 
środowisku lądowym? Tak jak mszaki czekać na deszcz? Rośliny same z siebie nie 
mogą się poruszać w celu wymiany gamet z innymi osobnikami swojego gatunku. 
Wyręczają się… owadami, czasem ślimakami, ptakami czy ssakami. Przylatują 
lub przypełzają, by się najeść, a przy okazji niechcący zabierają na swoim ciele 
pyłek. Przy wizycie na kolejnym kwiecie mogą zostawić go na znamieniu słup-
ka, doprowadzając do zapylenia, a w konsekwencji do zapłodnienia krzyżowego. 
Rekombinacja genetyczna jest podstawą zmienności, jakże pożądanej w ewolucji 
i przetrwaniu gatunków w zmiennym środowisku.
Kolory kwiatów są więc przed wszystkim informacją dla owadów. Ale dlaczego 
i nam się podobają? Być może dlatego, że przypominają owoce oraz są poprzed-
nikami owoców (owoce pojawiają się tam, gdzie były kwiaty). Nasi przodkowie 
byli owocożerami i stąd nasza słabość do cukrów i słodkości. A także do alkoholu 
etylowego. Zapach alkoholu podoba się także muszkom owocowym. I dla nich, i dla 
nas zapach alkoholu oznaczał obecność dojrzałych owoców, bogatych w cukier.

Filozofia, metafizyka, estetyka, psychologia, przyroda, fizyka… 

a to tylko kwestia naszego oka i widzenia barw. W markecie 

budowlanym w dziale farb spotkamy niecodzienne odcienie: 

pustynną burzę, śnieżny zaprzęg, płótno mistrza. Ich nazwy 

wpływają na nasze zmysły i samopoczucie, są chwytem marke-

tingowym. Wybieramy więc…

W kulturze kolor jest. To niewątpliwe. Gdzie go szukać i z czym 

się nam kojarzy? Zielony sweter, nadfiolet, czerwony golf, czarna 

sztuka, barwa nieba, cichy bohater – to fragmenty z tekstów 

opublikowanych w tym numerze. Jesteśmy prozatorsko z Ewą 

Schilling i Pauliną Wakar, filmowo z Markiem Barańskim, rocz-

nicowo ze Stanisławem Lemem, w pracowni Fridy oraz Filipa 

Popławskiego, a także w atelier Agnieszki Tokarskiej.

Barwnego kulturalnie życia

życzy

Redakcja  	

Ewolucyjnie zakorzenioną naszą słabość do cukrów teraz wykorzystują perfidnie produ-
cenci różnych towarów. Dodają cukier do wszystkiego, aby było bardziej smaczne i by 
ponownie zwabić... do zakupu. Na zdrowie to nam nie wychodzi. Producenci, niczym 
kolorowe kwiaty, tumanią nas i zwabiają. Kolorami oznaczają słodkie pokarmy.
Kolory w przyrodzie także odstraszają. Informują, że coś jest trujące lub jadowite. To sygnał: 
„Nie jedz mnie, bo będzie źle”. Dlatego niektóre gatunki są jaskrawo ubarwione i dobrze 
widoczne. Zatem nie wszystkie owoce czerwone są zdatne do jedzenia. Mimo że piękne. 
A dlaczego słodkie owoce są kolorowe, a przez to widoczne? Przecież narażają na nie-
bezpieczeństwo własne nasiona, czyli w pewnym uproszczeniu potomstwo. Słodkości 
zawarte w owocach wcale nie są substancjami zapasowymi dla kiełkującego nasiona. 
Są daniną dla owocożerów. Jaka to korzyć dla rośliny, że jej owoce z nasionami będą 
zjadane? Korzyścią jest dyspersja i roznoszenie nasion na duże odległości. Czasem 
nasiona są twarde, gorzkie i niesmaczne (jecie śliwki z pestkami?), by je owocożerca 
wypluł gdzieś na uboczu. A czasem znakomicie przechodzą przez przewód pokarmowy 
i wraz z odchodami trafiają daleko od macierzystej rośliny. Dalej niż te wyplute.
W końcu kolory otumaniają. U niektórych gatunków są sygnałem dla płci przeciwnej 
o gotowości rozrodczej. Kolory są uzupełniającym do zapachów i feromonów sygna-
łem. Jak na razie (na szczęście!) nie udało się zsyntetyzować uniwersalnych fero-
monów Homo sapiens. Pozostają kolory i zapachy. Panie zwabiają nas i otumaniają 
kolorowym makijażem, ubiorem i kwiecisto-owocowym zapachem kosmetyków. 
W przyrodzie niektórzy perfidni łowcy podszywają się kolorami pod słodkodajne 
kwiaty i owoce. Zwabiają i zjadają nieszczęsnych. Tak, w życiu i w przyrodzie bar-
dzo ważne są informacje i ich interpretacja. Od tego zależy nasze zdrowie i życie. 
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Laureatem Nagrody im. Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego „Orfeusz” za naj-
lepszy tom poetycki roku 2019 został Piotr Mitzner za tom Siostra wydany przez 
wydawnictwo tCHu.
W laudacji na cześć laureata „Orfeusza” Antonii Libera powiedział m.in.: Poezja Piotra 

Mitznera zachwyca prostotą wyrazu i lapidarnością, czasami na granicy aforystyki 

dorównującej konceptom werbalnym Leca. Urzekają gry słów o podobnych brzmie-

niach i wieloznaczności wydobywane z pospolitych zwrotów. Fascynujące są senne 

obrazy lub kreacje wyobraźni – tajemnicze, mroczne, czasami w poetyce koszmaru. 

Głęboko poruszający jest wreszcie smutek wynikający z braku złudzeń, daremnie 

rozpraszany argumentacją stoicyzmu, i elegijny ton zwątpienia, przeczucia absolut-

nego kresu bądź niemożności „wydobycia się z bytu”. Świetna, krystaliczna poezja 

– do wielokrotnej lektury. Godna zapamiętania i noszenia w sercu jako gorzkie reme-

dium na udrękę istnienia, zagadkę przemijania i grozę nicości.

Tytuł pańskiego tomiku – Siostra – przywodzi na myśl, iż jest to poetycka biografia.
I tak, i nie. Moja siostra – przyrodnia siostra, która popełniła samobójstwo wiele lat 

temu, była chora na schizofrenię – jest obecna w całym tym tomie. Czasami tylko ja 

wiem, w jaki sposób, ale jest. Pojawia się w pierwszym wierszu i potem w ostatnim, 

ale też „przemyka” w innych. Trudno powiedzieć, że jest to biografia, to są takie im-

presje, próba zapisania jej obecności. Wiele lat musiało minąć, żebym mógł się do tego 

zabrać. Siostra była też poetką, malarką i chcę teraz przygotować wybór jej tekstów1 .

Siostra jest też obecna w Pańskim tomiku poprzez pewne przywołania, cytaty.
Tak, są dwa miejsca, gdzie ona jest przywołana przez cytat. Jeden jej tekst jest na IV 

stronie okładki i jako motto jednego wiersza. 

Książka stanowi rodzaj elegii, wspomnienia, pożegnania. Dlaczego zdecydował 
się Pan opublikować ją ponad pół wieku od śmierci bliskiej osoby?
Nie mam pojęcia. To jest jakieś wewnętrzne dojrzewanie, tak jak dojrzewają w nas 

tematy. Nie musi się nic wydarzyć, po prostu przychodzi taki moment, że to wszystko 

się krystalizuje. Często myślimy o czymś intensywnie, że to warto napisać, zapisać, 

ale nie wiemy jak. I nagle jest. Kiedyś nazywali to natchnieniem… no, błysk taki. Tak. 

To jest to. Ta metafora wyraża to najlepiej.

Tematy związane z rodziną są obecne w Pana wierszach nie po raz pierwszy.
Tak. Nie po raz pierwszy i nie po raz ostatni. To był taki symboliczny moment, kiedy ten 

tomik oddałem do druku i wydawca przysłał mi okładkę – tomik pierwotnie nazywał się 

Siostra i ja, a wydawca to „ja” zgubił. Na co powiedziałem: świetnie, to jest początek 

następnego tomiku. I ten tomik wyszedł, nazywa się Przygody chłopca. Jest to dalszy 

ciąg tej samej opowieści. Również dużo mnie kosztował, bo można powiedzieć, że to 

jest taka autopsychoterapia i, prawdę mówiąc, doszedłem do ściany…

Wiem, że tego już dalej nie da się „wałkować”, bo nie można być monotematycznym. 

Przede mną wysiłek nowego spojrzenia, co jest z kolei bardzo trudne, żeby tak się prze-

stawić. Chociaż tak zupełnie człowiek nie potrafi się wyzbyć swojego stylu, swojego 

sposobu myślenia, ale… stoję pod ścianą na razie…

Co oznacza dla Pana bycie bratem? Czy to przyjęcie na siebie pewnych 
powinności?
Teraz, kiedy jej nie ma, to ja mam pewien obowiązek. Przedtem to ona miała obowiąz-

ki, bo się mną zajmowała, mimo że była ciężko chora. 

I to jest jedyne, co dobrego zrobiło otoczenie, rodzina – pozwolili jej, aby się mną 

zajmowała. To była duża odwaga, ale oni też nie rozumieli tych naszych relacji. Myśmy 

się bardzo dobrze rozumieli i bardzo dużo ciepła od niej dostałem. Chociaż psychiatrzy 

– to były okropne lata polskiej psychiatrii, lata sześćdziesiąte – mówili, że ona ma 

atrofię uczuć… za przeproszeniem, zupełnie nie zauważyłem…

To, co chcę powiedzieć w tej nowej książce, jej książce – tam też będzie i mój tekst – to 

to, że była po prostu niezrozumiana. Chcę tę książkę zrobić, by pokazać ludziom, jak 

w takich przypadkach można postępować.

Czy wiersze Pańskiej siostry były publikowane?
Były. Debiutowała jako siedemnastolatka w „Nowej Kulturze” z Basią Sadowską 

i Joanną Pollakówną. Po trzech latach intensywnego pisania przerzuciła się na malo-

wanie. Zdała na ASP, przestała pisać i wydawało się, że to malowanie będzie dla niej 

najważniejsze. Teksty zostały i mogę coś z nimi zrobić.

Odbierając nagrodę „Orfeusza”, powiedział Pan, że Gałczyński był ważnym po-
etą dla Pana i dla siostry.

Gałczyński był dla nas bardzo ważny. Był ważny w naszym domu, mój ojciec znał go 

bardzo dobrze. Ojciec był redaktorem „Szpilek”, zakładał to pismo i drukował w nim 

jego wiersze. Bardzo dobrze znałem panią Natalię Gałczyńską, do której jako młody 

chłopak chodziłem jak do sanktuarium, żeby w tym mieszkaniu pobyć trochę, żeby 

jeszcze o coś ją zapytać. To wielki poeta. Rozmaici pisarze przechodzą przez tzw. czy-

ściec, a on nie. Nie ma momentu, żeby spadło zainteresowanie Gałczyńskim.

Nagroda im. Gałczyńskiego jest dla Pana ważna, choć, jak sądzę, wszystkie na-
grody dają radość i satysfakcję.
Ale że to nagroda imienia Gałczyńskiego to najważniejsze oczywiście. Kiedyś dostałem nagrodę 

za książkę o teatrze i to była nagroda im. Craiga, czyli twórcy Wielkiej Reformy Teatru. Później 

dostałem Nagrodę „Zeszytów Literackich” im. Czapskiego, który dla mnie też jest bardzo ważny 

i o którym obecnie piszę książkę. A teraz jeszcze ta nagroda. Wspaniali patroni, tacy najbliżsi.

A wracając do książki poetyckiej Siostra, to rzecz nie tylko o Krystynie, bohaterce li-

rycznej tomu, ale także o człowieku, o jego egzystencji. To się wszystko łączy, bo wła-

śnie o to mi chodzi, żeby spojrzenie na… no, na takich innych otwierało nam spoj-

rzenie na nas samych. Może to zakręcone za bardzo, ale takie jest życie. Zakręcone.

W Pańskim tomiku pojawiają się nawiązania do znanych twórców. Do Leśmiana, 
Tuwima, a nawet do Konopnickiej.
Tak, Konopnicka to jest troszkę żartobliwie. Wie pani, są takie cytaty, takie fragmenty 

uparte, namolne, które za nami idą z dzieciństwa. I ciągle to słyszę: Tam za rzeką, tam 

za brodem, tam stanęła rzeka lodem. Ani stoi, ani płynie, tylko duma w swej głębinie. 

Może mylę się w słowach poszczególnych, ale melodia tego wiersza zostaje i kojarzy 

mi się z dzieciństwem.

Nawiązanie do dzieciństwa, do rodziny i do poetów to także scheda. 
Niekoniecznie, bo to są moje własne poszukiwania, na przykład Przyboś. W domu nie 

było wielbicieli Przybosia, więc to nie pochodzi z tradycji rodzinnej. Ale w tym wierszu 

nie chodzi o nawiązanie do Przybosia, tylko o sam proces czytania. Właśnie czytam 

tego, czytam tamtego, a potem się wpatruję w ścianę albo w drzewo i nieraz więcej 

z tej ściany i z tego drzewa wyczytuję niż z książki.

Z Piotrem Mitznerem rozmawia Ewa Zdrojkowska 

Orfeusz dla Mitznera

1. Tom Krystyny Mitzner Po mojej stronie zawierający jej wiersze, prozę i obrazy ukazał się w wydawnictwie tCHu w listopadzie 2020 roku.

Antoni Libera w laudacji powiedział, że Siostra to jest tomik do wielokrotnego 
czytania. Podkreślali to również krytycy recenzujący Pański tomik.
Cieszę się, że nie jednorazowego użytku. 

A jak Pan czyta poezję?
To jest bardzo skomplikowane, bo ja czytam prywatnie i czytam służbowo, że tak się 

wyrażę. Pracuję na uniwersytecie, a więc jest to trochę inne czytanie, ale one się 

zaplatają. Teraz miałem przez jeden semestr seminarium o Tadeuszu Różewiczu. 

Czytanie wierszy Różewicza pod różnymi kątami. Wróciłem do lektury i, rozmawiając 

ze studentami, odkrywałem coś nowego. To pojawiało się w dialogu o wierszu. Na 

przykład pierwszy tomik Różewicza nosił tytuł Niepokój. Wyszedł w 1947 roku. Co jest 

zapisane w tym krótkim tytule? Niepokój. Wszyscy mówią pokój, a to jest: nie pokój. 

Uświadomiłem to sobie dopiero w czasie tych zajęć.

Dlatego to też jest poezja wielokrotnego użytku.

Piotr Mitzner

LEKTURY

– wczoraj cały dzień czytałem Przybosia

dziś od rana czytam Staffa

– co za bezproduktywne zajęcie

– mylisz się

teraz już wiem

– co wiesz?

– wiem czego nie muszę już pisać

– a jutro?

– cały dzień będę czytał liście na drzewie

i cegły w ścianie

Piotr Mitzner, Siostra, tCHu, 2019

Fot. Z archiwum P. Mitznera



V a r i A r t  0 3 - 0 4 / 2 0 2 0 7V a r i A r t  0 3 - 0 4 / 2 0 2 0

P O E Z J A

6

 A
ut

op
or

tre
t, 

 M
ar

ia
 R

um
iń

sk
a

Johannes Bobrowski przełożył Krzysztof D. Szatrawski

Wiersze

Wieś Tolmingkehmen

Wypalił się ogień południa
dym nad lipą,
tam idzie z białą głową,
ludzie mówią:
Wkrótce zaczyna się wieczór,
ktoś zaintonuje pieśń,
pola niosą ją w dal.

Podejdź bliżej, Donelajtis,
uniesie cię rzeka na skrzydłach
jastrząb, nieprzyjaciel gołębi
las z czarnymi głowami
wznosi się, woła
wietrznie nad górą
Żyją tam trawy.

Nadchodzi i ten dzień,
w szubienicznym cieniu
studni, światło z okna
bezwietrzne, światło łuczywa wygłosi
mysim głosem
błogosławieństwo.

Na arkuszu pisz:
z nieba spływała wartość,
i ujrzałem sprawiedliwość
czekającą aż zstąpi
i nadejdzie gniew.

Rodzinne strony malarza Chagalla

Jeszcze wokół domu
suchy oddech lasów,
Borówki i mchu.
I wieczór-chmura,
zatopiła Witebsk, w brzmieniu
jego własnej ciemności. Drżące
w nim chichoty, jakby przodek   

zerkał z dachu
w dniu ślubu.

A my zawieszeni w marzeniach.
Aż coś niezawodnego
trafiło rodzinne gwiazdy ojców naszych, 
brodatych niczym aniołowie, z drżącymi ustami 
ze skrzydłami z łanów pszenicy:

W nieodległej przyszłości, ten
płomienny dźwięk rogu,
gdy się ściemni, miasto
przepływa przez obłok,
szkarłatne.

Dzieciństwo

Wtedy
wilgę kochałem –
dźwięki dzwoniące w górze
otwarte, spadające
przez sklepienie liści, 

gdy przykucnąwszy na skraju lasu,
na trawy źdźbło nawlekaliśmy
czerwone jagody; ze swym
małym wózkiem siwy
Żyd nas mijał.

Po południu w olch
cieniu czarnym stały zwierzęta,
gniewnymi ciosami ogonów
odganiając muchy.

Zdarzało się, chlusnęła burzliwa
powódź deszczu z otwartego
nieba; z całej ciemności
krople smakowały
jak ziemia. 

Albo chłopcy przybyli
nadbrzeżną ścieżką z końmi,
na błyszczących gniadych
grzbietach jechali śmiejąc się
nad głębiną.

Za ogrodzeniem
chmurne pszczół buczenie.
Później, przez ciernie i trzciny
przeleciał srebrny grzechot 
strachu.
Zrosły się, żywopłot,
Mrok okien i drzwi. 

Staruszka śpiewała w swojej
pachnącej komórce. Lampa
bzyczała. Mężczyźni weszli
do środka, pokrzykiwali na psy
przez ramię.

Noc, dawno rozgałęziona w ciszy –
Czas, coraz bardziej śliski, bardziej gorzki
Z wersu na wers miniony:
Dzieciństwo –
wtedy wilgę kochałem –

Elegia pruska

Tobie
zaśpiewać by pieśń, 
jasną od gniewnej miłości –
lecz ciemną od żalu 
gorzkiego, jak zioła łąk 
wilgotnych, jak na przybrzeżnym 
zboczu nagie sosny, uginające się 
pod uderzeniem wiatru
płonące w zorzy wieczornej –

twój nie wyśpiewany 
upadek, który krew burzył w nas 

niegdyś, jak te dni wszystkie
wciąż jeszcze pełne światła
dziecięcych zabaw, snów odległych –

wówczas w ojczystych lasach
ponad zielonego morza 
spienionym przybojem, gdzie nas 
dym ofiarnych gajów 
przejmował dreszczem, przed kamieniami, 
na dawno śpiących 
kurhanach, porosłych mchem
murach grodzisk, pod lipą, 
pochyłą ze starości, lekko – 

jak zawieszone w jej gałęziach szepty! 
Tak w pieśni starych kobiet 
jeszcze brzmi
ledwie uchwytny, 
pradawny zew – 
jakbyśmy słuchali 
zbutwiałych odgłosów spłowiałego
chmurnego echa! 
Tak z głębi 
dzwonów zostaje, rozbitych, 
dźwięczne dzwonienie – 

Ludu
czarnych lasów, 
rzek trudno dostępnych, 
nagich zatok, morza!
Ludu
polowań nocnych,
stad i letnich pól!
Ludu
Perkuna i Pikola,
Patrympa w wieńcu z kłosów!
Ludu,
jak żaden inny, radości!
jak żaden, żaden! Śmierci – 

Ludu
gajów tlejących,
chat w płomieniach, zduszonego 
posiewu, poczerwieniałych rzek –
Ludu, 
poświęcony palącemu uderzeniu 

błyskawicy,
twój krzyk zakryty przez
chmury płomieni – 
Ludu, 
przed obcego boga matką 
charcząc w skocznym tańcu 
upadasz –
Gdy przed swym żarliwym
hufcem kroczy, wznosząc się
ponad lasem! Jakby syna 
szubienica podążała za nią! – –

Mówią o tobie imiona,
stratowany ludu, górskie zbocza,
Rzeki, często jeszcze słabe,
kamienie i ścieżki – 
Pieśni wieczorne i sagi, 
woła cię szelest jaszczurek
i niczym woda na wrzosowisku
dzisiejsza pieśń, od skargi
biedna – 

biedna jak sieć rybaka,
tego siwowłosego, wiecznie
na zatoce, kiedy słońce
zachodzi.

Równina Sarmacka 

Duszo,
pełna ciemność, późno –
ten dzień z otwartym 
pulsem, błękit – 
równina śpiewa.

Kto,
jej kołyszącą pieśń,
powtarza, na wybrzeżu
zakazana, jej pieśń:
morze, po burzach,
jej pieśń – –

Jednak
przecież cię słyszą,
zasłuchane w tobie miasta,

białe i od minionych brzmień
ciche, na brzegach.  Twoje
powietrze, ciężka woń,
jak piasek
nad nimi.

I
wioski są twoje.
Ty zielem zazieleniona
ze ścieżkami,
wąskimi, tłuczonym szkłem
łez, na pogorzelisku
leży twe lato:
ślad popiołów,
tam gdzie bydło idzie
miękko, przed zmierzchem,
oddychając. I dziecko
podąża śladem
gwiżdżąc, woła
od płotu
staruszka za nim.

Równino,
ogromny sen,
ogrom ze snów, twoje niebo
daleko, dzwonnica,
pod sklepieniem skowronki,
wysoko – 

Rzeki u twoich bioder
tam, wilgotne
cienie lasów, nieprzebrane
jasne pola,

tam narody kroczyły
szlakami ptaków
na początku
roku ich nieskończony czas,

nad którym czuwasz
w ciemności. Widzę cię:
ciężkie piękno
niewidocznej glinianej głowy 
– Isztar albo innego imienia –
znalezionej w błocie.
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Kornel Cyprian Andrzejewski 

Wiersze

Nie-urok

Dzieci wlepiają ślipia w okna
wskazując palcem w moją stronę
Refleks matki porywa je prędko
poprawiając firankę

Starsi oskarżą mnie o nieobyczajowość
zły przykład dany widokiem odrażającym
Czekają mnie dziwne spojrzenia w kościele
mówiące że teraz niby
strugam pobożnego

Kobiety jutro napotkane
będą na mnie patrzeć dziwnym błyskiem
albo ledwo powstrzymywać się od śmiechu
Nie będę o tym myśleć
wszak oba typy naprawdę
mogą uważać inaczej

Jedynie otyły gracz
rzuci leniwe oko nad klawiaturą
przez parapet
bo jak wszystko
i to go nie obchodzi

Inni mężczyźni po chwili zatrzymania
stają zaraz przed lustrem
aby karmić swoje ego
moim kosztem
lub kosztem swoim własnym
jakoś to sobie wyjaśnić

A ja tylko
zapomniałem opuścić rolety
i stanąłem w gaciach
przy drzwiach balkonowych

(05.11.2020)

Sztukmistrz

Powinienem zajmować się sztuką
bo inaczej nie potrafię żyć

mam ten gen artysty
który wszystko potrafi
wyrazić inaczej
który widzi głębiej i lepiej
który zawsze wie co powiedzieć
nawet jeśli niepotrzebnie mówi

umiem opisać rzeczywistość
w której żyją troski ludzkie
toczone w określonym kierunku
z dnia na dzień
ubieram je w poezję
piszę melodie barwiąc szary świat

gasną światła wielkich scen
na biurku moim kończy się papier
wracam do ich świata
gonić mam jak oni
lecz ja powinienem zajmować się sztuką
ja poza tym
nie potrafię żyć

(06.10.2020)

Kornel Cyprian Andrzejewski – urodził się w 1991 r. w Ostródzie, choć iden-
tyfikuje się z Grodzieńszczyzną na Białorusi, skąd pochodzi większość jego rodziny. 
Aktualnie pracownik MBP w Ostródzie, gdzie tworzy projekty kulturalno-czytelnicze. 
Autor dotąd nieopublikowanych 5 książek, kilkunastu opowiadań, kilkudziesięciu roz-
ważań i około 400 wierszy.

moja nowa rola

rodzę się po raz wtóry
by nazwać to co nowe

życie toczyło się jak w kinie
bez przyszłości

gdzie idzie wciąż ten sam film
a tęsknota

zasnuwa mgłą
scenariusz bez interpunkcji

skąd jestem
prochem nad prochami

moich wspomnień
przeżyciem zamknięcia i opuszczenia

pokąd sięgają znaki
rozpoznawcze

miejsca wspólnoty
muszę pilnie nazwać moją pustkę

tę śmiercionośną stronę czasu

jak przestać być tym czym byłam
jak nazwać to czym będę

nie przestaję być
odradzając się w sobie

prawda jest zabawką
wymyśloną przez Greków 

ze skrępowanymi rękami
z zaklejonymi ustami

z zawiązanymi oczyma
jesteśmy zaproszeni

na wielkie show
wejściówki są za darmo

gdy ktoś rozpozna ich
w szczelnym i zaborczym

języku
to prze przed siebie

jak dym co się
na wietrze rozprzestrzenia
dwa kierunki coraz bardziej

rozbieżne

niczym planety nabiegłe
czerwienią

są blisko miejsca i daleko
wciąż mało i mało im pałaców

nie ma innej alternatywy
jak nacisnąć guzik który

jest w środku
chociażby rzeczywistość 
miałaby się roztrzaskać

lub choćby nic się nie miało
wydarzyć

usunąć epizod który nas dotyczy
wyskoczyć ze scenariusza

bez inspicjenta i tekstu
i bez dalszych machinacji

cisza

wymyślone urojenia
na co dzień

wiszę w pustej
przestrzeni
dzień nocy
wykradam

jadowity wdzięk
                        Andrzejowi Żuławskiemu

czerwone ślady od
stąpnięcia geniuszu
między uciszeniem

a ruchem
trwa wielkie pulsowanie

bytu

URSZULA Kosińska 

Wiersze

z oczyma wezbranymi
od widzeń

idę zgubiony w swoim
własnym wnętrzu

koniec zmiany

zmęczeniem kreślony
tatuaż nocy

na twarzy uśmiech
znaczony nad ranem
ciemność poranka

nie zaskoczy
wołaniem

powieki świtu
lekko unoszą mgłę

powoli wychodzą
codzienności freski

lampka dziurawi ciemność
stopy jak wtyczki do kontaktu

mleczny świt jak szpitalne
żarówki

kłąb emocji uwiązł w gardle

rozpuści się

od nowa

poza granicą myśli
poza zasięgiem wzroku

pragnę chodzić
po słowach

może by nowych
znaczeń nabrały

i tak sobie myślę
że jak mnie dotkną

to prysnę
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Wczoraj brałam udział w spektaklu
w twojej głowie

a dziś zostawiam na koszuli 
kolor swojej szminki

-------

Oddzielam ziarna od plew
wydłubuję palcami gorące żniwo

swoje być
albo nie być

jeszcze parzy mnie w palce

-------

Wilgotne oczy od namiętności
tabletki
książki

i czarno-białe pocałunki

kawa dawno się już skończyła
a fusy na dnie kubka

przypominają o gorzkim jutrze

----

Twoje włosy pachną wiatrem
wspomnienia

są teraz bezbarwne

wstęga 
oplata moje gardło

zaciska pętlę jak wiosenne ciernie
a my wciąż tańczymy nago

poszukując zapachu minionego wiatru

Zuzanna Barbara Porębska urodziła się w 1998 r. w Warszawie. Studentka 
trzeciego roku resocjalizacji w Olsztynie. Uczestniczka warsztatów literackich i ak-
cji poetyckich w Olsztynie, m.in. performace’u literackiego Wolność słowa podczas 
festiwalu literackiego „Piszę Olsztyn”. Fascynuje ją kryminologia i psychologia oraz 
profilowanie kryminalne. Publikowane wiersze to jej debiut w prasie. 

Sąd ostateczny

No i gdzie te wasze trąby,

gdzie grzmoty, gdzie żar zapowiedziany,

gdzie pustosząca szarańcza?

Miał być huk z nieba,

jakieś pieczęcie, jakieś przepowiednie,

woltyżerka czterech jeźdźców,

istne widowisko,

a wyszło jak zwykle —

obiecanki-cacanki.

Na sądzie ostatecznym wieje strasznymi pustkami.

Odbywa się on w kaplicy na obrzeżach gminy.

Warunki sanitarne nie spełniają norm,

oprawa pozostawia wiele do życzenia.

Do ołtarza prowadzi zachwaszczona posadzka,

wokół freski surowe, pod kolor zakalca,

na sklepieniu jemioła i liczne gniazda jaskółcze.

Sędzia siedzi pośrodku, gnuśnie i chocholo.

Przebiera palcami u stóp, czasem podłubie w nosie,

by zabić czas czekania na spóźnialskich.

W końcu postanawia rozprostować kości.

Ogląda wówczas serię naściennych malowideł

ze świętym Sebastianem przywiązanym do drzewa,

Kingą wzdychającą rzewnie nad żupami,

Jerzym szturmującym ochoczo na smoka.

Oni by go przecież nigdy nie zawiedli.

Stawiliby się od zaraz,

w tak zwanym okamgnieniu,

a jednak

wypadło im coś ważniejszego.

W dniu sądu ostatecznego

nie ma groźnego przepychu,

nie ma głosów i liczb,

nie ma wykroczeń i kar.

A złowieszcze gwiazdy

patrzą przez wyłom w kopule

i błyszczą, błyszczą niezmiennie

na wyrost i na przekór.

Hieronim Bosch przeprowadza moją sekcję zwłok

Doczekałem się ręki mistrza

nad wklęsłym, struchlałym ciałkiem,

które już teraz dżdżownicom do smaku

i grzybom na jeszcze rychlejszy wzrost.

Pragnie on poznać przyczynę, proszę bardzo.

Nie stawiam oporu, niech mistrz śmiało docieka,

niech babrze, niech się bruka do woli podrobami.

Nie przejawia on jednak barbarzyńskich pobudek.

Na sam początek zagląda mi w oczy —

to odruch ludzki i pełen wdzięczności.

Jakub Świdziniewski urodził się w 2001 r., olsztynianin. Student lingwistyki stoso-
wanej na Uniwersytecie Warszawskim. Wielbiciel dobrego smaku, zarówno w kuchni, 
jak i w literaturze. Okazjonalnie tłumacz. Laureat wielu konkursów poetyckich, m.in. 
XV edycji Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Michała Kajki. W 2018 r. debiu-
tował tomikiem poetyckim pt. Widzenie kozy.

Jakub Świdziniewski 

Wiersze
Zuzanna Barbara Porębska 

Wiersze
Ku jego uciesze nie są one kaprawe.

Ba! Błyszczą jeszcze, mieni się w nich staw

ze wstęgami kijanek, szemrzącą trzciną przy brzegu.

Teraz gdy przekonał się, że jestem całkiem zdrów,

rozbierze mnie jak zabytek, oddzieli jak ziarno od plew

ponure brzmienie gotyku od światła odrodzenia.

Tułów niczym sieć ostała na mieliźnie —

wyschnięty, odsączony z bezecnej tłustości,

która upodabniała mnie raczej do ryby —

jest teraz dzielony na równe kawałki.

W brzuchu czekał go bełkot, proroctwa niezrozumiałe,

świniobicie za płotem, gwałt na starej wieśniaczce.

Chmara ptaszysk zniżała swój lot nad śledzioną,

która leżała krzyżem, nie wzywając pomocy.

Poniżej krocze rubaszne i sflaczałe,

jak łysa wierzba wtopiona w bagnisko,

jak wybebeszone zwierzę na pałąku.

Mistrz nie ważył się nacinać serca,

ścisnął je tylko. Było śliskie i dniało,

z rozpostartą lirą żył, gałęźmi tętnic.

Na sam koniec zajrzał czule pod czaszkę,

do mauzoleum snu, do przybytku myśli,

gdzie Pola Elizejskie ścierają się z gehenną,

gdzie wyrastają kaczeńce na wilgotnej zgorzeli.

Po skończonym dziele mistrz nie umywa rąk.

Zlizuje prosto z dłoni swoją wierną sztalugę.
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Nie miała czasu wtedy się nad tym zastanowić, spieszyła się, ale później to 

do niej wróciło. Dlaczego nagle się zdenerwowała? No tak, już dawno przyznała 

przed sobą, że brakuje jej luzu, że jest spięta, choć często zdawałoby się, że jest 

zgoła na odwrót. Ale to było coś więcej, jakiś bodziec wywołał to napięcie. Dopiero 

po kilku dniach przypadkiem znalazła rozwiązanie tej zagadki. Układała ubrania 

i w głębi szafy dojrzała zielony sweter, poczuła mrowienie na plecach, jakby ktoś 

ją połaskotał. O rety, to przecież o to chodzi. Tak! Dokładnie ten sam odcień zieleni 

miała sukienka jej kierowniczki. I dlatego się wtedy zdenerwowała, chociaż Alicja 

nie przynosiła żadnych złych wieści, przeciwnie – z uśmiechem powiedziała, że jej 

projekt spodobał się szefostwu i dostanie na niego dofinansowanie. 

Usiadła na łóżku i położyła sweter na kolanach. No tak... westchnęła do siebie, 

ile to już czasu minęło. Byle jak zwinęła ciuch w kłębek i rzuciła na krzesło w kory-

tarzu z zamiarem wyrzucenia go do pojemnika z odzieżą dla biednych. Pokrzątała 

się chwilę po kuchni i myśl, że ktokolwiek mógłby dotykać tego swetra... Wróciła po 

niego, złożyła starannie i włożyła głęboko do szafy. 

Jeżeli ktoś tak się zachowuje z powodu starego, głupiego swetra z sieciówki, 

który nawet nie ma w sobie ani jednego szlachetnego włókna z kaszmiru czy 

innej angory, przeciwnie, jest akrylowy, gdzieniegdzie podarty, to czy może się 

z nim wiązać inna historia niż historia miłosna? Historia miłosna? Kto dziś tak 

mówi? Czy jej piętnastoletnia córka tak by powiedziała? Nie, dzisiejsi małolaci 

nie używają takich sformułowań. Oni okłamują się, że miłość jest dla słabych, 

a szczęście dają pieniądze. 

Ile to już czasu minęło od tamtego wyjazdu? Czy to też nie jest typowe dla ta-

kich historii, że był on zbiegiem niespodziewanych, zupełnie niezapowiadających 

tego, co miało nadejść, okoliczności? Ona zamiast w góry wybierała się na wieś 

do przyjaciółki, która dzień przed jej przyjazdem oznajmiła, że głupia sprawa, ale 

musi wszystko odwołać, bo wylatuje na Cypr z Sebastianem z Tindera i że tym 

razem czuje, że to naprawdę ten jedyny. Zirytowało ją to i postanowiła, że najlepiej 

będzie jej w domu z zapasem wina, niezdrowych przekąsek, książek i seriali. I kiedy 

Marta zaproponowała jej wyjazd w góry, wcale nie miała ochoty na pocenie się pod 

plecakiem na szlaku. 

On, mimo iż organizował ten wyjazd, o mały włos też by nie pojechał przez 

dziką awanturę z żoną, która miała zostać w domu z półtorarocznym dzieckiem. 

Oboje jednak pojechali. Ona na początku zupełnie nie czuła klimatu tej wyciecz-

ki. Przemierzanie górskich szlaków z Martą i jej ekipą przegrywało w jej myślach 

konkurencję z kieliszkiem schłodzonego muscata i kolejnego sezonu Gry o tron. Nie 

podejrzewała jeszcze, że kończy się właśnie w jej życiu błoga era nastała po latach 

serii niefortunnych zdarzeń z facetami, era, w której tęskniła za facetem jedynie 

w momencie, gdy dźwigała ciężkie torby. 

On nie lepiej. Przyjechał cały spięty, żona ciągle atakowała go wściekłymi eseme-

sami, w których wylewała hurtem gorzkie żale, litanię krzywd i straszyła rozwodem. 

I kiedy szedł z tym telefonem, sprawdzając ukradkiem z płonną nadzieją, czy to już 

może koniec esemesów z domu, ona go zobaczyła. O rety, pomyślała. Wrażenie było 

na tyle silne, że nawet nie zwróciła uwagi na jego naburmuszenie. Niby żaden szał, 

ale wszystko było: wysoki, twarz ładna, ale żadnego pięknisia, grube brwi, oczy, 

dziwne, ale do dziś nie wie, czy oczy miał brązowe, czy niebieskie, choć później nie 

przestawała na niego patrzeć. Co dalej? Ta nieśmiałość w ruchach. Aura kogoś, kto 

pozostaje z boku w każdym towarzystwie, kogoś, komu się ufa, o kim można powie-

dzieć, że jest bezproblemowy, zawsze dopasowujący się do otoczenia.

On początkowo nie zwrócił na nią uwagi. Gdy zostali sobie przedstawieni, zmru-

żył oczy, bo ona stanęła jakoś tak pod światło. Pierwsze, co zauważył, to że jest 

wyjątkowo blada, ale może to ten nietwarzowy sweter w dziwnym odcieniu niby 

zgaszonej, a jednocześnie jaskrawej zieleni dał taki efekt. Na pewno nie przeczuwał 

wtedy, że ta kobieta stanie się kimś ważnym w jego życiu. W tamtej chwili nawet nie 

zapamiętał jej imienia, tego, które potem nie dawało mu spokoju. Do tego stopnia, że 

bał się, że wypowie je przez sen. Kiedy pewnego razu żona zapytała, kim jest Magda, 

zmroziło go ze strachu, jak człowieka, który ma coś na sumieniu. Oczywiście nie 

chodziło o nią, a o nową dziewczynę z jego pracy. 

Wiele razy próbował z nią skończyć, ale szybko zrozumiał, że im bardziej stanow-

czo to deklaruje, tym dalszy jest od tego, by rzeczywiście zrezygnować z tej znajomo-

ści. Gdyby naprawdę tego chciał, nie pisałby jej o tym w mailach, które wymieniali 

w czasie, kiedy nie mogli się spotkać, tylko po prostu by to zrobił. Nie zostawiałby 

jej wiadomości, że już nie zadzwoni, kiedy nie odbierała telefonu. Był wtedy zły 

i zgnębiony myślami, że o nim zapomniała, że pewnie jest w tym momencie z jakimś 

facetem i na dźwięk telefonu spłoszona wycisza go w kieszeni, a tamtemu mówi, że 

to nic ważnego. Dziwił się w takich chwilach, jak do tego doszło? Kiedy doprowadził 

Paulina Wakar

Zielony sweter

się do tego stanu? Ogarniał go pusty śmiech, bo przypominał sobie, jaki był kiedyś 

daleki od takich myśli i zachowań. I zazdrościł dawnemu sobie, i chciał z powrotem 

stać się tym spokojnym i znieczulonym facetem. 

Słowa i jeszcze raz słowa. Zbyt pochopne, nieprzemyślane, rozumiane opacznie, 

traktowane zbyt poważnie, dręczące, uzależniające, nieułatwiające niczego. Szybko 

zrozumieli, że cokolwiek nie działoby się w ich życiu, jakkolwiek nie czuliby się źli na 

siebie i nie mieli dosyć tej dziwnej, zakazanej znajomości, to złośliwość i oschłość 

w niczym nie pomagają, a sprawiają, że czują się jeszcze gorzej. Niepostrzeżenie, 

stopniowo zachowywali się więc wobec siebie w sposób coraz bardziej czuły, sta-

wali się sobie coraz bliżsi. Nie bacząc na niemożliwość wspólnej przyszłości, wbrew 

rozsądkowi, ciągle odkładali decyzję o zerwaniu na potem.

Tymczasem byli na szlaku, szli dolinami i graniami. Zatrzymywali się w schro-

niskach, pili piwo, śmiali się z żartów innych i sami żartowali. Cieszyli się, że są 

właśnie tu, nigdzie indziej. Wieczorem rozbili się i rozpalili ognisko. Ludzie zmę-

czeni całodzienną wędrówką powoli odchodzili do swoich namiotów. Zostali tylko 

on i ona. Ją ucieszył i rozbawił ten zbieg okoliczności. On nie widział, o czym ma 

z nią rozmawiać. Widział, że jest zmęczona, ale głupio mu było sugerować pra-

wie nieznanej kobiecie, żeby poszła spać. W końcu zapytał o wino, które trzymała 

w ręce, a właściwie prawie pustą butelkę po nim. Ona odpowiedziała pijackim 

tekstem, że wino dzieli się na dobre i bardzo dobre, i to należy do drugiej kategorii. 

Zaśmiała się, przechyliła butelkę, by dopić jej zawartość i dodała poufale: Muszę 

ci coś powiedzieć. Powiedziała mu coś, co od razu ją zawstydziło, chociaż uczci-

wiej byłoby przyznać, że bardziej chciała sprawić takie wrażenie. W gruncie rzeczy 

powiedziała, co powiedziała, bo kierowała nią figlarna ciekawość wywołana jego 

obecnością i alkoholem.

Po tej nocy zielony sweter przestał się nadawać do pracy w biurze i jakichkolwiek 

wyjść. O ile nie było na nim widać plam z trawy, a guziki, zdawałoby się, można 

by przyszyć, to jednak zostały po nich spore dziury, jakby odpadły pod wpływem 

silnego szarpania. Wytrzepany z piasku i suchych liści wylądował w plecaku. Po 

powrocie do domu, chociaż nie znosiła gromadzić niepotrzebnych rzeczy, a zwłasz-

cza ubrań, nie potrafiła tak po prostu go wyrzucić. Rok, dwa, kolejne lata tkwił więc 

w głębi szafy, tak jak z czasem on istniał już tylko w głębi jej pamięci. Ale istniał.

On już dawno o niej zapomniał. Ale pewnego razu, kiedy żona dojechała spóźniona 

na imieniny jego matki, na jej widok poczuł nagły, dziwny niepokój. Myślał, że to 

przez wypity za szybko kieliszek wódki i panujący w pokoju wypełnionym ludźmi 

zaduch. Ale to był zielony kolor żakietu jego żony. Ta dziwna zieleń wracała co jakiś 

czas do łask. Kobiety lubiły ten kolor, nie do końca świadome, że mało która wyglą-

dała w nim dobrze. 

Graf. T. Ratajczak, flyingFISH, Letterpress
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Kolor w malarstwie jest bardzo istotny. Nieważne, czy odgrywa główną rolę, czy jest ci-

chym bohaterem, który pomaga z ukrycia i nie krzyczy, żeby na niego zwrócić uwagę. 

W mojej pracy właśnie jest tym cichym bohaterem. Nie skupiam się wyłącznie na nim, 

ale jest bardzo istotną częścią całości. Wybór kolorów jest bardzo indywidualną sprawą, 

kwestią wrażliwości niezwykle charakterystyczną dla każdego człowieka. Kolor w moich 

obrazach odpowiada przede wszystkim za atmosferę. Podobnie często wykorzystywany 

jest w kinematografii. Przed realizacją zdjęć dobierana jest paleta barw, która ma okre-

ślić nastrój panujący w całym filmie, a czasem jedynie w poszczególnych miejscach czy 

scenach. Czy ten świat jest zimny i odpychający? Czy można mu ufać? Czy może jest to 

miejsce spokojne, pełne ciepła, gdzie możemy odpocząć i się ogrzać. Kolor jest językiem 

emocji – może być agresywny lub delikatny, ale każdy kolor żyje dopiero w kontekście 

innego koloru. Ten sam żółty odcień będzie miał zupełnie inny charakter przy chłodnej 

szarości, a inny przy mocnej czerwieni. Ja wybieram często subtelne różnice między ko-

lorami, unikam agresywnych kontrastów, czasem przez to obrazy stają się niemal mo-

nochromatyczne. Szukam takich połączeń, w których będę czuć się swobodnie. Czasem 

maluję serie tych samych kompozycji. Obrazy nie różnią się prawie niczym od siebie poza 

kolorem. Fascynuje mnie to, jak sam kolor potrafi wpłynąć na odbiór i jakróżne historie jest 

w stanie opowiadać. Malowanie takich serii, to jak spojrzenie na ten sam problem z innej 

perspektywy. Możemy zobaczyć wtedy coś zupełnie innego.

Zamiast tytułu prac:

O najważniejszych sprawach najtrudniej opowiedzieć. Są to sprawy, których się wsty-

dzisz, ponieważ słowa pomniejszają je – słowa powodują, iż rzeczy, które wydawały się 

nieskończenie wielkie, kiedy były w Twojej głowie, po wypowiedzeniu kurczą się i stają 

się zupełnie zwyczajne. Jednak nie tylko o to chodzi, prawda? Najważniejsze sprawy 

leżą zbyt blisko najskrytszego miejsca twej duszy, jak drogowskazy do skarbu, który wro-

gowie chcieliby ci ukraść. Zdobywasz się na odwagę i wyjawiasz je, a ludzie dziwnie 

na ciebie patrzą, w ogóle nie rozumiejąc, co powiedziałeś, albo dlaczego uważałeś to 

za tak ważne, że prawie płakałeś mówiąc. Myślę, że to jest najgorsze. Kiedy tajemnica 

pozostaje niewyjawiona nie z braku słuchacza, lecz z braku zrozumienia.

– Stephen King, Cztery pory roku

Filip Popławski – urodził się w Olsztynie w 1995 r. Obronił dyplom na Wydziale 
Malarstwa na Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku w pracowni prof. Teresy Miszkin 
(2019r.). Zajmuje się głównie malarstwem, rysunkiem i tatuażem artystycznym. 
Współpracuje z Leonarda Art Gallery (Warszawa).

GALERIA     

Kolor – cichy bohater

W samym środku – galeria variarta:
Filip Popławski Ewa Schilling

Nadfiolet

Hanna. Nie-Hanna. Późny mrok ścierał się już na środku okna do mętnej jasności; jak 

schodzona podeszwa. Obróciła się, żeby uchwycić spojrzeniem przedmioty obecne 

w pokoju: zostawione na szachownicy figury, sandały, laptop, dwie książki, zwinięte 

ubranie, ekspres do kawy, dwa kubki. Potrzymała przed oczami dziesięć palców, ich 

zarysy wyglądały jak na niedoświetlonej fotografii, niepewne, czy zmienić kształt, do 

którego przywykły. Wrócił do niej rytuał z dzieciństwa. To wtedy obudzona w godzinie, 

której nie było, próbowała zauważyć zmiany. Godzina, której nie było, tak myślała 

o tej porze, kiedy nawet ci, którzy mają nocny dyżur, wartę, straż, zamykają oczy. Nie 

ma jej, bo nikt jej nie zauważa. Dlatego możliwe są zmiany. Małe, niedostrzegalne 

przy zwykłym pośpiechu. Przedmioty. Słowa w książce. Rośliny. Jej ciało. Ciało 

zresztą zmieniało się niewątpliwie, bo rosło, ale nie tylko o to jej chodziło. O tej 

godzinie stawała się kimś innym. Nawet wtedy, kiedy spaliła rysunki i szorowała 

podłogę w kościele. Jeśli nie było godziny, to nie było Hanny. Ale może był ktoś 

inny. Nawet kiedy dorosła i wydawało jej się raczej, że wszystko skrzepło i się 

zatrzymało, czasem, kiedy się budziła w mroku, który odchodził, czuła, że jest inna. 

Nienawidziła wtedy Hanny. Jej uległości. Jej lęku. 

Czasem wydawało jej się, że zmiany następują cyklicznie, że gdyby wyczuła ich 

właściwą konfigurację, mogłaby się wymknąć. W szufladzie leżałyby jej stare rysunki, 

Romana nigdy by nie poznała, nie zostałaby pielęgniarką i potrafiłaby odmawiać.

Hanna. Nie-Hanna. Czy coś się zmieniało — była gotowa to poczuć — w gardle, 

w oczach, to naprężenie komórek, nowy zapis? To wtedy przechodziły za oknem słonie 

z ptasimi głowami. Nad nimi polatywały ptaki z szarymi trąbami. Bo to było tak… 

Tamta dziewczynka zaciskała oczy, zasłaniała je dłońmi, żeby nic nie przeszkadzało 

jej widzieć, i już: pewnego dnia zwierzęta w dżungli dowiedziały się, że ludzie idą 

z siekierami i koparkami, chcą dżunglę wyciąć, będą sadzić ziemniaki i budować blo-

ki dziesięciopiętrowe, i parkingi, i fabryki. Wielkie poruszenie, krzyki, wrzaski, darcie 

dziobów, tupot. Zwierzęta chciały się bronić, ale jak? I żeby nie musiały ludzi zabijać, 

bo to jednak przykre. I Duch Dżungli, który mieszkał w Wielkim Starym Baobabie, po-

radził im, żeby zamieniły się głowami. Przestraszą ludzi i ci uciekną. Ale co potem? 

Zwierzęta bały się, że już im tak zostanie. Duch przysiągł, że odwróci to w sekundę, 

więc się zgodziły. Pierwsze zamieniły się ptaki ze słoniami, potem węże z małpami, 

żółwie z hipopotamami, żyrafy z krokodylami. Efekt był potężny. Ludzie zwiali, wrzesz-

cząc ze strachu. Duch Dżungli dotrzymał słowa, ale zwierzętom taka odmiana nawet 

się spodobała i od czasu do czasu znów się zamieniają, ot tak, dla zabawy.

URSZULA Kosińska

owoc czasu granat lat czarnych

przekraczam granicę

czarnego błota genów

by zmylić czujny węch śmierci

ja tutaj w moim życiu

sama jedna żyjąca

na tym padole zwątpienia

ci co szukają tęczy

w oleistej kałuży

schodzą z gór

aby nie poparzyły

ich gwiazdy

otrzymują listy

miłosne z błędami

ortograficznymi

mają brud

za paznokciami

co zdążyli pochować

swoje dzieci

któregoś dnia wbiją

swój jadowity lancet

w moją pierś

Urszula Kosińska – urordziła się we Wrocławiu w 1954 r. Absolwentka ART 

w Olsztynie oraz UW. Członkini ruchu Obywatele Kultury Olsztyna, Obywatelskiej 

Rady Kultury przy Prezydencie Olsztyna, Towarzystwa Kultury Teatralnej – Oddział 

Okręgowy w Olsztynie oraz zarządu Towarzystwa Kultury Teatralnej Warmii i Mazur. 

Publikowała w prasie regionalnej i ogólnopolskiej. Należy do Grupy Literackiej 

PÓŁKOWNICZKI, która powstała przy „Olsztyńskim Literackim Miesięczniku 

Mówionym”. Debiutowała w 2014 roku tomikiem poetyckim Czerwone szpilki. 

W 2017 roku ukazał się kolejny: Życie wewnętrzne. Za swoją pracę i zasługi dla 

kultury wielokrotnie nagradzana i odznaczana.

morza błękit

cały ten kolor morza

jest cudem

dla łudzącego się oka

a jeżeli wcale nie ma oka

to jakże mogę być ja

pejzaż

huragan wtargnął

do środka mej duszy

to co miażdży

jego stopa prawa

zazieleni się na powrót

pod stopą lewą

jak bardzo jestem

w tym skąpym istnieniu

Ewa Schilling – debiutowała zbiorem opowiadań Lustro (Infopress, 1998). Następnie wydała powieści Akacja (Borussia, 2001) i Głupiec (ha!art, 2005) oraz kolejny zbiór 

opowiadań Codzienność (ha!art, 2010). Współpracowała między innymi z czasopismami „Borussia”, „Portret” i „Pogranicza”. W roku 2015 Głupiec ukazał się w tłumaczeniu na 

język słoweński. Przytoczony fragment pochodzi z książki „Nadfiolet”, która ukazała się w 2020 r. w autorskim wydawnictwie „SEQOJA”.

Graf. S. Trewin, The Garage Press 
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malarstwo

Fot. Małgorzata Smieszek-Leszczyńska

Filip Popławski

Płótno, 140 x120cm, 2019 Płótno, 140x120cm, 2019
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Babatort 

Był wyjątkowo smaczny i słodki. Mocno słodki, ale to było w nim właśnie dobre. 

Nie przesłodzony, tylko mocno nasycony słodyczą. Brzmi to niewiarygodnie, ale to 

była słodkość, która nie mdli, tylko krzepi. Jak działania pięciu dziewczyn, które od 

10 lat wspierają kobiety z Olsztyna w ich duchowym, emocjonalnym i kreatywnym 

rozwoju.

Krzesło

Przedmiot w przestrzeni publicznej wkomponowany w liście. Letnie wspomnienie 

wyostrzone w jesiennym słońcu. Miraż, fatamorgana z ul. Jagiellończyka. Brakuje 

elementu ludzkiego – kobiety z założoną nogą na nogę i małego stolika z filiżanką 

kawy. Może drugiego krzesła i rozmówcy, który wywołałby uśmiech na jej twarzy.

***
Zdejmij buty i tańcz. Nie żałuj podłogi. Drugi raz nie zaproszą Cię wcale. Na kolejne 

miesiące znowu zamrożą imprezy taneczne. Bliskość ciał poddana reżimowi.

Ale i tak ktoś się wyłamie i będzie tańczył jak szalony, nawet jeśli tylko w kuchni 

między piekarnikiem a zlewem. A buty z ul. Mazurskiej, jak niebieskie motyle, będą 

wirowały wokół.

Rewers 

Każdy awers ma swój rewers. Najpiękniejsi również. Z przodu balkoniki, witraże, 

ryzality, wieżyczki, ozdobne, płaskorzeźbione fryzy, inskrypcja – piękna elewacja 

kamienicy Naujacka, dziś ul. Dąbrowszczaków 3. Z tyłu malowane atrapy belkowań, 

skromne podziały formy, małe okienka, z wyjątkiem tych dorobionych znacznie póź-

niej. Ale ile ciekawych rzeczy dzieje się na schodach kuchennych...

***
Tego poranka Jeremiasz wybiegł nad Długie, a tam pocięta rzeczywistość. Bobrowniki 

całą rodziną przyszli i swoim zwyczajem ludziom narozrabiali. Jeremiasz i inne czło-

wieki stanęli na brzegu jeziora i wołali: Biada nam, ach biada, bobry nam drzewa 

porznęły! Szkodniki jedne.

Anons

Poszukiwana właścicielka buta z ul. Warmińskiej. Wiadomo bowiem, że tylko kandy-

datki na księżniczki gubią tak buty – w pośpiechu, na jakichś schodach, na środku 

ulicy.

Kontakt: książę z bajki (niejednej) w celu: i żyli długo i szczęśliwie. 

Zegar 

Rozpętany czas nie zatrzymuje się ani na chwilę. Trwa w przemijaniu i odnawianiu 

się nieustająco. Zatacza kręgi radości i smutków. Okresowo ulega wyciszeniu. W nocy 

zabawimy się z czasem, będziemy majsterkować przy zegarach...

Iwona Bolińska-Walendzik

@5_oclock_olsztyn

Last yellow 

Last yellow na ul. 1 Maja należy do ginkgo biloba. Jest tu, to rzadkie u nas drze-

wo, mistrzem drugiego planu. Wzrok skupia się na popiersiu Stefana Jaracza, który 

spogląda na swój teatr. A tu intensywna, ciepła żółć liści robi zamieszanie. Niczym 

ręce japońskiej kurtyzany wyciągające się w teatralnym geście w jakiejś sztuce 

dramatycznej.

Tupot białych mew... po zielonej wykładzinie

Długi pomost niczym wybieg dla modelek czy czerwony dywan dla aktorów wcho-

dzących w chwale na galę rozdania Oscarów. A tu nad jeziorem Ukiel stado 

rozkrzyczanych ptaków znalazło cichą przystań dla siebie za zamkniętą bramką. 

Spędzają na pomoście czas między wznoszeniami, wzlotami, przelotami, podlota-

mi. Ich biel dobrze prezentuje się na sztucznej zieleni. Odchody już trochę mniej...

***
1 000 000 i cztery liście leżały na jej drodze. Kim miałaby być, żeby udało się jej 

przez nie przebrnąć. Co znajdowało się na końcu przeprawy? Gdy dostała plany 

kwartału nr 434/222 J. Henhendługiego, nikt nie uprzedził jej, że ten złoty deszcz 

spadnie i droga zmieni się tak diametralnie. Czy pomoże jej sto nóg, które właśnie 

odziała w jesienne trzewiki.

***
Dolny pokład prowadzi do stanowisk łodzi policji i woprowców. Górny to platforma 

widokowa i mostek kapitański, a tam pełny monitoring jeziora Ukiel. Cała naprzód 

i Kapitanat zamienia się w okręt pędzący pełną parą na ratunek rozbitkom Omegi. 

***

Śniegu jak na lekarstwo. Ledwo spadnie i zaraz topnieje. Tyle bożych narodzin bez 

białego puchu. Wyjrzała przez okno. Pada białe, płatki otulają drzewa, ławkę oraz 

czyjeś marzenia senne.

Jakub Starszy wędrowiec 

Założył kapelusz z szerokim rondem, zasłoniło mu kark. Stanął skupiony i spojrzał 

na ryby na bruku

Potwór z Loch Długie

Wypełzł na brzeg. Brodzi w wodzie swoimi zdrewniałymi odnóżami. Nie jest groźny, 

raczej czuje się zagubiony – gdzieś zginęła jego głowa.

Lotos

A droga wiedzie w przód i w przód. Gdzie się zaczęła? 

Na końcu miała być kawa i lassi z mango na Olimpijskiej. Z powodu covid udał się 

tylko kwiat lotosu.
Fot. @5_oclock_olsztyn

Fot. @5_oclock_olsztyn
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40 lat samotności
AgNIESZKA Kacprzyk, SłowoDaje.eu

Łapczywość. Tym słowem można by podsumować moje dotychczasowe życie. 

Jedni nakładają na widelec dopiero drugą porcję, ja tymczasem wylizuję talerz, ktoś 

w weekend idzie na imprezę, ja już wracam z trzech i szykuję się na kolejną, ty 

zakochujesz się raz na dekadę, ja mniej więcej co kwartał. 

Tak wygląda życie człowieka studni – jego pustka jest tak głęboka, że ile byś nie 

wrzucił jedzenia, miłości, uwagi, zawsze będzie za mało, zawsze będzie wołanie 

o jeszcze. Nauczyłam się zaspokajać mój głód codzienny – wiodłam bogate życie 

towarzyskie, moją dobę po brzegi wypełniały zadania do wykonania, dawałam się 

ponieść romansom, piłam wino – wszystko do kupy nieźle działało. Chyba że któ-

regoś elementu zaczynało brakować – zajęć, adoracji, planów, wina – wtedy  świat 

zupełnie tracił kolory, a ja grunt pod nogami. 

– Źródła należy szukać w dzieciństwie – powiedziała terapeutka, a ja roz-

poczęłam intensywne poszukiwania. Znalazłam, zrozumiałam, przerobiłam. Ale 

pustka została. 

– Wysiłek fizyczny to lekarstwo na wszystko – doradził przyjaciel, więc 

pobiegałam i zachłysnęłam się potężną dawką endorfin. Uśmierzały każdy 

ból, ale na krótko. 

– Zajmij się dziećmi, to jest  prawdziwe powołanie kobiety – usłyszałam. 

Urodziłam dwoje dzieci – skutecznie odwracały uwagę od pustki, ale jej nie zapełniły. 

Pewnego dnia usiadłam naprzeciwko mądrej kobiety, a ona rzekła:

– Ta historia nie zaczęła się od Ciebie. Opowiedz mi o swojej babci. 

Nie znam swojej babci. Nic o niej nie wiem. Jedynie tyle, że pochodziła z małego 

miasta i zaszła w ciążę  przed szesnastymi urodzinami. Była połowa lat 50., a ona, 

uczennica liceum, nosiła pod sercem dziecko.

– Nie pokazuj mi się z tym dzieckiem w domu – powiedział jej ojciec, więc zaraz 

po porodzie nastoletnia babcia zostawiła moją mamę w szpitalu. Mamę od razu 

adoptowano, więc ślad po jej rodzicielce zaginął na zawsze. 

Mądra kobieta uśmiechnęła się i rzekła:

– Każdy ród jest jak drzewo. Korzenie powinny zasilać jego gałęzie, liście i owoce. 

Lecz Ty nie masz kontaktu ze swoimi korzeniami, dlatego odczuwasz pustkę i głód. 

Miłością, o którą żebrzesz jedzeniem, jakie łapczywie pożerasz, szybkim i gło-

śnym życiem – wbrew prawom natury – próbujesz zasilić własne korzenie. A teraz 

posłuchaj mnie uważnie. Twoja babcia nie mogła zostawić przy sobie własnej córki, 

ale to nie znaczy, że jej nie kochała. Kochała ją największą z możliwych miłości, ko-

chała ją potężnie i rozpaczliwie. Porzucając swoją córkę w szpitalu, nie przestała jej 

nigdy kochać.  Z twoich korzeni płynie do Ciebie głęboka miłość – spróbuj ją poczuć. 

Wyobraziłam sobie, jak w polskim, prowincjonalnym, katolickim miasteczku mo-

gła czuć się nastolatka, której ciało przeobraża się w inkubator i która lada moment 

stanie się matką. Zwizualizowałam sobie gniew jej ojca, bezradność i wstyd jej 

matki, plotki w szkole, piętnujący wzrok w kościele albo na ulicach miasteczka. Ile 

strachu i wstydu płynęło w jej krwi, ile strachu i wstydu nałykała się moja własna 

mama, rozwijająca się w jej łonie. 

Żeński płód, zanim wyjdzie z łona, ma w sobie już wszystkie komórki jajowe, 

które będą gotowe do zapłodnienia, kiedy organizm osiągnie dojrzałość. Oznacza 

to, że skrawek mojego materiału genetycznego istniał już wtedy, w połowie lat 50. 

i przesiąkał lękiem oraz samotnością mojej babki. Kiedy to zrozumiałam, każdego 

dnia o niej myślałam. Pytałam, jak wyglądało jej życie po porodzie? Czy wyszła za 

mąż i założyła rodzinę? Jak często zastanawia się nad losami swojej pierwszej cór-

ki? Czy czuje moją obecność? Czy komukolwiek zdradziła swój sekret? Czy w ogóle 

jeszcze żyje?

Mijały miesiące, a ja coraz bardziej stawałam się wnuczką swojej babci i pew-

nego dnia obudziłam się syta i szczęśliwa. Poczułam, jak od wewnątrz rozsadza 

mnie euforia  i… miłość. 

– Miłość?! Tego nie szuka się nigdzie poza sobą! – wykrzyknęłam zdumiona 

własnym odkryciem, a potem uważnie przyglądałam się swoim dłoniom i stopom. 

Wydawało mi się, że biegną od nich niewidzialne nici, które łączą mnie z babcią, 

ale i z każdym innym człowiekiem, z drzewami, ze zwierzętami, z całym kosmosem. 

Odkrywając moc własnych korzeni, połączyłam się z całą ziemią, zrozumiałam, że  

jestem cząstką niekończącego się, pulsującego świata. 

– Samotność? – nie dowierzałam. – Jak można czuć się osobnym w tym zgiełku 

dźwięków, kolorów, smaków i zapachów?

Wciąż jadam zbyt szybko, uwielbiam imprezy, ulegam zauroczeniom, ale 

wino piję okazjonalnie, celebruję ciszę, a zakochałam się raz i na dobre. W cu-

dzie, jakim jest życie. 

Na zdjęciach Fromborka dominują trzy kolory: błękit nieba i wody oraz czerwień 

gotyckich murów w oprawie zieleni. Jesienią zieleń żółknie i pąsowieje, bo chyba 

nie ma innego miasta z tak wielką liczbą drzew liściastych. Za murami katedralnej 

warowni ceglane budynki mają inny, głębszy odcień czerwieni. Są też młodsze od 

zabudowań wzgórza o przeszło czterysta pięćdziesiąt lat. To kościół św. Wojciecha, 

kanonia pw. Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny i nowy pałac biskupi z wozownią. 

W pałacu przeprowadzono w 2020 roku remont, od tego momentu pierwsze piętro 

zaczęło pełnić funkcje muzealne, prezentując historię budowy pałacu i jego miesz-

kańców. Wnętrza zachowały oryginalną stolarkę drzwiową i okienną, piękne podłogi, 

witrażowe naświetla. W naświetlach kolorowe szkła w intensywnych kolorach: zieleni, 

czerwieni, żółci, niebieskiego i fioletu. Równie odważna była pierwotna kolorystyka 

ścian. Zachowane pod listwami przypodłogowymi fragmenty tapet pokazują, że ów-

cześni mieszkańcy kochali kolory i wzorzyste ściany. Fragmenty znalezionych tapet 

zostały wyeksponowane w każdym z pomieszczeń, w których dokonano takich odkryć. 

Obecna kolorystyka ścian czasem nawiązuje do tej z tapet, ale nie zawsze, bo niektóre 

kolory zdecydowanie potrzebowałyby jeszcze wzorzystych dekoracji, żeby wyglądać 

naprawdę pięknie. Pomieszczenia pierwszego piętra zachwycają barwą, która pod-

kreśla szlachetność oryginalnych elementów, a szczególnie biało szkliwionych pieców 

z fabryki Tobiasa Christopha Feilnera w Berlinie. Według opisu, który znajduje się 

w jednej z sal, projektantami tych pieców były ważne postaci niemieckiej architektury 

XIX w.: Friedrich August Stüler, Carl Friedrich Schinkel oraz Justus Heinrich Molthan. 

Bryły pieców nawiązują do architektury antycznej, a ich dekorację stanowią pełnopla-

styczne figury lub nisze, panneau, medaliony i kafle ażurowe ze scenami i postaciami 

mitologicznymi oraz motywami akantowymi, groteskowymi i arabeskowymi. Piece 

w latach 2019-2020 były poddane konserwacji, a ciekawostką jest to, że niektóre 

Patrzeć i widzieć
Maja Dzieciątek

z elementów służących naprawie powstały kilkanaście metrów od pałacu w dawnej 

wozowni, która teraz zmieniła się w miejsce twórczej, artystycznej pracy. Wnętrza tego 

budynku, w którym sto lat temu stały biskupie powozy i znajdowały się stajnie, są sto-

nowane kolorystycznie. Tu kolory pojawiają się w twórczości uczestników warsztatów 

i na wystawach. W tym trudnym roku udało się przeprowadzić zajęcia fotograficzne 

z Karoliną Lewandowską, warsztaty typograficzne, które poprowadził Tomek Ratajczak, 

ceramiczne z Alicją Borsiak-Śleszyńską, deqoupage z Edytą Fedorowską, a to, jak się 

tworzy batiki, pokazała Iwona Bolińska-Walendzik. Niepewna końcówka roku sprawiła, 

że warsztaty były realizowane w małych grupach, ale z pewnością nabyte umiejętności 

posłużą w przyszłości do tego, żeby to miejsce wypełniało się kolorem i kształtem, 

które będą zwracać uwagę i tworzyć twórczą atmosferę. Inspirację do prac stanowiły 

zabytki, dzieła sztuki i przyroda Fromborka. Uczestnicy w skupieniu poznawali tajniki 

technik plastycznych. Podczas warsztatów w maseczkach na twarzach trudno było nie 

tęsknić do czasu, gdy był tu gwar rozmów, a czasem i obawa, czy wystarczy miejsca dla 

wszystkich. Pierwszą wystawą w Wozowni Sztuk, bo tak to miejsce się teraz nazywa, 

była prezentacja z okazji rocznicy urodzin Mikołaja Kopernika. Studenci Uniwersytetu 

Warmińsko-Mazurskiego z pracowni grafiki warsztatowej prof. Małgorzaty Chomicz 

oraz projektowania graficznego dr. Jarosława Bujnego pokazali prace inspirowane 

postacią Kopernika i jego zainteresowaniami. Powstały szlachetne grafiki i kolorowe 

plakaty, a niektórzy autorzy myśleli już o okrągłej 550. rocznicy urodzin wybitnego 

astronoma, która będzie obchodzona w 2023 roku. Jednocześnie na piętrze zaprezen-

towane zostały efekty konkursu plastycznego zorganizowanego przez Zespół Szkół we 

Fromborku dla dzieci i młodzieży z powiatu braniewskiego. A jaki będzie kolejny rok? 

Są plany na wystawy, warsztaty i międzynarodową współpracę. Staramy się widzieć 

przyszłość w jasnych barwach.

Fot. z archiwum Wozowni Sztuk
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Fot. Urszula Maciąg

Czarna sztuka i Lem 
Iwona Bolińska-Walendzik

Rok 2021 został ogłoszony Rokiem Stanisława Lema – pisarza, wizjone-

ra, który rzeczywistość i relacje międzyludzkie przenosił w odległe galaktyki 

i przerabiał na bajki o robotach. Jego twórczość jest znana na całym świecie, 

a kolejne nierzeczywiste pomysły stają się naszą realnością. Postanowiliśmy 

w redakcji, że jeden z numerów pisma w 2021 roku poświecimy właśnie fu-

turologii i twórczości Lema. Pisarzem zaczęliśmy zajmować się już wcześniej, 

bo w 2019 roku. Wtedy narodził się i powoli rozrastał pomysł, aby zrealizować 

projekt typograficzny dedykowany właśnie twórczości i osobie Stanisława Lema. 

Organizatorami wydarzenia zostali Wojewódzka Biblioteka Publiczna w Olsztynie, 

Pracownia Druku FlyingFISH Letterpress Bielsko-Biała oraz Muzeum Pomnika 

Historii Frombork Zespół Katedralny. Zrealizowaliśmy międzynarodowy typo-

graficzny projekt – LemPress SOLARIS, w ramach którego odbyły się warsz-

taty typograficzne oraz dwie wystawy (w Galerii Stary Ratusz WBP w Olsztynie 

i Wozowni Sztuk we Fromborku) z udziałem siedmiu pracowni typograficznych 

z Polski, Niemiec i Wielkiej Brytanii. Specjalnie na tę okazję powstały różne 

prace, m.in. plakaty artystyczne przygotowane tradycyjnymi technikami drukar-

skimi z wykorzystaniem drewnianych i metalowych czcionek ruchomych. Projekt 

miał również na celu zwrócenie uwagi na wartości związane z drukiem tradycyj-

nym i typografią. Okazało się, że czarna farba, skład i druk ręczny wystarczą, 

aby przekazać ponadczasowe myśli, idee, słowa, znaki. Twórczość Stanisława 

Lema i typografia pięknie się połączyły, efekty pokażemy w numerze futurolo-

gicznym. Teraz mały przedsmak…

Graf. Elektrosmok, Mariusz Kuklik, Kobold Press

Anna Rau

Tkane rzeki Hulanickiej

W tym roku Wojewódzka Biblioteka Publiczna wzbogaciła się o kolejny eksponat 

warmińskiego dziedzictwa kulturowego: tkaninę artystyczną autorstwa Barbary 

Hulanickiej pt. Reszel. Jest to już druga praca barczewskiej artystki znajdująca się 

w olsztyńskiej bibliotece. Pierwsza z nich, przedstawiająca wojsko polskie, została 

wyeksponowana w sali konferencyjnej WBP przy ul. 1 Maja 5, druga zaś – nowa – 

zawisła w Starym Ratuszu, w Pracowni Regionalnej i Informatorium. Obie tkaniny są 

przykładem charakterystycznego dla Hulanickiej stylu: prostoty, symetrii w układzie 

elementów, stylizowanej geometryzacji motywów oraz minimalizmu w kolorystyce 

(dwubarwność). Obie prace są wielkoformatowe. I bardzo niezwykłe.

Artystka, z pochodzenia warszawianka, w latach 50. XX w. zamieszkała w ówczesnym 

woj. olsztyńskim i dzięki swojej działalności w licznych regionalnych instytucjach kultury 

(m.in.  kierownictwo Galerii Sztuki Współczesnej Warmii i Mazur w Reszlu, prezesura 

Stowarzyszenia Twórców Ludowych w Olsztynie, kierownictwo Muzeum M. Kopernika 

we Fromborku) wykreowała na Warmii węzłowe projekty artystyczne lat 1960-1980. 

Przy czym, co ważne w kontekście wspomnianych tkanin, trzeba dodać, iż Hulanicka, 

pracując w latach 50. w spółdzielni „Tkanina” podlegającej „Cepelii”, kierowała inicja-

tywą odtwarzania tradycyjnych wzorów tkanin, dywanów i kilimów warmińskich oraz 

mazurskich. Wówczas to za wykonanie pierwszego od 200 lat dywanu mazurskiego 

otrzymała nagrodę Ministra Kultury i Sztuki. Potem zaś przez całe życie była w swoich 

pracach wierna zarówno dawnym technikom tkactwa regionalnego (pracowała na kro-

snach tkackich), jak też i tematyce związanej z Warmią i Mazurami. Hulanicka najczę-

ściej bowiem przedstawiała obiekty-dziedzictwo kulturowe tutejszych ziem oraz motywy 

związane z regionalną historią i etnografią, mimo iż podejmowała oczywiście również 

tematy uniwersalne (słynny cykl Religie Świata) oraz symboliczne. Zaprojektowane 

i wykonywane przez nią tkaniny były materiami dwuosnowowymi (podwójnymi). 

Artystka wśród współczesnych sobie artystów była prekursorką tego typu tkanin.

I oto dwie przedstawicielki owych ujmujących warsztatem i koncepcją tkanin: Reszel oraz 

Turniej [tytuł A. Rau – przyp. red.]. Tkaniny, chociaż nie stanowią części jakiegoś większego 

cyklu, są spójne kolorem i formą, przyciągają oko grą figur geometrycznych, z których utwo-

rzono kształty wykorzystane we wzorach, dzięki zaś regularności rozmieszczenia motywów, 

a zwłaszcza dzięki płynności ich układu, przypominają posuwającą się niespiesznie wodę. 

Widz ma więc wrażenie, iż patrzy z góry na taflę rzeki, pod którą chwieją się długie drzewa 

podobne wodorostom, a z prądem przemieszczają się niczym ryby ukazane z profilu gołębie 

oraz gwiazdy dryfujące spokojnie jak nenufary. Reszel przedstawia wizerunki najbardziej 

rozpoznawalnych budowli miasta: zamek krzyżacki, kościół farny św. Piotra i Pawła, cerkiew 

greckokatolicką oraz most gotycki. Wszystko w ujęciu dwuwymiarowym – z perspektywą 

przypominającą tę ze średniowiecznych iluminacji. Jednocześnie całość sceny jest ujęta 

w trzech poziomych planach oddzielonych wyraźnie symbolicznymi granicami, czyli jakby 

w trzech panelach. Panel pierwszy, „władza”, to w kompozycji najwyżej umiejscowiona 

sylwetka zamku. Panel drugi, „codzienność”, jest krajobrazem z murem średniowiecz-

nym, ławką porośniętą kwiatami oraz wspomnianym już mostem wznoszącym się wśród 

choin. Panel trzeci, „wiara”, złożony jest z brył kościoła i cerkwi otoczonych mniejszymi 

zabudowaniami. Scena tętni życiem roślinnym i zwierzęcym: wełniane miasto porastają 

drzewa-wodorosty oraz krzewinki, zarówno w wersji liściastej, jak i iglastej, oraz kwiaty 

w pełnym rozkwicie. Wokół zamku krążą nietoperze, mur obsiadły rozkrakane wrony, na 

gzymsach cerkwi i przy wieży kościoła kręcą się tak typowe dla polskich miejscowości 

gołębie. Na tkaninie pojawiły się również dwie postacie ludzkie: młoda dziewczyna w lu-

dowej fałdowanej spódnicy z fartuszkiem, jakby czegoś oczekująca przy ławce zarośniętej 

kwiatkami, oraz chyba najsłynniejszy mieszkaniec Reszla – Mikołaj Kopernik. Czy takie 

przedstawienie – we wręcz archetypowych rolach – kobiety i mężczyzny było zamierze-

niem Hulanickiej, trudno powiedzieć, ale znamiennym jest, iż Ona ustrojona przechadza 

się w ogrodzie, On zaś stoi przed zamkiem z pochodnią w dłoni. Czyżby ktoś na kogoś 

czekał? A może to tylko obraz dwóch światów, które się widzą, ale – przez symboliczny 

mur – nigdy spotkać się nie mogą. Oto zagadka i mrugnięcie okiem artystki do widza. 

Co ciekawe, u stóp astronoma można dostrzec najlepszego towarzysza wszystkich na-

ukowców, czyli kota. Obecne badania potwierdzają, iż Kopernik miał w swoich siedzibach 

koty – przynajmniej dwa… Kilim więc oddaje  jakąś prawdę o życiu astronoma. Ów znak 

Fo
t. K

ar
oli

na
 Le

wa
nd

ow
sk

a

Fo
t. K

ar
oli

na
 Le

wa
nd

ow
sk

a

rozpoznawczy Barbary Hulanickiej, czyli stylizowana sylwetka małego kota przy jej mono-

gramie, pojawia się również na drugiej z tkanin – Turnieju. Ta praca jednak, jakkolwiek 

zachowała swój płynny, „wodny” charakter, przekazuje zupełnie inną energię niż Reszel. 

Tajemniczą noc w miasteczku zastąpił ruch wewnątrz dobrze obsadzonego wojskiem zam-

ku. Widz może obserwować z lotu ptaka zbrojnych z chorągwiami i mieczami w dłoniach, 

stojących w długich szeregach, od góry wieńczących, z dołu zamykających plan kilimu. 

Centrum sceny zapełniają dwa identyczne pojedynki czterech harcowników-husarzy sie-

dzących na mocnych koniach bojowych, rozdzielone szpalerem obserwujących ich żołnie-

rzy podtrzymujących tarcze herbowe (prawdopodobnie tych, którzy właśnie się potykają). 

Całość sceny przypomina jednak raczej taneczny korowód niż zapalczywą walkę. Może 

również dzięki malowniczości obrazu, gdyż turniej nie odbywa się w pustce klepiska. 

Dziedziniec zamku porastają smukłe drzewa, a szczyty murów zdobią orły z rozpostartymi 

skrzydłami. Znów tkanina tętni życiem, i może muzyką? Dzięki zastosowaniu jako tła flagi 

polskiej, Turniej mógłby wszak stanowić ilustrację do którejś z pieśni patriotycznych.

Twórczość Barbary Hulanickiej dotarła do wielu miejsc w Polsce oraz za granicą. Jej pra-

ce były prezentowane w Niemczech, Francji, Rosji, Anglii, we Włoszech, na Węgrzech oraz 

w Stanach Zjednoczonych, a jako prezenty dyplomatyczne przekazano je niejednej głowie 

państwa. Można być pewnym, że gdziekolwiek nie trafiły, zachwycały swoją ludową pro-

stotą splecioną z wyrafinowaniem oraz wyobraźnią tej, która te tkaniny wykonała. Opisane 

wyżej dwa kilimy można oglądać co dzień w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej w Olsztynie, 

na wyciągnięcie ręki od naszej codzienności.
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Przypominanie i upamiętnianie
Marta Pęcak

11 lipca 1920 roku na kartach polskiej historii zapisał się jako dzień klęski 

– plebiscyt bezwzględnie rozstrzygnął kwestię przynależności Warmii, Mazur 

i Powiśla. W zrozumieniu ogromu tragedii, jaka dotknęła mieszkańców tych ziem, 

pomóc może lektura opracowań czy wspomnień plebiscytowych działaczy. Jak 

jednak upamiętnić tak trudne wydarzenia w ich setną rocznicę? Jak oddać hołd 

zasłużonym w walce o polskość? Przed niełatwym zadaniem stanęły w roku jubile-

uszowym lokalne instytucje kultury. 

O wybranych wydarzeniach organizowanych przez placówki kulturalno-

-oświatowe w związku z setną rocznicą wydarzeń na Warmii, Mazurach i Powiślu 

informowała strona internetowa powstała na potrzeby rządowego programu 

Niepodległa. W wykazie podejmowanych inicjatyw znalazły się między innymi 

działania Muzeum Zamkowego w Malborku. Pracownicy tejże placówki z wielkim 

zaangażowaniem włączyli się w obchody i stworzyli nie tylko okolicznościową 

wystawę, ale także interaktywną stronę internetową oraz cykl krótkich filmików. 

Ekspozycja pt. O Niepodległą Polskę. Plebiscyt 1920 roku na Powiślu, jako tra-

dycyjna forma upamiętnienia wydarzeń, została zaprezentowana na zamkach 

w Kwidzynie i Sztumie. Pozostałe dwie inicjatywy to odpowiedź muzealników, jak 

w nowoczesny i atrakcyjny sposób przybliżyć trudną historię ceniącym wielo-

wymiarowość i kreatywność młodszym odbiorcom. Historycy pokusili się nawet 

o przygotowanie karty do gry edukacyjnej, która nie tylko sprawdza, ale również 

porządkuje zdobytą wiedzę.

Wystawę, jako metodę upamiętnienia głosowania, wybrali także muzealnicy 

z Ełku i Olsztyna. Historycy ze stolicy Mazur prezentując ekspozycję Ełk 1920. 

Plebiscyt na Mazurach próbowali na nowo spojrzeć na wydarzenia sprzed wieku. 

Co ważne, ełczanie nie zdecydowali się na udostępnienie wystawy online, lecz 

zaprezentowali ją zainteresowanym nieodpłatnie w gmachu placówki. Jeśli zaś 

chodzi o inicjatywy podejmowane przez pracowników Muzeum Warmii i Mazur, to 

przygotowali oni ekspozycję zatytułowaną Wersal, plebiscyt i co dalej na Warmii 

i Mazurach? oraz wydali katalog zawierający wykaz eksponatów poprzedzony ar-

tykułami naukowymi. Na marginesie warto wspomnieć, że poprzez przygotowa-

nie tematycznej wystawy w obchody setnej rocznicy plebiscytu włączył się rów-

nież Instytut Pamięci Narodowej. Plansze z informacjami o przebiegu wydarzeń 

wzbogacone o materiał ikonograficzny zostały zaprezentowane w wielu miejscach 

(także poza granicami województwa), choć uroczyste otwarcie ekspozycji z udzia-

łem historyków i samorządowców odbyło się w Lubstynku. 

Mówiąc o obchodach setnej rocznicy głosowania, nie sposób pominąć dzia-

łań Instytutu Północnego im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsztynie. Placówka ta 

udostępniła na swojej stronie internetowej wystawę, która w przystępny sposób 

przybliża sylwetki plebiscytowych działaczy żyjących na przełomie XIX i XX wieku. 

Ponadto Instytut zorganizował i udostępnił na stronie internetowej ogólnopolską 

konferencję naukową zatytułowaną Nie tylko plebiscyt. Rok 1920 na Warmii, 

Mazurach w Polsce i Europie. Pozostając jeszcze w temacie treści okołoplebiscy-

towych zamieszczanych na stronach internetowych, warto wspomnieć o inicja-

tywie pracowników olsztyńskiego i gdańskiego oddziału Archiwum Państwowego. 

Na portalach tychże placówek zamieszczono bezcenne źródła archiwalne w cy-

frowej formie takie jak dokumenty, druki ulotne czy zdjęcia. Wszystkie archiwalia 

zostały starannie zdigitalizowane i podpisane, co umożliwia ich bezproblemowe 

rozczytanie. 

Wydarzenia sprzed wieku upamiętniła także Wojewódzka Biblioteka Publiczna 

w Olsztynie tworząc witrynę, na której zaprezentowana została polsko-niemiec-

ka wystawa opracowana przez Kulturzentrum Ostpreussen w Ellingen. Na stronie 

znaleźć można także wybór książek oraz wykaz miejsc w sieci, które udostępniają 

ciekawe materiały online, a także szereg zabaw edukacyjnych sprawdzających 

wiedzę na temat wydarzeń rozgrywających się na początku drugiej dekady XX wie-

ku. Ponadto książnica zaplanowała sympozjum z udziałem lokalnego środowiska 

naukowego, którego temat brzmi Plebiscyt 1920 r. na Warmii, Mazurach i Powiślu 

– konteksty kulturowo-literackie. Z końcem roku ukazać ma się również tematycz-

na bibliografia zawierająca około tysiąca pozycji.

Działania jubileuszowe lokalnych instytucji kultury to z pewnością działania 

wyważone, z naciskiem na uhonorowanie plebiscytowych osobistości. Ze wzglę-

du na panującą epidemię wiele z tych inicjatyw zaprezentowano online, co spo-

tkało się ze zrozumieniem ze strony odbiorców. Niemniej obserwując poczynania 

wszystkich wspomnianych wyżej placówek, można stwierdzić, iż świetnie wywią-

zały się z trudnego zadania, jakim było upamiętnienie przegranego głosowania.

Jest malarka, której zdjęcia obrazów mogę od zawsze oglądać bez końca. 

To Frida Kahlo. Meksykańska artystka żyła w latach 1907-1954. Urodziła się 

w Coyoacán, małym miasteczku na przedmieściach Meksyku. Jej niesamowite 

życie było doskonałym materiałem na film, który powstał w 2002 roku, a tytułową 

rolę zagrała w nim Salma Hayek. Losy Fridy były również inspiracją dla Barbary 

Mujicy, amerykańskiej pisarki, do stworzenia powieści o życiu meksykańskiej ma-

larki. Narratorką powieści jest Christina, siostra Fridy, której opowieść to rozmowa 

z psychologiem. Dialogi, sytuacje, niektóre osoby zrodziły się w głowie autorki. 

Książka, choć fikcyjna, trzyma się najważniejszych faktów historycznych i szcze-

gółów z życia bohaterki: rewolucji meksykańskiej, polio, na które Frida zachoro-

wała w wieku 6 lat, wypadku autobusu, który zrujnował zdrowie Fridy, związku 

z Diego Riverą czy relacji z Lwem Trockim. Sama Frida bardzo lubiła podkreślać 

swoją bliskość z ludem (zwłaszcza gdy stała się sławna i bogata). Jej patriotyzm 

podobno objawiał się nawet tym, że potrafiła wyzwać rozmówcę, który stwierdził, 

że np. niebo nad Kalifornią jest bardziej niebieskie niż nad Meksykiem. Wychowała 

się w Casa Azul, czyli Niebieskim Domu, który wyglądał jak gigantyczny tort oblany 

niebieskim lukrem, w którym belki i framugi okien pełniły rolę lasek cynamonu 

i kawałków czekolady. Doskonałe wyczucie stylu i estetyki prawdopodobnie do-

stała w genach po matce. Choć ta była żarliwą katoliczką na granicy fanatyzmu, 

lubiła się wystroić (do kościoła, na targ), przy czym obsesyjnie dbała o najwyższą 

jakość i wygląd dodatków: rękawiczek, kapelusza czy nawet biustonosza. Frida no-

siła długie tehuańskie spódnice, aby pokazać solidarność z ludem i zamaskować 

kalectwo, które zostało jej po przebytym polio. Za jej życia ten barwny i oryginal-

ny styl wzbudzał entuzjazm i próby naśladownictwa na całym świecie. Kolorowe 

komplety, ludowe chusty, kwiaty we włosach, czerwona szminka i idealnie poma-

lowane paznokcie. Na prawie każdym palcu wielki pierścionek – nieraz była to 

sztuczna i tandetna biżuteria, ale imponująca swoim rozmiarem. Na niektórych 

zdjęciach Frida maluje, leżąc w łóżku, zawsze ma wtedy dużo biżuterii, nienagan-

ny makijaż i czarne włosy zaplecione wysoko z wpiętymi ozdobami. Osoba, którą 

bolałoby prawie wszystko (miała chory kręgosłup, trudności z oddychaniem, gni-

jącą nogę, która potem została amputowana), nie myślałaby o swoim wizerunku. 

Jestem w stanie uwierzyć w to, że nie była to tylko stylizacja do zdjęcia, lecz także 

Barwa nieba nad Meksykiem
Katarzyna Guzewicz

jej codzienny wygląd. Frida stworzyła siebie od A do Z, stając się ikoną. Sama była 

jak dzieło sztuki, trochę nierzeczywista. Do jej rozpoznawalnego stylu zalicza się 

wysokie upięcie włosów, zrośnięte czarne brwi i wąsik nad górną wargą. Jej sztuka 

też wymyka się schematom. Zafascynowana freskami Rivery, malowała w stylu 

naiwnym, nawiązując do kultury meksykańskiej, pulsującej kolorami, żywej. Ale jej 

obrazy nie były proste w przekazie i malowane ku pokrzepieniu ludu pracującego. 

Główną bohaterką obrazów była przeważnie ona sama. Malowała wszystkie swoje 

rozterki i życiowe zakręty: chorobliwą niewierność Rivery, samotność w Stanach, 

kolejne poronienia, problemy ze zdrowiem. Na jej obrazach, mimo sielankowych, 

czystych barw, jest dużo krwi i cierpienia. Znawcy do dziś szukają ukrytych zna-

czeń zawartych w jej obrazach. Same prace bywają dziwne, niejasne, jak ze snu. 

Stąd jej sztuka określana jest czasem jako surrealistyczna. Łamała ustalone zasa-

dy i konwenanse, wiązała się z kobietami i mężczyznami, słynęła z niewyparzonego 

języka. W 1950 roku przeszła siedem operacji kręgosłupa i korzystała z wózka. 

Sporo piła, pod koniec życia mieszając alkohol z lekami, co miało wpływ na ja-

kość jej pracy. Nigdy nie ceniła pieniędzy, choć miała ich w pewnym momencie 

całkiem sporo. Zawsze, gdy ktoś kupił jej obraz, była trochę zdziwiona, bo za tę 

cenę mógłby mieć „coś lepszego”. Umarła w 1954 roku i do dziś nie wiadomo, czy 

popełniła samobójstwo, czy przypadkiem zażyła za dużą dawkę leku. Na kilka dni 

przed śmiercią napisała w swoim pamiętniku: Ufam, że odejdę bez żalu i że już 

tu więcej nie wrócę.

*Barbara Mujica, Frida, 2002

Graf. S. Trewin, The Garage Press 
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Fot. z archiwum autorki

Skąd pomysł na tworzenie mandali? Jak zaczęła się ta przygoda?
Moja przygoda z mandalami ma właściwie kilka początków.

Po pierwsze w pewnym momencie życia porzuciłam miasto i wyniosłam się na wieś 

do maleńkiej warmińskiej wioski, w której kupiłam stary, rozpadający się dom. 

Początkowo zupełnie nie wiedziałam, czym będę się tam zajmowała. Wiedziałam, 

że chcę chodzić na długie spacery z psami i palić ogień, ale poza tym nie miałam 

żadnego pomysłu. Przez długi czas po prostu byłam. Uczyłam się wyhamowywać, 

czerpałam z bliskości natury. Harmonia jest słowem, które nieczęsto gości w ma-

instreamowym dyskursie, a przecież większość naszych problemów wynika właśnie 

z braku harmonii i równowagi. 

Pewnej wiosny, po bardzo ciężkiej zimie, postanowiłam zabrać moją mamę na 

Kretę. To wyjątkowe dla mnie miejsce, więc zamiast o niej opowiadać, chciałam 

ją mamie pokazać. Wiosenne bogactwo roślinnych form i kolorów mnie oszołomi-

ło. Zamiast zwiedzać kreteńskie zabytki, przyglądałam się żyłkowaniu bugenwilli 

i innych roślin. Największą frajdę sprawiało mi staranne układanie ich w książ-

kach i suszenie. To była czysta przyjemność – siedzieć na tarasie małego domku, 

patrzeć na morze, wygrzewać się w słońcu i suszyć rośliny. Jeden z tych dobrych, 

błogich momentów, które zostają z nami na całe życie, czysta magia. Wtedy jesz-

cze nie miałam pojęcia, co zrobię z ususzonymi roślinami, prawdę mówiąc w ogóle 

się nad tym nie zastanawiałam.

Latem tego samego roku moja przyjaciółka wychodziła za mąż. Chciałam podarować 

jej coś pięknego, a jednocześnie zawrzeć w tym podarunku wszystkie moje dobre 

życzenia dla niej. W tamtym momencie nie miałam zupełnie pieniędzy, postanowi-

łam więc wykonać prezent samodzielnie. Przypomniałam sobie wtedy o roślinach 

z Krety. Z czasów, kiedy prowadziłam galerię, zostało mi też trochę ram. Tak powstała 

pierwsza mandala. Tym jednak, co sprawiło, że powstały kolejne, był zachwyt mojej 

przyjaciółki. To jej reakcja otuliła mnie, nakarmiła, dodała odwagi i zainspirowała do 

stworzenia kolejnych mandali. Dziś jest to moje główne zajęcie.

Często nazywam swoje prace warmińskimi mandalami, gdyż większość z nich po-

wstała na Warmii z użyciem tutejszych roślin i innych skarbów, które znalazłam pod-

czas spacerów z psami.

Dlaczego wykorzystuje Pani takie materiały jak liście, pióra, kwiaty itp.? Czy 
oprócz rodzaju poszczególnych elementów znaczenie ma również wykorzy-
stany kolor?
Wykorzystuję naturalne materiały, bo uważam, że są najpiękniejsze. Żaden wytwór ludz-

kich rąk nie doścignie złożonego, a jednocześnie niewiarygodnie prostego piękna natury.

Bogactwo naturalnych kształtów, faktur i kolorów jest nieskończone. Lecz to, co jeszcze 

istotniejsze to rodzaj energii, którą z sobą niosą. To energia życia, natury, harmonii.

Moje mandale, choć może nie jest to oczywiste na pierwszy rzut oka, to także forma 

aktywizmu. To sposób na rozkochiwanie ludzi w naturze, na pokazywanie im jej piękna 

w najdrobniejszych detalach. Chciałabym, aby ludzie działali na rzecz ochrony przyrody 

nie dlatego, że jest to słuszne czy modne, ale dlatego, że jest naprawdę droga ich sercu.

Jakie znaczenie mają konkretne elementy mandali? Czy mandala jest tworzona 
z myślą o kimś?
Czasami tak, a czasami nie. Tworzę mandale na zamówienie wokół specjalnych in-

tencji, dobieram wtedy materiały tak, aby wspierały daną intencję. 

Według rdzennych mieszkańców naszej planety każda roślina i każde zwierzę ma 

jakąś moc, czyli naukę dla nas. Jedne uczą o odwadze, inne o akceptacji siebie, jesz-

cze inne ułatwiają kontakt z przodkami. Na naszych terenach także kiedyś wierzono 

w moce roślin i przypisywano im szereg atrybutów. Na przykład lipa była drzewem 

kobiecym symbolizującym dobroć, łagodność, spokój i szczerość. Wierzono, że trum-

ny z drewna lipowego zapewnią spokojny sen wieczny. Pokrzywa dla odmiany była 

uważana za roślinę magiczną odpędzającą złe moce, palącą złą energię i chroniącą 

dom. Większość roślin, które dziś nazywa się chwastami, kiedyś była uznawana za 

święte, magiczne i potężne. O tym uczę i opowiadam na swoich warsztatach.

Kiedy człowiek dużo obcuje z naturą, ona zaczyna do niego mówić. Patrząc na 

liść, na drzewo, na mgły, można doznać głębokich wglądów i zrozumieć istotę 

wielu rzeczy i sytuacji. Czasami układam mandale wokół rzeczy, które przycho-

dzą do mnie w takich chwilach.

Czy trzeba więc mieć specjalistyczną wiedzę, by komponować mandale? Znać 
właściwości ziół, roślin leczniczych, zwierząt?
Można, ale nie trzeba. Wystarczy wrażliwość na piękno i chęć obcowania z natural-

nymi materiałami. Można świetnie się bawić i odprężyć, po prostu układając piękne 

kompozycje, kierując się intuicją i własną estetyką.

Mandale
Mayra Wojciechowicz

Jak wygląda „żywotność” takiej mandali? Czy wymaga specjalnych warunków 
przechowywania, należy ją w jakiś sposób konserwować?
Lubię myśleć o mandali jako o pewnym procesie, dlatego w żaden sposób ich nie 

konserwuję. Zamknięte pod szkłem nadal żyją swoim życiem.

Odchodzenie, starzenie się, rozpad to obszary mocno tabuizowane w naszej kul-

turze, tymczasem nie ma życia bez śmierci. Cudowny krąg życie-śmierć-życie 

jest podstawą wszelkiego istnienia na tej planecie. Starzenie i rozpad to natu-

ralne procesy, dlatego nie staram się w żaden sposób utrwalać swoich prac, one 

mają swój czas, nie są wieczne i tak jest dobrze. Zresztą w tradycji buddyjskiej, 

z której zapożyczyłam ten termin, mandale są usypywane z piasku, a następnie 

zdmuchiwane. Liczy się proces, a nie efekt końcowy. Podobnie jak te buddyjskie, 

moje mandale są nietrwałe, blakną im kolory, zasuszone rośliny kurczą się. Nie 

ma skończonej mandali – koniec i kropka. To proces. Mandala stale się zmienia. 

Z czasem zupełnie zniknie.

Mayra Wojciechowicz – urodziła się w 1976 r.; absolwentka filozofii UAM i fo-

tografii na ASP w Gdańsku, stypendystka na Wydziale Fotografii FAMU. Aktywistka 

Obozu dla Mierzei Wiślanej i innych inicjatyw na rzecz ochrony przyrody i praw 

zwierząt. Kocha naturę, a zwłaszcza drzewa i lasy, które uważa za przestrzenie 

święte. Uwielbia słuchać małych rzek i pływać nago w leśnych jeziorkach. Dlatego 

w 2013 roku porzuciła miasto i zamieszkała w lesie, na skraju malutkiej warmiń-

skiej wioski o uroczej nazwie Jeziorko, gdzie z doświadczenia świętości natury, 

błogości życia oraz długich spacerów przez przepełniony magią i pięknem świat 

warmińskich łąk i lasów układa Warmińskie Mandale.

Fot. z archiwum autorki Fot. z archiwum autorki
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Agnieszka Tokarska

Biały i czarny to też kolory

Kolor jest niczym, jeśli nie pasuje do tematu. Tak Eugene Delacroix, cy-
tuję z pamięci, tłumaczył użycie barw w malarstwie. A jak wytłumaczyć 
użycie koloru w filmie? 
Korci mnie, by porównać dwa filmy. Ich akcja dzieje się w dwóch stolicach: 

w Paryżu i w Warszawie. Zrealizowano je niemal w tym samym czasie. 

Bohaterami obu obrazów są dzieci.

Zacznijmy od 35-minutowego filmu Czerwony balonik (1956) Alberta Lamorisse’a. 

Paryż, trochę zapyziały, niezniszczony przez wojnę, zdejmowany jest jakby przez 

niebieski filtr. W pewnej chwili pojawia się mocny czerwony akcent – tytułowy 

balonik lśniący jak dojrzały pomidor. Uwolniony z uwięzi przez chłopca (w tej roli 

syn reżysera, Pascal, rocznik 1950) balonik „przywiązuje się” do bohatera i, choć 

unosi się nad ulicami, odtąd towarzyszy chłopcu na każdym kroku, na przykład na 

pchlim targu. Potrafi nawet wparować do świątyni… Wymowa filozoficzna dzieła 

to rzecz na osobną rozprawę, nie chcę psuć przyjemności oglądania. Przy okazji 

proszę nie tracić z oczu szczegółów miejskiego krajobrazu, wyglądu witryn sklepo-

wych, szczegółów garderoby przechodniów.  

Zestawiam francuski Czerwony balonik z 18-minutowym polskim, fabularyzo-

wanym dokumentem Spacerek staromiejski (1958) Andrzeja Munka (zdigitali-

zowany film w serwisie NINATEKA). 

Znów znajdujemy się w świecie w tonacji szaroniebieskawej. Warszawę zmiecioną 

z powierzchni ziemi w czasie Powstania (rzecz nie do wyobrażenia dla paryżan) bu-

downiczowie nadludzką pracą podnieśli z gruzów. Przynajmniej tę dzielnicę, Stare 

Miasto, w której toczy się akcja filmu.

Szkoła muzyczna. Młody skrzypek w szarym sweterku, nauczyciel w takim garniturze 

do białej koszuli nosi niebieski krawat. Na sali dziewczynki w satynowych, niebieskich 

fartuszkach i chłopcy w niebieskich pulowerkach. Blondynka, a jakże, w szaro-niebie-

skiej sukience, bardziej niż lekcją interesuje się tym, co za oknem – budową domu. Po 

lekcji, za wyłomem muru, rozplątuje warkocz i związuje włosy czerwoną wstążeczką, 

wąską jak tasiemka. Macha ręką do idącego chłopca, to na jego cześć to krwiste przy-

branie. Ale nici ze spotkania, po chłopca przyszła mama. Dziewczynka więc rusza sama 

na spacer po rynku Nowego Miasta. Zagląda do kościoła sióstr sakramentek – świąty-

nię ufundowała królowa Marysieńka Sobieska jako wotum dziękczynne za zwycięstwo 

męża pod Wiedniem. Holenderski architekt Tylman z Gameren zaprojektował kościół jako 

mauzoleum Sobieskich. Pod pięknymi marmurowymi nagrobkami spoczęły dwie synowe 

królowej i wnuczka. Podczas Powstania piwnice świątyni zamieniły się w szpital polowy 

oraz schron i w końcu stały się grobem dla tysiąca osób: powstańców, mieszkańców 

starówki, księży i zakonnic.

Filmowa sekwencja z odbudowanego kościoła sióstr sakramentek to wkroczenie 

czerwieni, w tym kolorze są szaty kapłana i ministrantów. Jakby przypomnienie rzezi 

sprzed czternastu lat. 

Dziewczynka schodzi po skarpie wiślanej – tam w ruinach chłopcy bawią się wojnę, 

nad nimi przelatują trzy srebrne odrzutowce. Ruiny, zabawa w wojnę, odrzutowce 

na niebie towarzyszyły i mojemu dzieciństwu...

Do kolekcji dokładam Zazie w metrze (1960) Louisa Malle’a. Zazie (Catherine 

Demongeot, rocznik 1950) przyjeżdża do Paryża do wuja. Wuj w górnej kieszonce 

marynarki w kratę nosi czerwoną chustkę, do posiłku zasiada w czerwonej bonżurce, 

a dziewczynka nosi czerwony golf i szarą plisowaną, spódniczkę, którą zmieni na 

niebieskie dżinsy. W pewnej chwili wuj wspomina wojnę. Mówi: Ja się nie bałem, cze-

kałem na Anglików, bo ich bomby nie były dla nas... W sumie nie było nam tak źle. 

Lubię anarchistyczny duch tego filmu. Kabaret. Zgrywa. Bohaterka jest małą kontestatorką. 

W tym roku w niewielkiej, ale świetnie zaopatrzonej księgarni w Bydgoszczy kupiłem 

powieść Raymonda Queneau Zazie w metrze, która była podstawą scenariusza filmu 

Louisa Malle’a. Tam też kupiłem Georges’a Pereca Teatr I.

Mam sentyment do Pereca, bo mój starszy o rok kolega z III LO w Olsztynie, Mariusz 

Hermanowicz, opisał naszą szkolną młodość, używając słowa „pamiętam”, które za-

pożyczył z książki Georges’a Pereca Je me souviens.

Mariusz odszedł w 2008 roku we Francji, był kolegą z liceum i z łódzkiej filmówki 

zmarłego tej jesieni Janusza Połoma. Obaj rocznik 1950.

Uwaga! Żeby napisać powyższy tekst nie musiałem przewijać taśm z filmami na 
przeglądarce lub zatrzymywać kaset w magnetowidzie. Wystarczyło naciskać 
odpowiednik klawisz w laptopie. Choć wspominam stare czasy, jestem zachwy-
cony nowymi wynalazkami.

Marek Barański, rocznik 1951

Marek Barański

Zazie nosi czerwony golf

Rys. Holenderski architekt Tyrmand z Gameren

Biel i czerń
Bardzo ucieszyłam się, że będę mogła napisać coś o modzie i o swojej pasji, w której 

się realizuję... Jednak zmartwił fakt, iż zdjęcia przy artykule muszą być czarno-białe. 

Pomyślałam wtedy, że opowiem o mojej miłości do tego zestawienia kolorystycznego. 

Dosyć często przy moich stylizacjach ubioru wybieram kropki i paski w kompozycji 

bieli i czerni, łącze je ze sobą dodając tylko jeden mocny kolor, np. fuksja lub żółty.

Poruszając się tylko w tych dwóch kolorach, można pozwolić sobie na różnorodność 

deseni i struktur. Wychodzą z tego bardzo ciekawe połączenia.

Atelier
Tym samym tropem poszłam, urządzając moje atelier w Olsztynie. Bardzo mała prze-

strzeń wymagała nie lada pomysłowości, aby zrobić z niej praktyczne i przyciągające 

uwagę wnętrze. Podłogę i ścianę wyłożyliśmy sztuczną, zieloną trawą, dając poczucie 

głębi, zacierając granicę między podłogą i ścianą, a odbijające przestrzeń trzy lustra 

mocno otwierają perspektywę. By uniknąć zmniejszenia przestrzeni i nadać lekkości, 

podwiesiliśmy na ścianach wieszaki zrobione ze starych krzeseł. Pomalowałam je na 

biało i żółto oraz pokryłam czarnymi kropkami w różnych rozmiarach. Użyłam do-

kładnie tego samego zabiegu, co przy ubieraniu. Efekt jest przepiękny. Krzesła można 

zdejmować z mocowań na ścianach i organizować na nich wspólne biesiadowanie. 

Kropki
Bardzo lubię twórczość Yayoi Kusama, japońskiej artystki urodzonej w 1929 roku, 

która tworzy wszystko z kropek. Gdy kupiłam buty w kropki, nikt nie przeszedł koło 

mnie obojętnie. Jest w nich coś magicznego, przyciągającego, ludzie na ulicy mnie 

zaczepiali, mówili o moich butach. To było takie odkrywcze.  

Zachęcam do obejrzenia prac japońskiej artystki. Jej twórczość jest bardzo inspirująca 

i bliska mojej. Na co dzień mieszka w szpitalu psychiatrycznym, a tworzy w pracowni 

nieopodal szpitala. Jej prace sprzedają się na całym świecie za niebotyczne kwoty. 

W 2012 roku zaprojektowała kolekcję oraz wnętrze butików dla Louisa Vuittona.

Uwielbiam George’a Clooney’a ubranego tylko w biel, czerń i kropki w różnych rozmia-

rach stworzone przez Kusamę w projekcie dla domu Giorgio Armaniego. Uważam, że 

wygląda zjawiskowo, skradł moje serce, pokazał klasę i dystans do samego siebie.

Paski
Paski dla mnie to MAANAM i Republika, czasy punkowe, walka o wolność słowa 

i przekonań.

Lubię łączyć tkaninę w paski pod różnymi kątami i zszywać na nowo. Z prostych li-

nii nagle powstają różne przestrzenie i perspektywy. Z takiego pomysłu powstała 

moja sukienka w paski w pracowni warszawskiej projektantki Justyny Ołtarzewskiej. 

Poprosiłam, aby do jej modelu sukienki dołożyć mój pomysł różnie pozszywanych pa-

sków. Na początku Justyna była przerażona, ale potem załapała bakcyla i wyszła z tego 

supersukienka. Lubię ją łączyć z wiśniowymi dodatkami, kolczykami i sandałami ozdo-

bionymi plastikowymi owocami. 

Kolor i moda
W modzie było już wszystko. Teraz liczy się indywidualizm, to jak zestawiasz ubrania na 

sobie. Oczywiście mogę powiedzieć, co Pantone proponuje na wiosnę/lato 2021, ale to 

już podają w wiadomościach i nie jest to nic odkrywczego.

Chcę Czytelników namówić na eksperymentowanie, dodać Wam odwagi, by otworzyć 

własną szafę i spróbować połączyć ze sobą coś nieoczywistego. Czy próbowaliście 

kiedyś ubrać się w ten sam kolor od stóp do głowy? Efekt na pewno nie zostanie nie-

zauważony. Prosty zabieg, a jaki spektakularny. Wystarczy poruszyć wyobraźnię i, tak 

jak z bielą i czernią, uznać, że to też kolor.

W duchu slow
Moje doświadczenie zawodowe to 20 lat pracy w rożnych firmach odzieżowych projek-

tujących odzież casualową i wizytową oraz prowadzenie własnego atelier na Saskiej 

Kępie w Warszawie i marki You by Tokarska. Obecnie zajmuję się głównie projekto-

waniem swetrów i torebek. Skupiłam się na rynku lokalnym, poszukuję rzemieślników 

z Warmii i Mazur. Razem tworzymy ubrania i akcesoria w duchu slow, z myślą o kobie-

tach lubiących ponadczasową klasykę, czasem z nutą szaleństwa.

Agnieszka Tokarska – urodziła się w Jaworznie na Śląsku, mentalnie związana ze 

Śląskiem. Od 6 lat mieszka i tworzy w Olsztynie. Właścicielka marki odzieżowej You 

by Tokarska. Absolwentka Krakowskiej Szkoły Projektowania SAPU. Swoim pokazem 

dyplomowym zdobyła 1. miejsce w konkursie Gryf Fashion Show. Jej projekty były po-

kazywane na światowych i polskich wybiegach, publikacje z jej projektami ukazują 

się w prasie i Internecie. Ubierała Monikę Zamachowską, Justynę Kowalczyk, Karolinę 

Gorczycę, Annę Powierzę czy Magdalenę Kumorek oraz wiele innych.

Fot. z archiwum autorki
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Dzięki uchwale numer XXXI/553/2000 Rady Miejskiej Olsztyna pieśń O Warmio 

moja miła stała się hymnem miasta. Od 31 października 2009 możemy tę 

melodię usłyszeć codziennie w południe – rozlega się z wieży ratuszowej, gdy 

gra ją trębacz miejski.

Po 123 latach od pierwszego rozbioru Polski i po 2 latach odzyskania przez nią 

niepodległości miał odbyć się na Warmii i Mazurach plebiscyt. Do walki o włą-

czenie ziem do Polski dołączali się ludzie z całego kraju. 18 maja 1920 „Gazeta 

Olsztyńska” opublikowała tekst Hymnu Warmińskiego, którego autorstwo przy-

pisuje się poznańskiej poetce – Marii Paruszewskiej. Niecały miesiąc później, 

bo 2 czerwca 1920 roku, utwór zaśpiewano na koncercie plebiscytowym, by 

podkreślić polskość tego regionu. Jan Boehm udowodnił jednak, że pieśń ta nie 

została napisana specjalnie na tę uroczystość, a wykorzystano inną kompozycję 

Feliksa Nowowiejskiego – O, polski kraju święty, którego autorem tekstu może być 

Stanisław Bełza lub jego brat Władysław. Odpowiedzialność za podmienienie słów 

przypisuje się bratu Nowowiejskiego, Rudolfowi. Inne zaś źródła podają, że mógł 

to zrobić sam kompozytor. W 1945 roku ocenzurowano tekst tak, by dostosować 

go do polityki ówczesnej władzy. I tak m.in. słowa Zdradziecko byłaś wzięta, Bo 

chytry był nasz wróg; Niewoli srogie pęta, Rozerwał dziś sam Bóg zamieniono na 

Zdradziecko byłaś wzięta, Bo chytry był nasz wróg; Niewoli srogie pęta, Rozerwał 

Anna Przegrocka 

W stulecie Hymnu Warmińskiego

Kolory towarzyszyły mi odkąd pamiętam. I były ważne. Rysując, bardzo uważnie do-

bierałam kredki. Walczyłam z mamą o kolor sweterka czy piórnika do szkoły. Jak każ-

da dziewczynka uwielbiałam też zabawy lalkami. Bardzo wcześnie babcia krawcowa 

nauczyła mnie ręcznego szycia. Jako kilkulatka projektowałam w specjalnym zeszycie 

stroje dla lalek i tworzyłam je ze ścinków tkanin. Dziś też ubieram pacynki we własno-

ręcznie szyte ubranka, tworzę elementy scenografii i kostiumy dla aktorów.

Przygodę z pacynkami rozpoczęłam na studiach. Zaraził mnie tą pasją kolega z roku. 

Przez lata gromadziłam swoją kolekcję pacynek z ruchomą buzią. Zaczęłam włączać 

lalki do prowadzenia lekcji. Dzieci to uwielbiały. Znacznie szybciej uczyły się tabliczki 

mnożenia, gdy były przepytywane przez przemądrzałego tukana Sebastiana i stały się 

odważniejsze w rozmowie z wiedźmą od polskiego. 

Poza lekcjami pisałam własne scenariusze sztuk i uczyłam dzieci animacji lalek. 

Robiliśmy spektakle na lekcji, ale nie było możliwości pokazania ich większej widow-

ni. Szkoła nie posiadała odpowiednich mikrofonów. Wówczas wymyśliłam coś innego. 

Nagrałam słuchowisko i nauczyłam dzieci grania z podkładem dźwiękowym. Udało się. 

Zrobiliśmy spektakl entuzjastycznie przyjęty przez widzów. 

Działalność teatralna nie wychodziła poza moją pracę. Zmieniło się to, gdy nawią-

załam współpracę z pisarzem, Markiem Samselskim, prowadzącym w Warszawie 

warsztaty „I ty możesz zostać bajkopisarzem”. Dołączyłam do zespołu, by uczyć 

dzieci tworzenia ilustracji książkowej. Pan Marek, wiedząc o mojej pacynkowej pa-

sji, namówił mnie do stworzenia autorskich warsztatów teatru lalkowego. Złożyłam 

ofertę w warszawskich bibliotekach. Po raz pierwszy spróbowałam swoich sił poza 

szkołą. Przyjęty został mój projekt zajęć, które obejmowały pracę z głosem, ruch 

teatralny, tworzenie scenek, animowanie pacynek. Z wielką torbą turystyczną peł-

ną lalek i z duszą na ramieniu poszłam na pierwsze warsztaty. Zajęcia bardzo się 

spodobały zarówno dzieciom, jak i nauczycielom. Prawdę mówiąc, zaskoczyła mnie 

popularność moich warsztatów. Dowiedziałam się, że jest duże zainteresowanie ta-

kimi zajęciami, jednak brakuje instruktorów. 

Cieszyło mnie, że dostrzegałam wiele dzieci obdarzonych talentem aktorskim. Niektóre 

z nich po raz pierwszy miały okazję zabłysnąć wśród rówieśników. W programie oprócz 

pracy twórczej towarzyszyło nam mnóstwo humoru i zabawy. Dzieci bywały tak zaan-

gażowane, że dwugodzinne zajęcia przedłużałam do trzech. Nauczyciele dziwili się, że 

uczniowie wytrzymują tyle czasu i że nie mam problemów z dyscypliną. Przyznaję, że 

zawsze świetnie się bawiłam razem z dziećmi.

Niestety, gdy działalność warsztatowa zaczęła nabierać rozpędu, pojawiła się pande-

mia. Siłą rzeczy zawieszono wszelkie warsztaty. I tutaj znów otworzyły się nowe możli-

wości. Na zamówienie warszawskich bibliotek, zaczęłam nagrywać etiudy pacynkowe 

połączone z warsztatami. Brakowało bezpośredniego kontaktu, jednak cieszyłam się, że 

moja praca, dzięki internetowi, dociera do dużej liczby dzieci.

Równolegle pracowałam nad ilustracjami do książki z bajkami – wszystkie wykonałam 

kredkami. Roczna praca zaowocowała wydaniem w październiku książki Bajki pana 

Anagrama, której druk sfinansował Urząd m.st. Warszawy.

Nieraz zadawano mi pytanie: Dlaczego pacynki? To jest wewnątrz mnie. Potrzeba kre-

owania innego, radosnego, kolorowego świata, ożywiania lalek, obdarowywania ich 

charakterem, rolą, głosem. Każde dziecko marzy, żeby przemówił do niego miś, którego 

bierze do poduszki. Marzy o przeniesieniu się do świata bajek z księżniczkami, mó-

wiącymi zwierzętami i czarodziejską różdżką. Reakcja na pacynki bywa niesamowita. 

Pięcioletni chłopiec zapytał: „Proszę pani, czy on jest żywy?”. Gdy animuję lalki, dzieci 

zdają się mnie nie zauważać, rozmawiają właśnie z nimi. Czuję towarzyszące temu 

aktowi ogromne emocje. Bo przyszła do nich bajka. I w tej magicznej chwili wszystko 

się zmienia. Właśnie dlatego pacynki. Pozwalają przekraczać granice fantazji. W bajce 

może zdarzyć się wszystko i wówczas bardziej się wierzy, że w życiu to też jest możliwe. 

Że każdy może więcej. Ja też.

Beata Podgórska – szczytnianka; artysta plastyk, pedagog, ukończyła Wydział Sztuki na 

UWM w Olsztynie. Autorka cyklu warsztatów „I ty możesz zostać lalkowym czarodziejem” 

zrealizowanym na zamówienie Biblioteki Publicznej Dzielnicy Targówek m.st. Warszawy.

Beata Podgórska

Pacynkowy koloryt

dziś sam lud. Tekst w tej wersji oraz opracowanie Stanisława Markiewicza na chór 

mieszany wydano w 1957 roku w Pieśniach warmińskich i mazurskich.

Jako hejnał utwór ten został zagrany po raz pierwszy 28 października 1947 roku 

z okazji imienin urzędującego wtedy prezydenta miasta, Tadeusza Pałuckiego. W tej 

formie był wykonywany aż do modernizacji miejskiej straży zawodowej, w wyniku 

której zlikwidowano posadę trębacza. Dopiero 22 stycznia 1969 roku, w dwudzie-

stą czwartą rocznicę wyzwolenia Olsztyna, hejnał zabrzmiał ponownie z wieży za 

pomocą kurantów. I w takiej właśnie formie, przez magnetofon i głośniki, był wyko-

nywany przez lata, aż Daniel Rupiński objął stanowisko olsztyńskiego hejnalisty.

Dopiero 20 czerwca 2000 roku pieśni O Warmio moja miła została oficjalnie 

uznana za hymn i hejnał jeszcze w wersji ocenzurowanej. Rada Miasta Olsztyn 

29 października 2008 roku przywróciła pierwotny tekst i dodała trzecią zwrot-

kę. W Barczewie, rodzinnym mieście Nowowiejskiego, odbywa się od 2005 roku 

Międzynarodowy Festiwal Muzyki Chóralnej, gdzie wszystkie zespoły wykonują 

obowiązkowo dowolny utwór kompozytora, a na uroczyste otwarcie konkursu śpie-

wają wspólnie Hymn Warmiński.

Pomimo koronawirusa, który wymusił ograniczenie działalności czy wręcz za-

mknięcie wielu instytucji czy zakładów pracy, hejnał jest wciąż wiernie wykonywa-

ny przez Daniela Rupińskiego z ratuszowej wieży.

Tylna okładka: Skąd pochodzi szczęście? Karma, Aleksandra Waśniewska, 2020 r. 

Cykl prac zatytułowany Skąd pochodzi szczęście? został wykonany w Pracowni Projektowania Graficznego Wydziału Sztuki UWM, pod kierunkiem dr. Jarosława Bujnego. 

Złożony jest on z sześciu plansz o formacie 50x70 cm wykonanych techniką pixel art. Jest to forma sztuki cyfrowej, w której tworzy się grafiki za pomocą programów 

pozwalających na edytowanie pojedynczych pikseli. Pixel art to obecnie popularny sposób tworzenia grafik, który swoje początki miał w latach 80.; jest on inspirowany 

grami przeznaczonymi na ówczesne konsole i komputery, które poprzez ograniczenia graficzne znane były jako ośmio- i szesnastobitowe. Ilustracje przedstawiają postaci 

pochodzące z różnych części świata, które reprezentują narodowe ideologie pomagające zrozumieć pojęcie szczęścia. Są to kolejno: duńskie „Hygge”, japońskie „Ikigai”, 

fińskie „Sisu”, hinduska „Karma”, szwedzkie „Lagom” oraz polski „Święty spokój”. Każda z planszy zapoznaje odbiorcę z krótką definicją danej ideologii oraz przedstawia 

postać, która jest jej uosobieniem.
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