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STANISEAW CZACHOROWSKI
PoliczyC 1 zmierzy¢ piekno przyrody

Czy mozna i czy warto mierzy¢ pozytywistycznym szkietkiem i okiem przyrode wo-
kot nas? | czy 10 lat wystarczy, by zwazy¢, policzy¢, pomierzy¢ réznorodno$¢ biologiczng
biosfery? A nie wystarczy zachwycac sig przyrodg nas otaczajaca, jakze rozng o kazdej
porze roku? Czy szkiefko i oko nie zakrywa nam pigkna i nie utrudnia cieszenia sig ulotnym
$wiatem wokdt nas? Czy czasem uczucia (emocie) nie bardziej przemawiaja do nas, ludzi
zamieszkujacych globalna wioske poczatkéw XX wieku?

Nauki przyrodnicze, w tym biologia, ktdrej jestem szeregowym pracownikiem i pasjo-
natem zarazem, postuguja sie liczbami. Jezyk matematyki staje sie niezbedny w opisy-
waniu olbrzymiej réznorodnosci biologicznej. Co wiecej, pomaga zrozumie¢ ja. Szkietko,
suwmiarka i komputery pomagaja zrozumie¢ przyrode? Tak. Bo matematyka jest specyficz-
nym jezykiem. Dzigki liczbom, wykresom, zfozonym statystycznym analizom dostrzegamy
to, czego gotym okiem nie widac. Ani intuicji, ani emocjom. Ani nawet przez mikroskop,
chromatograf, cytometr przeptywowy. Duza ilo$¢ danych wymyka sig ludzkiemu mozgowi.
Dodatkowe wsparcie mocy obliczeniowej sztucznej inteligencji (Big Data) pozwala zobaczy¢
niewidoczne. | umozliwia zrozumienie. Bo przeciez o pojecie i sens chodzi. Na dodatek pigk-
no ma czesto wymiar matematyczny.

Bez watpienia zyjemy w $wiecie liczb. Tyle tylko, ze nie wszystko liczymy. Nasza uwaga
znacznie bardziej skupia sig na ekonomii, na PKB, zysku, procentach, odsetkach niz na. ..
bioréznorodnosci. Cho¢ nie wszystko da sig (jeszcze) zmierzy¢ i policzy¢, to matematycz-
ny obraz pigkna przyrody pozwoli nam zrozumie¢ $wiat. Ale niektdrych nawet liczby nie
przekonaja, chocby nagie, wymierne fakty. Dalej pozostajg przy ptaskiej Ziemi, negowaniu
antropogenicznego ocieplenia klimatu, masowego wymierania gatunkéw. Liczby nie do kaz-
dego przemawiaja. Emocje sg jak zabrudzone szkto w okularach — patrzysz, a i tak nic nie
dostrzegasz. Albo dostrzegasz zupetnie inaczej.

Zbliza si¢ do konca ONZ-owska Dekada Ochrony Biordznorodnosci (2011-2020).
A wezesniej byt Rok Roznorodnosci Biologicznej (2010). Czyli w sumie nawet 11 lat.
Ponad 7 miliardow ludzi na Ziemi, blisko 10 lat. Ogromny potencjat, dfugi odcinek cza-
su, a nawet nie zdazylismy policzy¢ i opisa¢ wspétczesnie zyjacych bakterii, archeondw,
jednokomdrkowcow, grzybow, roslin i zwierzat. Trwa wielkie, antropogeniczne wymieranie.
W ciagu tych zaledwie 10 lat wiele gatunkéw bezpowrotnie wymarto, zanim zdazylismy
je zobaczy¢, policzy¢ i opisaé naukowo. Niepoliczalne i niemierzalne pigkno przyrody. Nie
ma nawet najmniejszych $ladéw. To tak, jakby na makulature oddano wiele zupetnie przez
nikogo nieprzeczytanych ksiazek, niewystuchanych przez nikogo nagranych piosenek, nigdy
nieobejrzanych spektakli teatralnych. Zal utraconego i nieprzezytego? Pewnie, ze zal.

Byt i jest potencjat kilku miliardéw oczu patrzacych na $wiat, setek milionéw ludzi
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wyksztatconych, potrafigcych pisa¢ i stosowa¢ metodologie naukowa. Byto komu, byfo

jak. .. Mimo to nie policzylismy. | nawet nie wiemy, ile gatunkow zyto na Ziemi w czasie
trwania Dekady Ochrony Bioréznorodnosci. W rezultacie nie bardzo wiemy, co i jak sig zmie-
nia. Z ostatnio opublikowanych dany wynika, ze w Europie Zachodniej w krajobrazach rolni-
czych ubyto do 70% biomasy owadow. To bardzo niepokojace. A jak jest u nas z owadami
i catg biordznorodnoscia? Gospodarka zapatrzona w liczby nie bardzo dostrzega liczbowe
zmiany w bior6znorodnosci oraz nie chce zauwazy¢ katastrofalnego w skutkach ocieplenia
klimatu. Nie lubimy analizowac wykresow? Nie ufamy ekspertom?

Liczymy i wydajemy policzone pienigdze na coraz wigksza produkcje, zakupy, konsump-
cie i produkcjg odpaddéw. Towary sztucznie postarzamy, by szybciej sig zuzywaty i by byto
mozna jeszcze wigcej produkowac, jeszcze wigcej konsumowac. Rosna liczby w PKB. Ale
rosng i gory Smieci, a kurcza sig nieodnawialne zasoby Srodowiska. Tylko niektérzy dostrze-
gaja negatywne zmiany i opisujq je liczbami. Wsrdd nich s3 ekolodzy wotajacy na puszczy
i miodzi ludzie organizujacy strajki klimatyczne. | poeci piszacy niechciane wiersze. Bez
liczb nie widzielibySmy zmian w otaczajacej nas przyrodzie, w tym tych niepokojaco nega-
tywnych i zagrazajacych naszemu dalszemu zyciu na Ziemi. Liczby zbyt mocno uwierajg
nasza dusze?

Kultura moze by takze policzalna (mierzalna). Roznorodno$¢ w kulturze jest tak samo
wazna jak réznorodno$¢ biologiczna. Nieustannie wymierajg jezyki, bezpowrotnie zanikaja
opowiesci oraz doswiadczenia réznych grup etnicznych i kulturowych. Ginie nasze dziedzic-
two. Dzigki liczhom mozemy dostrzec ten rosnacy brak. Wiele kultur zniknie, zanim je opi-
szemy, dostrzezemy, policzymy, co umozliwitoby terazniejsze i pdzniejsze analizy, by szuka¢
sensu i piekna otaczajacego nas $wiata przyrodniczego i kulturowego. Chyba ze policzg za
nas komputery i roboty. Bo by¢ moze nastanie czas sztucznej inteligencji. Z coraz mniejszym
udziatem czfowieka. ..

Przyrodg mozna kontemplowac. Albo liczy¢ i mierzy¢. Jedno drugiemu nie przeszkadza,
a nawet wzajemnie si¢ wzmacnia i komplementarnie dopetnia. Poznaj wiec liczby, by zrozu-
mie¢ $wiat i odnalez¢ w nim sens.
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Raz, dwa, trzy — raz, dwa — raz. Liczymy — na siebie, najlepiej. Liczby nam to-
warzysza, chcemy za ich pomoca wszystko skatalogowac — to, co jest, to, czego
juz nie ma, to, co mogtoby byc. Posiadanie, zdobywanie czegos jest sensem zycia
wielu z nas.

PoliczyliSmy — czterdziesci cztery numery naszego pisma to co najmniej czterdzie-
$ci cztery wywiady z osobami zwigzanymi z kultura, gféwnie naszego regionu. Tyle
samo galerii zapetnionych pracami tworcow z Warmii, Mazur i Powisla. Pewnie juz
ponad 200 wierszy i blisko 150 fragmentow prozy.

Mozna bytoby policzy¢ doktadniej, pouktadac, ale nie bedziemy tego robi¢, wyli-
czymy tylko to, co w biezacym numerze. Poezja — 2 wiersze Eweliny Zdancewicz-
Pekali, 3 Walta Whitmana z okazji 200. rocznicy urodzin. Proza x 3 — Waldemar
Kontewicz, Marcel Krueger, Agata Grzegorczyk-Wosiek. Inicjatywa x 2 — Podworka
z natury i Robot z Olsztyna.

0 liczbach w réznym kontekscie pisza Anita Romulewicz, Anna Rau, Agnieszka
Wirchanowicz czy Tomasz Gudaczewski.

Swiat materialny jest policzalny, ale liczeniem mozna sie zmeczy¢, uff!

Redakcja zyczy wiec troche duchowosci
i zagtebienia sie w antymaterii, cokolwiek to znaczy.

@

WARMIA
MAZVRY,

VariArt. Pismo kulturalno-literackie. ISSN 2080-1483
Nr 03/2019 (44)

Wydawca:
Wojewddzka Biblioteka Publiczna w Olsztynie
10-117 Olsztyn, ul. 1 Maja 5; tel. 89 524 90 32; e-mail: wbp@wbp.olsztyn.pl

Wspétwydawca:
Warmifisko-Mazurskie Stowarzyszenie ARESZT SZTUKI
www.aresztsztuki.wixsite.com/olsztynart; e-mail: aresztsztuki@gmail.com

Zespot redakeyjny:

Iwona Bolinska-Walendzik, Joanna Cie$linska, Karolina Lewandowska, Urszula Maciag,
Anna Rau, Anita Romulewicz, Krzysztof D. Szatrawski

e-mail: variart@wbp.olsztyn.pl

Oktadka przdd: Przemek Kozak, skfad: Karolina Lewandowska,
oktadka tyt: Katarzyna tyszkowska, ilustracje: Justyna Ostromecka
Druk: ,Gutgraf” Zaktad Poligraficzny Marian Swiniarski Olsztyn

Lrealizowano przy wspétudziale finansowym
Samorzadu Wojewddztwa Warminsko-Mazurskiego



WYWIAD

4

7 HANNA BOGORYJA-ZAKRZEWSKA rozmawia GABRIELA BURY*
Stwora, reportaz radiowy | mtodzi dziennikarze

0d 14 do 16 pazdziernika 2019 roku w Warszawie w Studiu im. Agnieszki Osieckiej
odbywat sig jubileuszowy XXV Konkurs Stypendialny im. Jacka Stwory. Konkurs jest
skierowany do mitodych radiowcow, ktdrzy nie ukonczyli 35 lat. Wielu z nich co roku
oddaje swoje prace pod osad komisji artystycznej, ktdra z pomoca publicznosci wy-
tania najlepszego tworce. Stypendysta dzieki wygranej ma mozliwo$é realizacji wigk-
szego projektu podczas rocznej wspdtpracy z mentorem. Z mojej perspektywy, osoby,
ktéra dopiero poznaje reportaz radiowy, uczestnictwo w Ogélnopolskim Seminarium
Reportazu i Dokumentu byto bardzo cennym do$wiadczeniem. Poznatam reportazy-
stéw, ktérych na co dzief stucham w radiu lub na zajgciach na uniwersytecie. Miatam
okazje porozmawiac réwniez z panig Hanng Bogoryja-Zakrzewska, jedng z najlepszych
reportazystek radiowych w Polsce.

Gabriela Bury: Jak na przestrzeni lat zmieniat si¢ Konkurs Stypendialny
im. Jacka Stwory, czy utrzymuje ten sam poziom? Jak ludzie podchodza
do tego konkursu?

Hanna Bogoryja-Zakrzewska: Nie wiem, na ile on sig zmieniat przez te lata, trudno
powiedziec. Mam wrazenie, ze jest ciggle tak samo. Bardzo wazne jest, kto zasiada
w komisji artystycznej tego konkursu, jacy to sa reportazy$ci i na ile sg oni chetni, zeby
pomagaé miodym ludziom. Zdarzato sig niestety, ze osoby bedace w tej komisji pdzniej
byty mato uchwytne dla stypendysty. Natomiast zazwyczaj jest tak, ze rzeczywiscie
sq tam ludzie, ktdrzy chca sie dzieli¢ swojg wiedza. Jury wybiera swojego laureata,
a publiczno$¢ swojego. Najwazniejsza sprawg w catym konkursie jest to, by wybra¢
dobrze, bo nie wszyscy sq gotowi na to, zeby zostac stypendystg. Czasami jest tak, ze
zrobimy reportaz, ktdrym wygramy, ale to byt tut szcze$cia — bo to sig nagrato, niewiele
pracy od nas wymagato, a pdzniej okazuje sie, ze tej osobie brakuje wielu umiejetno$ci.
Jeszcze jest za wezednie, laureat sig meczy i komisja rowniez. Zawsze z tej wspétpracy
ostatecznie powstanie jaki$ dobry reportaz, ta osoba bardzo duzo sie nauczy, ale tutaj
whasciwie chodzito o takie szlifowanie diamentow. To jest najtrudniejsze w , Stworze”
i na przestrzeni lat jest lepiej lub gorzej. Wedtug mnie jednak zawsze jest lepiej, mato
byto takich wpadek, ze nie na tg osobg postawiono albo to jeszcze nie byt jej czas.
Zmieniajg sig na pewno tematy i to mnie bardzo cieszy. Dawniej byto bardzo duzo re-
portazy historycznych, dlatego ze komus sig kojarzyto, ze ten gatunek radiowy musi
by¢ albo opowiescig o niepetnosprawnym, albo o chorym dziecku, zeby byta tragedia
i 1zy, albo o przesiedlonych z Kaukazu lub Syberii, a juz najlepiej o Il wojnie Swiatowej.
Zawsze méwig, ze od miodych ludzi oczekujg, zeby oni opowiedzieli mi o bohaterach
i zjawiskach, do ktorych ja juz nie dotrg, nie wiem o nich albo nie otworze czfowieka na
tyle dobrze, poniewaz jestem dla niego za stara. Chciatabym, aby ci mfodzi pokazywali
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mi swoj $wiat, opowiadali o nim, bo to bedzie dla mnie co$ zupetnie nowego i coraz
czesciej pojawiaja sie takie rzeczy. Mniej jest reportazy historycznych, ale sg tez takie
proby, gdzie jeszcze kto$ nie umie dokfadnie opowiadaé historii, za to potrafi bawic sig
dZwigkiem i to jest po prostu genialne, poniewaz wiem, ze jest to osoba, ktdra mysli.
Takie zmiany zauwazam.

Bardzo interesujace jest to, co Pani powiedziata, ze nie wszyscy s gotowi na te
wygrang i to jest ciekawostka dla tych, ktorzy nie brali udziatu w tym konkursie.
Co sig dzieje po tym, jak kto$ wygra? Bo to nie koniec pracy, a dopiero jej poczatek.

Zdecydowanie jest to poczatek, a niektérzy méwia, ze wtasnie zaczyna sig katorga,
bo ten reportaz, ktorym wygrali, to najcze$ciej jaka$ produkcja codzienna, no moze
troszeczke lepsza, ale wciaz jednak codzienna. Natomiast pdzniej, kiedy juz wygraja,
kurz opada i jest takie: ,0, Boze, mam teraz przez rok robi¢ reportaz i nie moge zrobi¢
takiego zwykiego tematu. To musi by¢ co$ genialnego”, i to tak niesamowicie przygniata.
Komisja zawsze prosi, zeby przygotowac sobie trzy tematy i daje dwa miesigce od mo-
mentu wygrania na opisanie swoich pomystéw, o czym maja by¢ reportaze i dlaczego
kto$ chce zrobic¢ taki materiat. Czasami komisja od razu wie, ze ten temat nie wyjdzie,
ale my jesteSmy na tyle otwarci, ze méwimy: ,0k, chcesz sprobowac, masz czas”.
Wezoraj Aleksandra tapkiewicz (Program Drugi Polskiego Radia) opowiadata o tym, ze
komisja pozwolita jej trzy razy zmieni¢ temat, bo my juz od poczatku wiedzielismy, ze
na tym polegnie, ale chcieliSmy, zeby sama sig przekonata. W tej komisji siedzg ludzie,
ktdrzy zjedli zgby na reportazu i oni czuja, czy co$ ma szanse, czy nie. Kiedy stypendy-
sta w koncu ustali temat, wybiera tez z grona oceniajacych takiego swojego promotora
— osobe, do ktérej moze zadzwoni¢ w kazdej chwili, zeby nie zawraca¢ glowy innym.
Mentor doskonale panuje nad powstajacym materiatem. Jest rowniez glosem rozsadku,
ktdry bedzie wspiera¢ stypendyste i pomoze mu podjac¢ decyzje, w ktorym kierunku p6jsc,
jak nagrywac lub jak zaczac robi¢ wiasne nagrania. Po paru miesigcach odbywa sig
spotkanie z komisjg i trzeba da¢ probke tego, co sie do tej pory nagrafo. To jeszcze nie
musi by¢ ufozone, ale musimy ustyszec, czy ten bohater rzeczywiscie to uniesie, czy on
opowiada w sposéb ciekawy, czy jest tam jaka$ historia, czy sg jakie$ sceny. Podczas
takiego spotkania pytamy o dalsze pomysty, mozna sig poradzic, czego jeszcze brakuje,
a nastepnie jest dalsza praca z promotorem. Ostatecznie spotykamy sie na przyjeciu tej
pracy albo jeszcze zgtasza sig poprawki. Stypendysta dostaje rowniez pienigdze i za nie
musi zrealizowac ten reportaz. To znaczy musi optaci¢ przede wszystkim realizatora, bo
zawsze te prace powstajg z realizatorem, ewentualnie ,,oprawce” muzycznego, kogos,
kto dobierze muzyke, wtasne podréze, tak jak Katarzyna Btaszczyk, ktdra opowiadata
0, Listach Brazylia-Polska” i za te pieniadze po prostu pojechata do Brazylii. Mozna tez



zachowac je dla siebie, a mozna wyda¢ wszystko na podréz. Jedli ktos ma w swoim re-
dakeyjnym zespole takiego stypendyste, to troszke bardziej pobtazliwie patrzy na to, ze
nie wykona on swoich codziennych obowiazkow. A czesto wygrywaja osoby, ktdre nie sg
w redakcjach reportazu, tylko pracujg w newsach. Prowadza oni audycje popotudniowe
i jest im cigzko wyrwac sie, by mie¢ ten potrzebny czas oraz spokojng gtowe.

Chciatabym poruszy¢ temat wyboru mentora. Jak z perspektywy uczestnika
wyglada wybdr tego artystycznego promotora? Kto moze nim zosta¢?

Kiedy$ byto tak, ze mozna byto wybra¢ sobie dowolng osobg. Stwierdzilismy, ze
jesteSmy dorostymi ludzmi i nie bedziemy nikomu niczego narzucac. Niestety — byty
to nie do konca trafione pomysty. Gdy wybiera sie swojego redakcyjnego kolegg czy
kolezanke, zawsze jest pewna trudno$¢ w ,zjechaniu” arcydzieta radiowego. Kiedys
sig zdarzyfo, ze na mentora wybrano kogos, kto byt dobrym i rezyserem, i reportazysta,
ale nie miat czasu dla swojej podopiecznej. Komisja doszta do wniosku, ze najlepiej
bedzie wybiera¢ promotora z ich grona, z tego wzgledu, ze s3 to 0soby, ktdre sig zobo-
wiazaty do dziatania. Postawiono warunek, ze nie moze by¢ to kto$, z kim pracuje sie
na co dzien w redakcji. Zauwazytam, ze zdarzajg sig btedy, gdy kto$ wybiera mentora,
ktdry gtownie stynie ze swoich prac, takich powiedzmy niesledczych, psychologicznych
traktatow uniwersalnych, co jest bardzo cenne. Natomiast w momencie, kiedy laureat
chce zrobi¢ reportaz $ledczy, doswiadczenie takiego promotora bedzie za mate, by mdgt
poméc mfodemu reportazy$cie. Wiadomo, ze sobie poradzi, ale to nie jest ten mentor,
jakim mogtaby by¢ osoba, ktéra zawsze robi $ledcze. Na to trzeba zwrdci¢ uwage i tez
podpowiadamy wygranym, chociaz troche, zeby sig zastanowili, przejrzeli twérczosé
tej osoby. Mozna sig wiele nauczy¢ od innych, ale jak sig chce pdzniej pokaza¢ swojg
prace, to zawsze towarzyszy temu stres. Wszyscy chca postuchac, co ten stypendysta
przez rok robit, jak mu sig udato.

Wspotprowadzi Pani bardzo ciekawy blog ,Torba Reportera” i, niestety, wérdd
studentow czy mtodych dziennikarzy, ktdrzy dopiero zaczynaja, nie jest to miej-
sce do korica znane. Jak powstaf ten blog i skad pomyst na niego?

Dla nas to byto niesamowite, ze mySmy wysytaty na wiele uczelni, gdzie s kierunki
dziennikarskie, informacig z pro$ha o przekazanie studentom, ze powstat taki blog —
miejsce, w ktdrym beda mogli dosta¢ wiedze, ktdrej na studiach zazwyczaj sie nie
dostaje. Zorientowatysmy sig jednak, ze w niewiele miejsc to dotarto. Co byfo dla nas
zaskoczeniem, bo mamy takie poczucie misji, zeby uczy¢ tych miodych ludzi, a wi-
docznie na uczelniach niekoniecznie to podzielaja, nie wiem, jak to sig dzieje. Az zal.
Natomiast teraz same do tych mfodych ludzi docieramy poprzez seminaria, warsztaty,
wyktady. Na blogu, ktéry prowadze razem z Katarzyng Bfaszczyk od dwach lat, staramy
sig dzieli¢ catg nasza praktyczng wiedza na temat reportazu, ale nie tylko, bo to tez
sztuka wywiadu, nagrywania, otwierania rozméwcy. Teraz zajmujemy sie podcastami,
w zwigzku z tym méwimy o tym, jaka przestrzen dzwigkowg wybra¢ do naszych na-
gran czy jaki powinien by¢ sprzet. Jest oczywiscie tez miejsce do tego, zeby zadawac
pytania. W tej chwili mamy 90 wpiséw, uwazam, ze bardzo warto$ciowych, dlatego ze

odpowiadamy na pytania, na ktére musimy odpowiadac¢ podczas spotkan ze studen-
tami, czyli: Jak sig dosta¢ do radia? Jak pani znajduje tematy? Jak zacza¢ opowie$¢?
Jak zakoriczy¢ opowiesc? Jak zadawag trudne pytania? Jak zrobic reportaz historyczny,
a jak zrobié reportaz $ledczy? Mamy tez serig filmow, w ktdrych opowiadamy o tym, jak
otworzy¢ rozmowcg, co zrobic, jesli przyszedt na nagranie z kartkg i chce nam wszystko
Z nigj przeczytac, a nie chce niczego powiedzie¢ wtasnym gosem. Tych wszystkich rze-
czy osobiscie uczytam sie w praktyce, a robitam to od Ireny Pitatowskiej i od Krystyny
Melion, z ktdrymi bytam w redakcji. | one po prostu méwity tak: ,Nagraj reportaz”. Wiec
ja nagrywatam, przychodzitam, montowatam go sama przez miesiac. Sg takie miejsca
w kraju, gdzie zajecia prowadza reportazysci albo osoby, ktére sg teoretykami, ale row-
niez sig na tym znaja. Generalnie mam takie wrazenie, jak rozmawiam ze studentami
czy mtodymi dziennikarzami, ze ich sig nie uczy w praktyce, ze trzeba si¢ przygotowaé
do rozmowy, zanim sig pojdzie. A co to znaczy przygotowac sie? Nie uczy sie, jak na-
grywac przez telefon, kiedy uprzedzic o tym rozméwce. Przeciez to sq takie pytania,
7 ktérymi spotykamy sie w praktyce. Czy mam od razu powiedzie¢, ze nagrywam, czy
dopiero na koncu rozmowy? Za mato sig przygotowuje do zawodu, mato sig méwi o ety-
ce, a to jest bardzo wazne. Nagrywanie dzieci na przyktad — co nam wolno, a czego nie.
Ja tych przyktadéw etycznych zachowan mam na peczki. Przy kazdej okazji mogtabym
0 tym opowiada¢. Z mezem robitam reportaz ,Szlaufy”, ktéry stat si¢ podstawa fil-
mu ,Galerianki”, a tam przeciez tych pytan, co wolno dziennikarzowi, byto mndstwo.
Tym bardziej, ze mielismy dwa punkty widzenia — mojego meza, ktéry pracowat wtedy
w ,Interwencji” w Polsacie, gdzie nagrywanie ukryta kamera byto norma, i moje — re-
portazystki radiowej, ktéra prawie nie uzywa ukrytego mikrofonu, tylko w wyjatkowych
sytuacjach. Nie zlicze, ile byto naszych kidtni o to, co wolno, czego nie wolno, i 0 tym sig
powinno mowi¢ na studiach.

Czy Pani zdaniem dziennikarstwa mozna si¢ nauczy¢? Czy trzeba mie¢ jakis
talent, specjalne cechy?

Wedtug mnie muszg by¢ takie cechy, bo gdyby tak zapyta¢ na sali (tutaj podczas
konkursu), to potowa powie, ze s nieSmiatymi osobami, wiacznie ze mna. A to w ni-
czym nie przeszkadza, bo wazne jest, czy w momencie, kiedy juz bierzemy mikrofon
do reki, stajemy sie troszeczke innymi osobami i w tym poczuciu misji, bo takie czesto
nam towarzyszy, przeobrazamy sie w osobe, ktéra Swietnie nazwata rok temu Jolanta
Krysowata — , kulturalnie bezczelng”. Bo taki powinien by¢ dobry dziennikarz — kultu-
ralnie bezczelny. | wtedy on musi by¢ takim dziennikarzem, ktdry sie nie boi, ze kto$
mu zatrza$nie drzwi przed nosem. Znajdzie wtedy inne wejscie, czy to okno czy inne
drzwi, prawda? A moze przeméwi do czyjego$ serca, zeby go wpuscit. Jednoczesnie
musi by¢ bardzo wrazliwg, myslaca i oczytang osoba, ktdra potrafi skupi¢ sie na drugim
cztowieku, stara sie wej$¢ w jego uczucia, wyobrazi¢ sobie dana sytuacje i postawié
trafne pytania. Zawsze méwie, ze reportazysta rozni sie od dziennikarza tym, ze jak jest
informacja w gazecie: ,Niewinny siedziat w wiezieniu 12 lat i wreszcie go wypuscili”, to
oczywiscie wszyscy dziennikarze newsowi tam jada. W zasadzie oni majg jedna, naj-
wazniejsza, potrzebng umiejetnos$¢ — rozpychac sig dobrze tokciami, zeby jako pierw-
szy podstawi¢ ten mikrofon i zadac to pytanie: ,A jak pan sig czuje? Co pan mysli? Co
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pan teraz zrobi?”. Reportazysta w tym czasie siedzi w domu i kombinuje — jak po-
jade do tego cztowieka, to 0 czym ja bede z nim rozmawiac, co jest fascynujacego
w tej historii? Z mgzem po takiej informacji prasowej poczuli$my, ze chcemy zrobi¢
ten temat. To siedziato w nas bardzo gfgboko. Przeciez gdy taka osoba siedziata
12 lat w wigzieniu, to przez ten czas caty Swiat na zewnatrz sig zmienit, pojawity
sig nowe telefony, komputery, tematy, w ktérych on sie nie orientuje. Wszystko sie
zmienifo, dla niego to nowy $wiat. Po drugie, bedzie zyt do konca zycia z pigtnem
mordercy, a to na pewno rozwalifo mu zycie rodzinne, utrudni znalezienie pracy
— poobserwujmy to. Jak sie czuta jego mama, ktora przez 12 lat byta matkg mor-
dercy, bo tak sig méwito w matej miejscowosci, w ktdrej on zyt. Duza liczba tych
pytan sig w nas pojawia i kombinujemy, gdzie mozemy je zadac, to znaczy, gdzie
musimy sie uda¢ z naszym bohaterem, zeby nie siedzie¢ z nim i opowiadag. Jak
zacznie nam mowic przez caly dzien o sobie, to w pewnym momencie sig zmeczy,
bedzie juz odpowiadat coraz krdcej, coraz gorzej. Trzeba z nim pojecha¢, uméwic
sig na 3-4 dni, powolutku go oswajac, zeby nam zaufat — pojechac to do domu, to
potowarzyszy¢ mu w pracy, to na spotkaniu z zong czy z matka. Newsowiec nie ma
na to czasu. Czy mozna sig tego nauczy¢? Pewne rzeczy trzeba mie¢ w sobie, wia-
$nie te kulturalng bezczelno$¢ i ciekawo$¢ drugiego czfowieka, ale i nieocenianie
tego, z kim rozmawiamy. Trzeba mie¢ che¢ odkrycia jakim ja jestem cztowiekiem,
bo takze w nas sg pytania. Jezeli sig to ma, to péZniej mozna nauczy¢ sie warsz-
tatu. Z kolei jesli nauczymy sie warsztatu, a nie bedziemy mieli predyspozycji, to
mozemy stac sie rzemiesInikiem, ale nie artystg i zawsze bedzie czego$ brakowato
w tych reportazach. Nie mozna tez by¢ takim dziennikarzem w cieptych kapciach,
ktory sig bedzie bat. Dziennikarz nie moze sig bac.

Graf. Justyna Ostromecka
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Czy jest jakis$ przepis na udany reportaz radiowy?

Przepisem jest przede wszystkim materia, czyli dobra opowie$¢. Musimy znalez¢
dobrego bohatera albo dobre zjawisko, ktdre chcemy opowiedziec. Takie, ktdre juz
samo w sobie jest dobre. W przypadku radia musimy pamietac o tym, ze nas uwodzi
gtos i dzwiek. Ja sobie utatwiam potowe mojej pracy, wyszukujac ludzi, ktérych gfos
juz nam co$ niesie, cos, co nas porywa — wigc znalez¢ bohatera, ktéry ma ciekawa
historig, taka, ktéra nie jest banalna, czym$ nas zaskoczy — a takich bohateréw
mamy mndstwo, tylko trzeba sig dobrze rozejrze¢. Albo jakie$ zjawisko, ktdre sie
dzieje, zeby byto jakie$ ,dziejstwo”, jakas akcja, sprawa. | tez od razu sie nastawic,
ze musi to by¢ kto$, kto nas bedzie uwodzit samym brzmieniem gfosu. Warto row-
niez my$le¢ wczesniej, w jakich przestrzeniach nagra¢ te osobg — zeby to nie byta
tylko taka rozmowa oparta na siedzeniu w pustym pokoju, wtedy nic nam nie zagra.
Czasami mozna banalnie napi¢ sig herbaty, otworzy¢ drzwi, zaszczeka nam pies
i jeszcze obejrzymy zdjecia, ale tym nie porwiemy nikogo.

Ja bym sig nie martwita z tym reportazem radiowym, ze on umiera, bo ja jak dfugo
pracujg, a pracuje juz 30 lat, to stysze, ze reportaz radiowy umiera. My jeste$Smy
niszowi i z tym trzeba sig pogodzi¢. My nigdy nie bedziemy mieli tak dobrze jak, no
nie wiem, chociazby ludzie z reportazu literackiego. Nigdy nie bedziemy Szczygtem,
Tochmanem czy innymi nazwiskami — po prostu nie. Ale! Zawsze bedziemy mieli
swoich fanéw. | co wigcej, jest w tej chwili wielki renesans dzwigku, takze wsrdd
miodych ludzi, w podcastach — i to jest przysztos$¢ radia. BBC juz to odkryto.

W Polsce poznatam $rodowisko mfodych podcasteréw, ktdrzy po prostu sa za-
chwyceni — nie chca nagrywaé filmikéw na YouTubie, oni chca audio. Niedawno
bytam na konferencji w Poznaniu — spotkatam stu mfodych ludzi, ktérzy chca na-
grywac audio. Méwig: ,Czego Wy stuchacie?”, a oni mowig, ze stuchaja podcastow
innych i to sg takie monologi albo dialogi, ktére trwaja pigcdziesigt minut. Ja bym
nie byta w stanie juz tego wystuchac, bo juz sig przyzwyczaitam, ze musi by¢ na-
piecie, ze co$ sie musi dziac. A tu? Oni tego stuchaja i mysle, ze gdyby radio swoje
reportaze tez umieszczato wtasnie jako podcasty i dobrze to wypromowato, to by-
toby ok. Nigdy mi sig to nie zdarzyto na warsztatach, a prowadzitySmy przez rok
zajecia w szkole podstawowej z klasg siddmg i 6smg, czyli bardzo mtodzi ludzie.
Zaczynaty$my zawsze od puszczenia reportazu i mozna poznac, kiedy ludzie udaja,
ze im sig podoba, z grzeczno$ci, chociaz mtodzi ludzie z grzeczno$ci nigdy niczego
nie udaja. Jezeli jest dobra opowie$¢ — zawsze sie wciagna, ale oni po prostu nie
trafiajg na ten reportaz, bo nie majg gdzie, stuchajg innego radia. Innych kanatow
nawet, nie radia, wiec trzeba by z tym reportazem dotrze¢ do tych kanatéw, gdzie
miodzi stuchajg i wtedy by stuchali takze reportazu. | tak sig robi na Zachodzie,
dlatego oni sig tam w ogéle nie martwia o ten gatunek. Ale tak jak mowie — trzeba
mie¢ Swiadomosc¢, ze to nigdy nie bedzie sztuka dla mas, opowies¢ dla wszystkich,
po prostu — albo chcesz w tym byc, albo nie.

*GABRIELA BURY — studentka dziennikarstwa i komunikacji spotecznej UNM w Olsztynie,
uczestniczka Radiowego Kota Naukowego (opiekun dr Magdalena Szydfowska).



POEZIJA

WALT WHITMAN

Wiersze przetozyt KRZYSZTOF D. SZATRAWSKI

DO POSPOLITEJ PROSTYTUTKI

Badz spokojna — badz ze mna beztroska — ja jestem Walt Whitman, wolny i krzepki jak Natura,

Dopéki storice cig nie ominie i ja cig nie omine,

Dopdki wody nie odmdwig ci swego blasku, a liScie swego szelestu, rdwniez moje sfowa nie odméwig ci blasku i szelestu.
Dziewczg me, umawiam sig z toba na spotkanie i ptace ci, by$ poczynita przygotowania, aby$ byta godna mnie spotkac,
A ptacg ci, by$ byta cierpliwa i doskonata, gdy przyjde.

Do tego momentu pozdrawiam cig znaczacym spojrzeniem, aby$ mnie nie zapomniata.

ZASADY STWORZENIA

Zasady stworzenia,

Dla silnych przywddcow i artystéw, dla nowych rozmyslan o Ameryce nauczycieli i doskonatych pisarzy,
Dla szlachetnych uczonych i nadchodzacych muzykow.

Wszystko musi by¢ powiazane z porzadkiem $wiata i zwigzta prawda o $wiecie,

Zaden przedmiot nie bedzie zbyt wyrazny — wszelkie dzieta beda obrazem hoskiego prawa.

Jak sadzisz, czym jest stworzenie?

Jak sadzisz, co mogfoby zaspokoi¢ dusze, poza wolnoscig i brakiem wtadzy zwierzchniej?

Jak sadzisz, c6z innego mégtbym sugerowac ci na sto sposobow, jak to, ze mgzczyzna i kobieta sg jednakowo dobrzy jak Bog?

| ze nie ma Boga bardziej boskiego niz Ty sam?
| ze w koncu to na tym polega sens najstarszych i najnowszych mitow?

MIEJSKA KOSTNICA

Przed miejskg kostnica, pod brama,

Przechadzajac sie bez celu z dala od zgietku,

Zaciekawiony przystaje, oto kto$ z marginesu, przywieziono martwg biedng prostytutke,

Jej zwtoki czekaja na przyjecie, ztozone na wilgotnych cegtach chodnika,

Boska kobieta, jej ciafo, widze ciato, spogladam na nie w samotnosci,

Na dom niegdy$ peten namigtno$ci i pigkna, niczego wigcej nie zauwazam,

Ani ten chtodny spokdj, ani woda ptynaca z kranu, ani odor $mierci nie robig na mnie wrazenia,
Ale sam dom — ten cudowny dom — ten delikatny jasny dom — ta ruina!

Ten dom niesmiertelny bardziej niz wszystkie szeregi mieszkan jakie kiedykolwiek wzniesiono!
Albo Kapitol z biatg koputg zwienczong majestatycznym posagiem, czy wszystkie katedry z wysoko wzniesiong iglicg,
Ten maty, samotny bardziej niz wszystkie inne — ubogi, pograzony w rozpaczy dom!

Jadniejacy, straszliwy wraku — siedlisko duszy — sam jeste$ dusza,

Opuszczong i unikang — wez cho¢ oddech z moich drzacych warg,

Wez 1ze upuszczona na stronie kiedy przechodzg myslac o tobie,

Martwy domu mito$ci — domu szalefstwa i grzechu, strzaskany, zmiazdzony,

Domu zycia, do niedawna rozgadany, rozeSmiany — a jednak, biedny dom, martwy juz wowczas,
Miesigcami, latami gtosny, strojny dom — a jednak martwy, martwy, martwy.

WALT WHITMAN (1819-1892) jeden z naj-
wigkszych poetdw amerykanskich. Entuzjasta
postepu i wizjoner wolnego spoteczenstwa,
wrazliwy komentator rodzacej sie amerykan-
skiej nowoczesnosci, egalitarysta i humani-
sta. Czesto okreslany mianem ,,0jca wolnego
wiersza”, faczyt filozoficzny transcendenta-
lizm z literackim realizmem. Pracowat jako
dziennikarz, urzednik i nauczyciel. Gtdwne
dziefo poety to ponad 400-stronicowy zbidr
wierszy i poematow Leaves of Grass (Zdzbta
trawy), wydany po raz pierwszy w 1855 r.
naktadem poety. W ciggu ponad trzydziestu
lat przeksztatcit sig w cykl ponad czterystu
wierszy i poematow. Najwazniejsze teksty
z tego zbioru tfumaczono wielokrotnie na
jezyk polski. W 200. rocznicg urodzin pre-
zentujemy wiersze z przygotowywanego do
druku wyboru.
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PROZA

MARCEL KRUEGER

| JuZ PO WOJNIE. .. przetozyta BARBARA SAPALA

Kazdy mezczyzna w swoich marzeniach jest wojownikiem. | nie powinien dzi-
wi¢ fakt, ze przez stulecia mezczyzni (tacznie ze mng) zafascynowani byli walka-
mi, wojnami i scenami batalistycznymi. | wielu z nich, podazajac za owg fascy-
nacja, znalazto najpierw mundur, a potem bdl, kalectwo, $mier¢. Swiadectwem
tego sq liczne cmentarze wojenne na Warmii — s tu groby Rosjan zabitych przez
Niemcdw, zabitych przez Niemcéw Polakéw i Niemcdow zabitych przez Rosjan.

Takim miejscem, ktére dla mnie symbolizuje nie tylko owo pragnienie stawy,
ale i to, jak potrafit wynaturzy¢ je nacjonalizm, jest poro$nigty trawg pagérek poto-
zony na zachdd od Olsztynka. Do 1945 roku znajdowato sig tam stynne Mauzoleum
Hindenburga (oficjalna nazwa to Pomnik Narodowy Bitwy pod Tannenbergiem,
znany jako Tannenberg-Denkmal).

Kwadrans na zachdd od Olsztynka, w jednym z najwyzej usytuowanych
miejsc na terenie dawnego pola bitwy znajduje sie Narodowy Pomnik
Bitwy pod Tannenbergiem, 193 m (tuz przed nim, przy drodze, restauracja
Tannenbergkrug z pfaskorzezbg przedstawiajaca bitwe pod Tannenbergiem;
latem cogodzinne wyklady o przebiegu bitwy, 50 Pf.) autorstwa Waltera u.
Joh. Kriigeréw, odsfoniety w 1928 . Zwiedzanie: w okresie letnim 8-18,
w okresie zimowym 9-17 cogodzinnie zwiedzanie z przewodnikiem 50 Pf.
Osiem poteznych, wysokich na 24 m wiez otacza Honorowy Podwdrzec.

Grieben Reisefiihrer OstpreuBen [Przewodnik po Prusach Wschodnich], 1938

Pomnik ten, zaprojektowany i wykonany przez berlifiskich architektow, z kto-
rymi dziele nazwisko, po$wigcony byt zotnierzom bioracym udziat w bitwie pod
Tannenbergiem w 1914 r., jedynej potyczce z okresu | wojny Swiatowej, ktora
zakonczyta sig jednoznacznym zwyciestwem Niemiec. Dowodzacego niemieckim
wojskiem feldmarszatka Paula von Hindenburga okrzyknigto wowczas bohaterem
narodowym (a pdzniej wybrano na prezydenta Republiki Weimarskiej, ostatniego
przed przejgciem wiadzy przez Hitlera). Pomnik za$ stat sig jedna z najwazniej-
szych atrakcji turystycznych w Prusach Wschodnich i miejscem, w ktorym odby-
waly sig niezliczone imprezy masowe, jak chociazby pogrzeb Hindenburga w 1934
roku, kiedy to trumny jego i jego zmartej w 1921 roku zony Gertrudy wbrew woli
feldmarszatka ztozono w krypcie wewnatrz pomnika. Hitler nakazat przebudowe
obiektu i przemianowat go na ,Reichsehrenmal Tannenberg” [, Pomnik Chwaty
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Rzeszy Tannenberg”]. W 1944 stat sig on miejscem pochéwku nazistowskiego ge-
nerata Giintera Kortena, ktry zginat 20 lipca podczas zamachu przeprowadzonego
przez hrabiego Clausa Schenka von Stauffenberga. Cho¢ pomnik istniat jedynie
przez krotki okres, historia Prus Wschodnich i Niemiec nie zna wielu budowli, ktdre
by tak fascynowaty historykéw i pisarzy, jak wtasnie Mauzoleum Hindenburga. Jak
pisze Max Egremont w Forgotten Land (2011):

Budowla ta przytfaczata masa, emanowafa silnym poczuciem trwafe-
go zakorzenienia w tej ziemi, a ze znajdowafa sig na lekkim wzniesieniu,
odwiedzajacy szli ku niej, jak gdyby byfa miejscem Swigtym. Cegly musiafy
w sforicu przypominac ciemne pfomienie, a przy zachmurzonym niebie
wydawac sie prawie czarne, jakby na przemian tonety to w ogniu, to w burzy.

Warminiski historyk Bogumit Kuzniewski w swoim eseju Tannenberg-Denkmal.
Wielkosc i upadek (2014) pisze tak:

Propaganda faszystowska robifa wszystko, aby rozpropagowac to
migjsce w catych Niemczech. Wydawano ksigzki, przewodniki, tysig-
ce widokdwek, a nawet specjalne znaczki pocztowe z widokiem po-
mnika-mauzoleum. W kazdej miejscowosci zwigzanej w jakis sposdb
Z bitwa stawiano pomniki, fundowano tablice lub specjalne witraze

w koSciofach, czczac w ten sposéb zwycigstwo armii niemieckiej.

A Andreas Kossert w swoim eseju historycznym Prusy Wschodnie. Historia
i mit (wyd. oryg. 2005) stwierdza:

Pompatyczny tannenberski pomnik narodowy [...], tuz przy polskiej grani-
¢y, bez watpienia miat by¢ prowokacjg. Z tym jednym jedynym Sukcesem
strony niemieckiej wigzano nadzieje, ze z pomocg ducha tannenber-
skiego bedzie mozna zrewidowac wersalskie granice na wschodzie.

W przeciwienstwie do mojego dziadka Willego, meza mojej babci Cilly, kto-
ry jako pionier w Wehrmachcie stuzyt na wschodnim froncie, czy do brata mojej
babci — Franciszka, ktory w szeregach tej samej armii brat udziat w marszu na
Polske i Francje, ja osobiScie nie mam Zadnego wyobraZzenia o wojnie, wojennych



machinacjach i zofnierskich do$wiadczeniach. Dorastatem w pokojowej Europie,
za co jestem bardzo wdzigczny. Ale jest pewna prawda o pomnikach takich jak ten
tannenberski, ktora dostrzega nawet taki pacyfista jak ja — ot6z wigkszo$¢ pomni-
kéw wojennych ma charakter antagonistyczny. Nie sg one nigdy stawiane po to,
aby ukaza¢ kontekst walki czy indywidualne przezycia poszczegdlnych jej uczest-
nikow. Istniejg oczywiscie pomniki, ktdre przypominaja o uzasadnionym sprzeci-
wie tyranowi czy o heroicznej walce w obliczu pewnej $mierci. Ale Tannenberg-
Denkmal do nich nie nalezat.

7 pomnika nic dzi$ nie zostato. Tylko pylista droga wiodaca przez las i mata,
odchodzaca od niej Sciezka, ktéra prowadzi do dawnego, okalajacego pomnik
muru, ktdry teraz, poro$niety zielenia, otacza pokryta trawa i wybujatym zielskiem
pota¢ — dawny Podwérzec Honorowy z pracowicie uwijajacymi sie pszczotami
i muszkami. Zajrzatem tam i pomyslatem o tych wszystkich mezczyznach (znéw
mezczyzni), kiérzy przybyli tu, aby uzyska¢ potwierdzenie dla swojej sprawy, o tfu-
stym Hermannie Goringu, ktory na pogrzebie Giintera Kortena siedziat tu, niczym
karykatura kowhoja, na zbyt waskim dla jego tuszy krzesle, z pistolecikiem przytro-
czonym do rozlewajacej sig talii. My$latem o tych wszystkich odartych z iluzji mez-
czyznach, ktérzy odwiedzali pomnik i jednoczesnie w duchu pielegnowali swoje
wiasne ,zwycigstwo”. 0 mezczyznach, ktérzy sfrustrowani Republikg Weimarska
i pozycja Prus Wschodnich razem ze swoim Wodzem niestrudzenie siali niezgode
i 0 tym, jak fatwo ta prosta budowla wzmagata jeszcze ich pyche. Parafrazujac
Bertolta Brechta, nieszcze$liwy to kraj, ktory potrzebuje bohateréw z kamienia.

Kiedy w 1945 Armia Czerwona byta coraz blizej, niemieckie oddziaty wywiozty
szczatki Hindenburga i cze$ciowo zburzyty pomnik. W 1949 polskie wtadze zdecy-
dowaty o catkowitej rozbidrce ruin, tak, ze pozostaty jedynie nieliczne $lady dawnej
budowli. Granitowe ptyty z Honorowego Podwdrca wykorzystano przy budowie no-
wego pomnika, jaki na czes$¢ Armii Czerwonej wzniesiono w Olsztynie w 1954 roku.
Ale to juz opowie$¢ na inng okazje.

Lubig Tannenberg-Denkmal takim, jakim jest teraz — poro$niety roslinnoscia pa-
gorek bez zadnej misji, na nowo zaanektowany przez przyrode. Jedyng istot, jaka
spotkatem w drodze powrotnej do samochodu, byt maty, gruby piesek, ktory najpierw
popatrzyt na mnie nieufnie, by juz po chwili pozwoli¢ sie gtaskac po pekatym brzuszku.

EWELINA ZDANCEWICZ-PEKALA

MOJA WROZKA MNIE POCIESZA

niech pani nie dazy do sprawiedliwosci
jego racja
i tak bedzie najwazniejsza

przeciez mowitam pani

ze zycie siddemki z 6semka
to zwykfa autoagresja
czysta numerologia

a to poczucie krzywdy

prosze zamienic w co$ tworczego
w pienigdze na przyktad

z pani zydowska karma

nie powinno to by¢ nic trudnego

w koncu

w 2020 widze u pani duzo pienigdzy
wigc bedzie sta¢ panig na benzyne
zeby ptaka¢ w tym samochodzie

EWELINA ZDANCEWICZ-PEKALA — (ur. 11.11.1993 r.) dziennikarka, zastgpca re-
daktora naczelnego portalu Zagrano.pl; autorka tomiku Wycieczki osobiste. Z wy-
ksztafcenia pedagog i socjoterapeuta. Prezes klubu Olsztyn Toastmasters, w ktorym
éwiczy sie publiczne przemawianie. Obecnie pracuje nad tomikiem Tatus bawif sie
w chowanego, ktory opisuje historig zycia jej babci.
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WALDEMAR KONTEWICZ
Przeczywistos$c¢

Pozwdlmy sztormowym falom kotysa¢ oceaniczng tajbe narracji: stowo za stowem, zdanie za
zdaniem az do samego portu, gdzie na magicznych zeglarzy czeka szklanica grogu.

Ale, zanim wyptyniemy w morze, moze zacznijmy opowie$¢ w Braniewie, w zapomnianym
porcie wielkiej Hanzy, na ulicy Zwyciezcow, gdzie pedzono bimber w blasku ksigzyca.
Niezrozumiatym dla braniewskich podrostkéw byto podpieranie olbrzymich drzwi do pruskie-
20 mieszkania kilogramowym meteorytem. Dziadek Arnolda, Symeon, domorosty przyrodnik,
wykopat kosmicznego wagabundg z dna wodnego oczka, ktére trzymato deszczowke do pod-
lewania pomidordw i ogérkow. Kiedy z samego rana napefniali$my woda konewki, srebrno-
-wiosy weteran dwdch $wiatowych kataklizméw snut teorig istoty powojennego rumowiska,
tego widzialnego i tego ukrytego w kazdym z nich — pokiereszowanych potomkéw Apokalipsy.
Kazda cegfa, gora gruzu, sterczacy pret, pocisk, przerwane brutalnie zycie wymieszane byto
7 biezacym dniem, oddalajacym sie wraz z urodzonymi tuz po wojnie smarkaczami, niczym
sploszone wiatrem modele zaglowek puszczane na Zalewie Wislanym. Skiadane przez nas
miniatury epoksydowo-tekturowych jachtow, nabytych w skiadnicy harcerskiej, wyposazone
w maszty, liny, reje, zagle, szoty, gejtawy, gordingi chciaty ptyna¢ do Ameryki.

Kazdy statek na wielkim oceanie wymaga sztucznych oczu nawigacji. Nie inaczej bylo z naszymi
zabawkami. Nie mielimy sekstantow, ani nawet zegarkow, tylko jedng mape morskiej nawigacji
wokdt wyspy Bomeo, wygrzebanej przez starego Symeona z jego poniemieckiego archiwum.
Pruski gotyk wzmagat nasza ciekawos¢ i ped do morskich podrdzy. Jednakze Indonezja nie byfa
po drodze do Nowego Swiata, a z Amoldem rozstatem sie szybciej niz z braniewska miodoscia,
Zgubmy kilka lat, aby to opowiadanie nie zatongto w chaosie zdarzen!

Oto przyszedt czas na moje wymarzone biezenie do Ameryki: Olsztyn z fizyka, bakatarzenie
na Kurpiach i w Beskidach, dwie coreczki, niemiecki schron lat 80. ubiegtego wieku, lot
nad oceanem do Kanady. Nareszcie Ziemia Obiecana: rok uktadania jogurtéw w olbrzymich
tirach, 25 lat uczenia prawidet matematycznych uczniow szkoty $redniej w Toronto, doda-
wanie lat do emerytowanego jestestwa. Meandry typowe dla kazdego emigranta (?) do mo-
mentu, kiedy stanafem w kolejce do kasy w polskich delikatesach , Starsky”. Kontemplujac
wolno$¢ i zangielszczany jezyk polski, zwr6citem uwagg na stojacego za mng mezczyzne.
Odwrdcitem sig dwa razy i: ,Waldek?”, ,,Amold?”.

Podrézowanie ma to do siebie, iz na piecdziesiat lat w przéd czasem potrzeba czterech dzie-
siecioleci w tyt. M6j cudem odnaleziony przyjaciel z czaséw krotkich majtek napiaf niezawod-
ne zagle, by halsowa¢ ze mng w czasoprzestrzeni wspomnien. Zamienitem si¢ w dorostego
majtka, kiedy usiedliSmy w aneksie gwiazdzistego marketu w kawiami Prego.

Opowiadanie Amolda:

,Dziadek Symeon pozostat do kofica swojego zycia w moim dorastaniu. Doradzat

VariArt 03/2019

i w odpowiednich momentach wyposazat mnie w wiedzg i dziwaczne instrumenty po-
zwalajace na zrozumienie prawidet $wiata przyziemnego i niebosktonnego. Meteoryt-
skobel odziedziczytem jako szesnastoletni mtodzian w dniu swych urodzin. To byto
podstepne dziatanie skutkujace poszukiwaniem reguf rzadzacych wszech$wiatem. Po
dotknieciu kilogramowej cze$ci presolarnego uniwersum nie pozostawato nic innego
niz wyjscie z ruin Braniewa. Taka kopernikanska rewolucja w zyciorysie nastolatka.
Na kilka miesigcy przed $miercig Symeon podarowat mi teleskop, zegarek-sekstant
Arnold & Son i figurke pochylonego diabetka z olbrzymim, horyzontalnie sterczacym,
czerwonym penisem. Do darowizny zataczyt zyczenie, aby bezcenne przyrzady po-
prowadzity kazdego do lepszego $wiata niz ten zafundowany przez architektow zta”.

W pekatych kubkach parowato grzane wino, chronometr Prego tykat nieregular-
nie. Skro¢my zatem lata, a wydtuzmy minuty:

Studiowanie matematyki, nauka jezyka niemieckiego, wycieczki po krajach tzw. demo-
ludéw zaprowadzity mnie do urokliwej przystani, ktéra nazywata sig Yasmine Brama.
Yasmine byta bibliotekarkg w Rostocku. To tam odtaczytem sie od kolegéw, podrdzuja-
cych ze mng po dawnych Wschodnich Niemczech. Nie mieliSmy ztudzen z mojg nowa
dziewczyna, ze zniewolenie, ktdrego doswiadczaliSmy codziennie w Polsce i NRD, uni-
cestwi sig samo. PostanowiliSmy poptyna¢ ku wolnosci na gumowym materacu. Nocg
wdarliSmy sig na dzikg plaze blisko granicy z wolnym $wiatem — Zachodnimi Niemcami.
Wtedy rzeczownik ,Zachdd”, w jezykach ujarzmionych krajow Wschodu, kojarzyt sig
7 mitycznym $wiatem, z wolnoscia, ktéra panoszyta sig bezwstydnie na ulicach i w do-
mach zwyktych ludzi. Ta umowna geograficzna nazwa miata w sobie tyle fadunku emocjonal-
nego dla mnie i Yasmine, ze postanowilismy zaryzykowac wszystko. Wyptynelismy w upalny,
sierpniowy dzien na dwoch materacach. Po jakim$ czasie nasz horyzont nie opierat sig juz
0 zZaden brzeg. Stojace w zenicie stonce palito nas, maty sakwojaz z Czarodziejskg Gora,
kilkoma zachodnioniemieckimi markami i Lucyperem gotowym do odwiecznej prokre-
acji. Po kilku godzinach podptyneta do nas motordwka z uzbrojonymi po zghy pogranicz-
nikami ze Wschodnich Niemiec. Yasminowy teatr zycia rozpoczat parapsychologiczne
wykrecanie mozgéw oprawcéw z zacisnigtymi zgbami i tapskami na narzedziach $mier-
ci. Udawali$my, ze przysneto sig nam na materacach po wyptynieciu z plazy blisko gra-
nicy. Na rozkaz okazania dokumentéw Yasmine roztozyta rece i powiedziata, ze mamy
przy sobie tylko ksigzke, wydang w Hamburgu, trochg zachodnich marek i szatana ze
stojacym kutasem, jak przedstawita materacowe dziefo sztuki wielbicielka Manna.



Najwyzszy stopniem, prawdopodobnie dowddca, zapytat o nazwiska. Przedstawilismy
sig jako Yasmine i Arnold Brama z Lubeki. Pigkna, z wyrazem twarzy zupetnie zagubio-
nej, a wiasciwie naiwnej, nieprzecietnie inteligentna bibliotekarka byfa tak niewinna,
ujmujaca i wiarygodna, ze rechotajacy zotdacy zauroczeni czerwonym kutasem wygnali
nas na wody eksterytorialne z wyszczekang grozba, ze nastgpnym razem bedg strzelaé
do kazdego zmanierowanego hipisa. Tak przecisnelismy sie przez igielne ucho wolnosci,
zahaczajac o krawedz niebytu”.

Mdj biologiczny metronom, zdezorientowany zupetnie opowiadaniem Arnolda,
mieszat dzieri z noca, jesieri z wiosng, Braniewo z Kanada.

W Hamburgu zakotwiczyli$my na diuzszy czas. Jednakze, pod koniec lat siedemdziesiatych,
postanowiliSmy sprawdzic, na czym polega mit i bogactwo kraju wymawianego jednym tchem
we wszystkich jezykach $wiata: Kanada. Zwyktg podréz zamieniliSmy w przeprowadzke, tym
razem bez materacy i karabindw, ale z wciaz pfodnym Lucyferem. Zagospodarowalismy sig
w Toronto jako obywatele wolnego $wiata — Kanadyjczycy po pieciu latach, ale wciaz banici.
Yasmine tesknifa za rodzicami w Rostocku, ja natomiast marzytem o Braniewie, ulicy
Zwyciezcow, Zalewie Wislanym i mojej rodzinie. To nie zywiot oceanu, ani zwykli ludzie trak-
towali nas persona non grata, to wiadze z nadania okupanta odmawiaty kontaktu z naszymi
najblizszymi. Koszmar roztaki i odrzucanych prosh o wizy potegowat moja frustracie.

Dzi$ juz wiem, kto sieje wiatr i komu on bedzie napinaf zagle na pefnym oceanie. Ale wtedy,
gdy siegatem po ksigzke z potki Yasmine My Lively Lady Aleca Rose’a, nie miatem pojecia,
komu wieje wiatr. Przez dwa wieczory ptynafem wraz z sir Alekiem Rose’em dookofa $wia-
ta. Sam nie wiem, kiedy malenkie zaglowki z kory zaczgly bujac sig na Zalewie Wislanym
i Pastece. Marzytem o sekstancie Amold & Son. Braniewo wiskafo sig do mojego $wiata.
Krzyczato, ze to barbarzyristwo, ze wstyd tak daleko odjechac, zapomniec!

W glowie trzydziestoparolatka mogg dryfowac rézne niedorzecznosci. W mojej ptynat jacht
dalekomorski. Miatem juz nawet jego nazwe, Yasmine, procz tego sekstant Symeona, ktory
dotart do mnie z Polski poprzez rézne osoby, manualne zdolnosci (dorobitem i przykleitem dia-
blikowi klejnoty, ktére przepadty gdzie$ w wojazach), troche oszczgdnosci. No i wazng wiedzg
opartg na budowie modeli zaglowek z sosnowej kory”.

Kto sieje wiatr, ten opowiada. Tak mi sie wydawafo, kiedy przypomniafem sobie, ze i ja czy-
tatem ksigzke ,,My Lively Lady” kilka dziesiecioleci wstecz. Na rynku w Gorlicach kupifem
PO raz pierwszy marynistyczne wspomnienia. Przeczytatem je w Brunarach, beskidzkiej
wiosce, gazie uczylem klasy poczathowe czytac i pisac. Przez chwile paralelnos¢ naszych
bytow zdata sie zaskakujgca. Budujmy dalej armoldowg dramaturgie:

Najpierw byta buda z desek i azbestu. Postawitem jg w Oakville tuz przy marinie.
Dotaszczytem tez grubg blachg ze zfomowiska. Zrobifem kotyske dla przysztego jachtu.
Nauczytem sig spawac, co przyptacitem dwudniowa $lepota po napromieniowaniu oczu. Po

miesiacu stalowy kadtub byt juz gotowy. Cheiatem przez zime poswiecic sie szkutnictwu.
Yasmine wciaz pytata, dlaczego znikam na tak dfugie godziny. Trumaczytem, ze musze zo-
stawac w pracy dtuzej. W koricu musiatem przyznac sie do przestegpstwa. Zdziwienie i zauro-
czenie mojej zyciowej mentorki, kiedy zobaczyta caty batagan w szopie nad jeziorem Ontario,
warte jest najlepszych powiesci. Dos¢ powiedzie¢, ze natezenie glosu, jak tez jezyk ciata i mi-
mika, zmienialy sig od totalnej negacji do maksymalnego entuzjazmu. Zostato jeszcze tylko
wyjasnienie, ze chce sam ptyna¢ przez Atlantyk. Nie pamigtam doktadnie reakcji, wiem tylko,
76 przez dtugi czas pomigdzy nami sterczata $ciana milczenia.

Inafem juz gabaryty mojej przysztej chatupy oceanicznej, wiec mogtem projektowa¢ messe,
kajuty, kokpit, nadbuddwke, suwklape, sztorcklapg i mnéstwo innych detali. Czekatem tylko
na drewno tekowe z Tajlandii. Organizacja stolami i narzedzi w matej kanciapie zajgfa kilka
dodatkowych tygodni. Uczytem sie cyzelowania ksztattow w lipowym drewnie: wiercenia,
gladzenia, sklejania, malowania i tysiaca innych drobnych umiejetnosci. Z racji Symeonowej
zapobiegliwosci i studiowania matematyki moje trojwymiarowe postrzeganie rudymentéw
przestrzennych dziatato znakomicie. Po pewnym czasie mikrowymiary potrzebne w obrdbce
drewna dokonywatem za pomoca oka. Nigdy nie pomylitem sie wiecej niz o pét milimetra”.

Wytezatem sfuch, zamykafem oczy, marzytem, mierzytem, budowatem fodeczki
Z kory i szmatek. Tyle mogfem, tyle potrafifem.

,Gdy tylko fracht drewna tekowego znalazt sig w Oakville, prace nad przestrzenia zyciowa w mo-
jej todce ruszyty pefng para. Jednakze zawsze co$ nie pasowato, cos sig psuto, co$ tamato.
Dwa lata poswiecitem pracom stolarskim. Kazdego dnia spedzatem wiele godzin w mojej mafej
stoczni. Przyszedt tez czas na ptetwe sterowa i balastowa, kosz rufowy i dziobowy, sztormre-
ling, rumpel i nieskoriczono$¢ rzeczy malenkich, ale niezbgdnych w jachcie dalekomorskim.
Zamdwitem tez kambuz, aby mdc warzy¢ strawe na morzu, samoster, by pomagat mi w nawiga-
cji, zagle: grot i fok oraz maszt. Po liny, szekle, forsztag, cumy pojechatem do sklepu zeglarskiego
w Montrealu. Wydatem oszczednosci catego zycia. A jeszcze tyle byo do kupienia. Pomogta mi
Yasmine pod jednym warunkiem: mielismy sig w koncu pobraé. Cos, co wydawato sie nam
zupetnie niekoniecznym. Przeciez sama mitos¢ powinna wystarczy¢. Zgodzitem sie ochoczo.
Moja zona w koricu odwiedzita stocznig Amold & Symeon. Nie potrafita ukry¢ zachwytu, kiedy
na burtach zobaczyta ziote litery: Yasmine. Pozostat tylko maszt, kidry musiatem jakos przytran-
sportowacé do Oakville z samego Toronto. W $rodku lata wybratem sig okoto godziny czwartej
nad ranem do mistrza takielunku i masztéw. Zagle wiozylem na tylne siedzenie mojego pickupa,
a maszt ufozytem na dachu samochodu i przewigzatem solidnym sznurkiem. Torontoriska po-
licja zdebiata, kiedy zobaczyta na pustej ulicy Eglinton kosmiczny pojazd. Nie bytem w stanie
podzigkowac im za eskortg na sygnale do mojej szopy. Dfugo musiatem opowiadac, jak budujg
moja 1ddke. Widziatem, ze zachwyt nie opuszczat twarzy moich wybawcéw.

Do tego momentu siedziatem w suchym i bezpiecznym doku. Teraz nalezato ptynac. Jako$ nie
batem sig. Miatem juz sekstant od dziadka Symeona, kupifem dwa elektroniczne zegarki na
reke po cztery dolary kazdy i atlas astronomiczny”.
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Spojrzatem na zegarek. Minely trzy godziny od potozenia stepki w Oakville.
Prébowatem siegna¢ do moich doSwiadczer i stwierdzifem, ze zadne nie nada-
Jje sig nawet na wstep do przygdd, ktore skwantowaty moje spojrzenie na talenty
i pracowitos¢ Arnolda. A przeciez przed nami jeszcze wysokie fale, sztormy. Miatem
przynajmniej taka nadzieje. Snijmy dalej kolorowy sen:

,Dostatem w pracy dwuletni urlop, czesciowo ptatny. Yasmine uparta sie, aby Zeglowac ze
mna. Nie zgodzitem sie. Przeciez ja nie potrafitem nawet dobrze zacumowac kiwajacej sig
w marinie t6dki. Jak mogtem ryzykowac zycie mojej ukochanej. Pierwsza proba byt dziewiczy
rejs po jeziorze Ontario. Wyptyneli$my z kilkoma przyjaciéfmi i petng lodéwka piwa, wina
i whisky. Chciatem zobaczy¢, jak zachowa sig jacht na pefnym akwenie i jak nalezy koordy-
nowac wszystkie ruchy, aby zostawa¢ na powierzchni masztem do gdry. Pomagat mi kapi-
tan zeglugi $rodladowej z Polski. Nie za wiele skorzystatem z tej pomocy, gdyz towarzystwo
zmieszato zbyt wiele trunkéw, a i rzngca czastuszki harmonia na rufie zagluszata wszyst-
kie nauki. Pod sam wieczdr na poktadzie nie byto juz marynarzy zdolnych do prowadzenia
statku. Sciagneta nas ze $rodka jeziora policja i zapakowata do aresztu. Nastepnego dnia
musielismy zaptaci¢ kaucje za wolnos¢. Nie musze chyba méwi, jak zareagowata Yasmine.
Moja roztropno$¢ oblata egzamin, ktéry i tak byt bardzo ciezki do zdania. Niemiecka bibliote-
karka kategorycznie sprzeciwiata sig rejsowi przez Atlantyk”.

Przypomniatem  sobie, jak plywatem kajakiem po jeziorze Roznowskim.
Wiostowalismy z przyjaciotmi pagajami i widzielismy, jak drugi brzeg skradaf sie do
nas za kazdym pociggnieciem ramion i za kazdym wirem wodnym kreujacym kilwa-
ter. Podptywalismy do Malpiej Wyspy (skalistego kopca na Srodku jeziora porosnie-
tego sosnami), podgladalismy dziewczyny opalajace sig nago na samym szczycie,
rozpalalismy ognisko, palilismy papierosy. Milicia na motoréwce nie miafa ochoty
wspinac sie po stromiznach wyspy. Wiedzielismy o tym dobrze, stad zabawa byfa
zawsze przednia. Kajak to nie jacht pefnomorski. Mafpia Wyspa to nie Europa, do
ktdrej Arnold cheiat ptynac. Lepiej zatem wrdcic do Prego i stuchac dalej:

,Musiatem uciekaé z domu. Nawigowania uczyt mnie kapitan z Polski. Na Swigtym
Wawrzynicu, rzece taczacej Wielkie Jeziora z Atlantykiem, ¢wiczytem sie w $ciaganiu poto-
zenia gwiazd i storica. Po kilku dniach potrafitem okresli¢ dokfadna lokalizacje geograficzna.
Nie widziatem jeszcze petnego oceanu. M6j mentor zeglarski wysiadt w Quebec City. Odtad
plynatem sam. Nie wiem, kiedy znalaztem sie na pefnym morzu. Swigty Wawrzyniec sta-
wat sig coraz szerszy. Po kilku dniach wiedziatem, ze zegluje po oceanie. To jest dziwne
i zarazem pigkne uczucie, mdc widzie¢ potege wodnego zywiotu, kwintesencje egzystencji
naszej planety. Czutem sig, jakbym dotykat absolutu, jakbym stat sie jeszcze mnigjszy niz
bytem, jakbym byt obcym ciatem na mokrej Gargantui. Zacierafem z radosci rece, widzac, ze
robig postepy w nawigowaniu, w opanowaniu podstawowych czynnosci. Nie potrafitem jes¢
i spac. Emocje i strach na przemian panowaty na pokfadzie nieziemskiej Yasmine. Letnia
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pogoda upajata mnie. Morze prawie ptaskie, dookota kolisty horyzont. Storice wysoko. Brak
chmur. Samoster pracuje peina parg. Zaczatem giebiej oddychac. Zapomniatem o lince bez-
pieczenstwa przymocowanej do relingu. Kucharzenie tez nie byto moim ulubionym zajeciem.
Osmego dnia, nad ranem, kiedy jeszcze bylem senny w kajucie, ustyszatem potezny ryk
syreny. Przestraszytem sig i wyskoczytem na pokfad. Przede mng w niewielkiej odlegtodci
stato wielkie monstrum — norweski drobnicowiec. Podptynatem do olbrzyma i potaczytem
sig droga radiowg z zatogg statku. Zapytali mnie o wspdtrzedne: szeroko$¢ i dfugo$c geo-
graficzna. Ustyszatem, ze moje pomiary astronawigacyjne nie s precyzyjne i ze zbaczam
ku pdtnocnemu biegunowi. Spuscili szalupg na wode, podptyneli do mnie z dodatkowymi za-
pasami wody i zywnosci. Inzynier elektryk sprawdzit urzadzenia pomiarowe. Stalowy kadtub
Yasmine dezorientowat kompas. Bfedy wskazan naktadaly sig codziennie, zatem nie byto
mowy o bezpiecznym Zeglowaniu. Tego nie byto widaé na Swigtym Wawrzyficu”.

dialektyczne emocje. Patrzyfern na mojego przyjaciela i prbowatem zobaczy¢ choc przez
chwile, jak zmaga Sie z kazdg minutg na swoim jachcie. Jak nieskoriczenie gtebokie wody
nie wsysaja go na swoje dno. Jak kruchos¢ ludzkiego istnienia Staje w zawody z potegq
universum. Chciafem tez, aby na swoich Zaglach doptynat do bezpiecznego portu:

,Na $rodku oceanu dni s3 podobne do siebie. Tylko chmury i wysokos¢ fal powoduja, ze
monotonia zeglowania nie u$pi marynarza na posterunku. Nie miatem tez do kogo odezwac
sig. Radio przestato dziatac i wigkszo$¢ dni spedzatem na probie naprawienia tego najwaz-
niejszego instrumentu. Zalato mi jeden z zegarkow. Dobrze, ze XVIll-wieczne cudo Arnold &
Son wcigz wzorowo chodzito w te samg strone. Bedac gdzie$ na Srodku oceanu, podczas
nieco pochmurnego dnia, wpiatem karabiriczyk linki bezpieczenstwa do relingu i paska na
biodrach. Nie trwafo nawet pét godziny, kiedy niespodziewanie wysoka fala zmiotta mnie
z jachtu. Znalaztem sie w wodzie i widziatem odptywajaca bardzo szybko Yasmine. Dopiero
bedac za burta mogtem zobaczy, jak szybko mknie méj morski dom. Strach wkradt sig
w moje trzewia. Szybko dociagnatem sie do fodki i wdrapatem na poktad. Od tego momen-
tu chodzitem z zaczepiong linka, co nie byto ani przyjemne, ani tez zbyt wygodne. Dalsze
zeglowanie byto nudne i przewidywalne. Spedzatem czas na lokalizacji wspdtrzednych
mojego miejsca na Atlantyku, puszczatem tasmy magnetofonowe z muzyka rozrywkowg
i klasyczna. Radio wcigz nie dziafafo. Codziennie uzupetniatem dziennik pokfadowy, jak
tez pisatem listy do Yasmine. Zaklejatem je w kopertach i wyobrazatem jg sobie czytajacq
moje epistolarne zwierzenia. Byto w nich duzo romantyzmu, tesknoty i erotyzmu. Kanat La
Manche pojawit sig niespodziewanie szybko. Dwa miesiace od chwili opuszczenia Swietego
Wawrzynica kotysat mnie juz Baftyk. Teraz pozostat tylko Gdansk i cien niepewnosci, czy pol-
skie wtadze nie zechcg wsadzi¢ mnie do ciupy. Przeciez wciaz bytem banitg, nigbezpiecz-
nym szpiegiem. Nie wiedziatem jednakze, ze klimat polityczny w kraju mojego urodzenia
zmieniat sig na dobre. Wptynafem pod flagg Kanady do portu. Nikt nie prébowat mnie wy-
gania, ani tez aresztowac. Zaskoczony bytem zupetnie. Po dwudziestu prawie latach znow



jechatem pociagiem do Braniewa. Pierwsze kroki skierowatem na Morska, gdzie pochowany byt dziadek Symeon — méj
najwazniejszy przewodnik po $wiecie i zyciu. Po drodze kupitem kilka mieczykow. Wiozytem je do sfoika z woda i dfugo
przygladatem sie matemu zdjeciu na granitowym pomniku. Rodzice na Zwyciezcow zaskoczeni byli kompletnie, kiedy
zapukatem do drzwi z wykaligrafowanymi literkami K+M+B 1992. Nikt nie chciat uwierzy¢, ze przyptynatem jachtem
z Toronto. Ja tez bym w to nie uwierzyt, gdybym tego nie dokonat. Po kilku dniach do Polski przyleciata moja zona. Po raz
pierwszy rodzice mogli zobaczy¢ swojg synowa. Do Kanady wracali$my jachtem. Teraz nie obawiatem sie wzia¢ Yasmine
na poktad Yasmine. To byta w koncu jej todka! Czytane listy, szczegdlnie te mifosne, sprawity niemieckiej bibliotekarce
ogromnie duzo radosci, kiedy ocean byt spokojny. Ona tez przywiozta listy, ktére pisata podczas naszej rozfaki. Wiele
z nich miato eliptyczne lub liniowe konotacje z moja oceaniczng korespondencja. Nasza wedréwka dobiegta korica.
Zaczynalismy na materacu, skoriczyliSmy tez na materacu — w koi na rufie”.

Nawet w najbardziej kolorowych snach nie spodziewatem sig, ze kiedys w kilka godzin przeptyng Atlantyk semantycznym
jachtem. Arnold zaprosit mnie na dalsze szalefistwa za dwa dni. Bytem ciekaw, dlaczego za dwa dni, a nie teraz, zaraz.
Tyle ze cierpliwo$¢ jest cnota. Bytem ciekaw nastepnej loksodromy dla Yasmine.

QOchrowy bungalow pojawit sie w szybie mojego samochodu, gdy stanafem na bocznej ulicy, pod wskazanym adresem
w Toronto. Na trawniku przed domem oczekiwat na mnie Arnold. Przywitalismy sig ponownie juz bez zgadywania, czy aby na
pewno ja to jestem ja, a on to jest on. Zaproszono mnie do wnetrza przytulnego domu. W hallu stata wysoka, szczupta
0 nordyckich rysach kobieta: Yasmine. Chciatem tylko uscisnac jej dfon na powitanie, ale otwarte ramiona i stwierdze-
nie, ze ,zna” mnie juz z Braniewa, pozwolity na szybkie przefamanie wymaganych konwenanséw. Rozsiedlismy sie
wygodnie w fotelach przy ozdobnym kominku, na ktdrym stat Mefisto z bronig wciaz gotowa do ataku. Nie dato sig ukry¢
spojrzenia w strone tak sfynnego artefaktu. Yasmine poczeta konwersacie po polsku, czym zaskoczyta mnie zupetnie.
Tylko gdzieniegdzie jej gramatyka ewoluowata ku anglosaskim uktadom zdan. Albo tez rzeczownik uzyty zostat w nieod-
powiednim przypadku. ZmienialiSmy jezyki co i raz, w zaleznosci od skomplikowania sytuacyjnego. Panstwo Brama byli
wcigz intrygujacym siebie i otoczenie udanym matzenstwem. Tyle ze bez dzieci. Nie Smiatem zapytac o cokolwiek, ale
gospodyni w btyskotliwy sposéb dafa do zrozumienia, Ze klgtwa Belzebuba zaryglowata brame na zawsze. Polska gra
stow z nazwiskiem pigknej bibliotekarki powodowata, ze nasza przyjazi materializowata si¢ w btyskawicznym tempie.
Gospodyni zaprosita nas do swojej biblioteki, ktdra byta jej duma i 0aza kontemplacii. Trzy rzedy regatow pod sam sufit,
biurko, wiktorianiski fotel, lampka nocna z zielonym kloszem pstrzacym migkkie Swiatto, sterta gazet, magazynow literackich
i na biurku jeden stary egzemplarz ,New Yorkera” z 1998 roku.

Wieczor niespodzianek miat dopiero zaczac sie. Yasmine podafa mi lezacego na biurku ,,New Yorkera”, z prosha, abym
przeczytat wspomnienia jednego z niewielu odwaznych w dawnym DDR. Zaczyna sig to opowiadanie od katowni Stasi
i piecioletniego wyroku dla oficera wschodnioniemieckiego, ktory w przynajmniej dwdch przypadkach umozliwit ucieczke
na Zachdd mtodym ludziom. Jednymi z tych szczeSliwcow byli plazowicze na materacach udajacych zniesionych przez
wodny prad na strong wschodnig lekkoduchéw. Bohaterskiego oficera uwiddt Rokita z atrybutem meskim godnym pozaz-
droszczenia. Podwiadni na motordwce chcieli strzelac do szpiegow. Spodziewali sig tez rozkazu abordazu i aresztowania
dwajki materacowiczow. Ich tez rozbawit Lucyfer. Lektura ,,New Yorkera” ocierata sig o Mur Berliriski, eksodus Wschodu na
Zachdd, prywatne perypetie autora wspomnien i zakonczenie, ktdre Sciskato za serce: wschodnioniemiecki oficer stwier-
dzat, ze warto byto by¢ odwaznym, nawet za ceng pieciu lat w karcerze. Spojrzatem na nazwisko autora wspomnien:
Peter Brama. Zaskoczony skierowatem wzrok na Yasmine. Pokiwata glowa i powiedziata, ze to byt wtasnie ON, duchowy
brat — furtian.

Dtugo szukali swojego Bramy, ktdry otworzyt im najpigkniejsza brame. Bez skutku.

Mississauga, 2018 rok

EWELINA ZDANCEWICZ-PEKALA
KROTKA ZNAJOMOSC

Stoimy razem w klubowej toalecie
ubrani jakos tak zupetnie

rozebrani

ze Zludzen i wstydu

mowisz mi, ze nie lubisz tu przychodzié
tylko ta cholerna prohibicja

daje ci sig we znaki

no i jeszcze ludzie

oni

to chyba najbardziej

ostatnio byta to Monika
przed nig Anka i Marysia
wszystkie takie same
wigc starac sig

to juz nie warto

na chwile zawieszasz wzrok na Scianach
na ktdrych Maja kocha Kube

Adas jest pedatem

a Martynka lubi robic loda (503 XXX)
jestes tak bardzo rozczarowany

ze jest mi przykro

podwdjnie

aty spokojnie gasisz papierosa
brak czuto$ci to tez forma przemocy
rzucasz filozoficznie

i wychodzisz

zanim czujnik zacznie wycie

a przeciez wiesz, ze jest zepsuty
jak ja

Monika Anka czy reszta Swiata
wigc wyje za niego

w $rodku

po cichu
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AGATA GRZEGORCZYK-WOSIEK
Inne Daty

NIEDZIELA, 30 sierpnia 2014 r.

Tak szybko w tym roku lato przestato by¢ latem. Mingfo jak dziecigca goraczka. Nagta i wy-
soka. Jednodniowa. Mimo to dzisiaj wyszio storice. Weale nie oszukane. Ciepte. Siadfam
na balkonie wsréd porozktadanych szpargatéw i poczutam, jak krople potu lecg mi po
brzuchu. Jak kapig na wszystkie te rzeczy wygrzebane z przesziosci. Sterty listow. Stosy
pamigtnikéw. Tysiace wierszy i zdjgcia. Niektore jeszcze czamo-biate. Wcale nie wywo-
tane. Niektére od razu do zniszczenia. Juz zniszczone, porwane, zeby nikt nie zobaczyt
twarzy. USmiechéw powyginanych od wilgoci. Pozétktych od $wiatta, od nig$wiatfa.
—Boze, ile tego jest?

(Cata moja historia. W dwdch starych walizach z kartonu. Ledwo wyciagnefam je z po-
miedzy rowerdw a czego$. Probuje sobie przypomnie¢, co tam stoi. Pudto! W tym pudle
czerwone, plastikowe wiadro. W wiadrze jakie$ $ruby czy cokolwiek z czarnego metalu.
W kazdym domu sg takie miejsca, gdzie sie ktadzie rzeczy na chwile, bo nie bardzo wia-
domo co z nimi zrobi¢. Jedng z tych rzeczy, z ktdrymi nie bardzo byto wiadomo co zrobic,
byly te walizki. Dalej nie wiem, ale teraz przecisnetam sie koto roweru i zaczetam ciagnaé
te, ktdra stata blizej.

— lle to cholerstwo wazy?

Tylko tyle, ile czterdziesci lat czyjego$ zycia. Mojego. Plus trzy i pét kilograma na walizke.
No, wiec wyciagnetam jg z trudem i postawitam na wiadrze, potem wreszcie udafo mi sig
wypchnag ja za drzwi. Ta druga ma jako$ nierdwno rozmieszczone cigzary. Jeszcze trudniej
wydostac ja z tych czeludci, w ktérych miata juz zmursze¢ na dobre. Prawie sig udato.
Jedna jej $ciana jest cata zielona. Plesn. Cuchnaca grzybem i wilgocia.

Kiedy, sapiac i przystajac co chwile, ciagnefam je po podwérku, wyszto storice, a ja po-
stanowitam usig$¢ na balkonie. Jeszcze tylko kilka schodkéw i juz. Jeszcze tylko dwa.
Musiatam przytrzymac sig reka poreczy. Nie odgarngtam z pokrywek kurzu ani tego zie-
lonego grzyba, tylko otworzytam najpierw jedna, potem druga i patrzytam w ich otwarte
wnegtrza z takim uczuciem, jakbym zagladata do $rodka samej siebie. Do grobowca senty-
mentalnych resztek wiasnej egzystencii.

Jak to posprzatac? Kiedy strach przed dotknigciem czegokolwiek paralizuje ruchy. Moze
powinnam da¢ temu odej$¢ w takim uspieniu jak teraz, wieka przezartego zielonym grzy-
bem. Co bedzie jesli jutro to ozywie? Jaka wylezie z tego oczywistosc?

Zatrzasnetam wieko. Zielony kurz wzbit sig do gory i zawirowat w cieptym powietrzu.
Osiadt. Wciagnetam walizki, jedng po drugiej, przez prég. Niech jeszcze chwilg postoja. Ja
zrobig w tym czasie nale$niki.

VariArt 03/2019

PONIEDZIALEK, 1 wrzesnia 2014 1.

Jutro, czyli dzisiaj, nic z tego nie wylazto. Pierwszy wrzesnia to taki dzien, kiedy cztowiek nie
ma czasu na rozpakowywanie starych walizek. Na rozgrzebywanie starych uczu¢. Chociaz
moze wiasnie ma? Rano trzeba wstac, wyprasowaé dzieciece koszule. Zapakowa¢ w nie
dzieci i wyprawic do szkot. Kazdy ruch jest przeszyty sentymentem. Cata terazniejszos¢ utyka
w czasie przesztym. Koszulka mojej corki ma wstawki w czarne kropki. Sukienka ma kokarde.
Jatez miatam takie ubranie. Od$wigtne. Pamigtam, jak pierwszy raz przechodzitam pomigdzy
dwiema lipami. Furtka skrzypiata, wypuszczajac mnie niechgtnie na chodnik przed domem.
Sztam do zakretu ulicy, kidry wydawat mi sig wtedy koricem $wiata. Jak ubrana w diugg
spddnice z granatowego jedwabiu sztam pisa¢ mature. Jak wracatam. W krétkiej biatej su-
kience, prosto po zdanych egzaminach semestralnych. Jak w korcu przestatam tamtedy
chodzic. Trzeba o tym wszystkim pomyslec, kiedy cztowiek prasuije biate koszule.
Wyprasowatam. Obesztam potem te walizki kilka razy dookota. Przestawitam, zeby row-
no staty. Nie bytam w stanie do nich zajrze¢, nie mogtam, nie umiatam. Dotkne, popatrze.
Odejde. Zostawie. Przesung noga przy sprzataniu, zeby bylo jak pozamiata.

WTOREK, 2 wrzesnia 2014 1.

Ten dzien prowadzit mnie swoja kretg $ciezka w rézne strony. Praca. O pracy nie piszg, nie
mowie, szkoda moich stow, papieru i czasu. Szkoda, tylko tyle, bo to jednak osiem dfugich
godzin zycia. Mojego. Dzief po dniu. Szkoda. Jest przeciez tyle innych rzeczy. W papiemi-
czym nozyczki dla leworgcznych. W drogerii czerwona pasta do zghéw dla dzieci o smaku
owocowym. Podobno ma wzmacnia¢ szkliwo i zabija¢ bakterie. Potem ortodonta. Niezbyt
sympatyczna starsza pani o twarzy pomarszczonej jak skorka zepsutego jabtka, ale i tak cia-
gle jeszcze fadna, w jakis dziwny sposcb. Jak to jest, ze niektdrzy brzydna na starosc, a inni
pieknieja. Rysy nabierajg szlachetnosci, szpiczaste nosy staja sie mniej szpiczaste, ostre
podbr6dki mniej ostre. Nedzna rekompensata za nieurodziwg miodosc. Nie jest, jak widac,
w stanie wyréwnac rachunkéw, ani sprawic, ze cztowiek stanie sig nagle bardziej zyczliwy,
mniej szorpaty w obejsciu.

Jeszcze przychodnia. Szczepienie. Przynajmniej bedziemy mieli to juz za soba.

— Boisz sig?

Zapytatam syna, sadzajac go sobie na kolanach.

—Boje, ale nie bede ptakat.

Nie ptakat. Wyszlismy. Lekko kropito po drodze do domu. Lekko sigpifo. P6zno. Osiemnasta,
amy jeszcze bez obiadu. Dobrze, ze wezoraj ugotowatam jarzynowa.



SRODA, 3 wrzesnia 2014 1.

Dzisiaj, kiedy stanefam w progu pokoju, zdatam sobie sprawe, Ze juz nie dostrzegam.
Omiottam wzrokiem wszystkie katy. Nic. Nie poczutam tego palacego niepokoju, koniecz-
nosci, przymusu. Checi ani niecheci. Wystarczyly trzy dni. Walizki wtopity sie w tio, zlaly
7 firanka, upodobnity do brudnej $ciany i do drewnianej podtogi. Zaczelam nawet podejrze-
wac, ze w ogéle ich tam nie ma. Musiatam podejs¢ i dotkna¢ kartonowego wieka. Metalowy
zamek byt tak samo zardzewialy jak zawsze. Smrod z bliska $mierdziat i jeszcze draznit.
Przeszkadzat, ale juz nie tak. Wiedziatam, ze to jest wiadnie ten moment. Teraz. Jesli natych-
miast nie zrobig czego$, to za pig¢ kolejnych dni ming to miejsce, potykajac sie tylko o wystep
w podfodze, albo i nie.

Zamkngtam drzwi od pokoju. Jedne i drugie. Pewna ograniczono$¢ przestrzeni jest konieczna
do pracy. Inaczej my$li uciekaja. Za daleko. Za tatwo. Wytozytam wszystko po kolei. Delikatnie.
Ta delikatnos¢ wyktadania mnie sama wzruszafa. Brudng reka otartam splywajaca ize.
Materia przesziosci przykleita mi sig do rak. Mogtaby w zetknieciu ze $wiattem i powietrzem
rozsypac sie w proch. Nie jest jeszcze az taka stara. Biodegradowalna siatka z marketu mur-
szeje po pieciu latach. Jak to jest ze wspétczesnym papierem daleko przekraczajacym odpo-
wiednie normy cienkosci? Wspétczesny rozni sig od tego sprzed dwudziestu lat. Wszystko sie
rozni. Wiec zeszyty s. Trwaja swoim siermieznym trwaniem byle jakich oktadek. Pozbawione
kolorowych nadrukéw z amerykanskich bajek. Szalefistwa wzorow. Cafego tego kalejdoskopu
barw. Trwaja. Zwykly karton z grubo mielonej makulatury. Zatapatam sie jeszcze na jako takg
Zwyklo$¢. Zatapatam sie jeszcze na samg siebie. Co by byto, gdybym urodzita sie potem,
znaczy teraz? Niewyobrazalne, a jednak teraz tez rodzg sig ludzie. Zbierajg swojg historig
do jakiegos pudta z plastiku. Majg katalogi zdje¢ na dyskach wewnetrznych i zewngtrznych.
W nieprywatnej pamigci Internetu. Co to bedzie, jak padnie ta sie¢?

Na jedng strong uktadatam zdjgcia w albumach i bez albuméw. Na drugg pamigtniki. Na
trzecig wiersze. lle jest tych stron do ukfadania? Moze te trzy na razie wystarcza. Zrobito sig
p6zno. Trzeba skoriczy te zabawe z przesztoscia. Terazniejszo$c, jak zawsze, dopomina sig
0 swoje prawa. Wszystkie trzy strony zatadowatam do czarnych workéw na $mieci. Troche
trumiennie. Walizki wiozytam jedng w druga. Zamkngfam wieko i przekrecitam zardzewiaty
zamek. Tez troche jak trumna. Wystawitam na korytarz.

WTOREK, 16 wrzesnia 2014 1.

Jakos tak wyszfo, ze po $rodzie nastapit wtorek. Catkowicie nieprawdopodobne, a jednak, jak
najbardziej prawdziwe. Nie wszystko musi by¢ po kolei. O nigktérych dniach cztowiek weale
nie chce pamigtac. Nie ma o czym. Nie ma po co. Umykajg po prostu smutnym szeregiem
szarych godzin, z jednej na drugg. Chociaz moze niby nie takim smutnym. Nie takim szarym.
Nie tak z jednej, nie tak na drugg. Nawet jakby sig chciato, skupifo catego siebie na zapa-
migtywaniu. To pamig¢ i tak zapomni. Przeoczy. Wtedy nagle po $rodzie dzieje sig wtorek.
Tak jak dzisiaj.

Miat by¢ zwykly. Codzienny, jak kupiona w kiosku gazeta o niczym. Czamo-biaty, z lekko
wyttuszczonym nagtéwkiem. Wtorek. Rano miatam iS¢ do pracy. Posztam. Droga do pracy

jest przyjemnoscia. Oddechem przed. Miniaturg pojawiajacego sie dnia. Przypuszczeniem.
Sztam, przypuszezajac. Uktadatam w glowie kolejne godziny. Nastepstwo czasu opanowa-
fam do perfekcji. Osma. Dziewiata. Dziesiata. Juz wiedziatam, co bedzie. O ktorej wstawie
wodg na herbate. Co zrobig na obiad. Mrozone warzywa dusza sig tylko pigtnascie minut.
0 jedenastej zadzwoni telefon.

—Gos¢ do Pani. Czy moze Pani wyj$c na hol?

Wysztam, rozgladajac sig uwaznie. Nie miatam pojecia na kogo czekam, czy tez kto czeka
na mnie. Kobieta. Co za paskudne przeoczenie. Taka wizyta w $rodku dnia. Nieprzewidziana.
Rozmawiaty$my krdtko. To nie byto nic waznego. Jakis podpis. Jaka$ data. Wtorek. 16 wrze-
$nia. Patrzytam ze zdziwieniem na szesnastke i na stojaca przede mna postac.

Swiat daje nam sygnaly, a my nie umiemy ich odczytac. Grozi nam palcem, a my ciagle
swoje. Macha przed nosem oczywistoscia. Nadaremno. Cztowiek raz witoczony na jakie$
tory zapomina, ze s3 w zyciu inne jeszcze drogi. Wrécitam do pokoju i usiadtam na krzesle.
Wehodzac po schodach, czutam sig nieswojo, ale jeszcze nie wiedziatam, co to takiego.
Jeszcze te nieswojo nie przybrato realnego ksztattu. Ksztattu metalowej obreczy witoczonej
na glowe.

— Nie bdl, a ucisk. Z gory, z dotu, w skroniach. Cholera, co to jest?

Narastajace tetnienie byto niepokojace. Im bardziej tetnito, tym bardziej sie denerwowatam.
Im bardziej sig denerwowatam, tym bardziej tetnito. Niepokdj taki, ze nie sposéb usiedzie¢
na migjscu. Najlepiej byfoby sie pofozy¢.

— Gdzie ja sig potoze? Wezme wolne godziny i pdjde do domu.

Zadzwonitam do sekretariatu.

— Poprosze mnie wypisac. Tak. Prywatnie. Nie, dzisiaj nie wrce.

Wysztam z torbg przewieszona na ukos przez ramig, z dudnieniem w potylicy i ciemieniu.
Tez na ukos. Zaczetam iS¢ w strong ,,do domu”. Po przej$ciu kilkunastu krokéw, zawrécitam.
— Lepiej do lekarza. Niech mnie kto$ zbada. Niech kto$ mi powie, czemu to tak dudni.
Sztam tak niepewnie, jakbym stapata po szkle. Jakbym nie znata innej drogi do stapania.
Jakbym zapomniata, ze mozna normalnie stawia¢ stopy. Wszystko zrobito sig szklane. Co
kilka krokow musiatam przecierac oczy. Wpatrywac sig w przejrzystosé. Domyslaé ksztattow.
Zgadywac kierunki. Nagle dzwiek telefonu. Torba przewieszona przez ramig zaczefa drgac.
Wiedziatam, ze gdzie$ jest zamek, ktdry, przy odrobinie szczg$cia, uda mi sig otworzy¢.

— Stucham? — Powiedziatam do przezroczystej sfuchawki.

Ustyszatam glos mojego meza. Rzeczywisty. Utkany z materii. Prawie mogtam zobaczy¢
poszczegolne zgtoski. Prawie mogtam sig nimi owingg.

— Stéj tam, gdzie stoisz. — Powiedziat. — Zaraz po ciebie przyjade.

Statam tam, gdzie statam. Ani drgnefam. Przyjechat. U lekarza nie byto kolejki. Cisnienie
podwyzszone. Moze sig pani denerwuje? Za chwile zmierzymy jeszcze raz. Zmierzyli. Prosze
jechac do domu i sig potozyc. Prosze sig przespac. Odpoczag. Za jakis czas prosze sig zglo-
si¢, moze neurolog powinien panig obejrze¢? Dam skierowanie. Jechali$my. Po drodze caly
czas my$latam o mrozonych warzywach. Miatam je udusi¢ na obiad zaraz po przyjsciu do
domu. Tak skrupulatnie ufozytam sobie plan dzisiejszego dnia.
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W SAMYM SRODKU — GALERIA VARIARTA:
KARINA DZIEWECZYNSKA*
30 Salon E|b|q3kl ze wstepu do katalogu

Salon Elblaski zmieniat sie jako cykliczna propozycja artystyczna lokalnego $rodo-
wiska plastycznego. Prezentacje prac artystow zwigzanych z Elblagiem organizowane
byly przez szereg instytucji i odbywaty sie w roznych miejscach, m.in. w kruzgan-
ku Galerii EL, w sali konferencyjnej Prezydium Miejskiej Rady Narodowej, w foyer
elblaskiego teatru, w Elblaskim Osrodku Kultury czy w Muzeum Archeologiczno-
Historycznym w Elblagu, by na stafe osia$¢ w Galerii EL.

Przeksztatcaty sig réwniez formuta, wybdr uczestnikéw i ich prac na Salon. Dobdr

odbywat sig m.in. poprzez imienne zaproszenia, konkursy czy oceng powotanego Jury
(komisji konkursowej), ktdrego sktad w ostatnich kilku edycjach stanowili najczg$ciej
pracownicy Galerii EL wraz z zaproszonym jurorem spoza Elblaga.
Oczywiscie z uptywem czasu zmieniata i zmienia sie nadal reprezentacja uczestnikow
poszczegolnych Salondw, cho¢ wystepuja nazwiska znane naszej publicznosci od lat
— to pokolenie artystow, ktdre juz w latach 50. i 60. pokazywato swe prace na pierw-
szych przegladach elblaskiej plastyki. Pojawiajg sig nowe osoby — debiutanci, ktérzy,
biorac udziat w kolejnych Salonach, wpisujg sie w reprezentacje artystow dojrzatych
i tym samym ustepujg pola nastepnym debiutantom.

Ponadto warto przypomniec, ze niektorym Salonom towarzyszyty pomniejsze, wy-
jatkowe ekspozycje zwigzane np. z jubileuszem. W 2011 roku odbyly sig wystawy:
Ryszarda Tomczyka (retrospektywa potgczona z uroczystym nadaniem artyscie tytutu
Honorowego Obywatela Elblaga) oraz Marka Wawryna (z okazji 40-lecia twérczosci).
Niekiedy towarzyszace Salonom wystawy mialy zgota inny charakter — wspomnienio-
wy i ku pamieci tych, ktérych pozegnaliSmy. Odeszli od nas: w 1999 roku — Zdzistaw
Jakubowski, Tadeusz Jarmuzewski, Zbigniew Ksigzkiewicz, Andrzej Szadkowski,
2007 — Roman Fus, 2011 — Mirostaw Czarny, 2015 — Jerzy Kosacz, Jerzy Kremp.
W tym roku $wigtowali$my jubileusz Haliny Rozewicz-Ksiazkiewicz, stad tez w Galerii
Laboratorium prezentowana byta wystawa jej prac ,Slad wedrowek”.

Salon Elblaski w obecnej formule jest miejscem integracji lokalnego Srodowiska pla-
stycznego, spotkania starszego pokolenia z mtodszym oraz wzajemnej wymiany do$wiad-
czen, pokazania wiasnej twdrczosci w kontekscie dokonan kolegow i kolezanek. W jednym
czasie i w jednym migjscu prezentujemy prace artystow zwigzanych z Elblagiem rejestruja-
ce cafe bogactwo i rdznorodnos¢ postaw tworczych z ostatnich dwach lat.

*Karina Dzieweczyfiska — kurator i historyk sztuki, pracownik Galerii EL.

Wsrdd wielu rzeczy mogacych dodac otuchy szaremu cztowiekowi dzwigajace-
mu na co dzien swéj szary, nierzadko nudny los, jest i taka, o ktorej mégtby on po-
mysle¢, zwtaszcza w drodze do pracy, gdy w po$piechu mija ludzi zamierzajacych,
inaczej niz on, nie zaczac, ale skorczy¢, i na pewno nie prace, ale imprezg, ktora
jednakowoz umeczyta ich daleko bardziej, niz jego zmeczy dzisiejsze osiem godzin
za biurkiem. Ta rzecz niechybnie doda mu otuchy, no dobrze, niewykluczone, ze
zabarwionej lekka nutg goryczy nad obréconymi w perzyng planami i marzeniami,
juz niebytymi, cho¢ wcze$niej nieledwie skrystalizowanymi. Do brzegu. A zatem,
ta rzecz to mysl: Przynajmniej nie jestem gwiazda rocka sprzedajaca miliony piyt,
majacq rzesze fanéw na catym $wiecie, znajdujaca sie w szponach natogu alko-
holowo-narkotykowego, pograzong w depresji, zagubiong w podstepnym i wrogim
$wiecie show hiznesu, ergo nie umre w wieku dwudziestu siedmiu lat.

| cho¢ nasz szary cztowiek, ktérego zaprzegamy w ten proces myslowy, nie
musiatby bac¢ sie $mierci w wieku lat dwudziestu siedmiu, nie tylko z powodu
wyniszczajacego trybu zycia gwiazdy rocka, ale i z kazdego innego rdwniez, z tej
prostej przyczyny, ze jest juz po trzydziestce, a moze i czterdziestce, to mysl, ze
klgtwa Klubu 27 nigdy go nie dopadnie, mitym cieptem rozlewa mu sig po sercu,
kiedy na ostatniej prostej wbiega do budynku, by za chwilg umosci¢ sig za swo-
im biurkiem i odda¢ rozpoczetym wczoraj czynno$ciom stuzbowym, ktére skonczy
dzisiaj, a moze i nie. | fakt, iz jutro rano szary cztowiek rozpocznie na nowo caty
ceremoniaf tych samych zadan, pozornie banalnych, a nawet nudnych, w gruncie
rzeczy majacych jednak pewien stopien skomplikowania, wymagajacych, a jak-
ze, wiedzy, do$wiadczenia oraz skupienia, na podobiefistwo Syzyfa, wnoszacego
z mozotem swoéj kamien, ktéry, w chwili dotarcia na szczyt, juz leci w dof, by znéw
zosta¢ wciagnietym, i tak w nieskonczono$¢, a wigc fakt ten w obliczu innego
faktu, ze z réznych ztych rzeczy na naszego bohatera z pewnoscia nie spadnie
grom w postaci $mierci nagtej jako konsekwencji niestabilnego, szalonego i niehi-
gienicznego trybu zycia idola nieprzebranych ttuméw na catym $wiecie, staje sie
triumfem zwyciezey nad przegranym.

Inna rzecz, ze nie tylko on nie musi sig ba¢ podobnego kofica zywota. Klub 27,
mianem ktdrego w kulturze masowej okresla sig przedwczes$nie zmartych muzy-
kow, zostat oficjalnie zamknigty przez naukowcow z ,British Medical Journal” juz
w 2011 roku wraz ze $miercig Amy Winehouse, ktdra stata sie ostatnig jego czton-
kinig. Smier¢ w dwudziestym siodmym roku zycia sprawita, ze Brytyjka znalazta
sig w gronie wielkich postaci muzyki rockowej, ktore geniusz muzyczny taczyty
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Sex, drugs and rock'n’roll — niepotrzebne skreslic

z ikoniczng rolg w zbiorowej wyobrazni, takich jak: Jimi Hendrix, Jim Morrison,
Janice Joplin czy Kurt Cobain. Umierajac przed trzydziestka, nieuchronnie dali
oni pozywke ludzkiej fantazji, lubiacej odkrywaé analogie w otaczajacym $wiecie
i nadawac im znaczenia zaprzeczajace przypadkowosci i chaosowi rzadzacymi
zyciem. 27 lat jako wiek $mierci mtodych artystéw, krélow zycia, heroséw, kto-
rzy brutalnie rozbili sig o iluzjg nieSmiertelnosci, nurzajac sig gorliwie i zachtannie
oraz bez nalezytej pokory w najgorszych natogach, zostat zatem liczbg przekleta,
dodajac biografii kazdego z tych idoli walor fatalizmu w postaci wymiernej ceny
wielkiego talentu.

Ale ta sama liczba zamiast by¢ dowodem na kosmiczny porzadek, wdzigcznym
tematem dla dziennikarzy czy badaczy w pseudonaukowych teoriach jest potwier-
dzeniem tego, czemu miata zaprzeczac. Przypomnieniem, ze zaden talent, zadna
wsciekta mfodo$¢ nie uchyla zelaznej zasady przyczyny i skutku. Zatem niezaleznie
od tego, jak liczny ttum lezy u twych stop i ile gitar roztrzaskate$ na scenie, mozesz
sie nagle nie obudzi¢ w wieku dwudziestu siedmiu lat i przerwa¢ wszystko, co
miato trwac.

Dlaczego Amy Winehouse ma by¢ ostatnig w Klubie 277 Bo zyta, nie baczac na
potege Internetu, przed era, w ktorej media spotecznosciowe sg czgsto najwazniej-
szg sktadowg wizerunku gwiazdy, ktora chocby sie walito i palifo, mimo iz wtasnie
dowiedziata sig, ze maz zdradza ja z opiekunka do dzieci, wrzuci na Instagram zdje-
cia z gatunku everything is perfect, chowajac za plecami niewiernego ukochanego
nadwyrezong na jego twarzy (oczywiscie juz profesjonalnie upudrowane)) reke. A ze
business is business nasza idolka nie omieszka dokonac na tych samych fotogra-
fiach co najmniej jednego lokowania produktu.

Winehouse krélowata w serwisach plotkarskich, ale nie dlatego, ze wychodzac
do sklepu dopieszczata, stylizacje w najdrobniejszym szczegéle. Ludzie chcieli wi-
dzie¢ autentyczng gwiazde rocka, ktora zyje szybko i niebezpiecznie: nie kryjaca
sie za wizerunkiem, spontaniczng, bedaca uciele$nieniem zakochanej i uzalez-
nionej dziewczyny z jej piosenek. Czy dzisiejsi idole mogg dotaczy¢ do Klubu 277
Oczywiscie, cho¢ ryzyko jest mniejsze niz kiedys. Niegdysiejsi prorocy byliby dzi$
frajerami, nie potrafigcymi znalez¢ ztotego $rodka migdzy przyjemnoscia a kariera,
ktorzy nie mieli obok siebie nikogo, kto w odpowiednim momencie powiedziathy
im: — Koniec balu, panno Lalu. Pi¢ i ¢pac trzeba umie¢. Ze stabo$ciami nie wolno
sig obnazac, chyba ze w sposob kontrolowany, w ramach strategii marketingowej.
Natég — tak, ale musi byé stylowy, bo jesli ,pale mentole fajki”, to dlatego ze

,Zielen paczki tej podkresla moje zielone najki™. Narkotyki? Moze i tak, ale nie
starczy hajsu, bo ,jakie$ pot wyptaty poszio mi na guacamole™. Ta licentia po-
etica, cho¢ niepozbawiona uroku, nijak si¢ ma do antymaterialistycznego ducha
kontrkultury, ktory wspélny jest wszystkim z Klubu 27. Zaréwno Morrison, Cobain,
jak i Winehouse mogli w ostatniej chwili odwota¢ najwigksze koncerty, kiedy czuli,
ze rzeczywistos¢ ich przerasta. Wigkszo$¢ wspétczesnych gwiazd predzej by umar-
ta, niz zaprzepascita takg szanse. Dzi$ widz, pfacac za bilet, raczej nie musi sig
obawiag, ze jego idol wyjdzie na sceng chwiejnym krokiem i betkotliwym gtosem
bedzie probowat $piewaé. Obecnie majac bilet na koncert gwiazdy dajacej wielo-
tysieczne widowiska, mozna sig spodziewa¢ wysokobudzetowego, dopracowanego
W najmniejszym szczegble show z pogranicza $wiata muzyki, teatru i tanca, przy-
gotowywanego od miesiecy przez sztab profesjonalistow.

Dzi$ mtodych bogdéw nie zostawia sig samym sobie, ale stawia w centrum
modelu biznesowego, ktéry przewiduje dla nich role niezawodnego, luksusowego
produktu. Brak talentu mozna przebole¢, a tak w sekrecie, to talent jest przerekla-
mowany. Mato to byto utalentowanych, ktérzy w przeswiadczeniu wtasnej bosko$ci
konczyli mtodo i zato$nie? Niezdolny przynajmniej ma pokorg i chec cigzkiej pra-
cy nad wizerunkiem. Jego liczba to z pewnoscig nie 27, ale stan followersow na

Instagramie — my$li szary cztowiek, wpisujac zte hasto do stuzbowego komputera.

Graf. Justyna Ostromecka
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MALGORZATA WISNIEWSKA—JURKOWSKA, opracowanie WONA BOLINSKA-WALENDZIK

Rowery Slubne

Wzigtam udziat w szkoleniu, w czasie ktérego moglismy prze¢wiczy¢ wizualizacje. Diu-
o nikt sie nie zgtaszat do zadania, stwierdzitam — ide. Poznatam w ten sposéb metodeg wi-
zualizacii rzeczy, sytuacii, historii, ktére chcemy, zeby sig ziscity. Chodzito o to, Zeby w wy-
obrazni zobaczy to, co sig chce mie¢ czy przezy¢. Zalezato mi w tym momencie natym, zeby
zobaczy¢ w myslach wspélne mieszkanie z moim jeszcze wiedy chtopakiem Michatem.
W czasie wizualizacji w pewnym momencie poczutam i zobaczytam pigkne storice, stolik,
dwie kawy, i nas siedzacych w tym nowym mieszkaniu z poczuciem radosci. Nie chce
wymyslac, czy byliSmy w domu czy na zewnatrz, zostafo poczucie, ze co$ moze z tego wyj-
dzie. W tym czasie mieszkali$my juz razem w moim nieduzym mieszkaniu na ul. Kofobrze-
skiej. Dobrze nam sig tam zyto, ale potrzebowali$my wiecej przestrzeni. Nie wygladato to
najlepiej, bo a to problem z kasa, a to z czasem, ciagle jakie$ ktody pod nogi. Wrécitam do
domu, opowiedziatam o metodzie wizualizacji Michatowi i zaproponowatam, zeby tez spro-
bowat. Postanowili$my narysowac nasze wspélne mieszkanie, to, jak by$my chcieli, zeby
wygladato. Ustalilismy, ze kazdy bedzie rysowat oddzielnie, zeby jedno na drugie nie miafo
wptywu. Narysowalismy i okazato sig, ze wiasciwie wyszto nam to samo. Jedyng rzecza,
ktdra sig rdznifa, byt pokdj do pracy. Michat narysowat dwa pokoje, ja jeden, ale biurka byty
w tych samych miejscach. Pozostaty rozkfad pomieszczen wygladat tak samo. Nie jest to
taki sam ukfad jak w naszym nowym mieszkaniu, ale to byto niesamowite, ze wyobrazilismy
sobie to samo. To byto wiosng 2018 roku. Latem wziglismy $lub.

0d nowego roku zaczelismy szuka¢ mieszkania. Oboje uwazalismy, ze najlepszym
migjscem do Zycia jest ul. Ledna. Jest blisko do lasu, po ktdrym lubimy jezdzi¢ rowerami
i biegac oraz jezioro. Od zawsze nam sig tu podobato. PoliczyliSmy pieniadze i dalej nie
wierzylismy, ze jest szansa.

Najpierw szukali$my na ulicach kolorowych: Zielonej, Zéttej, bo uwazalismy, ze na
taki zakup nas stac, bo jest tam taniej. KrazyliSmy w tych okolicach. Zastanawiali§my
sig tez nad ul. Kuronia, ale tam mieszkanie byfo do catkowitej adaptacji. Ogfoszenie z tym
mieszkaniem na Le$nej caly czas gdzie$ wisiato, ale byto troche za mate — Michat chciat,
zeby$my mieli oddzielne pokoje do pracy, a mi nie podobat sig jego wystrdj, takie Bizan-
cjum. Ale potem, jak sig tak przyjrzatam, to ten , przepych” mogt by¢ fatwy do usuniecia,
amiejsce byto przeciez wymarzone. | jakby tak troche zeszli z ceny, to moze, zbierajac pie-
nigdze po rodzinie, dafoby rade. Umdwilismy sie na spotkanie. Okazato sie, ze dziewczyna,
ktdra je sprzedawata, w nastepnym miesigcu bierze $lub. A my byliSmy wciaz Swiezo po,
dobrze nam sie rozmawiafo, chociaz w negocjacjach za duzo nie uzyskali$my. Ostateczng
decyzje podejmowalismy na tarasie. Po krétkiej naradzie, czy zrezygnowac z zakupu czy
zostac przy wyzszej cenie, bylismy na tak. W kontekscie tego, ile i tak kasy na mieszkanie
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sie wydaje, a przeciez nam sig tu bardzo podobato, zaryzykowalismy.

WeszliSmy do mieszkania dokfadnie 4 lipca biezacego roku. Ale mentalnie bylismy tu
od dawna. Naprzeciwko w bloku, na samej gorze, mieszkajg nasi znajomi i zawsze, kiedy
do nich przychodzilismy, méwiliSmy sobie, jak bytoby fajnie mieszka¢ gdzie$ obok.

Jak juz wspominatam, mieszkanie byto totalnie nie w naszym stylu. Jedynie tazienka obojgu
sig nam podobata, bo jest tu drewno w wyposazeniu, s3 belki, i jeszcze jedno, ja chciatam wanne,
Michat prysznic, mamy i to, i to. Odstepstwem od naszych marzen jest rowniez fakt, ze w tazien-
ce nie ma okna, ale szklane drzwi sprawiaja, ze w dzien jest tu w miarg jasno.

Natomiast w salonokuchni $ciany wyfozone byly okfadzinami jakby z biatego marmu-
ru, a na pofaczeniu z sufitem umieszczono gzymsiki. Zupetnie nam to nie odpowiadato.
Pierwsze, co zrobilismy, to skuliSmy $ciany. Marzyty sig nam cegly, mur pruski. Drewniane
meble, ktdre pasujg do takich klimatow, mielismy juz w starym mieszkaniu i chcieliSmy je
zachowac. Sciang ceglana ktadlismy juz poprzednio. Po ufozeniu wyjechalismy na kilka dni
i jak wrdcilismy, wszystkie cegly lezaty na ziemi. M6j kot przebiegaf pod tym gruzowiskiem
i tylko batam sig, zeby sobie czegos nie zrobit. Teraz juz umiemy ktas¢ cegty. Tu potozyliSmy
w kilku miejscach, juz kto$ wiasnie stwierdzit, ze moze za duzo. Ceglane fragmenty beda
wygladaty Izej, gdy je wyfugujemy. Na jednej ze $cian w czgsci salonowej, gdzie mamy
mur pruski, chcemy powiesi¢ nasze rowery $lubne, cruisery, biaty i czarny. No wiasnie
przy zakupie tego mieszkania wazna byfa piwnica, ktdra moze pomiescic nasze siedem
rowerow, to byt tez warunek.

Waznym dla nas miejscem jest sypialnia, ktdra tu byta bardzo ciemna, fioletowa
z bordowg wyktadzing. Zmienilismy wiele, na $cianie za wezgtowiem wstawili$my stare,
pozyskane z rozbidrki deski. Poczatkowo chcieliSmy wzia¢ drewno z tartaku i postarze¢ je
sami ze wzgledu na juz bardzo ograniczony budzet. Dali$my zaliczke, ale po powrocie do
domu stwierdzilismy, ze takie deski beda jedna w jednq takie same, ze bedzie to wygla-
dato jak boazeria. ZaczeliSmy szukac czego$ innego i pod Jezioranami znalezlismy firme,
ktdra rozbiera domy, od$wieza deski i dostosowuje do potrzeb odbiorcy. Wspaniate, jaki
panowat spokdj w zaadaptowanej na warsztat i biuro stodole. Nie jaka$ ciSnieniowka,
odkrywali$my tam fantastyczne rzeczy z drewna i metalu. Zaméwilimy dechy, przystali
nam dokfadnie opisane, podocinane na pidro. Fantastyczna wspdtpraca, chociaz rzeczy
nie s tanie, ale jakie pigkne.

Najfajniejsze, nie tylko w remontowaniu, jest nasze wspélne dziatanie, mimo ze sig
czasami wkurzamy na siebie. Wiadomo, mamy rézne charaktery. Michat jest bardzo deta-
liczny i doktadny, taki inzynier, co robi wszystko co do milimetra. Ja jestem ogélna, patrzg
szerzej na rzeczy. Ziemia i ogien. Michat robi wszystko tak, jak to powinno byc, a ja sig



wkurzam, bo nie wszystko musi by¢ idealne, zycie nie jest idealne. Uzupetniamy
sie. Wzajemnie sie pilnujemy, on mnie, zebym nie szta na fatwizne, a ja jego,
zebysmy w koricu skoficzyli.

Rozwazajac rozne opcje mieszkaniowe, na pewno nie chcieliSmy miesz-
ka¢ w domu. Owszem, domy sg fajne, ale trzeba lubi¢ by¢ w domu, a my bar-
dzo czesto wyjezdzamy, a poza tym lubimy zy¢ w miescie, chodzic na kon-
certy, rézne wydarzenia. Nam jest dobrze z tym, ze w ciggu kilkunastu minut
mozemy znalez¢ sig na staréwce, a z drugiej strony bardzo lubimy las i to miejsce do
takiego zycia jest idealne. Jeste$ wiadciwie w jednym i drugim, dwa bloki dalej zaczyna
sig Las Miejski i to prawdziwy las, a nie jaki$ park. Obok jest Jezioro Diugie, troche
dalej Ukiel. Ok, w sezonie jest tu duzo ludzi, ale jesienia tam nie ma tuméw, jest cisza.
Z domu do pracy, czyli parku technologicznego, jade rowerem. Znalaztam dobra trase,
najpierw jade parkiem Podzamcze, dalej Centralnym, potem , kusot”.

Nie mamy domu i ogrodu, ale mamy taras i loggie, co jest super, bo oboje lubimy
by¢ na powietrzu. Gdy tylko mamy wolng chwilg, od razu chciatoby sig wyj$¢ na
zewnatrz i tutaj to mamy, nie musimy specjalnie gdzie$ wychodzi¢.

Na razie zajmujemy sig wnetrzem, ale juz wprowadzam zielen na taras. Kupi-
tam trzy sosenki wytrzymate na niskie temperatury, o matych rocznych przyrostach.
Wezesniej byta tu sztuczna palma, ktéra pasowata do ,bizantyjskiego” wystroju.
Wraz z zielenig pojawita sie na tarasie dobra energia. Pomimo tego, ze nasz dom
jest otoczony innymi blokami, to z loggii mam widok na ratusz miejski, z jego wiezg
i Swiecacg po zmroku tarcza zegara. Na pewno bedziemy jeszcze duzo zmienia€ na
tarasie, chciatabym mie¢ podwieszane siedzisko a la kokon, zeby sig w nim tak pier-
wotnie zwing¢. Powieszg je wtasnie w miejscu z widokiem na ratusz, to bedzie taka
nasza wigz z miastem — ten widok.

Koty Duszka i Redos przeprowadzity sig z nami. Na poczatku byly zestresowane,
ale zaznajomity si¢ z domem i podwdrkiem. W naszym starym mieszkaniu na Ko-
tobrzeskiej wychodzity z nami na spacery, trochg jak psy, zyty tam swoim zyciem.
Chodzity do sasiadow, ktdrzy je znali i lubili. Tu dookota domu sa zielone skwerki.
PoszliSmy z kotami na pierwszy spacer. Koty szly za mna, wygladaty prawie jak-
bym je prowadzita na smyczy, trzymaty sig blisko nogi. Wrdcilismy, koty szczesliwe.
Nastgpnego dnia koty dostaly wciry od miejscowego kocura. Okazuje sig, ze tutaj
na skwerku urzeduje szary kot, bardzo sympatyczny dla ludzi, fasi sie, ale obcym
zwierzgtom pokazuje, gdzie ich miejsce, broni terytorium. Przez kilka dni nasze
koty nie wychodzity, ale teraz probujg sie dogadac. Raz Duszka przed nim uciekata
i wpadta do domu. Przeleciata przez cate mieszkanie, a ,szary” za nig. Przestra-
szyt sig, ze jest w miejscu, w ktérym nie powinien by¢, przeleciat przez taras i wy-
skoczyt. Koty powoli sig zadomawiaja. Mysle, ze juz i tu stajg sie rozpoznawalne.
Réwnie mocno jak my lubig nasz taras. Siedza na nim caly czas, uwielbiajg chodzi¢
po balustradach, kazdy ma swoje ulubione stanowiska do obserwacji. Zagladaja,
wtasciwie chodza, do sasiadéw, na szczgscie nikt nie ma pretensi.

Wprowadzajac sie do domu, w ktérym juz kto$ mieszkat, chcielismy oczy$cic go
z obcej energii. DostaliSmy od kolezanki szatwig biatg i planowalismy zrobi¢ rytu-
at oczyszczenia mieszkania. Akurat pojawili sig nasi znajomi, ktdrzy majg zrobione
kursy szamanskie i dokonali oczyszczenia. Potrzebne atrybuty znalazty sig w domu.
Muszla, na ktdrej kfadzie sig i pali szatwig oraz piérko, ktdrym sig rozdmuchuje po-
wstaty dym, tak zeby okadza¢ wszystkie katy. Muszlg znalaztam podczas nurkowania
w Pacyfiku. Pochodzi z Meksyku, mojego wymarzonego miejsca, gdzie chce znalez¢
sig na emeryturze w miesiacach zimowych. W Polsce jest szaroburo od listopada,
a w Meksyku jest wtedy fantastycznie. Puerto Epandido to najpigkniejsze migjsce —
miesiace letnie bgdziemy spedza¢ wtasnie tam. Pidrko pochodzito ze wspéinej jazdy
rowerowej po Lesie Migjskim. W rytuale powinny bra¢ udziat rézne postaci, dzieci,
zwierzeta. Okazafo sig, ze nasze koty same zaczely w tym wszystkim uczestniczy¢,
dzieci sasiadow co$ do nas wotaly, akurat si¢ pojawity, a nie zawsze sa. To byfa
ciekawa ceremonia. PrzeszliSmy po wszystkich pomieszczeniach, zwracalismy sie
do naszych przodkow i aniotéw strozy. Mysle, ze co$ sie zadziato, bo wszyscy sie
naprawde wzruszyliSmy i na koniec zaspiewalismy: , A jesli dom bede miat. To bedzie
bukowy koniecznie”.

Jeszcze remontujemy, ale juz teraz siadam rano na tarasie i nieSpiesznie zaczy-
nam dzien. Czytam sobie Wielkg ksigge radosci. Jest to rozmowa Dalajlamy z arcy-
biskupem Desmondem Tutu, podczas ktdrej rozméwcy dyskutuja o tym, jak mozna
0siagnat szczescie wewnetrzne. | tak sobie mysle: ,Jest dobrze, nie potrzeba nam
wigcej”. Mam takie poczucie, ze nie potrzebuje dazy¢ do czego$ wiecej i wiecej, jest
we mnie wewngtrzny spokdj. To, co mam, mi wystarczy. Jest nam tu dobrze, nawet
nie chciato sig nam stad wyjezdzac¢ na zaplanowany wyjazd.

Fot. z archiwum Magorzaty Wisniewskiej-Jurkowskiej
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ANNA RAU

Nieskonczony ruch elektronow I protonow

Kiedy 13 stycznia 1864 r. bogaty pruski wiasciciel ziemski Carl Wien wziaf na rece swojego nowo
narodzonego syna Wilhelma, nawet przez mysl mu nie przemknefo, ze ten jego potomek, ktdry wedfug
niezmiennego porzadku spotecznego miat w przysziosci przeja¢ majatek Wiendw, zostanie fizykiem,
ado tego noblista. Jednak czasem niewazne, zdawatoby sig, wydarzenia zmieniajg wszystko. . .

Wilhelm Wien urodzif si¢ w Gaffken (obecne Parusnoje w okregu kalinigradzkim), jednak
juz dwa lata pdzniej cata rodzina Wienéw przeprowadzita sig do nowo zakupionego majatku
w Drachenstein (Smokowo niedaleko Ketrzyna). Maty Wilhelm, jak wigkszo$¢ dwczesnych
ziemianskich dzieci, byt nauczany w domu. Jednak albo jego nauczyciel nie byt zbyt dobrym
wykfadowca, albo chtopiec niespecjalnie sie przyktadat do nauki, skoro gdy w 1879 r. zapisano
g0 do Gimnazjum im. Ksigcia Alberta w Rastenburgu (Ketrzyn), nie zabawit tam zbyt dfugo,
gdyz zostat wyrzucony z powodu zbyt niskich wynikdw w nauce. Dopiero drugie podejscie do
edukacji, tym razem w szkole publicznej, skoriczyto sie sukcesem — miody cztowiek zakon-
czyt ten etap nauki w 1882 r. Czy pierwsza porazka wplyneta na jego ambicje i zmotywowata
w dalszym zyciu? Prawdopodobnie tak, skoro na studiach w Getyndze zajat sig najwyzszym
kalibrem nauk — fizyka i matematyka. Wkrétce za$ to wiasnie Wilhelm mdgt wybiera¢ — zmie-
nit owa uczelnig na bardziej prestizowa i efektywniejsza pod katem badan, czyli przeniost sie
na uniwersytet w Berlinie. Tam tez zaczaf studiowac fizyke pod kierunkiem znanego wowczas
naukowca Hermana Helmholtza i po trzech zaledwie latach otrzymat doktorat — oczywiscie
z fizyki. Osiggnawszy tak wiele, Wien postusznie powrdcit do posiadtosci swego ojca, los jed-
nak jakby wskazywat, Ze wszystko w zyciu mtodego naukowca ma by¢ inaczej: gospodarstwo
sptongfo. Wienowie zaczeli odbudowywac zniszczone zabudowania, ale inwestycja przekroczy-
fa ich mozliwoci i ostatecznie ziemig sprzedali, Wilhelm za$ w 1887 r., niejako na ,rekon-
walescencjg psychiczng” po tych trudnych latach, wyjechat powtérnie do laboratorium
swojego mentora Helmholtza. | oto zaczeto sig jego nowe, ,prawdziwe” zycie. Rozpoczaf
woéwczas eksperymenty z metalami oraz promieniami $wietlnymi i cieplnymi pod katem
ich wzajemnego wptywu oraz przepuszczalno$ci materii. W 1896 r. otrzymat nominacije
na profesora fizyki w Aachen i po czterech latach (z krétka przerwa na pracg naukowa
w Giessen) przejat w Wiirzburgu gabinet i funkcje Wilhelma Rontgena, ktory juz wkrétce
otrzymat za swoje badania pierwsza w historii Nagrode Nobla w dziedzinie fizyki. Byta to
nigjako $wietna wrozba dla mtodego jeszcze, ale niezwykle obiecujacego, Wiena, ktdry
zreszta nie préznowat: jeszcze w tym samym roku wydat swéj artykut o hydrodynami-
ce. W trzy lata pozniej za$ zaczat swojg droge ku wiasnej Nagrodzie Nobla: zdefiniowat
zasade wptywu temperatury na czgstotliwos¢ fali, znang jako prawo zmiany. W 1894 r.
powstata kolejna jego praca, przetomowa i zaskakujaca, gdyz w niej opisat ciato zwa-
ne doskonale czarnym, ktérego gféwna cecha byta mozliwos¢ catkowitego pochtaniania
wszelkiego promieniowania. | wreszcie, w dwa lata pdZniej, przedstawit prawo nazwane
jego imieniem, pogfebiajace wiedze na temat ciata czarnego. Jakkolwiek byta to praca
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czysto teoretyczna (i, jak udowodniono pézniej, dotyczyta jedynie fal krétkich), przyczynita
sig W pozniejszym czasie do poznania nowych technik o$wietlania oraz do pomiardw niezwykle
wysokich temperatur. W 1911 r. wschodniopruski naukowiec otrzymat wiadnie za owe badania
Nagrode Nobla. Trzeba zresztg dodac, ze to dzigki pracy Wiena Max Planck rozwigzat kwestig
zZwigzang z fizyka kwantowa, dotyczaca promieniowania cieplnego. Wracajac —w 1897 . Wien
swoimi badaniami potwierdzit, iz promieniowanie katodowe to ruch natadowanych negatywnie
czasteczek, ktdre pdzniej nazwano elektronami, i, mierzac zaleznos¢ ich tadunku do masy,
potwierdzit, ze s3 2000 razy Izejsze od atomu wodoru. Do tego ow wynik Wiena potwierdzit
prace dokonane — niezaleznie od niego — przez Josepha Johna Thomsona. Wien za$ w 1898
r, postugujac sie najnowszym, wymyslonym przez Eugena Goldsteina urzadzeniem, odkryt
pozytywnie natadowane promienie katodowe (nazwane potem protonami), a ponadto — dzigki
pomiarom ich pola elektrycznego oraz magnetycznego — stwierdzit, iz te pozytywnie natado-
wane czasteczki nie mogg by¢ ciezsze niz elektrony. Metody, ktdrymi sie postugiwat, uzyto
podczas badan wykonywanych 20 lat pdzniej podczas $cistych pomiaréw mas atoméw i ich
izotopow. | oto wreszcie prawdziwa rewolucja: w 1900 r. Wien przedstawit teze, iz ruch ciat
iich wzajemne oddziatywanie opierajg sig na elektromagnetyzmie, nastepnie ponowit badania
nad promieniowaniem, co w 1912 r. ukoronowat teza, e atomy w promieniach ,opuszczaja”
jei ,powracaja” dzieki odbijaniu sig od gazéw. Wiirzburg zatrzymat Wilhelma na 20 lat i mimo
lukratywnych propozycji naukowych od uniwersytetw w Lipsku i Berlinie naukowca skusita do-
piero praca w zastuzonej uczelni w Monachium. Tam tez dziatat do korica Zycia. Trzeba zaznaczy¢,
iz byt to dla Niemiec czas trudny politycznie i spotecznie, a Wien bynajmniej nie byt wyizolowanym
i apolitycznym naukowcem, lecz aktywista w polityce naukowej, plasujac sig w tamtejszych ukfa-
dach po stronie konserwatywnej i nacjonalistycznej, choc nie az tak bardzo, aby popiera¢ skrajnych
nacjonalistow z obozu ,Deutsche Physik” (m.in. nigdy nie kwestionowat dokonar oraz migjsca
w niemieckim $wiecie naukowym Alberta Einsteina). W sferze prywatnej Wien rowniez byt czto-
wiekiem spetnionym: w 1898 r. poslubit Luise Mehler i razem doczekali sig czworga dzieci — Gerdy,
Hildegardy, Karla i Wattrauta. Zrédta dodaja, iz byt z charakteru niezwykle otwarty i chionaf wiedze
— lubit podréze (zwiedzat m.in. Wiochy, Anglie, Hiszpanie i Grecj) oraz muzea i galerie sztuki. Jego
ulubione lektury dotyczyly najczesciej historii. Naukowiec zmart nigoczekiwanie 30 sierpnia 1928
r. w Monachium w wieku 64 lat.

Zapat naukowy i umiejetnosci Wilhelma Wiena mozna okresli¢ jako nieprzecigtne,
a jego dokonania sg nieprzecenione dla wspétczesnej nauki, jednak nie jest on postacia
ani specjalnie pamietang, ani uhonorowana. Jako ze Warmia i Mazury nie doczekaty
sig jeszcze noblisty w zadnej dziedzinie z zakresu humanistyki czy nauk $cistych, tym
bardziej warto pamigtac o poprzednich, tak bardzo zastuzonych, mieszkancach nasze-
go regionu. Posta¢ Wiena mozna oceniac réznorako, gdyz przyszto mu zy¢ w niejedno-
znacznych czasach, jednak jego wktad w obecny rozwéj cywilizacji jest bezsprzeczny.



,— Irizy plus dwa to piec. Pie¢ plus siedem to dwanascie. Dwanascie plus trzy to
pietnascie. Dzieri dobry. Pietnascie plus siedem daje dwadziescia dwa (. . .). Uff! tacznie
piecset jeden miliondw szescset dwadziescia dwa tysigee siedemset trzydziesci jeden.

— Pigcset miliondw czego?

—He? Jeszcze tu jestes? Pigcset jeden miliondw. . . juz nie pamigtam czego. Mam tyle
do zrobienia! Jestem 0sobg powazna, nie zajmuje Sig gupotami!”

Takg wiasnie odpowiedZz na temat rachowania i liczb otrzymat Maly Ksiaze od
Biznesmena, ktdrego spotkat na planecie czwartej. Sam uznat owo zliczanie, podliczanie
wszystkiego przez dorostych oraz uleganie magi liczb za do$¢ postyckie, jednak niezbyt
powazne. Innego zdania sg wszyscy mito$nicy numerologii, ktéra juz w drugiej potowie XVII
wieku uznano za petnoprawna nauke. Z taciny numerus oznacza liczbe, a greckie logos —
nauke. Jako pierwsi badanie znaczenia liczb zapoczatkowali Wiosi i to oni, aby doskonale
zrozumiec liczhy i ich sens, zaczeli traktowa¢ numerologie interdyscyplinamnie. Dlatego tez nie
oddzielano jej od wrézbiarstwa, z ktdrego wyrosta, ale wskazywano na réwnowaznos¢ tych
dyscyplin. Wiek pdzniej numerologia, jako astrologiczna wiedza tajemna o magicznym, ukry-
tym w cztowieku znaczeniu liczh, wyjasniata cate systemy liczbowe oparte na przypisywaniu
literom okreslonych cyfr. | choc przez ostatnie 300 lat jako gatunek ezoteryczny pasjonowata
wielu badaczy, dzi§ zostata zdegradowana do pseudonauki, ktéra cho¢ postuguje sie jezy-
kiem naukowym, nie potwierdza naukowo swoich tez.

Tymczasem wiele dziet, jakie powstaty w okresie $wietnosci numerologii, ma silne, na-
ukowe podstawy. Siega sig w nich do przekazéw starozytnych, jak chocby do nigpodwa-
zanych wspdtczesnie praw matematyki i geometrii gloszonych przez pitagorejczykéw, np.
podziatu liczb na parzyste i nieparzyste czy twierdzenia o trojkacie prostokatnym. To oni
utrzymywali, ze liczba jest bytem, realng sitg wptywajaca na ksztatt materii. Jedno z ich haset
brzmiato: , wszystko jest liczbg”. Sam Pitagoras zakfadat bowiem w swoich rozmyslaniach,
ze fundamentem rzeczywistosci jest matematyka i ze wszystko, co jest widzialne i niewi-
dzialne, mozna przedstawic liczbami, poniewaz wszech$wiat zostat stworzony z wibrujacych
energii, ktrym odpowiadaja energie poszczegolnych cyfr. Uwazat, ze wibracje wszech$wiata
w momencie narodzin cztowieka wptywaja na jego los i charakter, bo jest to rodzaj pieczeci,
ktéra plasuje kazdego cztowieka na jednym z energetycznych pozioméw od 1 do 9.

W Wojewddzkiej Bibliotece Publicznej w Olsztynie w kolekcji starych drukéw, czyli dziet
wydanych drukiem przed 1800 r., znajduije sie egzemplarz tyle niezwykly, co wyjatkowy wsréd
innych dawnych ksiag. To Numerorum misteria, czyli Tajemnice liczb, ksiazka o numerolo-
gii, stojgca obok innych, wydawatoby sig bardziej zacnych dziet z teologii, gtéwnie okresu
reformacii i kontrreformacii. Napisat jg niejaki Piotr z wloskiego miasta Bergamo, potozonego
u pofudniowych podnézy Alp w malowniczej Lombardii. Autor ksiegi, w $wiecie tacinskim

ANITA ROMULEWICZ
Liczby wedfug Bongo

nazywany Pietro Bongo Bergomatis, tam wtadnie sig urodzit i tam tez zmart jesienia 1601 r.
Jako potomek szlacheckiej rodziny miat mozliwo$¢ podejmowania licznych studiéw, totez zgtgbit
nie tylko tzw. quadrivium, czyli cztery sztuki wyzwolone: arytmetyke, geometrig, teorie muzyki
i astronomig, ale tez filozofig i teologie, klasyczna poezjg oraz. . . okultystyczne nauki magii i ka-
baty. Postugiwat sig przy tym wieloma jgzykami, dzigki czemu mdgt $miato zgtehia¢ dziedzictwo
obcych kuttur, w tym starozytnych. Nie byly dla niego przeszkoda zapisy greckie, hebrajskie czy
tacinskie. A co badat? Jako cztowiek pdznego etapu wioskiego renesansu, $wiata chrzescijan-
skiego rozwijajgcego sig pod czujnym okiem papiezy i kardynatéw, w swoich dzietach starat sig
pogodzi¢ wspomniang, fascynujacq dla niego doktryne Pitagorasa z teologia chrzescijanska.
Sam w pewnym momencie rozpoczat kariere koscieln, jednak stawe zdobyt wiasnie pracami
na temat metafizycznego i magicznego znaczenia liczb. Nie uprawiat przy tym czystej, ,,niepo-
waznej” kabalistyki, ale w swoich dociekaniach opieraf si, jak 6w Biznesmen z Matego Ksigcia,
na powaznej nauce.

W 1585 r. opublikowat w Wenecji De mystica quaternarii numeri significatione. To samo
dzieto dwa lata przed $miercig autora, czyli w 1591 r., zostato przerobione i wydane ponownie,
jednak pod zmienionym tytutem Numerorum mystheria. W Wojewddzkiej Bibliotece Publicznej
w Olsztynie zachowat sie egzemplarz ostatniej edycji oryginalnego dziefa — wykonano go
w Paryzu w 1618 . Przez wszystkie te lata i wieki pézniej praca Piotra Bongo z Bergamo osia-
gneta status prawdziwego bestsellera. Zapewne sam temat ksigzki nie wystarczythy, aby w ow-
czesnym $wiecie zdobyta ona tak zawrotng popularnosc, jednak to, jak zostat on przedstawiony,
sprawito, ze autor zyskaf mecenasa i to nie byle jakiego.

Bongo pisat, ze liczb nie nalezy rozpatrywa¢ jedynie rozumowo, ale patrze¢ na nie z per-
spektywy tradycji i religii. Wtedy nabierajg zupetnie nowego znaczenia i sensu. Odkrywa sig
w nich nowe wymiary, dzieki ktorym tatwiej zrozumie¢ oraz wyttumaczy¢ nature $wiata i Boga.
Poréwnanie do Pitagorasa dodawato tej tezie naukowych podstaw, a sama interpretacja kon-
kretnych liczb, jak np. numero DCLXWVI, czyli 666 odczytywana jako Antychryst w osobie samego
Marcina Lutra, przysparzata wysoko postawionych promotordw. Ksigzka zostata zatwierdzona
przez Swigte Oficjum w 1591 1. i zawiera przedmowe patrona — Ludovico Madruzzo, wioskiego
kardynata i polityka, ksiecia biskupa Trydentu, kandydata na papieza, ale tez mecenasa sztuki.

Przez stulecia Tajemnice liczb byty cytowane przy badaniach kosmologicznych i filozoficz-
nych, np. 0 monadach wedtug Giordano Bruno. Przywotywano jg przy omawianiu dokonan wiel-
kich matematykow i twdrcéw literatury np. Miltona i jego Raju utraconego, czy do tumaczenia
alegorii w sztuce. Okazata sig tez inspirujaca dla polskich badaczy stynnego mickiewiczowskiego
4014”7 ktdrego przemawia imig Adam wedfug gematrii, czyli kabalistycznego systemu licz-
bowego odczytywania liter. Do dzi§ popularne dziefo Pietro Bongo, pomimo gfoséw krytyki od-
noszacej sie giownie do nieuporzadkowania mysli, oceniane jest jako ksiazka bogata kulturowo
i interesujaca, a co za tym idzie, nadal wznawiana.
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AGNIESZKA WIRCHANOWICZ
Miasto w drodze

Opowies¢ Erdmute Sobaszek to przywotywanie wspomnien, wspéttworcow i miejsc
z oSmiu lat artystycznych spacerdw po miescie, a nie analizowanie archiwdw wydarzen.
Poczatek — rok 2012 — w Olsztynie to czas duzych zmian i fermentu w $rodowisku kultu-
ralnym. Dziatania byly czg$ciowo protestem przeciwko zamknieciu w CEilK-u dziatu, w kt6-
rym pracowat Teatr Wegajty — pozbawiajac tym samym teatr oparcia instytucjonalnego. Ze
spotkan i rozmdéw Srodowiska kulturalnego z réznymi instytucjami, rowniez pozarzadowymi,
0 niezadowoleniu, potrzebie reformowania i braku wptywu twércow $rodowiska kultural-
nego, wytonity sie rézne punkly widzenia, zaistnialy tez napiecia i konflikty. Dla Erdmute
Sobaczek byt to tworczy, konstruktywny czas, wynikajacy nie tylko z potrzeby dyskusji,
ale tez z tworczego kontaktu i wspéttworzenia. Przy zastanawianiu sig nad forma, ktéra
mogfaby zosta¢ stworzona przez roznych aktoréw sceny kulturalnej, inspirujaca byta dla
Erdmute opowies¢ Katarzyny Krupki, niegdysiejszej aktorki Teatru Wegajty, ktéra mieszka
w Tarragonie w Hiszpanii. Opowiadata o wedréwce poetyckiej, organizowanej w katalofiskim
miasteczku — kiedy w ciggu jednego dnia rozne sklepy i knajpki czestowaly i zapraszaty
publiczno$¢. W kazdym z migjsc byt maty koncert lub czytanie poezji. Byta to popularmna
wedréwka za muzykg i za poezja. Powstat pomyst przeniesienia, dostosowania dziatan
w Olsztynie, rozméw z twdrcami i dziatajacymi grupami, przyjrzenia sig migjscom kultowym
i zaskakujacym, gdzie dzieje sie co$ ciekawego, niezaleznego, nowego.
MIEJSCA

Podczas pierwszego Miasta w drodze Erdmute zaproponowata swoje dziafania ar-
tystyczne — sceny z monodramu Aniofy, kochankowie i Kraina Skarg w poblizu Domu
Mendelsohna, na rogu ulic Smetka i Zyndrama z Maszkowic. Zaprosita wtedy Jenny
Burniewicz, prowadzaca wdwczas dziecigcy Teatr Harmonia, do pokazania spektaklu

Centrum galaktyk. Ta pigkna akcja odbyta sig przed zamkiem. Za pomoca latarenek dzieci
odgrywaty gwiazdy, gwiazdozbiory. Towarzyszyt temu taniec, ruch — szczegdlny, jaki zapew-
nia eurytmia — oraz piosenka skomponowana przez Jenny. Dzi§ wystep w tym miejscu nie
bythy mozliwy, jest ono obsadzone krzewami, wymysine i pouktadane. Jenny, kiedy tamtedy
przechodzi, wspomina inny ukfad architektoniczny z czaséw wystepu, puste przestrzenie,
w ktérych mozna byfo sig poruszac. Kolejne migjsce twdrczych dziatan to nieistnigjaca juz
knajpka Pozytywka, gdzie Anais Fourrier pokazata Bajke — ilustrowang opowies¢ dla dzieci
i dorostych. W Kosciele Ewangelickim Zofia Bartoszewicz zrobita maty koncert improwizacji
na glos i przestrzen.

Kluczem poszukiwania miejsc w pierwszych Miastach w drodze byta refleksja nad
przestrzenia urbanistyczng i zwigzanymi z nig problemami, jak kiedy$ przejscie dla pieszych
przy Wysokiej Bramie, gdzie bardzo diugo stafo sie, czekajac na zielone $wiatto. Teraz ta
przestrzen jest sprzyjajaca pieszym, ale wtedy samochody mialy pierwszenstwo i Zofia
Bartoszewicz wymyslita happening artystyczny, podczas ktérego zapraszata na fotele i pro-
wadzita zajecia z relaksacji, zeby sie nie denerwowac przy diugim czerwonym $Swietle. Byty
tez opowiesci o tym, jakie to miasto jest.

Marek Baranski, ktdry ma olbrzymig wiedze o historii poszczegdlnych ulic, czy daw-
nych wydarzeniach miasta, robit w czasie spacerdw miniwyktady. W Antykwariacie Izabeli
Walesiak Wactaw Sobaszek i Marek Baraniski czytali wiersze, a Tadeusz Piotrowski prowa-
dzit warsztaty z kaligrafii. Miasto w drodze byto tez w Koszarach Dragondw, kiedy trwata
na ich temat goraca dyskusja. Zwiedzaniu w ciemnodci, z latarkami, towarzyszyta muzy-
ka Erdmute Sobaszek. Liceum Plastyczne byto kilka razy miejscem goszczacym spacer
— w czasie spektaklu, malarskich wystaw ad hoc Jézefa Hirkowskiego i wieszanej przez
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wielu pomocnych ludzi dwudziestometrowej Puszczy Amazoriskie], stworzonej pod okiem
Tadeusza Piotrowskiego. Do tego dochodza miejsca mniej oczywiste, jak podworko za kinem
Awangarda, gdzie performans zrobita Anna Drofiska. Dworzec kolgjowy, na ktdrym odbyt sie
zeszoroczny spektakl, tramwaje, w ktdrych wiersze czytaty Pitkowniczki. Dwa lata temu
Erdmute Sobaszek i Zofia Bartoszewicz zrealizowaty akcie /nterwencja oniryczna w Galerii
Handlowej Aura. Przez lata spaceréw, miejsc byto mnéstwo. W wielu mato znanych, pomija-
nych i niezauwazanych punktach zadziato sig co$ twdrczego. Po Pozytywce, kawiarnioksie-
gami Tajemnica Poliszynela i kawiarence Na walizkach Cafe pozostaty wspomnienia spotkan
i wspdlnych dziatan.

PARTNERZY

Krag partnerdw akcji sie rozszerza, a piastunki Miasta w drodze — Erdmute i Zofia —
daza do zapraszania nowych wspéttworcéw. Sg osoby dziatajace od poczatku i wracaja-
ce jak Jenny Burniewicz. Grupa artystyczna Fatdy z Anng Drofiska wiacza sig z kolejnymi
happeningami. Marek Baranski jako bardzo wazna podpora, Wiestaw Wachowski i wiele
jego performans6w. Tadeusz Piotrowski z warsztatami plastycznymi i uwiecznianiem scen
ze spektakli. Wspdlne dziatania oséb nieoczywistych i debiutujgcych z nami, jak warsztat
migania z udziatem Matgorzaty Mickiewicz i Barbary Pardy, dwa razy kuchnia czeczerska
Luizy Ibragimowej, w tym roku romski zespot Hitano, zespét teatralny Bhawo, grupa Barka ze
Srodowiskowego Domu Samopomocy, aktywna grupa z Sejmiku Oséb Niepetnosprawnych.
Kiedy wspottworczyniami zostaty Potkowniczki, dzigki ich obecnosci dotaczyt zupetnie
nowy krag ludzi. Publicznos¢ jest rdznorodna, jak nasze dziatania tworcze. To przypadko-
wy przechodzien zahipnotyzowany przy Wysokiej Bramie wariacjami ruchowymi czfonkin
Olsztynskiego Teatru Tarica, ktory niedawno zaistniat i wigczyt sig w akcje Miasto w drodze
po raz pierwszy. Jak réwniez osoby nieSmiato zainteresowane dziataniami warsztatowymi,
pod okiem Tadeusza Piotrowskiego i ze zdradzonymi przez niego sekretami przekonuig sie,
ze potrafig narysowac sitowie o $wicie, namalowac jesienny las, zaprezentowany od razu na
wernisazu ad hoc w Galerii Dobro. Jest tez wieloletnia publicznos¢, przygotowana na kolejne
performanse Wiestawa Wachowskiego, Anny Droriskiej i Zofii Bartoszewicz, na kolejne nie-
oczywiste koncerty, warsztaty i spotkania.

Tadeusz Burniewicz ,debiutujacy " na ostatnim Miescie w drodze jako wspétautor filméw
do wierszy Marka Baranskiego, opowiadajac o publicznosci, ktérej przy poprzednich edycjach
byt cze$cia, wyraza swoj zachwyt nad pokonywaniem przez nig stromych schodow, jakby
do piwnicy, do sali w Galerii Ustuga, gdzie odbywat sie pokaz. Niesamowite wrazenie zrobity
osoby na wdzkach inwalidzkich, byly niesione po schodach niczym latajace w procesji.

Opowies¢ Marka Baranskiego o Miescie w drodze to opowie$¢ przewodnika prowa-
dzacego spacery po nieoczywistych migjscach. Mowi, ze sam jest chtopakiem z miasta,
niewyjezdzajacym na dtuzej z rodzinnego Olsztyna. Styszac o ulubionym spacerze po migj-
scach dziecinstwa na Zatorzu, o ulicy Kasprowicza, o zejSciu do wawozu, w ktdrym ptynie
tyna — tak blisko Alei Wojska Polskiego i dawnego kina Grunwald — chciatabym nakreslic
na swojej mapie wedrowek nowy szlak. Przewodnik wspomina, jak ucieszyt sig, gdy Mute
i Wacek Sobaszkowie zaprosili go, by pokazat wszystkim przyjaciotom te niezwykle miejsca.
Szczegdlny byt tez spacer ulica Skiodowskiej-Curie, z jej ogromnym spadkiem, ulica kiedys

pefng warsztatow rzemieslniczych, dzi$ z jednym zaktadem dorabiania kluczy, ktdrego , klu-
czowq” postacia jest kolega z klasy.

Opowiesci miejskie, postrzegane raczej jako turystyczne niespieszne przechadzki, cza-
sem taczyt z refleksjg szerszej natury, gdy w ksiegarni Za Rogiem na 500-lecie protestan-
tyzmu méwit o Lutrze i Biblii w jezykach narodowych, a na Starym Miecie przed Kodciotem
Ewangelickim przypomniat wiersz Erwina Kruka o wydobytym znad tyny kamieniu wegielnym
tej Swiatyni. W 80. rocznice ,nocy krysztatowej” przy ulicy Grunwaldzkiej pokazywat miejsce
po synagodze spalonej przez hitlerowcéw w 1938 roku.

W tym roku, po nieoczekiwanej propozycji Zofii Bartoszewicz, Marek Barafiski odstapit
od roli przewodnika i w Galerii Ustuga zaprezentowat 6 swoich krétkich wierszy, ktdre zin-
terpretowali klipami filmowymi Tadeusz i Bartek Burniewiczowie. Potaczenie poezji i filmu
byto eksperymentem, powstato co$, co nie jest tylko filmem i tylko poezja, a jest nowa forma.

Caly urok Miasta w drodze tkwi w autentycznosci, wspéttwdrcach i publicznosci, ktdrej
chee sig wedrowac, chce sig dotrze¢ w migjsca akcji, odszukac je. Marek Barariski nazywa
Miasto w drodze rodzajem przyrzadu, jakby termometru mierzacego reakcjg spoteczng na
dziatania alternatywne. Wspomnianym przyrzadem mozna zmierzy¢ zasoby bezinteresownej,
wzajemnej sympatii, to jak ludzie siebie traktuja i co ich interesuje. Dlatego ta inicjatywa jest
taka istotna.

PRZYSZ£0SC

Dotychczas padaty pytania do wspdttwarcow o to, co mogliby zaproponowac. Kiedy Mute
mowi o przysziosci, nastgpnych spacerach, widzi je jako wczesniej przygotowany program
wydarzenia, wspdlnymi sitami z szersza grupg aktywnych artystow. Planom towarzyszy
ciekawos¢ tego, co przyniosa nastepne akcje. Mute méwi tez o wdzigcznosci za wszyst-
kie kontakty i przyjaznie, ktdre sig nawiazaly, o tym, ze duzo przyjemniej jest zy¢ i tworzyé
w Olsztynie, gdzie atmosfera jest otwarta, nieskomplikowana i nastawiona na wspdine
dziatanie z osobami o specjalnych potrzebach. Wspéttworzenie opiera sig na zaufaniu ludzi,
ktdrzy chca ze soba spontanicznie dziatac. Miasto tworzy siatke, pajeczyne, ktéra rozrasta sig
wraz z kolejnymi akcjami, poszerzamy kregi tworcow i odbiorcow. Nie ma klasycznych granic
i barier, podziatu tworca-odbiorca. Odbiorca moze stac sie wspéttworca.

Opowies¢ Hanny Brakonieckiej o Miescie w drodze jest historig o otwieraniu serc, pasji
dzielenia sig, rado$ci tworzenia i przestrzeni do wspélnych dziatan. O pasji, ktdra jest w Mutce
i Zofii, przyciagajacych do siebie urokiem, autentycznoscig i wrazliwoscig wspottworcow ze
wszystkich dziedzin sztuki: muzyki, tafca, $piewu, filmu, poezji i niezwyklych improwizacji.
Dziatania te potaczyta potrzeba szacunku i empatii wobec innych. Jest to opowiesc o tym,
jaka twdrczynie daja przestrzen do wspdlnych aktywnosci, pracujac z wieloma $rodowiskami,
grupami, osobami o réznych zainteresowaniach, profesjach, o réznej narodowosci, z osoba-
mi o specjalnych potrzebach. Réwnoczes$nie wzbogacajac wspéttworzenie i z niego czerpiac.
Wynika to z mifosci do ludzi i otwarto$ci niemajacej ograniczen. Nie ma miejsca na nadecie,
udawanie i szpan. Hanna Brakoniecka na tegorocznym przystanku akcji czytafa fragmenty
swojej niepublikowanej ksiazki Inny. W Miescie w drodze jest wiele réznorodnosci, innosci.
Wspéttworzacy akcjg i publicznos¢ wiasnie dzigki tej innosci lubia dziatad i dzieli¢ sig swoimi
spostrzezeniami.
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MAJA DZIECIATEK
Podworka z natury w liczbach

Trzecia edycja programu ,,Podwdrka z Natury” zmienita trzy miejsca w naszym
miescie. Umozliwienie mieszkaficom oswajania na swoj sposob przestrzeni, ktdrg
maja wokot siebie, zainicjowafo kreatywnosc, przedsigbiorczo$¢ i spowodowato,
ze zmienita sig przestrzen, ale i my wszyscy, ktérzy braliSmy w tym projekcie
udziat, duzo sig nauczyliSmy. Nikt nam wcze$niej nie powiedziat, ze podazamy
za najnowszymi trendami, ze projektujemy podwodrka uzywajac design thinking,
czyli innowacyjnej metody, ktéra przede wszystkim uwzglednia perspektywe uzyt-
kownika. Caty proces realizacji przedsigwzig¢ wydawat sig tak naturalny, a jedno-
czes$nie tak bardzo inny niz to wszystko, z czym kojarza sig nam dziatania urzedu.
,Podwodrka z Natury” wydaja sie wrecz niemozliwe do realizacji przez urzad, chyba
ze i w takiej instytucji znajda sie bardzo otwarci ludzie, ale wtedy trzeba pozby¢
sie wszelkich stereotypdw. Zapomnie¢ o pracy od do, czy o tym, Ze wie si¢ lepiej. ..
Mozna podpowiadaé, inspirowac, ale decyzje s w rekach tych, ktdrzy tworzg swo-
ja wtasng miejska przestrzen. Zadaniem organizacji, ktéra koordynowata dziatania,
jest stworzenie warunkdw do przeprowadzenia catego procesu i dyskretne towa-
rzyszenie sagsiadom w ich petnych energii dziataniach.

Podworka z Natury 2019 objely: ,,Podwdrko Wrdbla Mazurka” (przy ul. Puszkina), , Nasze
Podwarko” (na rogu ulic Zeromskiego i Sienkiewicza) oraz podwérko przy ul. Dabrowszczakow.

Spotkania z mieszkancami rozpoczely sig w lutym br. Poczatkowy etap to inspiracje,
diagnoza potrzeb mieszkancow i wizje przefozone na papier przez studentow architek-
tury krajobrazu Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego. Nastepnie rozpoczgto prace...

Kazde podwdrko jest inne. ,Podwdrko Wrobla Mazurka” to byfa zielona przestrzen,
ale zaniedbana, a kilkudziesieciu gospodarstwom domowym oferowata tylko jedng
taweczke, na dodatek pozbawiona oparcia. Mieszkanicy bardzo chcieli pozby¢ sig zy-
woptotu, ktéry poprzerastat innymi roslinami, utrudniat poruszanie sig po chodniku.
Marzyli o tym, zeby ich podwérko, cho¢ mieszkaja w powojennych blokach, miafo tak
samo pigkne obramowanie zieleni jak historyczne kamienice. Oni tez najwigksza uwage
zwracali na ,braci mniejszych”. Tu zostaty zawieszone na drzewach domki dla pta-
kow i domek dla owaddw. Stworzyli takze miejsce do sasiedzkich spotkan, modyfikujac
przebieg chodnika i montujac faweczki. PosadziliSmy brakujacy jarzab, trawy, krzewy
i byliny. Z dzieciakami bawiliSmy sie w teatrzyk na trzepaku o za$miecaniu otoczenia. To
byta rowniez lekcja dla dorostych.

Nasze podwarko byfo podobne do wielu innych. Weiaz nam sig wydaje, ze to luksus
zaparkowa¢ samoch6d wprost przed wejSciem do budynku, a tymczasem tym luksusem
moze by¢ piekny ogréd, ktdry odbierze nadmiar wody deszczowej, bedzie cieszy¢ zielenig
i kwiatami. Tu przewodnim tematem byly Smieci. Wygrodzenie $mietnika, zmiana sposobu
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odbierania $mieci, edukacyjne tablice oraz donice i zabawki wykonane ze zuzytych opon
spowodowaly, ze teraz przyjemnie jest wypi¢ kawe w towarzystwie sasiadow wiasnie na
podwarku. Jest tez o czym rozmawiac, bo wspélnych tematow jest wiecej: o tym, jak ro-
$nie, 0 tym, co jeszcze mozna zrobié i czy system retencyjny sig sprawdza.

Podworko przy ul. Dabrowszczakéw to jedyne podwdrko z centrum miasta. Coraz
mniej tu mieszkancow, bo pigkne mieszkania zamieniajg sig¢ na kancelarie prawni-
cze lub siedziby firm. Tu byto nas najmniej i chyba nikt nie my$lat, ze uda nam sig
tak sprawnie przeprowadzi¢ prace na podwérku. Po procesie projektowania, ktéry
przebiegt bez wigkszych emocji z akceptacja zaproponowanych rozwiazan, dopiero
gdy przyszto do realizacji, to okazato sie, ze jednak trzeba inaczej. Studenci, gdy pro-
jektuja, nie maja zadnych ograniczen, s ambitni i czasem ich propozycje s trudne
do realizacji. Tym razem poprosiliSmy o pomoc architekta krajobrazu i projektowa-
lismy na podwérku jeszcze raz. Nagle sie okazato, ze sasiedzi majg pomysty na to,
co nalezy posadzi¢. Dylemat: czy ma by¢ tfawka czy nie (bo moze bedzie miejscem
wykorzystywanym przez klientow niedalekiej galerii alkoholi), zostat rozstrzygniety
na korzy$¢ fawki. Mamy nadziejg, ze rdwniez na korzy$¢ mieszkancow. Teraz mamy
tu trzy zielone wyspy z nasadzeniami i najbardziej romantyczng przestrzen. Bluszcze
pnace sig po drewnianych kratkach, glogi i rdze, i troche zapomniana mahonia, ktrg
znalezliSmy az w Debicy. Dobrze, ze szczesliwie przetrwata podroz.

Na kazdym podwdrku mieszkancy zintegrowali sig i swoimi rekami wykonali pra-
ce, ktére warte sg przynajmniej po kilka tysigcy ztotych. Wazniejsze jednak jest, ze
zyskali poczucie wptywu na to, co sig wokot nich dzieje, poczucie, ze wiele zalezy od
ich osobistego zaangazowania, ze je$li dziafa sig wspélnie, to nawet trudne rzeczy
stajg sie prostsze. Zyskali tez sympatycznych, uczynnych sasiadéw, ktdrzy do tej
pory kryli sig za drzwiami swoich mieszkan, a teraz pokazali swoje talenty, swoja
0sobowo$¢. W takim otoczeniu zyje sig po prostu lepiej.

Z niecierpliwoscig czekamy na wiosng, gdy wszystko rozkwitnie. Bedziemy
z uwaga sprawdzac, jak przyjely sie rosliny, ale najpigkniej bytoby, gdyby przyjat sie
w naszym miescie taki sposob dziatania.

W LICZBACH PROJEKT PREZENTUJE SIE NASTEPUJACO:

w naszym mie$cie przybyto 947 sztuk roslin (nie liczac tych, ktdre pojawity sig jako indywidu-
alne inicjatywy po realizacji projektu), 5 taweczek, 5 budek legowych, jeden domek dla owa-
dow, konstrukcja z opon do zabawy dla dzieci, galeria Smietnikowa o recyklingu, 7 donic zro-
hionych przez mieszkaricow (z desek drewnianych lub zuzytych opon) i duzo dobrej energii.

JUSTYNA OSTROMECKA*
Sitodruk jest zero-jedynkowy,
nie znosi szarosci

Technika graficzna uzywana poczatkowo przez Japoficzykéw do ozdabiania
kimon, wspdfczesnie kojarzona gtownie z drukiem komercyjnym na t-shirtach
lub z pracami Andy'ego Warhola — sitodruk, serigrafia, screen printing — sta-
je sie coraz bardziej dostepna dla os6b niezwigzanych ani z poligrafig, ani ze
sztuka. Jako przyjemna forma spedzania czasu pozwala ona kazdemu stworzy¢
efektowng grafike i poczu¢ sig artysta.

Jednak nie kazdy projekt nadaje sig na sito. By stworzy¢ odpowiedni, taki,
ktory wykorzysta mozliwosci techniki, a jednocze$nie nie stanie sig niezno$nie
pracochtonnym, trzeba pozna¢ zasady, ktérymi sitodruk sig kieruje. Jest on bo-
wiem metodg, mozna powiedzie¢, logiczna, zero-jedynkowa. Co to oznacza?

Sitodruk jest technika druku szablonowego, czyli, by méc co$ wydrukowac,
trzeba najpierw stworzy¢ szablon — matryce. Powstaje ona na specjalnym sicie,
ktdre pokrywa sie do tego celu emulsjg Swiattoczuta, ktérg nastepnie naswietla
sig przez odpowiedni czas. Nie naswietla sig jej jednak w catoSci — gdyby tak
byto, cata emulsja utwardzitaby sig i farba drukarska nie mogtaby przeciskac sie
przez oczka sita, czyli nie datoby sie drukowac. To my decydujemy, gdzie emulsja
stwardnieje, a gdzie zostanie wyptukana, tworzac szablon. Do tego celu trzeba
stworzy¢ klisze, ktéra — uwaga! — nie toleruje szarosci.

Klisza to element, ktdry staje na drodze promieni $wietlnych, nie pozwala-
jac im utwardzi¢ emulsji, dlatego musi by¢ stuprocentowo czarna. Najczescie

jest to nasz wzér wydrukowany na przezroczystej folii badz kalce. To, co pézniej

wyobrazamy sobie w kazdym mozliwym kolorze, najpierw musimy pomysle¢ na
czarno, nie da sig inaczej. Kazdy szary, niezdecydowany punkt naszego projek-
tu przepusci $wiatfo i utwardzi emulsje, psujac efekt. Gradacja koloru? Prosze
bardzo, ale moze ona powstac tylko przez nagromadzenie czarnych kropeczek.
Pdzniej stana sig one kazdym kolorem, jaki zapragniemy, najpierw jednak musza
by¢ zerem albo jedynka, Swiattem albo jego brakiem.

W sitodruku nie ma miejsca na niedomdwienia. Co$ jest albo tego nie ma...

*JUSTYNA OSTROMECKA prowadzi pracownie ,Sitko”, w ktorej zajmuje sig two-
rzeniem przedmiotdw z papieru i tkanin z uzyciem sitodruku recznego. Kazdy z jej
produktow jest od podstaw projektowany i tworzony recznie.
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WALDEMAR TYCHEK

Qutsider” Arno Holz 1, Noblista” Thomas Mann

Dziesigtego grudnia 1929 roku, w sali sztokholmskiej filharmonii, tuz przed odebraniem
Nagrody Nobla z rak kréla Gustawa V, Tomasz Mann stat w otoczeniu innych noblistow i ner-
wowo przelykat $ling'. Jeszcze niecafe dwa miesiace temu, przed ogloszeniem Akademii
Szwedzkiej nazwiska laureata nagrody, walczyt o swoje uznanie w oczach wptywowych
decydentéw, mogacych w jakikolwiek sposéb oddziatywac na werdykt. Wszak za jego no-
minacja stat Anders Osterling — od 1919 roku cztonek Akademii i bardzo wplywowa w niej
postac. Dlatego tak bardzo irytowaty go nadchodzace na poczatku pazdziernika 1929 r. wiedci
0 rosnacym poparciu dla kandydatury pochodzacego z Rastenburga (Ketrzyn) Amo Holza.
Pisat wowczas do Gerhardta Hauptmanna (noblisty z 1912 r), ze gdyby Holzowi przyznano
Nagrode Nobla, bytby to wybér ,absurdalny i skandaliczny” i cata Europa , upadfaby na glowe
z pomieszania™. Amo Holz, nominowany przez 412 profesoréw i innych nauczycieli m.in.
zuniwersytetow w Niemczech, Austrii i Szwajcarii, stanaf na czele stawki pretendentdw do nagrody.
To byta jego, poczawszy od 1919 roku, juz dziewiata nominacja. Niestety zmart 26 pazdziemika,
awerdykt Akademii miat by¢ ogloszony dzief pézniej. Poniewaz regulamin nie przewidywat przyzna-
nia nagrody osobie zmartej, otrzymat jg Thomas Mann —jako tzw. ,drugi w kolejoe™.

Arno Holz byt uznawany za jednego z tworcéw niemieckiego ,,impresjonizmu naturali-
stycznego”, a pozniej tzw. ,,naturalizmu konsekwentnego”, jednak recepcja jego tworczosci
napotykata na liczne przeszkody w $rodowisku artystycznym Berlina. Krytycy niemieccy
przemilczali dokonania mtodych twércow, jakby literatura niemiecka w ogole nie byta warta
zainteresowania. Poddawali sig natomiast modzie na literature skandynawska. W 1889 roku
Arno Holz wraz z Johannesem Schlafem dokonali wigc pewnej mistyfikacii, publikujac zbior
wiasnych nowel pt. Papa Hamlet pod nazwiskiem Bjarna P Holmsena. Jak pisze Stanistaw
Przybyszewski: , Mistyfikacja sig udata — krytyka niemiecka poswiecita cate szpalty temu
«niezwykle uzdolnionemu» Norwegowi! ™.

Holz i Schlaf jeszcze przez dziesig¢ lat wspétpracowali i wspdlnie wydawali dramaty oraz
proze. Ich uczniem byt urodzony w Szczawnie Zdroju (wowczas Bad Salzbrunn) Gerhart
Hauptmann. Jak wielki byt wptyw Holza i Schlafa na tworczo$¢ przysztego noblisty oraz ich
udziat w tworzeniu pierwszego dramatu Hauptmanna Przed wschodem sforica, $wiadczy¢
moze dedykacja, jakg autor opatrzyt swojg sztuke (Den einzigen consequenten Realisten
— Amo Holz und Johannes Schiaf; Jedyny konsekwentny realista — Arno Holz i Johannes
Schiaf). Pojawialy sig takze opinie, iz wkiad pracy Hauptmanna byt tak naprawde niewiel-
ki i to duet ,konsekwentnych realistow” powinien figurowac jako tworcy tego dramatu.
Hauptmann po wystawieniu swej sztuki odwrdcit sie, jakby w zawstydzeniu, od swoich

1.Zob.: https://www.nobelprize.org/ceremonies/the-nobel-prize-award-ceremony-1929/

2. Gyt za: Blankenship Janelle, Ao Holz vs. Thomas Mann: Modermist Media Fantasies, ,Modemist Cultures 1", nr 2 (2005), s. 86.

3. Ibidem.
4. Przybyszewski Stanistaw, Moi wspdfczesni, Biblioteka Polska, Warszawa, 1930, s. 113.
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nauczycieli do tego stopnia, ze gdy w 1890 roku Holz i Schiaf chcieli swoja sztuke Rodzina
Selicke wystawic na scenie berlinskiego Lessingtheater, Hauptmann nie przebierajac w $rod-
kach zabiegat przeciwko temu.

Na przetomie 1891 i 1892 roku ukazato sig dwutomowe dzieto Sztuka, jej istota i jej prawa
(Die Kunst, ihr Wesen und ihre Gesetze), ktére ,zatrzesto” teoretykami i krytykami sztuki za
sprawg m.in. stynnego réwnania Holza:

Sztuka = Natura —x

gdzie kwestia nie do korica zgtgbiong byta niewiadoma ,x”. Krytycy przescigali sig w inter-
pretacii, a teoretycy podchodzili do tego ze stoickim spokojem. Wszak wzdr stanowit definicje
naturalizmu, gdzie Sztuka winna sig rowna¢ w jak najwigkszym stopniu Naturze, ,x" za$
o0znacza po prostu jezyk i forme artystyczna, ktdre powinny siegac jak najblizej zera.

Gdy w latach 1898-1899 Amo Holz wydat dwa zbiory wierszy opatrzone wspdlnym tytu-
tem Phantasus, krytycy natychmiast rzucili sie, by wytkna¢ Holzowi obce wpiywy, m.in. Walta
Whitmana i poetdw chirskich. Te ataki byly oczywiscie chybione, poniewaz Holz w Phantasusie
porzucit ostatecznie rym i metrum na rzecz naturalnego i wewngtrznego rytmu jezyka. Jezeli
chodzi natomiast o fascynace, to blizej mu raczej byto do Japonii niz Chin. Interesowata go
zarbwno architektura japonska, zabawki (sam tez zajmowat sig wyrobem zabawek, ktére potem
sprzedawat), jak i poezja, a zwlaszcza haiku. W 2017 roku ukazat sig artykut Effects of Japanese
At On French and German Literature in the Nineteenth Century®, w ktdrym autorka Ingrid
Schuster sugeruje zwigzki pomiedzy tworczoscia Matsuo Basho, uznawanego za tworce haiku
a systemem wersyfikacji zastosowanym przez Holza w Phantasusie.

W latach dwudziestych ubiegtego wieku rosnie jednak zainteresowanie Phantasusem.
W 1922 r. Holz zostaje nominowany do Nagrody Nobla za Phantasusa przez 39 profesordw
z Niemiec, Austrii, Szwajcarii i Czechostowacji. Nominacje te powtarzajg sig w kolejnych
latach, co wzbudza poptoch wérdd innych pisarzy niemieckich. Nie licza sig z tym, ze za
nominacjami Holza stojg profesorowie z renomowanych uczelni catej Europy (jedynie w 1919
roku za nominacjg Holza podpisato sig czterdziestu niemieckich pisarzy). Holz, opuszczony
i ,zdradzony” przez Schlafa, Hauptmanna i innych, borykajacy sie z bieda i chorobg, odchodzi
na dzien przed ogfoszeniem nazwiska laureata Nagrody Nobla w dziedzinie literatury.

Thomas Mann po odebraniu Nagrody Nobla, z doglebnie ustylizowana skromnoscia,
stwierdzit w wywiadzie, ze, jego zdaniem, Arno Holz z pewnoscig bardziej od niego zastuzyt
na te nagrode®. Upublicznione w 1975 roku pamietniki przedstawiajg jeszcze inne epizody,
gdzie hipokryzja Manna brata gore nad zwyczajna, ludzkg przyzwoito$cia.

5. Ingrid Schuster, Effects of Japanese Art. On French and German Literature in the
Nineteenth Century [In:] Faszination Ostasien Zur kulturellen Interaktion Europa-Japan-

China Aufsaetze aus drei Jahrzehnten, Peter Lang Bern 2007, s. 85-86.
6. Por.: https://www.tagesanzeiger.ch/kultur/buecher/eine-verrueckte-familie/story/12396616
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Czy wiesz, ze w ksiazce Piecdziesigt twarzy Greya imig Christian pojawia sig
az 1014 razy, a imig Anastasia tylko 4477 Prébowates to kiedys policzy¢? Sztuczna
inteligencja robi to w kilka sekund.

Zastanawiasz sig pewnie, po co liczy¢ czgstotliwosc¢ wystgpowania stow w tekscie, ale
przeciez to wiadnie w tekscie jako systemie znakow zawarty jest klucz do serca czytelnika.

Zespot specjalistéw od uczenia maszynowego i sztucznej inteligencji z Olsztyna
opracowat algorytmy, ktére ,czytaja” ksigzki i potrafig ich tres¢ potaczy¢ z cechami
fabuty do tej pory mozliwymi do uchwycenia wytacznie przez czfowieka — czy ksigz-
ka bawi, zasmuca, porusza, przeraza... Po raz pierwszy efekty wspdlnej pracy tech-
nologicznego startupu Literacka z Olsztynskiego Parku Naukowo-Technologicznego
i Instytutu Ksigzki zostaty zaprezentowane podczas tegorocznych Warszawskich Targow
Ksiazki. Kolejne wystapienie na ten temat odbyto sie jesienig na targach w Krakowie.

Pomyst na system rekomendujacy ksiazki z wykorzystaniem Al narodzit sig w kameralnej
ksiegarni w Olsztynie, w ktdrej spotkaty sie pewnego razu Ula Witkowska — wtedy bibliote-
karka i Matgosia Sieniewicz —wtedy ksiegarka. Przez pig¢ nastepnych lat zbieraty informacje
o fabutach ksigzek. Wsrod niemal 30 osob oznaczajgcych ksigzki wedtug réznych cech byli
blogerzy ksiazkowi, literaturoznawcy, bibliotekarze, redaktorzy. Pod koniec ubiegfego roku,
wspolnie z Instytutem Ksigzki, dane o ksiazkach dostarczali takze wytrawni wielbiciele ksia-
zek zrzeszeni w Dyskusyjnych Klubach Ksiazki przy bibliotekach w catej Polsce. Tak powstata
baza, na ktdrej swoja nauke, niczym w szkole, rozpoczat Automatyczny Recenzent.

— Z tego, co wiem, nikt poza nami nie prowadzi takich badan na tak dtugich tekstach jak
powiesci — mowi Urszula Witkowska z Literackiej. — A zwtaszcza dla jezyka polskiego, ktéry
jeszcze do niedawna nawet naukowcom jawit sig jako zbyt skomplikowany, by nauczy¢ Al
rozumienia dtugich tekstow czy tworzenia fabulamych tresci.

Jak sie jednak okazuje, taki system utatwiajacy czytelnikom wybdr lektury sposrdd
tysiecy dostepnych tytutdw zostat stworzony i jest juz po pierwszych testach! Mozna
7 niego korzysta¢ migdzy innymi na stronie szukamksiazki.pl. Strona jest adresowana
do czytelnikow wszystkich bibliotek korzystajacych z systemu bibliotecznego MAK+,
w tym miedzy innymi do czytelnikéw Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej w Olsztynie.
Na szukamksiazki.pl mozna wyprobowac rekomendacije Al — wystarczy okresli¢ cechy
fabuty i sprawdzic jakie propozycje wybiora dla nas algorytmy.

Tzw. Automatyczny Recenzent jest rozwigzaniem dedykowanym dla ksiggar interneto-
wych, wydawnictw i bibliotek, jako narzedzie utatwiajace wybdr kolejnej ksiazki do czytania.

To pierwsza, ale nie jedyna umiejgtnos¢ Al. Robot potrafi odnalez¢ w tekscie mndstwo
informacji, takich jak czas i miejsce akcji, jacy bohaterowie wystepuja, czym sig zajmuja,

MARLENA BRZ0ZA

Robot z Olsztyna czyta ksiazki (w bibliotece)

a nawet ich stany emocjonalne. Teraz Automatyczny Recenzent wigkszo$¢ cech rozpozna-
jew 90% — tak jak cztowiek! Za to rozpoznawanie kategorii literackich — to czy ksiazka jest
kryminafem, romansem, czy nalezy do gatunku fantastyki — ocenia nawet lepiej.

Czy zatem mozna zastapic¢ czfowieka takze w tak tworczej dziedzinie, jaka jest odbior
dzieta literackiego? — Raczej nie — mowi dr Krzysztof Sopyta, kierownik prac badawczo-
-rozwojowych Literackiej. — Jednak im wigcej czynno$ci powierzymy sztucznej inteligencii,
tym wigcej czasu nam zostanie na bardziej kreatywne zadania zwigzane z publikowaniem.

W ciagu ostatnich kilkudziesigciu lat dziatalno$¢ wydawnicza bardzo sig zmienita; pu-
blikowanie stato sig cyfrowe, ale procesy w duzej mierze pozostaty takie same. Autor pisze
ksiazke, redaktor poprawia tekst, ktdry nastepnie jest drukowany. Jednak w tym okresie
skala i ztozono$¢ pracy wydawcy drastycznie wzrosta. Rocznie w Polsce wydawanych jest
ponad 38 000 tytutéw. Dzisiaj zaden specjalista nie jest w stanie nadazy¢ za badaniami
w swojej dziedzinie. Podobnie wydawcy nie mogg juz stosowac tradycyjnych recznych
metod edycji i druku. Narzedzia Al moga przyczynic si¢ do wzrostu wydajnosci i jakosci
procesu wydawniczego. Komputery nie zastapig cztowieka, ale wiele ludzkich czynnosci
mozna ulepszy¢ i usprawni¢ za pomocg narzgdzi Al.

Bez watpienia Al zmieni krajobraz informacyjny w sposéb, ktérego nawet nie mozemy
przewidziec. Tak jak wprowadzenie energii elekirycznej zrewolucjonizowato sposdb zycia,
tak sztuczna inteligencja zmieni naszg codzienno$¢ w sposob, ktdrego nie jestesmy w sta-
nie przewidzie¢.

17 pazdziernika na Targach Ksiazki we Frankfurcie sztuczna inteligencja wybrata jedna
7 tysiecy nadestanych nowo napisanych ksigzek, wskazujac jg jako prawdopodobny be-
stseller. Czy rzeczywiscie wybrany tekst bedzie bestsellerem, a moze jego autor otrzyma
kiedys Literackg Nagrode Nobla? Tego nie wiemy, ale nawet jesli oddawanie w ,rece” algo-
rytméw tak ludzkiej dziedziny, jaka jest kultura, napawa nas lekiem, i tak musimy pogodzié
sie z tym, ze wykorzystywanie Al w literaturze staje sie faktem.

Projekt , Automatyczny Recenzent — inteligentny system rekomendacii ksigzek” jest re-
alizowany w ramach Dziatania 1.1: Projekt B4R przedsigbiorstw Programu Operacyjnego
Inteligentny Rozwdj 2014-2020 wspétfinansowanego ze Srodkéw Europejskiego Rozwoju
Regionalnego, Poddziatanie: Badania przemystowe i prace rozwojowe realizowane przez

Unia Europejska
Europejski Fundusz
Rozwoju Regionalnego

przedsighiorstwa.

Fundusze
Europejskie
Inteligentny Rozwdj

Rzeczpospolita 8

- Polska

Narodowe Centrum
Badar i Rozwoju

VariArt 03/2019

[

29



HISTORIA

30

TOMASZ GUDACZEWSKI

Zbiory podzbiory — kolekcje 1 zbieracze

Susan Sontag — pisarka, eseistka i spoteczna wichrzycielka — zapisata kiedy$ w ksiaz-
ce, ktdra naprawde lubita, ze $wiat kolekcjonera potrafi da¢ $wiadectwo miazdzacej obec-
nosci innych $wiatdw, energii domen i epok, ktdre s3 odmienne od tych, w jakich on sam
nyje.

Takie odmienne $wiaty od wiekdw pasjonowaty badaczy, wielu podejmowato probe ich
opisu — matematycy poszukiwali sposobu na oglad wszechswiata liczbami, kolekcjonerzy
pragneli zatrzymac odchodzace, stworzy¢ z eksponatéw mikrokosmos, ktory mégthby opi-
sat otaczajaca ich rzeczywistos¢ lub zatrzymac czas w przedmiocie. Opisywano i badano
wszystko: faune, flore, mineraty i gwiazdy, wyroby rak ludzkich oraz zadziwiajace twory
natury. Ludzka ciekawo$¢ stata sie motorem rozwoju.

W numerze po$wieconym matematyce wypadatoby zacza¢ od liczb, poréwnan: co, ile,
za ile i kiedy; zaczniemy jednak od cztowieka.

Nie sposob w kilku stowach naszkicowaé historig kolekcjonerstwa i potaczy¢ jg z ma-
tematyka, cho¢ zapewne jaki$ wybitny umyst $cisty potrafitby znalez¢ na to skomplikowany
matematyczny wzdr. taczenie kolekcjonerstwa z algebra to zaprawde karkotomne zadanie.
7 pewnoscig jednak cos$ te dwie dziedziny moze scali¢. Najprosciej, kiedy bedzie to czfo-
wiek, ktory, jak wiemy, od zarania dziejow miat potrzebg posiadania, zbierania, selekcjono-
wania, kategoryzowania oraz opisywania rozmaitych obiektow i zjawisk.

Zhieranie, opracowywanie, katalogowanie, zbiory, podzbiory, czesci sktadowe, kalku-
lacja to nic innego, jak czgsci skfadowe kolekcjonowania i zdawac by sig tez mogto, ze
czysta algebra.

Minione wieki az rojg sig od przedziwnych amator6w, intelektualistow wszelkiej masci,
Wwariatéw” zbieractwa i poszukiwaczy prawdy, ktérzy czy to w cyfrach, kidrymi chcieli
opisac otaczajacy ich $wiat, czy w przedmiotach, ktdrymi sig otaczali, odnajdywali sens
istnienia. To cztowiek sprawiat, ze co$ stawato sig pasja, a co$ zyciowym wyborem; zdarza
sig, ze oba czynniki taczg sig ze soba, przenikaja, stajac sie i jednym, i drugim zarazem.
Punkty dodatnie i punkty ujemne — nie sposab policzy¢, ktdrych jest wigcej.

Powszechnie wiadomo, ze kolekcjonowaé mozna wszystko. Kolekcjonerstwo jako an-
tropologia minionej codziennosci, symboliczny dialog przesziosci z przysztoscia, poszuki-
wanie relacji etc., to temat dobry dla badaczy kultury, nigkoniecznie jednak do poszukiwania
matematycznych zwigzkéw. Umberto Eco, autor Imienia rdzy i Szaleristwa katalogowania,
semiolog, filozof i bibliofil, pasjonat, ktéry zebrat ponad 50 tysigcy przedmiotdw w swoim
domu w Mediolanie, byt zapalonym kolekcjonerem ksiag wszelakich. Zawdzieczamy mu
refleksje o formach otwartych i zamknigtych w zbiorach. Literatura rozja$nia nie tylko mroki
dziejow.
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Do tworzenia uporzadkowanych zbioréw niezbedne jest wiasciwe piSmiennictwo, to
ono otwiera wrota wiedzy. Kiedy rozpoczynatem swojg przygode z porcelang, nie zdawatem
sobie sprawy, ze wspdtautorem jednej z najpopularniejszych ksiazek na rynku polskim, beg-
dacej czesto pierwszym podrecznikiem amatora polskiej porcelany, jest matematyk, logik
i ekonomista oraz zapalony kolekcjoner Jerzy Maria Michat to$.

Porcelana polska to nieoceniona pozycja w biblioteczce kazdego zbieracza biafego zto-
ta, ktdry szuka kluczy do stynnych wytwomi w Korcu, Barandwce, Tomaszowie oraz wielu
innych. To, ze porcelana zachwyca wielu zbieraczy, nikogo nie powinno dziwic. Kolejnym
matematykiem, ktorego oczarowata krucho$¢ ceramiki i jej pigkno, byt Marceli Stark, polski
matematyk, jeden z przedstawicieli Iwowskiej szkoty matematycznej, autor i wspétautor
podrecznikéw z algebry, asystent Stefana Banacha, autora pierwszej aksjomatycznej defi-
nicji przestrzeni nazwanej pozniej jego imieniem — przestrzenia Banacha.

Ludzie tworzg sieci spoteczne, genealogiczne ukfady powiazan, kulturowe sieci zna-
czen, podobnie jak kolekcje zbiory i podzbiory, ktdre w niezwykly sposob 13cza sig ze soba,
przekazujac sobie czgsci sktadowe, wspdine relacje, zwiazki i znaki. Te dwa Swiaty, me-
andrujac, przenikajg sie i wiaza. Niezwykte bywajg losy ludzkie, zadziwi¢ mogg wedrowki
przedmiotow. Kolekcje zazwyczaj tworza przedmioty niezwykle, ta materia pozbawiona
sfery uzytkowej wigczona przez kolekcjonera do jego krolestwa, przekazywana miedzy po-
koleniami na przestrzeni dziejow niesie ze sobg informacje. Kolekcja staje sig zbiorem, dla
ktérego warto$¢ materialna jest jedynie jedna ze skfadowych, nie zawsze tg najwazniejsza.
Kolekcjoner staje sig wazna postacia w dziejach. Tworzone przez zbieraczy zbiory i kolekcje,
potem gabinety osobliwosci i pokoje cudéw — kunstkamery, wunderkammer, cabinet of
curiosities — jak by ich nie nazywac, poprzez tematy i zaangazowanie swoich twércéw daty
podwaliny pod wspéfczesne muzea i instytuty badawcze.

Watek tworzenia mozna by snu¢ poprzez dzieje od starozytnosci przez cywilizacje Chin,
egipskie dynastie, wielkie rody renesansowej Italii, koscioty i rodziny krolewskie, wielkich
prywatnych kolekcjoneréw sztuki etc. Dzigki tym powigzaniom powstawaty pierwsze
wspofczesne muzea na calym $wiecie.

Kto by pomyslat, ze nasze codzienne kolekcjonerskie ,wariactwo” moze mie¢ swoje
korzenie w osobliwych gabinetach cuddw tworzonych przez intelektualistow, arystokratow
i wiadcow, sposrod ktdrych jedng z najciekawszych, bezkonkurencyjng na pétnoc od Alp,
mogfaby by¢ kunstkamera Rudolfa Il na zamku w Pradze. A moze inna? Ta, ktéra data pod-
waliny pod pierwsze muzeum w Rosji, kunstkamera Piotra Wielkiego w Sankt Petershurgu.
Zbidr co prawda byt nawet jak na tamte czasy do$¢ makabryczny, zawierat m.in. spory ze-
staw ptodéw naznaczonych anatomicznymi wadami, ale byly tez inne. Pierwsze na $wiecie



uniwersyteckie muzeum — Ashmolean Museum w Oxfordzie powstato, aby pomiesci¢

kurioza, ktore w 1677 roku przekazat Uniwersytetowi Elias Ashmole.

Renesansowe zainteresowanie cztowiekiem i Swiatem przyczynito sig do powstawania
kolekcji, zbiordw gabinetow osobliwych, aby wraz z o$wieceniem da¢ impuls do rozwoju
nowoczesnej nauki i z czasem odej$¢ w przesziosé.

Wspomniany juz ostatni z rodu Dziatyriskich, fundator wspomagajacy swoim ma-
jatkiem nie tylko polskich matematykdw, ale takze i inne dziedziny: nauki przyrodnicze,
medycyne, agronomie, filologie, 21 lutego 1857 roku w Paryzu poslubit ksigzniczke |zabelle
z Czartoryskich, corke ksigcia Adama Jerzego Czartoryskiego. Matzenstwo osiadto na zam-
ku w Gotuchowie, gdzie Izabella Elzbieta z Czartoryskich Dziafyiska umiescita swojg kolek-
cje dziet sztuki z przeznaczeniem na ogdlnodostepne muzeum. Imie odziedziczyta zapewne
po habce ze strony ojca, Izabeli Elzbiecie Dorocie z Flemmingéw Czartoryskiej, tworczyni
kolekcji pamiatek narodowych i pierwszego polskiego muzeum zatozonego w 1801 roku
w Swiatyni Sybilli w Putawach. Historia 7ycia tej niezwyklej arystokratki z powodzeniem
mogfaby stac sig kanwa scenariusza hollywoodzkiej superprodukcji, podobnie jak ludzie,
z ktdrymi sig zetkneta i przedmioty, ktére zebrata w swoim gotyckim domku.

Ludzkie losy i przedmioty, z ktérymi zwigzany byt cztowiek, tworzg przedziwne sploty,
taczac miejsca, czas i ludzi. Opowiesci mozna snué wiele i dfugo, bowiem odndg i watkéw
bezmiar. Do$¢ powiedziec, ze z |zabelg z Flemming6w Czartoryska zwiazani swoim losem
byli Jan Piotr Norblin, Kosciuszko i baron Dominique Vivant Denon, minister do spraw sztu-
ki w stuzbie Napoleona Bonaparte, zapomniany twdrca wielkosci Napoleoriskiego Luwru
oraz poszukiwacz grobu Kopernika na Warmii. On sam w jednej osobie faczyt trzy epoki.
Ten niezwykly, nalezacy do czaséw o$wiecenia, cztowiek utrzymywat przyjazne zwiazki
7 Polakami. Zapalony kolekcjoner i literat, malarz, grafik i rysownik; medalier, krytyk sztuki,
dyplomata; podréznik, dyrektor Mennicy Paryskiej, szef manufaktury w Sevres; cztonek
wydziatu Sztuk Pigknych Instytutu Francuskiego, dyrektor Muzedw Cesarskich, libertyn

Ryc. Domenico Rempsczb, Gabinet osobliwosci, 1690

i kobieciarz, $wiatowiec, z woli Cesarza tworca najwspanialszego muzeum na $wiecie.
Po $mierci patrona utknat wraz ze swoimi zbiorami w kunstkamerze przy Quai Voltaire
w Paryzu.

Czy przejechat przez Olsztyn z Wielka Armig Napoleona? Kto wie? Wiemy, ze byt pod
Pruska Itawa, w Toruniu, na polecenie Cesarza, wykonywat szkice portretéw Kopernika,
ktére miaty pomdc Antonio Canovie stworzy¢ portret sfynnego astronoma. Widziano go
tez w Malborku i Gdansku, gdzie nalezycie ocenit dziefo Hansa Memlinga, pojawit sie
w Elblagu, skad zabrat ciekawa kolekcje starozytnych medali.

Za sprawg znajomosci Denona ze Stanistawem Kostkg Potockim do tworzonej przez
|zabele Czartoryskg kolekcji trafity bezcenne pamiatki i osobliwosci przedziwne, m.in. reli-
kwie Cyda i Chimeny, Abelarda i Heliozy, paciorki Blanki Kastylijskiej, wycisk gipsowy zdjety
ztwarzy kréla Henryka, tabakiera Napoleona, kawatek nogi stynnego krzesta, strzep sztan-
daru z bitwy pod piramidami i cztery osobiste szkice Denona wykonane tamze. Wyglada
nato, ze romantyzm i wojna, grabieze i zwiazki, sploty ludzi i wydarzen staly sig podwaling
zbioru osobliwosci pierwszego polskiego muzeum.

W numerze po$wigconym matematyce wypadatoby wiecej o cyfrach, niestety do tego
potrzebna jest specjalistyczna wiedza. Swiat kolekcjonerskich odkry¢, podobnie jak nie-
przebrana przestrzen matematyki, potrafi skrywa¢ swoje tajemnice. Obie pasje, poszuku-
jac odpowiedzi, poruszaja sig w labiryncie znakéw, symboli i znaczen. Przedmiot jest zna-
kiem materialnym, ktéry moze mie¢ rézng warto$c, podobnie jak stowa, opowiesci i fakty,
moze by¢ nosnikiem informacii, ukrytego komunikatu lub niemym $wiadkiem minionego
czasu. Zeby go lepiej zrozumiec, pozna i ustysze¢ jego historie dobrze poza intuicja pode-
przec sig wiedza. Wspomniany Stanistaw Kostka Potocki, cztowiek o$wiecenia, kolekcjo-
ner, wolnomularz, mito$nik wiedzy, poset, senator i wojewoda przestrzegat przed baronami
ciemnogrodu, dajac Swiadectwo, do jakiego $wiata brak poszanowania cztowieka i wiedzy
moze nas zaprowadzic.
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