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K I J  W  M R O W I S K O

STANISŁAW CZACHOROWSKI

Globalna epidemia i kryzys cywilizacji

Cywilizacja stworzyła epidemie. Większe zagęszczenie ludzi żyjących w osadach i miastach 

oraz częstsze i dalekie kontakty wzdłuż szlaków handlowych znacząco ułatwiają roznosze-

nie się chorobotwórczych patogenów: wirusów, bakterii, pierwotniaków, wielokomórkowych 

pasożytów. Tak jak uran, który, osiągnąwszy masę krytyczną zbyt blisko znajdujących się atomów, 

gwałtownie wybucha. Choroby były od zarania, ale to cywilizacja przyniosła nam epidemie. 

Rolnictwo dało nam obfitość pokarmu i życie osiadłe. Ale także systematycznie docierające 

do nas choroby odzwierzęce. Najbardziej zjadliwe są nowe patogeny. Do Europy epidemie do-

cierały przez stulecia, czasem dziesiątkując osady. Ale się w końcu przystosowaliśmy. Kiedy 

Europejczycy zawitali w Ameryce, przywieźli tubylcom cały zestaw przez wieki gromadzonych 

chorób. Wyginęło prawdopodobnie 90% populacji rdzennych mieszkańców. Opuszczone pola 

porósł las. Nastąpiła duża akumulacja węgla w drewnie, co najprawdopodobniej znacząco 

przyczyniło się do ochłodzenia klimatu i małej epoki lodowej znanej z historii nowożytnej. 

Teraz obserwujemy coś przeciwnego, wielkie wylesienia – także i w Amazonii. Można się więc 

spodziewać przyspieszenia i pogłębienia globalnego ocieplenia. 

Za sprawą rolnictwa ludzkość przyczynia się do wylesiania od co najmniej 8 tysięcy lat, co, jak 

niektórzy autorzy podkreślają, powoduje ocieplanie klimatu, na przekór cyklowi zlodowacenia, 

który miał nastąpić. Tak więc dotychczasowe zmiany, wywoływane przez ludzkość, działały ko-

rzystnie i ratowały biosferę przed katastrofą (polecam książkę Petera Warta Hipoteza Medei. 

Czy życie na Ziemi zmierza do samounicestwienia?). Ale w ostatnim stuleciu proces ocieplania 

zmienia się w przegrzanie z bardzo negatywnymi skutkami dla cywilizacji i ludzkości. 

Drapieżcy i pasożyty (w tym choroby i epidemie) działają regulująco na populacje 

roślin, grzybów i zwierząt. Ostatni zawór bezpieczeństwa planety, by jakiś gatunek 

nie rozplenił się za bardzo. Jeśli zabraknie drapieżników i chorób, dochodzi do prze-

gęszczenia i wymierania z głodu, i wyczerpania zasobów. Ludzie już dawno wyrwali 

się spod presji drapieżników. Zostały tylko choroby i epidemie. 

Pasożyty nie tylko eksploatują swojego żywiciela, lecz także mogą zmieniać jego behawior. 

Zarażone nitnikowcem owady lądowe w nienaturalny sposób wędrują do zbiorników wod-

nych, by tam pasożyt mógł dokończyć swój cykl życiowy. Entomofagiczne grzyby „każą” 

mrówce tuż przed śmiercią wspinać się wysoko na źdźbło trawy. By łatwiej grzybowi było 

rozsiewać zarodniki. Wiele przykładów tego, jak pasożyty przejmują władzę nad swoją 

ofiarą, stało się kanwą dla teorii egoistycznego genu Dawkinsa. Może mamy w swoim 

DNA jakieś pasożyty, egoistyczne geny, które każą nam podejmować szkodliwe lub wręcz 

zabójcze działania, by realizować cele i sukces pasożyta (egoistycznych genów)?

Przyglądając się nierozsądnym i szkodliwym działaniom ludzi, powodujących globalne ocie-

plenie Ziemi i związaną z tym katastrofę ludzkości, można się zastanawiać, czy ta swoista 

epidemia nie jest regulacyjnym działaniem Gai (globalnego superorganizmu)? Czy mózgi 

wielu osób zostały skażone głupotą, przyspieszającą globalną katastrofę klimatyczną? 

Logicznie rzecz ujmując, mamy wiedzę i narzędzia, by zapobiec katastrofie. Dlaczego tego 

nie czynimy, dlaczego obserwujemy sprzeczne z naszym cywilizacyjnym interesem szaleń-

cze i samobójcze działania? Jakby w naszej cywilizacji siedział pasożyt, zmieniający nasze 

zachowanie, rozsiewał populizm i klimatyczny denializm? Na naszą zgubę, a w interesie 

tego niezidentyfikowanego pasożyta czy superorganizmu? Niektórzy ekozofowie piszą, że 

człowiek jest chorobotwórczym „wirusem” planety… i być może właśnie włączyły się me-

chanizmy obronne. Denializm możemy traktować jako autoimmunoagresję, samozniszczenie.

W biologii znane jest zjawisko apoptozy – zaprogramowanej śmierci komórek. Umożliwia to 

rozwój organizmu i wykształcanie się narządów (znikają niepotrzebne komórki). Gdyby więc 

spojrzeć szerzej i bardziej filozoficznie, to może ludzkość jest jedynie etapem w rozwoju 

świadomości i superorganizmu, umownie nazywanego Gają? Jesteśmy etapem koniecz-

nym, ale… mijającym. 

W historii upadło już wiele cywilizacji, na gruzach których wyrosły kolejne. W biosferze także 

było wiele katastrof, po których rozkwitały kolejne grupy coraz doskonalszych organizmów. 

Do tej pory uważaliśmy Homo sapiens za szczyt ewolucji lub koronę Stworzenia. Ale to być 

może mija… za sprawą rozwijającej się sztucznej inteligencji. Jak przekonuje Max Tegmark 

w książce pt. Życie 3.0. Człowiek w erze sztucznej inteligencji, świadomość i kultura mogą 

rozwijać się niezależnie od nośnika, np. w cyfrowych obwodach sztucznej inteligencji. Być 

może żyjemy w przełomowych czasach i jesteśmy ogniwem przejściowym… A wywoływa-

na przez ludzkość katastrofa, swoista superepidemia, jest metamorfozą Gai.

Jeśli się nie opamiętamy, nasza cywilizacja zginie. Zostanie ileś tam milionów ludzi, ale jako 

cywilizacja zginiemy. Pozostanie sztuczna inteligencja i nowa forma świadomości, kultury. 

Już bez człowieka w roli głównej. Ewolucja wszechświata, organizacji i świadomości…
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Zrealizowano przy współudziale finansowym
Samorządu Województwa Warmińsko-Mazurskiego

Krzyże, kapliczki często stawiane były na naszych terenach w podzięce za wy-

leczenie lub w nadziei na uchronienie przed szalejącą wokół epidemią. Czy 

ustrzeżemy się przed wszystkimi plagami i niebezpieczeństwami, które sami 

sobie stwarzamy? Czy coś z tych zagrożeń może wyjść nam na dobre? 

Nie są to łatwe ani najprzyjemniejsze pytania. W „VariArcie”, którego aktual-

nym hasłem jest epidemia, rozpatrujemy różne zagadnienia związane z niebez-

pieczeństwami współczesnej cywilizacji. Czy w sztuce, kulturze mówi się o nich? 

Zaczynamy tradycyjnie Kijem w mrowisku Stanisława Czachorowskiego, który 

zastanawia się, co po Nas. W prezentowanej literaturze szczury (u Anny Rau), 

nieśmiertelny władca czasu (w tekście Mariusza Góralskiego), krzesło Olgi 

Tokarczuk (w opowieści Marcela Kruegera). W Galerii „VariArta” zaś zaangażo-

wana ekologicznie twórczość Anny Drońskiej. O epidemiach w historii regionu 

i o budownictwie związanym z nimi wspominają Anna Rau i Jowita Jagla. O róż-

nych sposobach na uzdrowienia (czy skutecznych) przeczytamy u Katarzyny 

Kaczmarek i Jerzego Łapo.

Nie dajmy się zarazom i innym przypadkom.

Stańmy na łonie natury, póki ją mamy (poleca Waldemar Tychek).

I zastanówmy się, co dalej.

Życzy 

Redakcja
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W Y W I A D

Z PROF. TADEUSZEM NIEDŹWIEDZIEM rozmawia KRZYSZTOF D. SZATRAWSKI

Ważna jest muzyka, talent i praca

Pochodzi Pan z Lublina, tam się Pan urodził.
Niezupełnie, urodziłem się w niewielkim miasteczku pod Lublinem. A konkretnie 

w Bychawie, moim rodzinnym mieście, które znajduje się 30 kilometrów od Lublina. 
Wychowałem się więc raczej pod Lublinem, ale to fakt, że moja muzyczna kariera 
zaczęła się w Lublinie, od Liceum Muzycznego. Ponieważ nie miałem żadnego wcze-
śniejszego wykształcenia muzycznego, zdawałem egzamin „z marszu”. I zostałem 
przyjęty do klasy klarnetu prof. Tadeusza Mincha. Z wielkim sentymentem wspomi-
nam szkołę muzyczną w Lublinie, gdzie miałem szczęście uczyć się u znakomitych 
pedagogów jak folklorysta lubelski Aleksander Bryk, kompozytor Włodzimierz Dębski 
– uczył harmonii, Adam Natanek – orkiestra, a także śledzić karierę muzyczną lu-
belskiej szkoły, do której uczęszczali młodsi koledzy, m.in. Krzesimir Dębski, Jacek 
Kaspszyk i Piotr Wajrak, późniejszy dyrygent olsztyńskiej orkiestry.

Nauka trwała pięć lat, po czym nadszedł czas, by zdecydować, gdzie uczyć się da-
lej. W tym czasie większość absolwentów kierowała się na studia do Warszawy. Mój 
kolega, Sławomir Kula, z którym przyjaźnię się do dziś, wybrał Kraków, a ja postano-
wiłem, że będę studiował w Poznaniu. Rozpocząłem studia w klasie prof. Wilhelma 
Michalaka – profesora, którego nie tylko ja wspominam z ogromną wdzięcznością. 
Był znakomitym pedagogiem i wartościowym człowiekiem, ale też potrafił utempe-
rować młodych klarnecistów, wskazać im najważniejsze rzeczy, które są w życiu 
istotne. Uczył nas gry na klarnecie, ale nie po prostu grać… uczył nas śpiewać na 
klarnecie. Podczas zajęć klarnetu każda fraza była wielokrotnie przez niego zaśpie-
wana. Był pierwszym klarnecistą Opery Poznańskiej, następcą i przyjacielem słyn-
nego profesora Józefa Madei.

A profesor Józef Madeja był założycielem Katedry Instrumentów Dętych 
i jednym z najważniejszych twórców polskiej szkoły klarnetowej... 

O tak, to był ogromny autorytet. A był nie tylko autorem Technicznej szkoły na klar-
net, lecz także Szkoły na obój. Wszechstronnie wykształcony, przewodził całej po-
znańskiej grupie dętej. Kiedy grał w orkiestrze Opery Poznańskiej, wchodził do kanału 
orkiestry jako ostatni. I chociaż wszyscy byli już nastrojeni od oboju, podawał swoje 
„a” i wszyscy stroili się jeszcze raz. Jako ciekawostkę mogę dodać informację, że 
jego osobiste klarnety, zrobione specjalnie na jego zamówienie przez Arthura Uebela 
i skonstruowane w systemie niemieckim, po jego śmierci trafiły do Olsztyna. Nabył 
je od żony profesora mój kolega Piotr Kowalczyk, kupił je za relatywnie niewielkie 
pieniądze, mimo że były to bardzo dobre instrumenty, gdyż już w latach siedem-
dziesiątych nastąpiło definitywne pożegnanie z systemem niemieckim i zwycięstwo 
systemu francuskiego. Piotruś pozostał przy tych instrumentach. 

Można powiedzieć, że olsztyńska szkoła klarnetowa jest kontynuacją tradycji 
szkoły poznańskiej.

Zdecydowanie tak! Jako pierwszy z Poznania przyjechał Stanisław Warszycki, który 
był właśnie absolwentem profesora Madei. Jako drugi klarnecista przyszedłem właśnie 
ja z klasy profesora Michalaka i jako trzeci, rok po mnie, do Olsztyna przeprowadził 
się Piotruś Kowalczyk. 

A co sprawiło, że z Poznania trafił Pan właśnie do Olsztyna? 
Przede wszystkim w Olsztynie w końcu lat sześćdziesiątych odbywały się znakomite 

międzynarodowe obozy muzyczne Jeunesses Musicales. I właśnie latem 1969 roku, 
jeszcze jako student, a ściślej jako reprezentant uczelni poznańskiej, znalazłem się 
na tym obozie. Poza samą grą na instrumencie, pracą w różnych zespołach i udziałem 
w zajęciach, zdążyliśmy też trochę zwiedzić. Pamiętam tournée po wielkich jeziorach, 
gdzie pływaliśmy. Utrwalił mi się w pamięci obraz pierwszego kontaktu z Olsztynem, 
kiedy po raz pierwszy wyszliśmy na starówkę. Mieszkaliśmy w internacie szkoły 
muzycznej.

Nowo wybudowanym... 
Tak, internat już był, chociaż szkoły jeszcze nie było… 
Szkoła wciąż jeszcze mieściła się w starym budynku na Nowowiejskiego…
Z tego pierwszego spaceru zapamiętałem dwa miejsca. Pierwszym był sklep mu-

zyczny, który mieścił się dokładnie w tym samym miejscu co obecnie, a przecież działo 
się to pięćdziesiąt lat temu! A w pobliżu tego sklepu była jeszcze znakomicie zaopa-
trzona księgarnia, później zlikwidowana. Kupiłem wówczas słownik polsko-francuski. 
Wspominam to pierwsze wrażenie, bo było one bardzo pozytywne.

Zatem taki obraz Olsztyna wywarł na Panu silne wrażenie? 
Po pierwsze starówka olsztyńska przypominała mi swoim klimatem Stare Miasto 

w Lublinie i okolice rynku w Poznaniu. I chociaż w porównaniu z tymi wielkimi miasta-
mi olsztyńska starówka jest znacznie mniejsza, pamiętam, że zrobiła na mnie bardzo 
sympatyczne wrażenie. Pamiętam również trolejbusy, które wówczas jeszcze jeździły 
w Olsztynie. 

Jan Boehm wspominał, że wybrał Olsztyn ze względu na możliwość uprawia-
nia turystyki wodnej. Nawet biorąc pod uwagę atrakcyjne położenie miasta, wy-
daje się jednak, że to możliwość rozwoju zawodowego jest w takich sytuacjach 
decydującą przesłanką... 
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I tak też oczywiście było. W tamtych czasach, podobnie jak dzisiaj, w większości 
chyba przypadków podstawą decyzji o miejscu zamieszkania po studiach była moż-
liwość pracy w wybranym zawodzie. Nie było to jednak takie proste. Kiedy kończyłem 
studia w Poznaniu, w 1971 roku obowiązywała ustawa, w myśl której wszyscy arty-
ści, w tym muzycy grający na instrumentach dętych, podlegali obowiązkowi pracy do 
65. roku życia. A to oznaczało permanentny brak nowych miejsc pracy w orkiestrach. 
Jako instrumentalista wysłałem swoje oferty do 12 filharmonii i otrzymałem 12 od-
powiedzi negatywnych.

Mimo osobistych osiągnięć w konkursach? Bo przecież był pan laureatem 
kilku poważnych konkursów.

Będąc na IV roku studiów, uzyskałem drugą nagrodę na Ogólnopolskim Konkursie 
Klarnecistów we Włoszakowicach, gdzie urodził się Karol Kurpiński. Konkursy te od-
bywają się także obecnie, tyle że dziś obejmują różne kategorie instrumentów dętych, 
a w owym czasie dotyczyły wyłącznie klarnecistów. Startowało nas 18 studentów 
z wyższych szkół muzycznych w trzech etapach – w pierwszym klarnet z towarzysze-
niem fortepianu, w drugim kwintet klarnetowy i w trzecim koncert z orkiestrą. Pierwsze 
miejsce zdobyła Hanna Wołczedska, późniejsza wieloletnia pierwsza klarnecistka 
Filharmonii Narodowej. Przyjaźniliśmy się przez wiele lat. Tu przypomina mi się zabaw-
na sytuacja. Pierwszą nagrodą był kupon materiału na garnitur, a drugą radioodbiornik 
Śnieżka. Przewodniczący jury, profesor Ludwik Kurkiewicz, mówi do mnie: „Niedźwiedź, 
ty jesteś przed ślubem? To my ci damy kupon materiału i będziesz miał na ślubny gar-
nitur, a Hance damy radio, bo ona nie chce czarnej sukni”. Wystąpiliśmy w koncercie 
laureatów, ona grała koncert Kurpińskiego, a ja koncert Mozarta.

I mimo to nie było miejsc? Czy Olsztyn także odmówił?
Olsztyn nie do końca odmówił. W Olsztynie było miejsce, lecz historię zatrud-

nienia należy poprzedzić drobnym wyjaśnieniem. Ponieważ w 1971 r. uczelnię po-
znańską w klasie klarnetu kończyło czterech klarnecistów, profesor Michalak starał 
się w jakiś sposób wskazać dalszą drogę swoim absolwentom i zasugerował, aby 
nie koncentrować się na szukaniu pracy w Poznaniu i ruszyć w Polskę. Ale było nas 
czterech klarnecistów z jednej klasy. Umówiliśmy się w ten sposób, że ofertę do 
Olsztyna dostał mój kolega, mi profesor zaproponował posadę w szkole muzycznej 
w Szczecinku, jeden z kolegów wrócił do Bydgoszczy do orkiestry, a jeden wybrał 
operetkę poznańską. Tymczasem kolega, który zagrał przesłuchanie w Olsztynie, 
nie miał długo żadnej informacji i poprosił mnie, żebym zadzwonił w jego imieniu. 
Informacji nie uzyskałem, ale zaproszono mnie, bym przyjechał na przesłuchanie, 

usłyszałem dosłownie: „pojutrze o godz. 10.00 będzie pianistka, więc będzie mogła 
panu zaakompaniować”. Były wakacje, moja żona pracowała w Poznaniu w szpitalu, 
a ja mieszkałem w tym czasie u jej rodziców w Koninie. W wyznaczonym dniu, o go-
dzinie 4 rano wyruszyliśmy z bratem mojej żony motocyklem Java 175. Dojechaliśmy 
do Ostródy i złapaliśmy gumę. Mieliśmy zapas, więc wymieniliśmy gumę, ruszyliśmy 
dalej, a w okolicach Idzbarka złapaliśmy drugą gumę. Drugiego zapasu nie mieliśmy, 
telefonu też nie. Trzeba było wrócić do Ostródy, znaleźć sklep, kupić dętkę… W re-
zultacie dotarliśmy do Olsztyna na godzinę 18.00.

Domyślam się, że przesłuchanie jednak się odbyło.
Z duszą na ramieniu poszedłem następnego dnia do orkiestry, która miała wów-

czas siedzibę na Jagiellońskiej 47 i spotkałem tam dyrektora Janusza Przybylskiego. 
Przedstawiłem się, a on spojrzał na moje ręce i pyta, co się stało. Po tych przygodach 
z motocyklem nie mogłem dosłownie domyć rąk, więc nie musiałem wiele wyjaśniać. 
Zagrałem koncert Webera. Zaproponowałem też Scherzo Getmana – Przybylski akom-
paniował, ale siedem bemoli i zabójcze tempo zrobiły swoje. W rezultacie skończyłem 
przesłuchanie sam. I znowu nie było odpowiedzi. Kończyły się wakacje i trzeba było 
już decydować o dalszych planach. Zadzwoniłem ponownie i odebrała pani Janina 
Łomanowska, księgowa. I ona powiedziała mi, że słyszała, że było przesłuchanie 
młodego klarnecisty, ale nie ma w orkiestrze wolnego miejsca, „może jednak coś 
się wyjaśni, bo pan Ryszard Gusnar zamierza wrócić do Katowic, a wówczas byłaby 
możliwość, że pana byśmy przyjęli na jego miejsce”. W orkiestrze były tylko trzy miej-
sca – pan Stanisław Warszycki – pierwszy klarnet, pan Ryszard Gusnar – pierwszy, 
drugi klarnet i pani Mirosława Nowak-Dobrychłop na drugim, trzecim klarnecie. Nie 
było czterech klarnetów, tylko trzy. Pani Łomanowska w rozmowie telefonicznej zade-
cydowała, że powinienem przyjechać.

Udało się Panu zjawić w odpowiednim czasie i w odpowiednim miejscu.
Tak, i tak zostałem, trochę na doczepkę. Taki był początek mojego życia w Olsztynie. 

Ale już w październiku była decyzja, że Ryszard Gusnar odchodzi. Wynająłem miesz-
kanie na Zielonej Górce przy ulicy Porzeczkowej 4, później wielokrotnie się przepro-
wadzałem. Problem mieszkaniowy jeszcze długo pozostał problemem.

To był moment, kiedy orkiestra ciężko pracowała nad własnym rozwojem.
Pracy było dużo, w tamtym czasie orkiestra grała już osiem koncertów miesięcz-

nie. Programów było mniej, z reguły prezentowano je raz w tygodniu. W poniedziałki 
orkiestra występowała w teatrze, a pozostałe koncerty to były powtórki w różnych 
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miastach regionu. Mieliśmy własny autobus i dzięki temu mogliśmy z łatwością się 
przemieszczać. W tym miejscu chciałbym powrócić do wątków zagranicznych.

Oczywiście, przecież nigdy nie ograniczał się Pan do pracy w orkiestrze.
W momencie kiedy kończyłem studia, w nagrodę za osiągnięcia w konkursach 

i bardzo dobry wynik na dyplomie, rektor Stefan Stuligrosz zgłosił moją kandyda-
turę na studia we Francji. Stanąłem do konkursu stypendialnego w Warszawie. 
Niestety nie udało mi się zdobyć stypendium. Osobą, która wygrała, był flecista 
Antoni Wierzbiński. Los chciał, że kiedy po latach nadawano mi tytuł profesorski, 
to on był ekspertem. I okazało się, że mnie pamiętał z tego egzaminu. Natomiast ja 
otrzymałem propozycję wyjazdu na staż do Czechosłowacji. Trzymiesięczny program 
obejmował półtoramiesięczne staże u prof. Opata w Brnie i u prof. Milana Etlika 
w Pradze. Bardzo dobrze wspominam to doświadczenie. Miałem tam dobre warunki. 
Moje stypendium było wyższe niż pensja na uczelni. Z perspektywy czasu mogę po-
wiedzieć, że bardzo wiele zawdzięczam temu stażowi.

Pamiętam z czasów studenckich, że również w repertuarze studentów Pana 
klasy były ciekawe utwory współczesnych kompozytorów czeskich.

Tak, to były naturalne wybory. Do dziś mam ogromną satysfakcję ze znajomości 
czeskiego repertuaru, na przykład Monologów Jiříego Pauera, cyklu na klarnet solo 
napisanego dla prof. Etlika. Każda z siedmiu części tego cyklu opowiada o kolej-
nym dniu tygodnia. Wykonałem ten cykl jako część programu w ramach przewodu 
habilitacyjnego.

Myślę, że jest to symboliczne – pierwszy staż zagraniczny i związany z nim 
konsekwentny rozwój już w Polsce. Lata siedemdziesiąte były chyba okresem 
wzrostu ambicji olsztyńskich muzyków.

Dyrektor artystyczny i dyrygent orkiestry Janusz Przybylski oraz dyrektor naczelny 
Ryszard Poprawski stanowili zespół, który miał nie tylko ambicje, ale też wiedzę, 
w jaki sposób osiągać cele. Z jednej strony artysta i dyrygent, z drugiej wywodzący 
się z Wydziału Kultury organizator, który wiedział, w jaki sposób pozyskać środki na 
rozwój i umiał podejmować decyzje. Orkiestra miała w tym czasie jeszcze wiele pro-
blemów. Znaczna część zespołu to byli muzycy, którzy mieli rok, dwa do emerytury. 
Cieszyli się z każdego młodego muzyka, bo wreszcie ktoś mógł ich zastąpić. Warto 
też pamiętać, że w 1971 roku wśród muzyków orkiestry było tylko sześciu muzyków 
po studiach instrumentalnych. Większość stanowili muzycy po szkołach średnich, 
w tym wielu po szkołach zaocznych, którzy zakładali orkiestrę. 

Zatem nie był to łatwy start. Z tym większym szacunkiem należy mówić o efektach.
Już od 1972 sytuacja zaczęła się poprawiać. Co roku zatrudniano młodych muzy-

ków i to zadecydowało o późniejszym rozwoju orkiestry. Hamulcem był brak własnej 
siedziby. Warunki pracy na początku były bardzo ciężkie, dopiero kiedy orkiestra 

weszła do sali koncertowej Szkoły Muzycznej, można było mówić o rozwoju zespołu. 
Rzeczywiście, w teatrze grało się bardzo ciężko. Po przeprowadzce orkiestry na ul. 
Kościuszki poprawiły się również sprawy mieszkaniowe – lokal zajmowany przez or-
kiestrę został zaadaptowany na hotel muzyków.

Poza grą w orkiestrze był Pan aktywnym kameralistą. W tamtym czasie kon-
certy kameralne w Olsztynie były ważną częścią kultury miasta.

To się zaczęło jeszcze w czasie studiów. Wspólnie z koleżankami tworzyliśmy 
kwintet klarnetowy, czyli kwartet smyczkowy plus klarnet. Graliśmy głównie repertuar 
konkursowy, w tym Kwintet klarnetowy Jerzego Młodziejowskiego. Kiedyś udało nam 
się zabłysnąć na festiwalu w Krakowie kwintetami klarnetowymi Mozarta i Webera. 
Natomiast w Olsztynie powtórzyliśmy ten sam schemat. Występowałem w kwintecie 
klarnetowym z Andrzejem Hanzelewiczem, Andrzejem Słabolepszym na skrzypcach, 
Zdzisławem Wylonkiem na altówce i Józefem Bartkowskim na wiolonczeli. 

Andrzej Hanzelewicz prowadził też orkiestrę kameralną filharmonii 
olsztyńskiej.

O tak, był to bardzo ambitny muzyk. Wywodził się ze szkoły łódzkiej. Później pod-
pisał kontrakt i wyjechał do Włoch. Andrzej Hanzelewicz po wyjeździe wracał jeszcze 
dwukrotnie do Olsztyna, ale były to już tylko krótkie wizyty. Zajmował się również 
kompozycją.

Koncertował Pan także jako solista.
Jako solista miałem okazję wykonać kilka koncertów z olsztyńską orkiestrą, któ-

rą prowadzili znakomici dyrygenci: Krzysztof Missona, Tadeusz Babiński, Roman 
Urbanek, Grzegorz Sutt, Bogdan Jarmołowicz, Jerzy Kosek.

 
Panie Profesorze, ważną część życia muzyka stanowi działalność pedago-

giczna. Zanim zaczął Pan pracę na uczelni, pracował Pan w szkole muzycznej?
Tak, oczywiście. I tak się złożyło, że pierwszą szkołą, w której uczyłem, była Szkoła 

Muzyczna w Szczytnie. Przez trzy lata dojeżdżałem pociągiem, autobusem i nie była 
to łatwa praca. Ale było to ważnym doświadczeniem. Dyrektorem był pan Tomasz 
Wawrzynkiewicz, który trzymał „żelazną” dyscyplinę. Jedną z moich uczennic ze 
Szczytna jest pani Dorota Obijalska. Dojeżdżał tam również Tadeusz Korpal i pani 
Janina Dworecka. W Szczytnie miałem też propozycję prowadzenia orkiestry dętej 
Szkoły Milicyjnej. Po dwóch latach pani dyrektor Iza Garglinowicz zaproponowała mi 
pracę na Wydziale Zaocznym Szkoły Muzycznej w Olsztynie, a w następnym roku 
otrzymałem propozycję pracy w Wyższej Szkole Pedagogicznej. Do WSP przyszła 
nas cała grupa, między innymi Lucjan Marzewski, Zenona Rondomańska i Zdzisław 
Tomaszewski. Kierownikiem Zakładu Muzyki był dr Zenon Warczyński. Od roku 
1973/74 zacząłem pracę na uczelni na 1/2 etatu.

Mam wielką satysfakcję, że poznałem osobiście pana Mirosława Dąbrowskiego, 
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założyciela olsztyńskiej szkoły muzycznej i orkiestry. Nawet udało mi się z nim wspól-
nie występować w Klubie Książki i Prasy EMPiK przy ulicy 1 Maja. 

Czy może w cyklu „Muzycy swojemu miastu”?
Tak! To był właśnie ten cykl, który organizowałem wspólnie z Janem Boehmem. 

To właśnie Jan Boehm wymyślił tytuł „Muzycy swojemu miastu” i było to poważne 
przedsięwzięcie. Dzięki dyrektor klubu, dr Teresie Malec, były plakaty, drukowane pro-
gramy ze zdjęciami, prelekcje. Był to taki dobry okres, kiedy młody ludzie mieli szanse 
się wykazać. Bardzo dobrze wspominam też koncerty szkolne. Zresztą ważnym do-
świadczeniem była również czteroletnia kadencja na stanowisku szefa biura koncer-
towego filharmonii olsztyńskiej. To były lata 1985-1989. Pierwszy rok zaprogramował 
Zdzisław Wylonk i on nadał ambitny kierunek, który musieliśmy kontynuować. Jednym 

z moich osiągnięć organizacyjnych było nakłonienie do udziału w koncertach dla mło-
dzieży Konstantego Andrzeja Kulki i w roli prelegenta Jana Webera. Udawało się to 
dzięki programowaniu z dużym wyprzedzeniem. Teraz profil tych audycji się zmienia.

Jak cała kultura muzyczna…
Wychowani na klasyce, propagowaliśmy klasyczne brzmienie. Jako młody nauczy-

ciel brałem udział w koncertach dyplomantów. Dzisiaj wygląda to zupełnie inaczej. 
Myśmy tworzyli małe orkiestry symfoniczne, dziś tworzy się zespoły muzyki popular-
nej lub jazzowe. Pamiętam, instrumentacje były pisane przez Lucjana Marzewskiego, 
my ze Zdzisławem Tomaszewskim występowaliśmy z zespołem studentów. Jedno się 
tylko nie zmieniło, zarówno wówczas, jak i dziś, ważne są muzyka, talent i praca. 

Dziękuję za rozmowę.

Fot. z archiwum Prof. T. Niedźwiedzia
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WOJCIECH HIERONYMUS BORKOWSKI

Wiersze 

LIST DO WEGANEK

Każdy człowiek jest dobry do momentu, 

 kiedy zechce udowodnić, że to nieprawda. 

                 Maksim Gorki ( ), 

 właść. Aleksiej Maksimowicz Pieszkow ( )

                                                                                              

Kochane weganki

nie patrzcie nazbyt pokaźnym wzrokiem

na mężczyznę

który pyta o wolny wieczór

w którym mógłby kisić ogóra

zrozumcie

tak zwani faceci też mają

podwójne części ścierwa

Kochane weganki

poczekajcie chwilę

nie depczcie moich papierosów golonki i seksizmu

nie zgrzytajcie niedoprawionymi stringami

zrozumcie

jest nas dużo będzie jeszcze

więcej ustąpcie więc zabierzcie na chwilę

swoje solaria joggingi i polityczną poprawność

WOJCIECH HIERONYMUS BORKOWSKI, urodzony w 1963 roku w Iławie, praktycznie całe życie mieszka pod jednym adresem w Olsztynie na Zatorzu. Wydał dwa arkusze poetyckie: 

Kręci się we mnie (1986) i Człowiek w szatni (1994) oraz książkę poetycką List z detencji (2018, Wyd. Convivo). Debiut poetycki na łamach „Gazety Olsztyńskiej” w kwietniu 

1983 roku. Od tej pory publikował w wielu periodykach, takich jak: Akant, Borussia, BregArt, Dziennik Pojezierza, Dziennik Północy, Filantrop Naszych Czasów, Magazyn 

Literacki, Metafora, Papierówka, Pobocza, Poezja Dziś, Portret, Twórczość Robotników, Undergrunt, Warmia i Mazury, Własnym głosem oraz na stronach internetowych. 

Odznaczony odznakami Zasłużony Działacz Kultury i Wawrzyn Czytelników Literackiej Nagrody Warmii i Mazur 2018.

Kochane weganki

nie rzucajcie w oczy kwasem swojej anoreksji 

nie przerażajcie szmatławymi topami i zakompleksiałym piercingiem 

Nie nawijajcie odwrócone dupskiem:

ja ja ja i ci wszyscy inni1 

mój biust mój fryzur

mój make up moje balerinki

moja figura moje bachory

moje podniecenie

Kochane weganki

nie zjadajmy się Dobrze

bo nie zmartwychwstaniemy

Nawet za pieniądze 

1 Ja, ja, ja i ci wszyscy inni (Io, io, io... e gli altri ) – tytuł filmu z 1966 roku w reżyserii Alessandra Blasettiego, według scena-
riusza: Carla Romano, Alessandra Blasettiego, Age & Scarpelli, Susa Cecchi D’Amico, Adriano Baracco, Leonarda Benvenuti, 
Piera De Bernardi, Ennio Flaiano, Giorgia Rossi, Lianelli Carell, Libera Solaroli i Vincenza Talarico, z muzyką Carla Rustichelli.
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GŁOS WOLNY WOLNOŚĆ UBESPIECZAIĄCY 

                           

                          Wolność współcześnie jest przedmiotem umowy, 

                                nawet jeśli się jej nie podpisało. 

                                Michał Biedziuk, 18 XI 2017

żeby zjeść te kilka kanapek i pączków 

człowiek musi się ciągle podpisywać

by bez sprawdzenia błogosławić środki i cele

czy też obleśnym uśmiechem na dłoni 

zmywać niepotrzebne myśli Syzyfa Technokraty

i na tym polega druzgocące fałszerstwo 

które przestaje być przytłaczającą prawdą

zły herold nigdy nie zjawił się u mnie

ze stosownymi papierami

za co jestem mu po ludzku

diabelnie wdzięczny

bywało że samookaleczałem się

umową o pracę w Szkole Podstawowej nr 1 w Olsztynie 

o prowadzenie konta w banku

o abonament telefoniczny o podłączenie kablówki

oraz zgodą na leczenie w olsztyńskim Szpitalu Pulmonologicznym –

więcej grzechów nie pamiętam

ponieważ sznyty goiły się dość szybko

zadając sobie pokutę

nie zgodziłem się

ani na bronchoskopię ani na gastroskopię 

ani na ratalny zakup garów firmy Zepter International

teraz czuję się tragicznie wolny

moralnie podejrzany z pewną domieszką wściekokwiku

i obżarty po kokardę frytkami z ostrym ketchupem i solą himalajską

SZEŚĆ LAT

mam sześć lat

są lata sześćdziesiąte dwudziestego wieku

do tego jest późne lato jest Olsztyn a ja niedługo pójdę do szkoły

teraz jadę z matką tramwajem przez Stare Miasto ulicą Marchlewskiego 

gdzieś nad Jezioro Długie do pijarowego pediatry doktora Józefa Rasteńskiego

tymczasem tramwaj oznaczony jest numerem jeden a moje ego toczy charyzma nudy

przez mozaikę zakurzonej szyby dostrzegam podparte drewnianymi belkami

czarne od zła wszelkiego spalone domy z otwartymi nozdrzami uwędzonego czasu

pytam matkę co tu się stało kto to zrobił

odpowiada mi że Niemcy

wiem Szwaby są niedobre i śmierdzą im nogi

a każdy Fryc chce pracować w Oświęcimiu i wrzucać Polaków do rozpalonego pieca

jeszcze pytam kto tu mieszkał

matka nie zna nazwisk mówi że na pewno Niemcy a może też Żydzi albo Warmiacy 

więc czegoś tu nie rozumiem

swoje domy pojeby paliły

bzdura jak to że trzeba jeść wątróbkę lub pić tran

gdy tramwaj z oporami wspina się ulicą Grunwaldzką

nie chcę widzieć Zakładu Pogrzebowego Wincentego Garły

dumam jak zostać żołnierzem i zabijać Szkopów

dziesięć lat później odkrywam równoległą do Marchlewskiego ulicę Piastowską

a na starcie dwudziestego pierwszego wieku stojący tam od chyba zawsze Spichlerz

25 stycznia 2017 roku w Spichlerzu 

około 150 metrów od zaoranej czterdzieści lat wcześniej spalonki

czytam podczas Prezentacji Olsztyńskiego Klubu Literackiego 

swój wiersz Jérôme d’Ermland podczas przejażdżki konnej 27 VI 1791 roku...

po czym dostaję zaburzeń móżdżkowych i nie mogę złapać pionu –

ja natürlich historia jest ćpunem spod sklepu z dopalaczami

razem ze swoją kwadraturą koła i okami z rosołu gotowanego na mydle

co jest najważniejsze w każdym życiu pomnożonego przez trzy szóstki człowieka

z puszką złomu w butonierce
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Cała armia Andersa —
z rodzinami,
z dziećmi i z żonami, 
wątpliwościami i obawami,
niczym batem poganiana, 
w Krasnowodzku się ładowała 
na statki pordzewiałe,
i tak przeprowadzka trwała,
smutna, jak życie całe.

Płynęły ludzkie potoki,
by los dzielić nielekki.
Szli potomkowie epoki 
królów elekcyjnych, dzieci 
szlachciców, którzy w sejmie
nie szli na kompromisy,
i ci, którzy żyją biednie
i z jednej jedzą misy.

Widać nie chcieli już nigdy
oglądać kraju naszego,
i piękne Polki wiodły
za sobą dzieci gęsiego.
Te Polki olśniewające
jeszcze wczoraj w pocie czoła 
w pralni ciężko pracujące
i jako kucharki w przedszkolach. 

I wciąż szybciej, szybciej, szybciej!
Jak pianę, niosła rzeka
żydowskiego golibrodę,
burżuja i kułaka,
a syreny okrętowe
wzywały, aby w tej chwili
ostatni już
pasażerowie
szybciej na trap wchodzili.

Trzydziestaki przełożył KRZYSZTOF D. SZATRAWSKI 

BORYS SŁUCKI*

Znad miski wystudzonej kaszy,
z ciężkim sercem, ten exodus
w milczeniu oglądali nasi
wyjazd obcego narodu
i było im Polaków szkoda,
a zwłaszcza dzieci było żal,
choć taka losu już uroda,
nieszczęścia każdy trochę znał.

Do dziś mi stoi przed oczami
widziany wówczas obraz, 
wspinają się schodami
chudzi oficerowie,
wyciągają z kieszeni
trzydziestaki i zaraz rwą, 
a różowe
za rufami
strzępy banknotów
płyną, płyną.

Nikt nie rzekł więcej do tej pory,
choć miałyby coś do dodania 
wszystkie trzy Polski rozbiory
i dwa polskie powstania, 
niż w tęczowych falach mazutu
trzydziestaków rwanych chmara, 
gdy rozebrana, bez butów,
w spadających okularach,
w łachmanach, z zimna sina, 
puszczając kobiety przodem,
schodziła polska lawina
na angielski parowiec.

*BORYS SŁUCKI – w 2019 roku obchodzimy 100 rocznicę urodzin poety.
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W wywiadzie udzielonym w zeszłym roku dla „Calvert Journal” Olga Tokarczuk wyraziła 

swoje zdziwienie wiekiem mebli znajdujących się na wyposażeniu pewnej starej, szkoc-

kiej posiadłości, w której przebywała w ramach stypendium dla pisarzy. Niektóre z nich 

pochodziły aż z XVI stulecia. „Nasza rzeczywistość nie była taka stabilna”, stwierdziła 

Tokarczuk, „Polska leży bowiem w centralnym korytarzu Europy”.

Zgadzam się z tym także dlatego, że sam mieszkam na wyspie. I choć Irlandia przez 

stulecia doświadczyła swojej porcji przemocy i tragedii, często ma się tu poczucie, 

jakby przedmioty i miejsca, czy to przez przypadek, czy za sprawą losu, żyły nieco 

dłużej. W moim mieście Dundalk stoi zbudowana w 1240 roku dzwonnica przynależąca 

do klasztoru franciszkanów. Ostatni raz celowo wymierzonej w nią przemocy budowla 

ta doświadczyła koło roku 1315, kiedy to pod przywództwem Roberta the Bruce’a wtar-

gnęli tu Szkoci i spalili klasztor, zabijając przy tym 23 mnichów. W samym miasteczku 

znajdziemy rozproszone, nadal służące właścicielom, wiktoriańskie skrzynki pocztowe 

z drugiej połowy XIX wieku. Spod republikańskiej zielonej farby, którą pokryto je po 1921 

roku, wciąż wyzierają królewskie insygnia. W Dundalk co i rusz można natknąć się na 

wielowiekowe stoły i krzesła, i żadne z nich nie jest muzealnym eksponatem.

W Olsztynie jest inaczej. To miasto dużo bardziej doświadczone tragediami i najazdami. 

W zeszłym tygodniu w towarzystwie dziennikarki radiowej Alicji Kulik spacerowałem po 

Parku Jakubowym. Rozmawialiśmy przy tym o melancholii i wspomnianym wywiadzie 

z Olgą Tokarczuk. Park, przez który szliśmy, to niemalże doskonały symbol przeraża-

jących wydarzeń, jakie rozegrały się w tym mieście w przeszłości. I nie muszę sięgać 

pamięcią aż do średniowiecza. Park Jakubowy został założony w 1862 roku, w czasie, 

kiedy za sprawą pruskiej kolei i pruskich żołnierzy Olsztyn z małego, prowincjonalnego 

miasteczka przekształcił się w drugie co do wielkości miasto w Prusach Wschodnich. 

Wybudowano tu restaurację, halę na potańcówki i korty tenisowe. Dziś park ten z ma-

łym jeziorkiem, placami zabaw i z mnóstwem cienia pod koronami rosłych drzew jest 

przyjemnym miejscem dla tych, którzy lubią pospacerować i poleniuchować. Ale owe 

przerażające wydarzenia i tu zostawiły swoje ślady, obecne są w pomnikach i budyn-

kach. Duży cmentarz ewangelicki, który znajdował się po drugiej stronie ulicy, zamknię-

to w 1973 roku, a na jego miejscu także utworzono park. Znajdująca się tam mała 

kaplica neogotycka wzniesiona w roku 1904 z czerwonej cegły służy dziś prawosław-

nym mieszkańcom miasta jako Cerkiew Opieki Matki Bożej. Zaraz obok znajduje się 

pomnik Bogumiła Linki (1865-1920), działacza narodowego i socjalisty, który w trakcie 

konferencji pokojowej w Paryżu zabiegał o przyłączenie Warmii wraz z Olsztynem do 

nowo powstałej Rzeczpospolitej Polski. Zginął z rąk niemieckich policjantów podczas 

MARCEL KRUEGER

Krzesło Olgi Tokarczuk przełożyła BARBARA SAPAŁA

plebiscytu w roku 1920. Pomnik wykonany przez rzeźbiarkę Balbinę Świtycz-Widacką 

postawiono w roku 1975 i to w nieprzypadkowym miejscu. W położonym po przeciwnej 

stronie ulicy Parku Jakubowym w roku 1928 obywatele miasta Allenstein ufundowali 

tzw. pomnik plebiscytowy upamiętniający głosowanie z roku 1920, w wyniku którego 

jedenaście południowych powiatów Prus Wschodnich pozostało w granicach Rzeszy. 

Obok podobnego pomnika wzniesionego w Marienburgu (dzisiejszym Malborku) 

i Mauzoleum Hindenburga w Hohenstein (dzisiejszym Olsztynku) było to jedno z naj-

ważniejszych miejsc pamięci narodowej w Prusach Wschodnich.

Naprzeciwko znajduje się miejsce, które przywołuje pamięć o tym, do czego może 

doprowadzić skrajny nacjonalizm – tam, po drugiej stronie ulicy, spoczywają ofiary 

hitlerowców: pacjenci dawnego szpitala psychiatrycznego w Kortau (dziś miasteczko 

uniwersyteckie Kortowo), zamordowani w wyniku hitlerowskiego programu eutanazji, 

więźniowie filii obozów koncentracyjnych w Prusach Wschodnich i cywile, którzy zgi-

nęli w ostatnich dniach wojny. Pozostali jeszcze przy życiu pacjenci z Kortau, a także 

personel szpitala i ludzie uciekający w popłochu z zajmowanych terenów stracili życie 

w masakrze, jaką urządzili im w 1945 roku czerwonoarmiści.

Pomnik plebiscytowy w roku 1972 zastąpiono innym. Monumentalna konstrukcja autor-

stwa rzeźbiarza Bolesława Marschalla poświęcona jest „Bohaterom Walki o Wyzwolenie 

Narodowe i Społeczne Warmii i Mazur”. A u wylotu pobliskiej ulicy Sybiraków miejsce zajął 

pomnik ku czci wszystkich tych Polaków, którzy wywiezieni zostali przez Armię Czerwoną 

do sowieckich łagrów. Na upamiętniającym ich kamieniu wyryto nazwy miejsc zsyłek. 

Wśród nich jest także Świerdłowsk na Uralu (dziś Jekaterynburg), dokąd prosto z gospo-

darstwa położonego na przedmieściach Olsztyna wywieziono także moją babcię.

Wszystkie te tragedie wydarzyły się na przestrzeni niecałych stu lat. A mimo to wciąż 

znajdują się ludzie, którzy próbują wykorzystywać je do celów politycznych. Myślę jed-

nak, że ci, którzy byli tu przed nami, zapisali nam w testamencie lepsze przesłanie. Park 

to piękne miejsce i kiedy spacerowałem po nim w towarzystwie Alicji, świeciło słoń-

ce, a po drewnianych konstrukcjach placu zabaw hasała roześmiana grupa szkolnych 

dzieci. Alicja pokazała mi starą fontannę w formie ozdobnej kamiennej misy otoczoną 

ławkami. „Może jest to nasza lokalna wersja krzesła Olgi Tokarczuk”, powiedziała. I ja 

myślę, że miała rację. Może lepiej tak właśnie patrzeć na przeszłość. Ludzie powinni po-

trafić bez zazdrości i nienawiści dzielić się dobrymi rzeczami, niezależnie od tego, kto je 

stworzył. Prawdopodobnie fontanna ta jest dziełem jakiegoś niemieckiego, żydowskiego 

lub polskiego artysty, ale nie jestem przekonany, czy ma to jakieś znaczenie. Jest to po 

prostu piękna, stara fontanna w przyjemnym parku.

Fot. Marcel Krueger
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D R A M A T

MARIUSZ GÓRALSKI

NIEŚMIERTELNI WŁADCY CZASU

1 - NAUTUS, MAREK, POLICJANT II

2 - SPECTRA, MATKA, JUST@TEEN, POLICJANTKA I

3 - ZEEDOS, OJCIEC, DZIADEK, POLICJANT I

Elementem scenografii jest duża płaszczyzna do projekcji.

Scena 1
Na ekranie projekcja zdjęć kosmosu, który przemierzają kosmiczne statki. W tle 

podniosła muzyka. Nautus w kosmicznym mundurze (jak potem Zeedos i Spectra).

1_NAUTUS

Widziałem rzeczy, którym wy, ludzie, nie dalibyście wiary. Kosmiczne bitwy, armady 

nacierające na siebie, rakiety prujące poprzez nieskończoną pustkę, uniki gigan-

tycznych krążowników, rozrywane burty, przełamywane kadłuby, płonące floty na tle 

gwiazd.

Dźwięk z głębi.

1_NAUTUS

Wynurzyliśmy się z podprzestrzeni. Napęd hiperprzestrzenny zamilkł. Cisza zale-

gła w moich uszach. Przede mną cel podróży X592581, typowy układ planetarny 

w średnim rozkwicie. Cel misji za 625 jednostek czasu. Moja flota przygotowuje się 

do ataku. Krążownik, niszczyciele na flankach, ścigacze. One zaatakują pierwsze, 

wyplują myśliwce, by związać zaskoczonego przeciwnika. Niszczyciele podejmą atak 

na ważniejsze cele. Ja z dział hyperjonowych zadam decydujący cios.

To będzie wielkie, ale i łatwe zwycięstwo. Przeciwnik całkowicie zaskoczony. Nie 

spodziewał się ataku, opuścił swój świat. Cel misji za 403 jednostki. Już czas.

Scena 2
Zjawia się Marek, zwyczajny nastolatek. Rzuca plecak z książkami, manipuluje po 

ekranie obserwując walczące statki.

1_MAREK

Co robicie na moim terenie?

3_ZEEDOS

Mark_2005! W końcu przybyłeś!

1_MAREK

Historyczka zachorowała. Odwołali ostatnią lekcję.

3_ZEEDOS

Ona i jeszcze taki jeden zaatakowali twój system. Dobrze, że to zauważyłem.

1_MAREK

Dzięki! Zawsze można na ciebie liczyć.

3_ZEEDOS

Nie dziękuj tylko bierz się do roboty, bo ledwo już zipię. Mocno oberwałem.

1_MAREK

Jeszcze moment, już ci idę z pomocą. Za chwilę maszynownie moich okrętów osią-

gną pełną moc.

Marek atakuje Spectrę.

1_MAREK

A w ogóle, co to za jedna?

3_ZEEDOS

Nie chce powiedzieć.

1_MAREK

Nie przypominam jej sobie.

3_ZEEDOS

Ja też. A ciężko nie zapamiętać. Kobieta. Ale nowicjuszka to nie jest. Walczy dosko-

nale, zupełnie jak my.

1_MAREK

Nie walczyłem jeszcze z dziewczyną.

Spectra walczy, ale jest coraz bardziej osłabiona.

2_SPECTRA

Na nic moje wysiłki. Odlatuję z moją flotą.

Ucieka.

3_ZEEDOS

Za nią!

1_MAREK

Zostaw, to dziewczyna. Kobietę będziesz bił?

3_ZEEDOS

Zresztą i tak nieźle oberwałem. Dopadniemy ją innym razem.

1_MAREK

Ładnie walczyła. Fajnie będzie znów ją spotkać.

Scena 3
Marek i Zeedos rozmawiają o kopalniach surowców, budowie floty.

Wchodzi Matka zmywając podłogę mopem, lawiruje między nimi, oni unoszą nogi.
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1_MAREK

Trochę. My gramy.

2_MATKA

Ja w szkole tylko niemiecki miałam. (głośno) Szprehenzi dojcz?

1_MAREK

Mamo!

2_MATKA

Skąd wiesz, może zna?

Zeedos nie odzywa się, jest wciąż onieśmielony. Matka rzuca się do biurka, robiąc 

tam porządki.

2_MATKA

Chociaż mógłbyś na biurku sprzątnąć. Co on sobie pomyśli? Na taki śmietnik patrzy.

Matka przestawia router z którego wychodzi wiele kabli, Marek wpada w panikę, 

gdy ekran zmienia się w niebieską planszę z napisem “404”.

1_MAREK

Mamo, co zrobiłaś?!

2_MATKA

Tyle tu kurzu.

1_MAREK

Rozłączyłaś!

Marek jest bardzo zdenerwowany, naprawia router. Zeedos gestykuluje, jakby coś 

mówiąc, lecz tego nie słychać i Marek go nie widzi. W końcu Zeedos macha ręką 

i schodzi ze sceny.

2_MATKA

Nic nie ruszałam. Nic się nie stało. Zagrasz drugi raz.

1_MAREK

Nie rozumiesz! To RTS!

2_MATKA

To teraz jasne!

1_MAREK

Nie śmiej się. To trwa non stop, całą dobę, cały czas.

2_MATKA

To tylko gra. Nie przesadzaj.

1_MAREK

A jeśli mnie zaatakowali? Mogę stracić wszystko, co zdobyłem!

2_MATKA

To zagrasz jeszcze raz.

1_MAREK

Ty nic nie rozumiesz! Wiesz, ile kosztowało mnie to wysiłku, ile godzin?

2_MATKA

Ale to trwało tylko chwilę.

2_MATKA

Marek! Ale zaświniłeś podłogę!

Marek nie reaguje.

2_MATKA

Lekcje odrobiłeś?

1_MAREK

Potem.

2_MATKA

Potem, potem, wszystko potem. Na dwór chociaż wyjdź. Słońce świeci, a ty w domu. 

Z kolegami byś porozmawiał, a nie tylko patrzysz w ten ekran.

1_MAREK

Ale gadam z kolegą!

2_MATKA

Gdzie?

1_MAREK

Z kolegą gram.

Matka wykrzywia się mu przypatrując.

2_MATKA

To tu, w rogu ekranu?

Zeedos zachowuje się jak mały, onieśmielony chłopczyk. Matka macha do niego, 

on odmachuje.

2_MATKA (głośno)

To chyba nie kolega z klasy? Nie przypominam sobie.

1_MAREK

On jest z Ameryki.

2_MATKA

Z Ameryki? To jak będziesz w Olsztynie, to może zajrzysz do nas? Tu blisko mamy 

bardzo ładny Orlik. Pogracie sobie w piłkę. Albo Marek odwiedzi ciebie.

1_MAREK

Mogę lecieć do Ameryki?

2_MATKA

A czemu nie? Tata podrzuci cię samochodem.

1_MAREK

Do Ameryki?!

2_MATKA

To tylko kilka kilometrów od Olsztyna.

1_MAREK

Mamo! On jest z tej prawdziwej!

Matka się peszy, obciąga ubranie, chowa mop za siebie.

2_MATKA

Angielski ci się przydał.
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1_MAREK

Ta chwila może zdecydować o wszystkim!

2_MATKA

To tylko gra przecież.

Matka wychodzi.

Scena 11
Nautus atakuje Marka, Zeedos pomaga mu się bronić. Marek mówi, że Nautus 

uwziął się na niego i wciąż go atakuje. Że przypomina mu chłopaka, który 

w szkole też mu często dokucza. 

Na ekranie młody chłopak na szkolnym boisku. Kamera jest punktem widzenia 

Marka. Chłopak zaczepia go, popycha, przewraca na ziemię. Naśmiewa się 

z niego. Wokół inni chłopcy przyglądają się tylko, nikt nie chce mu pomóc.

Scena 12
Rodzice martwią się o syna. Opuścił się w nauce, opuszcza lekcje. Mówią o prze-

siadywaniu przed komputerem. Zastanawiają nad ograniczeniem czasu gry.

Scena 13
Dziadek szuka wnuka, w ręku pilot. Na ekranie Marek ucieka przed nim długim 

korytarzem kosmicznego statku. Chowa się w bocznych korytarzach, wygląda 

i ucieka dalej.

3_DZIADEK

Marek, widziałem cię! Nie uciekaj, pomóż mi!

Marek wbiega za drzwi, po chwili wychyla się, wywiesza kartkę “don`t di-

sturb”. Zbliżenie na drzwi.

3_DZIADEK

Nie chowaj się! Wiem, że jesteś. Słyszałem. Miałem cię przypilnować. Mama mówi, że 

opuszczasz lekcje. Wychodź. O trzeciej się zbudziłem i już nie spałem do rana. Męczyłem się 

i męczyłem, i przed siódmą musiałem zasnąć. A jest już po dziewiątej, a miałem pilnować, 

żebyś do szkoły poszedł. I zobacz ten pilot. Czemu on znowu nie działa? Naciskam i naci-

skam, i nic! Nie chowaj się!

Dziadek podchodzi do ekranu, popycha drzwi. Wyciemnienie, rozjaśnienie. Na scenie po-

jawia się Nautus i Spectra. Walczą z dziadkiem. W drzwiach pojawia się Marek.

1_MAREK

Nie dasz im rady dziadku.

3_DZIADEK

Trzy lata byłem w wojsku. Bosman Kowalski melduje się na wachcie. Dowódca 

działa 130mm prawej burty niszczyciela “Wicher”. Na moją komendę, ładuj!

Dziadek ostrzeliwuje się ze swoich dwóch lasek. Na ekranie kosmiczny krążow-

nik pluje ogniem. Nautus i Spectra upadają w rytm eksplozji.

1_MAREK

Super dziadku! Jeszcze trochę!

Ale Nautus i Spectra kontratakują, zrzucają Dziadka ze sceny. Upada nieprzy-

tomny na ekranie obok Marka.

1_MAREK

Co ci dziadku?!

Marek próbuje przywrócić Dziadka do przytomności, w końcu wybiega i po-

wraca ze szklanką wody, polewa go. Dziadek wpada w konwulsje, szamo-

cze się powoli przemieniając w kosmitę o sześciu kończynach w marynarce 

dziadka. Marek ucieka, chowa się za drzwiami, wygląda zza nich. Dziadek-

kosmita podnosi się i schodzi z ekranu. Pojawia się na scenie. Atakuje Nautusa 

i Spectrę. Jakiś czas walczą. Gdy przeważa, Nautus unosi ponad siebie małą 

baterię, Dziadek-kosmita łagodnieje. Nautus zachowuje się jak treser w cyrku, 

a Spectra, jego asystentka. Dyrygują Dziadkiem-kosmitą, który wykonuje jakieś 

sztuczki, po których jest nagradzany bateryjką, którą natychmiast łapczywie 

pożera. Zdumiony Marek przygląda się temu zza drzwi.

Scena 14

Po konflikcie z przeciwnikami dochodzi do wielkiej bitwy. Marek dusi Spectrę, 

przełamuje Zeedosa na pół. W finale walczy z Nautusem (inny aktor!). Nie 

mogą siebie pokonać, stają na skraju przepaści.

3_NAUTUS

Co robisz?! Obaj zginiemy!

1_MAREK

Jestem nieśmiertelny. Odrodzę się. Ta gra nigdy się nie skończy.

3_NAUTUS

Nieeee!

Walcząc staczają się ze sceny. Pojawiają się na ekranie, gdzie dalej walczą wirując 

i opadając pośród gwiazd. Na moment przed wyciemnieniem roztrzaskują się.

Wyciemnienie.

MARIUSZ GÓRALSKI (mgoral@wp.pl) – ur. w 1969 r. w Olsztynie. Członek Pracowni Dramatu przy Olsztyńskim Teatrze Lalek. 
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Funkcjonujemy w medialnym szumie. Natłok informacji stał się nieodłącznym aspek-

tem naszej egzystencji. Wśród komunikatów i doniesień o kondycji współczesnego 

świata słowo ekologia rozbrzmiewa jak powtarzana mechanicznie mantra. Jego 

brzmienie przylgnęło do narracji naukowych, biznesowych i politycznych, zatracając 

swój sens i należne znaczenie. Kto z nas pamięta, że etymologia tego terminu od-

nosi się do jego greckiego źródłosłowu, wg którego ekologia to nauka o domu. W tym 

skromnym terminie mieści się całe spektrum relacji i zależności między wszystkimi 

żywymi istotami, które z gatunkiem ludzkim współtworzą naszą ziemską rodzinę.

Mając skłonność do skupiania się na tym, co mierzalne i policzalne, sprawnie systematyzujemy 

struktury międzygatunkowych związków, ubierając je w statystyczne wykresy, diagramy i obli-

czenia. Ich interpretacja nie pozostawia złudzeń – nie jesteśmy łatwym współdomownikiem. 

Subtelności zachwianych relacji między naszym gatunkiem, a resztą ożywionego świata często 

wymykają się naukowym prawidłom. To, co nieoczywiste, oparte na odczuwaniu i intuicji, odbija 

się echem w działaniach humanistów i artystów. Sztuka określana mianem ekologicznej po-

zwala doświadczać relacji człowieka z naturą tam, gdzie interpretacje naukowe i literackie 

wydają się niewystarczające. Odnosi się do trudnych do zwerbalizowania uczuć i wrażliwo-

ści, które mogą być drogą do współodczuwania świata w jego prawdziwej, naturalnej formie. 

Artyści podejmują próbę zdekonstruowania antagonistycznego układu natura – kultura, wska-

zując człowiekowi zaszczytne miejsce w kręgu życia, które opuścił, wikłając się w zgubny sys-

tem produkowania, zarabiania i konsumowania. Działania artystyczne nawiązujące do ekologii 

mają szansę być narzędziem do zrozumienia komunikatów, które wysyła nam naturalny świat.  

„Świadomość tego, że głębokie doświadczenie jedności życia jest podstawowym 

warunkiem sensownej działalności na rzecz Ziemi, nie jest powszechna nawet 

w środowiskach przyrodniczych. Być może trafi tam najpóźniej m.in. poprzez sztukę 

ekologiczną i działania jej towarzyszące?”1

W SAMYM ŚRODKU – GALERIA VARIARTA:

ANNA DROŃSKA – EKOLOGIA I SZTUKA

Szatka, technika własna, mieszana, 125/100 cm, 2019

1. Marek Karpiński „Czy istnieje sztuka ekologiczna” Zielone Brygady nr 10, http://www.zb.eco.pl/zb/10/sztuka.htm



V a r i A r t  0 2 / 2 0 1 91 6

G A L E R I A

ANNA DROŃSKA

Dwie, technika własna, mieszana,150/250 cm, 2017
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Z lasu, technika własna, mieszana, 70/70 cm, 2017
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H I S T O R I A  P E W N E G O  D O M U

EWA K., opracowanie IWONA BOLIŃSKA-WALENDZIK

Jestem na walizkach i strach mnie ogarnia, że nie zdążę. Samochód przeprowadzko-

wy zamówiony, a jest jeszcze tyle spraw do załatwienia. Z lokatorami, którzy tu będą 

mieszkali, jeszcze musimy sporządzić protokół przekazania, a poza tym pakowanie, pa-

kowanie, pakowanie. Bolą mnie już ręce i barki, ale muszę się sprężyć, termin jest krót-

ki. Wczoraj pakowałam aż do północy. Zwykle mam kryzysy około dziewiątej i padam 

wtedy na nos. Pakuję się od dwóch tygodni, chociaż najwięcej zrobiłam w ostatnich 

dniach, po powrocie z Łodzi. Mam bardzo dużo książek oraz szkła. Po co mi tyle tego? 

Zastanawiam się. Oczywiście robię przebiórki, zwłaszcza gazet, których wielkie torby 

wynosiłam na śmietnik. Oddałam dużo ubrań – akurat była zbiórka. Pozbywam się 

przede wszystkim rzeczy, przy których stwierdzam, że już ich nie chcę, nie potrzebuję. 

Mieszkałam przy ul. Pana Tadeusza trzydzieści lat – trzydzieści lat w Olsztynie. Prawie 

pół życia. Sprowadziliśmy się tutaj z Łodzi, moja córka miała wtedy cztery i pół roku. 

Przyjechaliśmy tu ze względu na mieszkanie, które kupiliśmy od rodziny. W Łodzi nie 

mieliśmy szans na własne „M”. Nawet wynająć tam coś było trudno, taki był okres, 

bardzo słaby rynek lokalowy. A tutaj znalazło się mieszkanie. Poprzedni właściciele 

wyjeżdżali do Niemiec i odsprzedali je nam. Po przeprowadzce do Olsztyna trafiłam 

na kryzys z pracą, był to rok 1989. Miałam problemy ze znalezieniem pracy, ale jakoś 

się poukładało. 

Mieszkanie nie jest zbyt duże, ale większy pokój ma 21 m2 i czuje się tę przestrzeń. 

Pomieszczenia są wyższe niż standardowo, jest czym oddychać. Wszyscy moi goście 

twierdzili, że jest w mieszkaniu dobry klimat. Sam budynek pochodzi z pierwszej połowy 

lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Zbudowany został z cegły, wiem to, bo kiedyś, 

żeby powiesić obraz, nie mając wiertarki, wierciłam śrubokrętem dziurę w ścianie. 

W trakcie wbijania sypała się cegła. 

Budynek administrowany jest przez Spółdzielnię Mieszkaniową „Pojezierze”. 

Spółdzielnia wydaje gazetkę „Echo Pojezierza” i kiedyś widziałam w niej zdjęcie mo-

jego bloku zaraz po zasiedleniu. Skwer obok domu na zamieszczonym tam zdjęciu był 

zupełnie łysy, stała na nim budka telefoniczna, świeżo posadzone modrzewie wyglą-

dały rachitycznie, a za blokiem widać było pola. Gdy ja się wprowadziłam na ul. Pana 

Tadeusza, dookoła były już bloki.

Pamiętam, jak mi się podobało, gdy tu zamieszkałam. W Parku Kusocińskiego były ple-

nerowe spotkania z muzyką – między innymi koncert zespołu Big Day, usłyszałam ich 

wtedy po raz pierwszy, zachwycili mnie. Koncerty odbywały się w nowej części parku, 

od strony OZOS-u. Tunel pod ul. Dworcową (dawniej Kaliningradzką) oddziela starszą 

część parku od nowej. Teraz ta część jest też już „stara”, ale gdy się tu wprowadziłam, 

było widać różnice. Drzewa były niższe i nie tak rozłożyste. W parku wciąż coś dosa-

dzają, jest nawet miłorząb. Odkryłam to pewnego dnia, siadając na ławce. Zobaczyłam 

trójkątne listki, a to właśnie był miłorząb. Wcześniej były tylko dwa takie drzewa 

w Olsztynie – przy Teatrze im. S. Jaracza i w Kortowie, potem dosadzono miłorząb na 

starej Warszawskiej. A teraz jest na tyle dostępnym drzewem, że pojawia się w rożnych 

miejscach. 

Moje osiedle kojarzy mi się z dobrym funkcjonowaniem, wszędzie mam blisko. Ulica 

Pana Tadeusza to takie miejsce, z którego, przy ładnej pogodzie, mogę dotrzeć do cen-

trum, idąc piechotą przez park, ale również mogę podjechać autobusem, gdy tego po-

trzebuję. Gdy jest korek na Dworcowej, to wolę podejść – jazda, a raczej stanie w korku, 

frustruje. Uważam, że Osiedle Pojezierze zostało dobrze zaprojektowane, z dobrą infra-

strukturą, z dużym parkiem, przestronną kawiarnią (dawniej Hortex, dziś Tortex, którego 

wnętrze było podzielone na kawiarnię i bar z lodami, ciastami i ciastkami na wynos). 

Mieszkanie przy ul. Pana Tadeusza to sąsiedztwo największego zakładu produkcyjnego 

w Olsztynie, dziś Michelin Polska, dawniej OZOS. Bliskość daje się odczuć zapachem 

i czasami hukiem, gdy otwierane są filtry i wypuszczają ogromną ilość gazów. Huk jest 

taki, jakby leciał odrzutowiec. Zapachy najbardziej odczuwa się latem, gdy jest ciepło 

i przebywa się dużo na powietrzu. Bywało tak, że gdy wychodziłam z domu do parku, 

nagle uderzał mnie odór, najczęściej niedogodności te odczuwalne były w weekendy.

Blisko jest też stadion Stomilu, więc zawsze wiedziałam, kiedy był mecz. Przy otwartych 

oknach słychać, co się na nim dzieje. Okrzyki kibiców niosą się po osiedlu. Często fani 

olsztyńskiego klubu przechodzą tędy i „śpiewają”. Nie da się tego nie zauważyć, a tym 

bardziej nie usłyszeć. Atmosfera stadionu wychodzi na ulice. 

Wizyta papieża Jana Pawła II w Olsztynie w 1991 roku i jego spotkanie z wiernymi w no-

wej części Parku Kusocińskiego wzbudziły panikę wśród sąsiadów. Wtedy była akcja 

w bloku, żeby zakładać domofony, bo wszyscy zaczęli się bać tłumów, które tu będą. 

Cały park podzielony był na sektory, ogromna liczba ludzi, jeszcze większe przeżycia. 

Po tym wydarzeniu został niebiesko-biały krzyż w parku oraz kaplica. Zaskoczyło mnie 

później, gdy któregoś razu poszłam w to miejsce i zamiast małej kaplicy wyrósł przede 

mną kościół. Widocznie dawno w tamtą stronę nie chodziłam. 

Kiedy zamieszkałam w Olsztynie, nazwiska patronów ulic nic mi nie mówiły. Kiedy 

poznałam trochę historii miasta, zaczęło mi się wyjaśniać – to byli księża, społecz-

nicy, nauczyciele. Tu działały polskie szkoły, tu wychodziły polskie gazety, by język 

polski w regionie trwał i docierał do jak największej liczby ludzi. Germanizacja była 

bowiem silna i bardzo surowa. Po pierwszym spacerze z przewodnikiem, dzięki któremu 

Miasto, gdzie jest zamek 
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dowiedziałam się wielu rzeczy o Olsztynie, wsiąkłam i nie mogłam doczekać się na-

stępnych wyjść. Potem były wycieczki kolejowe, autokarowe, piesze krótsze i dalsze. 

Poznałam mnóstwo fajnych ludzi. Na jednym ze spacerów organizowanych przez 

PTTK tematem była „Gazeta Olsztyńska”. Wtedy dowiedziałam się wiele o ludziach 

związanych z wydawnictwem. Potem na Nocy Muzeów, gdy odwiedziłam Dom Gazety 

Olsztyńskiej, zupełnie inaczej patrzyłam na dokumenty tam zgromadzone. Nie mo-

głam wyjść z muzeum. To już nie była jakaś placówka, którą zaliczyłam, tylko coś 

bliskiego. Nauczyłam się wiele, mieszkając w Olsztynie – szerszego spojrzenia na to, 

gdzie jestem. W Łodzi mnie to wcześniej nie zajmowało. 

Zmiana miejsca zamieszkania to przemyślany wybór. Córkę odchowałam w Olsztynie 

– najpierw było przedszkole na ul. Świtezianki, gdzie pani dyrektor stwierdziła, że 

jedno dziecko więcej w grupie nie stanowi problemu. Potem podstawówka, szkoła 

średnia i wyjazd do Łodzi na studia i do babci. Tam już została, wyszła za mąż i uro-

dziła córeczkę. Teraz mam przecudowną wnuczkę. Moi rodzice są już w określonym 

wieku i potrzebują mnie, wnuczka również – chcę być z nimi blisko przez cały czas, 

a nie tak z doskoku jak w ostatnim czasie, gdy jeździłam tam i z powrotem. 

Ale gdy myślę o Olsztynie, to stwierdzam, że bardzo jestem z nim związana. Wyjazd 

jest trudny. Wiedziałam, że w końcu się przeniosę. Ale gdy ludzie mi mówili – po co 

tutaj mieszkasz, gdy najbliżsi są w Łodzi, powinnaś się przenieść – to miałam wraże-

nie, jakby mi kolce wyrastały. Ktoś będzie mi mówił, co ja mam robić! Przecież mam 

swoje uczucia, mam znajomych, wspomnienia. Zrobiłam listę osób, które powinnam 

odwiedzić i aż się przeraziłam, że nie zdążę jej zrealizować przed przeprowadzką. 

Staram się spotkać, pogadać, pożegnać, wyściskać wszystkich. Odbywam kolejne 

spotkania, do niektórych osób wracam ponownie. Mam dobrą koleżankę, z którą re-

gularnie się spotykamy w weekendy. Razem spacerujemy po Lesie Miejskim, najczę-

ściej wzdłuż Łyny, bo ona mieszka na Zatorzu. Mam też koleżankę, z którą zbierałam 

zioła, jeździłyśmy na przykład w stronę sanatorium czy do Kortowa, gdzie daleko 

od spalin i „kosiłyśmy pokrzywy”. Chodziłam ze znajomymi również dookoła Jeziora 

Długiego czy nad Krzywe. Może nie byłam nad jeziorami zbyt często, ale jak wracałam 

do Olsztyna, zawsze czekałam na taki moment, kiedy przez okno zobaczę jezioro 

i wiedziałam, że to już moje okolice. 

Olsztyn jest bardzo zielony i przy zakupie mieszkania w Łodzi przeglądałam mapę, 

sprawdzałam, gdzie tam są jakieś większe tereny zielone. Znalazłam mieszkanie 

w pobliżu Lasu Łagiewnickiego, będę tam się przemieszczać jakimś środkiem trans-

portu, bo ja bez lasu to ani rusz. 

Olsztyn powoli staje się dla mnie przeszłością – ważną, która zostaje we wspomnie-

niach. Jako dziecko marzyłam, żeby mieszkać w mieście, gdzie jest zamek. Dziecięce 

marzenie mi się spełniło. Teraz będę mieszkała z powrotem w moim rodzinnym mie-

ście i mam nadzieję wykorzystać olsztyńskie doświadczenia – przeniosę je na grunt 

łódzki i będę poznawała Łódź.

Fot. Iwona Bolińska-Walendzik
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I N I C J A T Y W A

Wybudowaniami nazywa się na Pomorzu, Warmii i Mazurach oddalone od głównych 

zabudowań wiejskie osiedla – architektoniczne wyspy w krajobrazie. Powstawały po 

parcelacji i komasacji gruntów wiejskich na terenie byłego zaboru pruskiego, kiedy to 

rolnicy zaczęli budować siedliska na swoich gruntach, a nie jak wcześniej w zwar-

tej zabudowie wsi. Właśnie od tego powszechnie używanego określenia Fundacja 

Wybudowania wzięła swoją nazwę. Organizacja pozarządowa założona w Kurzętniku 

w grudniu 2014 roku przez małżeństwo z ziemi lubawskiej za swój cel postawiła so-

bie twórcze powiązanie architektury, ruralistyki, antropologii oraz sztuki współczesnej 

dla poprawy jakości życia na terenach pozawielkomiejskich. Interesują ich tradycyjne 

i współczesne strategie wykorzystywania krajobrazów i miejsc dla potrzeb człowieka 

oraz pogodzenie ich z takimi wartościami dziedzictwa kulturowego i przyrodniczego jak 

ład, zmienność i zaskakująca perspektywa. Prowadzą działania na rzecz zrównoważo-

nego rozwoju i zachowania krajobrazu kulturowego, w szczególności obszarów wiej-

skich. Jako narzędzia pracy obrali sobie edukację, krajoznawstwo, wiedzę ekspercką 

i kreatywność, a polem działania jest przestrzeń i jej związki ze społecznościami lo-

kalnymi. Mieszkają w Nowym Mieście Lubawskim na pograniczu Pomorza i Mazur, ale 

pracują wszędzie tam, gdzie stykają się człowiek i jego otoczenie.

„MY MAWA, MY DAWA, MY POWIAT LUBAWA!” – 

MŁODZIEŻOWE KRAJOZNAWSTWO REGIONALNE

Czy młodzież zna swój hajmat? Czy czuje z nim więź? Podróże, internet, dostęp w za-

sadzie do całego świata wpływają na zagubienie tożsamości regionalnej, stajemy się 

obywatelami świata, zapominając o swoich rodzinnych stronach. Identyfikacja z re-

gionem, poczucie przynależności do jego społeczeństwa mają ogromny wpływ na 

kształtowanie charakteru i postaw człowieka. Wzmocnienie poczucia przywiązania do 

zamieszkiwanego regionu wśród młodego pokolenia ziemi lubawskiej stało się jedną 

z misji Fundacji Wybudowania. Od 2016 roku realizuje corocznie cykl warsztatów połą-

czonych ze spacerami badawczymi, podczas których uczestnicy rozpoznają mniej zna-

ne elementy dziedzictwa kulturowego regionu ziemi lubawskiej. Zajęcia odwołują się do 

pojęcia krajoznawstwa, czyli wszechstronnego poznawania regionu w połączeniu z wy-

cieczkami. Za każdym razem warsztaty skoncentrowane są na innym temacie, w 2016 

roku zajęcia nosiły podtytuł „Szlakiem wybudowań”, w czasie których przypomniano 

tradycyjne nazwy obszarów miasta, wybudowań, kolonii i miejsc bezludnych, a także 

przybliżono podstawy dziedziny wiedzy jaką jest toponomastyka. Używając metody ak-

tywnej pracy za pomocą narzędzi literackich i plastycznych, młodzież sama stworzyła 

Wybudowania, czyli działania krajoznawcze na ziemi lubawskiej

miniprzewodnik wraz z planem z zaznaczonymi tak egzotycznymi miejscami jak Araratka, 

Cymbałowo, Holendry czy Hajdak. 

W kolejnym roku zajęcia pt. „Ostatni przejazd drezyną” skoncentrowały się na nieczynnej 

linii kolejowej. Podczas spotkań młodzież poznawała losy i opowieści związane ze zlikwido-

waną linią kolejową nr 251 Iława-Tama Brodzka (Brodnica), która przebiegała przez takie 

miejscowości ziemi lubawskiej jak Radomno, Bratian, Nowe Miasto Lubawskie, Kurzętnik 

czy leśna stacyjka w Kałudze. Uczestnicy odkrywali zmiany przebiegu granic państw, do-

kąd prowadziły odnogi kolejowe i jak fatalnym rozwiązaniem dla społeczności lokalnej była 

likwidacja przewozów pasażerów i towarów. W terenie do porównywania zmian w kra-

jobrazie i architekturze pokolejowej przydatne były arkusze map Messtischblatt z 1911 

roku. W publikacji podsumowującej warsztaty czytelnik mógł poznać historię Taborowizny, 

nowomiejskiego dworca czy ruin gospodarstwa w Łąkach Bratiańskich. 

A co w tym roku? „Boczne drogi” – bogata i ukształtowana przez setki lat sieć dróg, w któ-

rych to przebiegu i otoczeniu zapisane są losy dziesiątek pokoleń mieszkańców regionu. 

Interesujące są zwłaszcza przemiany ich statusu, gdzie dawniej drogi o znaczeniu krajo-

wym obecnie są zatartymi duktami, a wręcz miedzami w polach. Interesujące są także 

przemiany krajobrazu związane z drogami: dawne znaki i kamienie graniczne, kapliczki 

i krzyże, aleje i zadrzewienia, a także nazwy miejscowe. 

Podsumowaniem warsztatów jest otwarta wycieczka rowerowa po najciekawszych miej-

scach opisanych w przewodniku. Turystyka rowerowa po nieoczywistych miejscach regio-

nu w połączeniu z narracją historyczną jest ciekawą formą jego poznawania. 

NOWE CIEPŁO

Od 2015 roku Fundacja Wybudowania włączyła się w organizację festiwalu sztuki 

współczesnej Nowe Ciepło w Nowym Mieście Lubawskim. Początkowo było to tylko 

wsparcie merytoryczne, jednak od 2016 fundacja przejęła organizację i kuratelę mery-

toryczną nad festiwalem. Idea festiwalu Nowe Ciepło zakłada realizację rozbudowanego 

działania artystycznego stojącego na wysokim poziomie merytorycznym i realizacyjnym, 

które to odbywa się w niewielkim ośrodku niezwiązanym tradycją czy historią ze sztuką. 

Twórcy festiwalu stawiają sobie za cel wygenerowanie języka sztuki współczesnej na 

terenie oddalonym nawet od regionalnych centrów życia artystycznego. Siłą i napędem 

festiwalu jest głębokie osadzenie w kontekstach życia lokalnego, zwłaszcza jego mate-

rialnych manifestacjach związanych z architekturą i krajobrazem. Kolejnym kluczowym 

elementem konstrukcyjnym festiwalu jest powiązanie pracy artystycznej z konkretny-

mi mieszkańcami regionu lub społecznościami oraz miejscami. W ten sposób realizacje 

MARCIN ZALEWSKI
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są silniej splecione z interesującą nas przestrzenią, a dzięki budowaniu relacji stają się 

bliższe mieszkańcom oraz unikają kolonialnego obciążenia. Festiwal w ciągu ostatnich 

trzech lat, kiedy to organizator sięgał po środki MKiDN oraz jego agend, nosił następują-

ce podtytuły: „Budowa Systemem Gospodarczym”, „Produkcja Żywności” oraz „Ciężka 

Ziemia”. Zakres tematyczny festiwalu oscyluje w obszarze mieszkalnictwa i pracy, prze-

mian krajobrazowych, architektury nieprofesjonalnej czy rolnictwa i jego przemian. Co roku 

powracają takie problemy jak peryferyjność i zależności pomiędzy wsią i małym miastem 

a dużymi ośrodkami oraz pomiędzy lokalnością a globalnością i modernizacją. Spoiwem, 

które stanowi punkt wyjścia do pracy, jest krajobraz i jego architektura oraz tysiące od-

dolnych i narzuconych przemian, które go kształtują. Nowe Ciepło, poza wytwarzaniem 

pola sztuki w przestrzeni niewielkomiejskiej, to także miejsce poznania artystów profesjo-

nalnych z twórcami lokalnymi, a także często miejsce pierwszego kontaktu mieszkańców 

Nowego Miasta Lubawskiego i okolic ze sztuką współczesną.

ŁĄKORZ. W POSZUKIWANIU TOŻSAMOŚCI PRZESTRZENI

Od 2017 roku Fundacja Wybudowania organizuje obóz dla wolontariuszy w ramach pro-

gramu Narodowego Instytutu Dziedzictwa „Wspólnie dla dziedzictwa”. W czasie ośmio-

dniowego obozu grupa młodych ludzi pracuje z dziedzictwem kulturowym wsi Łąkorz 

i okolicy. Wywiady etnograficzne, wycieczki rowerowe i kajakowe, dokumentacja archi-

tektury wiejskiej dają szansę na poznawanie regionu ziemi lubawskiej. Jednak najbardziej 

rozpoznawalnym efektem obozu jest uporządkowanie nieczynnego cmentarza ewangelic-

kiego. Cmentarz ewangelicki, nazywany przez mieszkańców „cherchaczem”, usytuowany 

jest poza wsią na skraju lasu. Mimo że każdy wie o istnieniu tego miejsca, niewiele osób 

je odwiedzało. Wspomnienia najstarszych mieszkańców wskazują na to, że cmentarz 

był bardzo zadbany, jednak po II wojnie światowej uległ dewastacji i zapomnieniu. Idea 

uporządkowania tej przestrzeni została poparta przez większość mieszkańców i wzbudziła 

ich ciekawość. Stan cmentarza nie wskazywał na dużą liczbą mogił, co więcej z 40 zin-

wentaryzowanych w 1994 roku w gminnej ewidencji widocznych było kilkanaście. Zapał, 

zaangażowanie i ciężka praca przez kilka dni zaowocowały odkryciem i skatalogowaniem 

ponad 100 mogił. Zakrzaczony „cherchacz” zamienił się w malownicze miejsce i wzboga-

cił zasoby dziedzictwa materialnego Łąkorza. To, co działo się podczas obozu ostatniego 

dnia wolontariusze prezentują na spotkaniu z mieszkańcami w formie wystawy. 

I WIELE WIĘCEJ

Poza trzema corocznymi projektami Wybudowania biorą udział w szeregu działań pro-

mujących krajoznawstwo, historię regionalną ziemi lubawskiej oraz sztukę współcze-

sną. Tylko w tym roku organizujemy wycieczkę rowerową dawną granicą polsko-nie-

miecką, która w okresie międzywojennym oddzielała powiat lubawski (nowomiejski) od 

suskiego i ostródzkiego, spływ kajakowy tropami ks. Władysława Łęgi, wielkiego etno-

grafa Pomorza, ziemi chełmińskiej i lubawskiej czy warsztaty etnobotaniczne w Toruniu 

i Poznaniu. Fundacja Wybudowania to charakterystyczny dla dużych miast model wy-

specjalizowanej organizacji pozarządowej, który działa na terenie wiejskim i na jego 

rzecz. Największą ambicją Marcina Zalewskiego, Izabeli Redman-Zalewskiej i Tytusa 

Szabelskiego – członków zarządu fundacji – jest zwiększanie identyfikacji regionu ziemi 

lubawskiej i pielęgnacja jego wyjątkowych cech: pogranicznej kultury, ujmującego kra-

jobrazu i ludzi o wielkim potencjale. Każdy, kogo interesują krajobraz, sztuka i kultura 

ludowa powinien skontaktować się z Wybudowaniami i poznać region ziemi lubawskiej.

Fot. z archiwum Fundacji Wybudowania
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Mór nadchodzi! Schrońmy się w kaplicy

Zakon Najświętszej Marii Panny Domu Niemieckiego swoje korzenie ideologiczne miał 

nie tylko – jak nazwa wskazuje – w Niemczech, lecz także i przede wszystkim w Ziemi 

Świętej. Trzeba też pamiętać, że jakkolwiek rycerze w białych płaszczach z czarnym 

krzyżem rzeczywiście wprowadzali chrześcijaństwo na ziemie sobie poddane ogniem 

i mieczem (ale który z ówczesnych władców i możnych duchownych Zachodu tego 

nie robił?), strzegli również i pielęgnowali pielgrzymów przemierzających drogi świata 

do miejsc kultu, budowali warownie, zamki, młyny, spichlerze i kościoły oraz słuchali 

muzyki i sprowadzali tych, którzy ją uprawiali. Przede wszystkim jednak Zakon, jako 

sieć większych i mniejszych ośrodków rozsianych po całej Europie, posiadał informacje 

i dostęp do całej ówczesnej kultury wysokiej. Jego sercem, duchowym domem, genezą, 

mocą i pamięcią była Ziemia Święta z centrum zaangażowania wszystkich ówczesnych 

chrześcijan, czyli Jerozolimą, a dokładnie z odbudowaną bazyliką Golgotą – miejscem 

ukrzyżowania Chrystusa oraz Jego grobu. Sam grób otaczała – i otacza – budowla 

stosunkowo niewielka, wręcz skromna, jak na moc i rozciągłość idei, która go wznio-

sła. Krzyżacy w swoich modlitwach co dzień wspominali Grób Pański i Jeruzalem, 

czcząc Miasto-Oblubienicę Boga oraz wysławiając krzyż i kobietę, która również 

była Oblubienicą oraz niejako matką krzyża, Marię Pannę. Więź duchowa Krzyżaków 

z Jerozolimą i z Matką Boską była bezsprzeczna i silna – przynajmniej w duchowo-

ści oraz w licznych znakach kultury – i to właśnie „ci” i „tacy” Krzyżacy wprowadzili 

Warmię w świat metafor właściwych całemu światu chrześcijańskiemu, m.in. 

dzięki umieszczaniu w jej krajobrazie niewielkich budowli sakralnych, małych 

Golgot, czyli kaplic jerozolimskich1.

W naszym regionie powstały cztery tego typu kaplice, choć do czasów obecnych za-

chowały się dwie – w Ornecie i w Olsztynie2. Są one podobne, czyli niewielkie, pro-

ste, z tzw. sceną pasyjną w centrum, aby swoim kunsztem, czy nawet wielkością, nie 

odwodzić uwagi wiernych od swego przeznaczenia, czyli duchowej łączności z Ziemią 

Świętą. Olsztyńska kaplica jerozolimska stoi u zbiegu ulic Grunwaldzkiej i Jagiełły. 

Powstała mniej więcej w połowie XVI w., a pierwsza wzmianka o niej została zapisana 

w 1565 r. podczas kościelnej wizytacji. Według prastarego przepisu kaplicę wzniesio-

no na wzgórzu, dokładnie w odległości jednej miary od bramy miasta – jak kaplicę 

Grobu Pańskiego w Jerozolimie. Sąsiadem budowli był w owych początkowych latach 

szpital św. Jerzego, przeznaczony dla trędowatych, z czasem służący chorym na różne 

dolegliwości zakaźne. Nic dziwnego więc, że na cmentarzu umiejscowionym przy ka-

plicy w XIX w. grzebano ofiary epidemii cholery, która przeszła przez Europę, zabierając 

przy tym również tysiące ludzi z Prus Wschodnich. Tę zbiorową tragedię przypomina 

żelazna pasyjka3 osadzona na prostokątnej podstawie z betonu i kamienia, z napisem 

na tablicy skierowanej na wschód cytującym znany i straszny w swej wymowie hymn: 

„Od powietrza, głodu, ognia i wojny zachowaj nas, Panie”. Wers ten oddaje moc przera-

żenia ludzi dawnych wieków – kiedy nagła a niespodziewana śmierć z mieczem, łukiem 

lub kwasem w dowolnym miejscu i porze czyhała na każdego bez względu na jego wiek 

i status. Człowiek mógł tylko drżeć na myśl o własnej kruchości w starciu z niezliczo-

nymi niebezpieczeństwami: grabiącymi rodzinne miasto armiami, powietrzem niosą-

cym krosty i czarne plamy na skórze, brakiem plonów, a przede wszystkim z nieznaną 

przyszłością w wieczności. Strach przenikał wszystko, niweczył ciepło kołdry, miękkość 

leżącego obok ciała, dobroć słonecznego światła. Wszystko to spotęgowało się w dniach 

epidemii cholery. Po raz pierwszy Mór, jeździec apokalipsy, skierował swój łuk przeciw 

mieszkańcom Olsztyna w 1831 r. W sierpniu zmarło wówczas w naszym mieście 71 

osób. Kolejny atak na Olsztyn nastąpił w 1855 r.4 i wtedy znów zachorowało 70 osób, 

z których 22 zmarły. Rok później cholera powróciła, zabijając z kolei 215 osób. Wtedy 

też mieszkańcy wznieśli drewniany krzyż przebłagalny5, który przez następnych 20 lat 

strzegł zdrowia i życia swych twórców, a w końcu padł spróchniały. Niezwłocznie więc 

wzniesiono jego następcę, tym razem ukutego z żelaza i przetrwał on do dziś dnia. Data 

jego wzniesienia – 1886 r. – wieńczy wspomniany błagalny napis. Krucyfiks stanowi 

dowód kunsztu XIX-wiecznych kowali, gdyż bogato ozdobili go motywami roślinnymi, 

otaczającymi figurę umierającego Chrystusa, zakończając ramiona krzyża liliami. Mimo 

dramatycznej historii żelaznej pasyjki uwaga obserwatora zawsze wraca do uwodzącej 

prostotą kaplicy jerozolimskiej. Budowla jest zadbana i była wielokroć restaurowana: 

np. już w 1609 r.6, kiedy otrzymała nową polichromię i odnowiony dach, następnie 

w 1775 r. (oraz prawdopodobnie 1798), kiedy zyskała cechy barokowe, a możny rajca 

miejski, kupiec Piotr Poleski, złożył pokaźną sumę na sfinansowanie tego remontu oraz 

tzw. beneficjum mszalne, czyli wieczyste msze św. Kolejną renowację wykonał w 1922r. 

malarz Albert Fotheg z Hamburga, pozostawiając po sobie nieistniejący obecnie na-

pis na ścianie zewnętrznej „Treudank 1921”, ostatnia dotychczasowa zaś odbyła się 

w czasie niedostępnym wręcz wyobraźni Krzyżaków oraz nieszczęśników z XIX w., czyli 

ANNA RAU

1. Do kaplic jerozolimskich na Warmii częstokroć pielgrzymowano w ramach łosier, czyli pielgrzymek. W olsztyńskiej zatrzy-
mywali się pątnicy kierujący swe kroki do św. Wawrzyńca w Gutkowie, do św. Jana Chrzciciela w Jonkowie oraz do Krzyża 
Świętego w sanktuarium w Glotowie. 
2. Kaplice w Lidzbarku Warmińskim i Bisztynku nie przetrwały do naszych czasów.

3. Krzyż ów znajdował się od początku swego wystawienia do 1967 r. przy ul. Warszawskiej.
4. Choć inne miasta Prus Wschodnich traciły swych mieszkańców w kolejnych falach moru w l. 1848-1849, 1852-1853 
(http://encyklopedia.warmia.mazury.pl/index.php/Epidemia_cholery_w_XIX_wieku (dostęp: sierpień 2019).
5. Inicjatorem renowacji był burmistrz Olsztyna Jakub Rarkowski.
6.https://www.geocaching.com/geocache/GC7C00R_kaplice-olsztyna-04-kaplica-jerozolimska (dostęp: sierpień 2019 r.).
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w l. 2008-2009. Pierwotne przeznaczenie kaplicy, czyli szczególny kult Męki Pańskiej 

oraz Krzyża Świętego, został przywrócony trochę wcześniej, w 1973 r., jakkolwiek miej-

sce to również oddano duszpasterstwu osób głuchych. 

Kaplicę wzniesiono na planie prostokąta o wymiarach 8,05 na 6,25 m, obecnie jej styl 

można nazwać późnobarokowym. Ściany łączy niski dach dwuspadowy, którego zakoń-

czenia lekko wygięto. Można domniemywać, iż szczyt na froncie wieńczyła wieżyczka 

z dzwonem. Do kaplicy wchodzi się wyłącznie od strony ul. Grunwaldzkiej, aczkolwiek 

pusta, przeciwległa do wejścia ściana od ulicy Kromera ukazuje niejako zamurowany 

wśród cegieł łuk. Czyżby pierwotnie był tam świetlik, który ukazywał modlącym się 

wewnątrz wschodzące słońce? – jako że ołtarz zgodnie z tradycją najstarszych świą-

tyń skierowany jest ku wschodowi, aby wierni rozpamiętywali Słońce, które nigdy nie 

zachodzi. Otwory okienne ozdabiają współczesne witraże, przypominające stylem te 

z olsztyńskiej katedry św. Jakuba. Serce kaplicy stanowi tzw. grupa pasyjna z 1510 r., 

czyli krucyfiks z naturalnej wielkości rzeźbą przedstawiającą ciało Chrystusa oraz po 

jego dwóch stronach mniejsze krzyże z postaciami dwóch łotrów, Dismasa i Gestasa. 

Trzem cierpiącym towarzyszyli niegdyś drewniani Matka Boża oraz św. Jan, niestety 

wraz z upływem czasu zaginęli oni bez wieści. Dwaj łotrzy, zarówno ten uznający swój 

grzech, jak i ten zbuntowany, zostali przywiązani do swych krzyżów za przedramiona 

i tkwią w wiecznym bólu zgiętych łokci oraz połamanych goleni, które symbolizu-

ją poziome, szeroko otwarte szramy na ich drewnianych nogach. Chrystus został 

przedstawiony tradycyjnie, z wyprostowanym z stężeniu pośmiertnym ciałem i sze-

roko rozciągniętymi ramionami, a Jego opaska biodrowa z czystego złota powiewa 

na niewyczuwalnym dla współczesnych wietrze. Rzeźba olśniewa powściągliwością 

i klasycznym pięknem proporcji ciała. Zarówno Zbawiciel, jak i Jego towarzysze nie-

doli zostali uchwyceni już w momencie śmierci, gdy są spokojni i wolni od bólu, choć 

Gestas nawet po śmierci pozostał skręcony w niezgodzie wobec swojego losu – zmarł 

z otwartymi oczami i wyszczerzonymi zębami. Pozostaje nierozwiązana kwestia, 

dlaczego w kaplicy przypominającej swym kształtem świątynię zmartwychwstania 

umieszczono scenę śmierci zamiast niosącej nadzieję figury Powstałego z Grobu. Czy 

fakt wiekuistego zatrzymania w pośmiertnej ciszy miał być pociechą dla wszystkich 

zbolałych i łaknących nadziei? Prawdopodobnie ówczesnych bardziej uspokajała wizja 

czegoś, co znają, czyli ich podobieństwo do umęczonego Boga, nie zaś enigmatyczna 

i idealistyczna wizja przebóstwionego i radosnego ciała Zmartwychwstałego7. To mą-

drość realizmu oraz pogodzenia się ze swoją naturą. Wizerunek Ukrzyżowanego jeszcze 

bardziej działa na widza dzięki tłu z białej, otynkowanej ściany8. Reszta jest milczeniem. 

Choć… czy każdemu z nas nie przydałaby się taka osobista, wewnętrzna kaplica-mo-

nument? A w niej jakiś obraz, cel, pojęcie, które by uspokajało, nadawało naszym mnie-

maniom realizmu, dodawało otuchy, przypominało o ciągłości i naturalności łańcucha 

życia i śmierci w momencie osobistej, szeroko rozumianej, epidemii. Nasi przodkowie 

z Allenstein dali nam przykład.

Wznieśmy kaplicę, bracia chrześcijanie, 

w niej nam przetrwanie, w niej nam ratowanie.

Gdy mór panuje i zewsząd cierpienie,

Daj, Bóg, zbawienie.

Fot. Iwona Bolińska-Walendzik

7. Tego typu figury wykorzystuje się do dziś podczas procesji rezurekcyjnych.
8. Trzeba dodać, że na ścianach kaplicy znajdują się również obrazy „Chrystus z Marią Magdaleną” z początku XVII 
w., „Matka Boska z Dzieciątkiem” z XVIII w. i „Matka Boża Bolesna” z XVIII w. W tylnej części kaplicy umiejscowiono 
drewniany chór.

Bibliografia:
Kopiczko Andrzej, Kościoły i kaplice w Olsztynie, Olsztyn, AD REM, 2000, s. 25-28.
Kaplica Jerozolimska pw. Krzyża Świętego w Olsztynie, http://leksykonkultury.ceik.eu/index.php/Kaplica_Jerozolimska_pw._
Krzy%C5%BCa_%C5%9Awi%C4%99tego_w_Olsztynie (dostęp: sierpień 2019).
Piechocki Stanisław, Dzieje olsztyńskich ulic, Olsztyn, Remix, 1998, s. 66.
Piechocki Stanisław, Olsztyn nie tylko magiczny, Olsztyn, Remix, 2005, s. 20-21.
Żelazny krzyż w Olsztynie, http://leksykonkultury.ceik.eu/index.php/%C5%BBelazny_krzy%C5%BC_w_Olsztynie 
(dostęp: sierpień 2019).
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Zapach butwiejących drzew, chłód wieczornej rosy na mchu pod stopami, cichnące 

odgłosy zwierząt układających się do snu w gąszczu lasu. Mrok. I zło – czające się 

nieopodal, zapomniane i lekceważone, naiwnie ignorowane. Jakub Żulczyk umie niepo-

koić i straszyć – o czym możemy się przekonać podczas lektury Zmorojewa i Świątyni.

Głównym bohaterem Zmorojewa, a także jego kontynuacji – Świątyni – jest Tytus 

Grójecki, chudy, stroniący od sportu nastoletni wielbiciel horrorów i gier komputero-

wych. Właśnie zakończył się rok szkolny, a rodzice Tytusa wysyłają go na wakacje do 

dziadków, które zapowiadają się jako najnudniejszy okres w jego życiu. Nic bardziej 

mylnego. Z mazurskich lasów na powierzchnię powoli wypełza zło, które powstrzymać 

może tylko tajemniczy Powiernik. Mit miesza się z prawdą, dawne opowieści i baśnie 

okazują się rzeczywistością, a Tytus i towarzysząca mu, poznana niedawno, rówieśnicz-

ka Anka muszą stanąć do nierównej walki światła z mrokiem. 

Jakub Żulczyk umiejętnie żongluje znanymi legendami o kwiecie paproci, o Panu 

Twardowskim czy Świteziance. Zręcznie wplata je we współczesny język oraz w przera-

żające wydarzenia, spotykające bohaterów tej historii. Strzępowaty i Gangrena – czyli 

wysłannicy zła, których poznajemy w pierwszych akapitach Zmorojewa – to kumulacja 

najgorszych ludzkich odruchów i popędów, choć oni sami ludźmi nie są. Wykreowani 

antagoniści są niepokojąco prawdziwi i autentycznie przerażający, dlatego po te tytuły 

bez obaw może sięgnąć czytelnik w każdym wieku – na pewno nie będzie się nudził. 

Mądrzej jest się bać – recenzja Zmorojewa i Świątyni Jakuba Żulczyka
EWA AFTEWICZ

W kontynuacji historii Tytusa – Świątyni – przekonujemy się, że prawdziwe zło nigdy 

nie daje za wygraną i choć zwycięstwo wydawało się pewne, to bohaterowie ponow-

nie muszą stanąć twarzą w twarz z wnikającym do ich świata niebezpieczeństwem. 

I to tak przerażająco innym, na które dawne sposoby nie działają.

Ogromną zaletą tych dwóch książek jest urzekająca trafność opisów zdarzeń, postaci 

oraz otaczającej nas scenerii. Rozpoczynająca historię wizja krwistej purpury zacho-

du słońca, która spływa po pniach drzew i powoli ścieka na krzaki i paprocie, po-

zwala namacalnie odczuć atmosferę nadchodzącego wieczoru w lesie. I właśnie ten 

realizm, niepokojące pomieszanie naszej rzeczywistości z dokładną charakterystyką 

upiorów sprawia, że co chwila czujemy w głębi żołądka ukłucie strachu. Zło staje się 

najgroźniejsze wtedy, gdy je zlekceważymy, bo może czaić się wszędzie.

„Nikt się nie spodziewał, że to, co tak długo ludzi odstraszało, nagle zacznie ich 

przyciągać i podniecać. Że zło już nie będzie złem, a przerażenie przerażeniem, 

że wszystko się zmieni we frajdę, w lunapark. Głupi ci ludzie, moje dziecko. 

Coraz to durniejsi”.

Pozycje te są godne polecenia zwłaszcza nastoletnim odbiorcom, którzy lubią cza-

sem się bać, ale zaręczam, że dorosły czytelnik też znajdzie tu dla siebie rozrywkę. 

Odniesienia do popkultury, intertekstualność i barwny język sprawiają, że opowieść 

tę czyta się jednym tchem. Choć czasem może go zabraknąć.
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Średniowieczny Szpital św. Ducha we Fromborku
Nazwa „szpital” pochodzi od słowa hospitale utworzonego z łacińskiego wyrazu ho-

spes oznaczającego gościa, przybysza. Współcześnie słowo/zjawisko/obiekt, jakim 

jest szpital wizualizuje w wyobraźni przestrzeń hermetyczną, izolacyjną, sterylną, 

gdzie uzdrowienie czy raczej wyzdrowienie odbywa się na poziomie porzucenia tego, 

co osobiste, prywatne, intymne. To NIEGOŚCINNE miejsce „osobności” duchowej 

i cielesnej emigracji, która przerywa ciąg zdarzeń codziennych, czułych, znanych, 

rytualnych, a przenosi człowieka w przestrzeń pozornie tylko przyjazną, bo niebez-

piecznie nieznaną. Szpital współczesny jest także miejscem, w którym spotykają 

się ludzie różnych profesji i społecznych hierarchii, tak więc na pewnej płaszczyźnie 

daje (często złudne) poczucie zrównania wszystkich wobec choroby czy śmierci. Czy 

dzisiejszy szpital czerpie z idei szpitali średniowiecznych? Czy stanowi ich wyrazistą 

ewolucję? Czy poświadcza proces szeroko pojętego rozwoju wiedzy, relacji między-

ludzkich, kulturowego postrzegania ciała?

Tak postawione pytania nie dają jednoznacznych odpowiedzi. W średniowieczu wy-

kształtowało się klika podstawowych typów szpitali, m.in. leprozoria (przeznaczone 

wyłącznie dla trędowatych), infirmerie (szpitale klasztorne) czy szpitale-przytułki dla 

ubogich fundowane przez władze miast i wspólnoty duchowne.

Szpital św. Ducha we Fromborku – najwyższej klasy XV-wieczny zabytek architektury 

i dziedzictwa kulturowego – należy właśnie do trzeciego typu szpitali. Życie, które się 

tutaj toczyło, było życiem osób wykluczonych (niedołężnych starców, żebraków, samot-

nych kobiet, sierot, podrzutków), wyrwanych ze społeczeństwa mniej lub bardziej sym-

boliczną banicją. Nędza, której doznawali, przeobrażała się w tym miejscu paradoksal-

nie w „nędzę szczęśliwą”, gdyż z jednej strony umożliwiała fundatorom spektakularny 

gest miłosierdzia, z drugiej pozwalała tymże fundatorom/dobroczyńcom/darczyńcom 

osiągnąć życie wieczne, m.in. dzięki modlitwom za dusze tychże (modlitwy te stanowiły 

istotny składnik regulaminów przeznaczonych dla pensjonariuszy szpitali). Szpital był 

więc miejscem życia, spożywania posiłków, snu i gorliwej modlitwy, miejscem dojmu-

jącego poczucia takiej, a nie innej hierarchii społecznej, utkanej w boskim planie. Był 

miejscem akceptowalnej zgody na boski plan...   

Szpitale-przytułki umieszczano na obrzeżach miast nie tylko dlatego, by miały wystar-

czającą przestrzeń do utworzenia ogrodu ziołowego, warzywnego, sadu i cmentarza. 

Oddalenie wskazywało jednoznacznie na epidemiczny charakter pojmowania biedy, 

nędzy i fizycznej odmienności. Stanowiła ona symboliczny, zainfekowany „zarazą wy-

kluczenia” kontrapunkt dla pozostałej, „zdrowej” tkanki miasta. 

Obecnie we fromborskim Szpitalu św. Ducha mieści się Dział Historii Medycyny 

Muzeum Mikołaja Kopernika we Fromborku. W poszanowaniu historii miejsca i ludzi, 

którzy spędzili w nim większość życia, wobec przynależnej i ciągle odczuwalnej aury 

tajemnicy wnętrza, prezentowane są tu artefakty i muzealia ikonograficznie nawiązują-

ce do historii ortopedii, anatomii, chirurgii, położnictwa i aptekarstwa. Z kolei wystawy 

czasowe odnoszą się do tematów fundamentalnych, takich jak ciało człowieka/ciało 

sakralne/ciało chore, uzdrowienie-wyzdrowienie, teatry anatomiczne, ikonografia ana-

tomiczna, śmierć, rytuały pogrzebowe itp. Całość muzealnej scenografii przenosi widza 

w strefę inscenizowanej kunstkamery, tworzącej i przetwarzającej zastaną rzeczywistość 

w teatralną panoramę, czemu służą zgromadzone naturalia, spreparowane zwierzęta, 

preparaty anatomiczne, zasuszone rośliny, korzenie, nasiona. Mikrokosmos przenika się 

zatem z makrokosmosem, przypominając znaną od starożytności wiarę w naturalny rytm 

świata, w którym kosmos staje się zwierciadłem dla człowieka i innych bytów ziemskich. 

Taki właśnie sposób eksponowania obiektów i typ gromadzonych przedmiotów w pewnym 

sensie stanowi akt zbawczy, akt nie tyle zacierania/zasłaniania historii samego Szpitala, 

co oglądania jej w innym świetle – na tle krajobrazu tego, co dzisiaj postrzegamy jako 

ewolucję – nie rewolucję – zarówno instytucji szpitala, jak i samej medycyny. Ów akt 

zbawczy nade wszystko ma za zadanie stłumić wspomnianą epidemiczność miejsca, 

kontekst „zarazowej” historii żebractwa, nędzy, bezdomności i samotności. Samotności 

tych, dla których „zarazowy” szpital nie stanowił miejsca odosobnienia, ale pełnił funk-

cję domu – jedynej sfery oswojonej i bezpiecznej, ochraniającej przed prawdziwą zarazą 

obojętności, agresji i odrzucenia. 

Sekretne wnętrze kobiety i mężczyzny, Johann Adam Kulmus, Anatomische Tabellen..., Leipzig 1759 r., jeden ze starodruków 
anatomicznych Muzeum Mikołaja Kopernika prezentowany w Szpitalu św. Ducha.
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H I S T O R I A

18 listopada 2011 roku był kolejnym dniem badań archeologicznych w dzie-

więtnastowiecznej części dawnego cmentarza komunalnego w Giżycku1. Było 

chłodno, ale nie padało. Do eksploracji wybraliśmy kolejne pochówki, którym 

przypadły numery od 331 do 336. Praca polegała na odsłonięciu poszczególnych 

szkieletów wraz ze śladami trumien oraz jam grobowych. Każdy z grobów był do-

kumentowany fotograficznie oraz rysunkowo. Obrysy poszczególnych pochówków 

widoczne były już w warstwach stropowych obiektów (grobów), więc wstępnie 

wiedzieliśmy, czy będziemy mieli do czynienia z dorosłym czy dzieckiem. Obiekt 

nr 335 zaczął eksplorować Bogdan Zdanowicz. Zapowiadało się na pochówek 

dziecięcy… 

Po jakimś czasie Bogdan zwrócił mi uwagę, że przy dziecięcej czaszce znaj-

duje się jakiś dziwny przedmiot. Mały, okrągły, z pozoru przypominający duży 

guzik. Ale z drewienkiem pośrodku? Okazało się wkrótce, że to mała butelecz-

ka! Starając się nie wzbudzać sensacji, zwłaszcza wśród robotników, dokoń-

czyliśmy eksplorację i dokumentację pochówku, po czym wyjęliśmy nietypowe 

jak na cmentarz znalezisko. Sądząc po formie oraz cechach technologicznych, 

buteleczkę wykonano w pierwszej połowie XIX wieku. Podobnie datowana była 

część nekropolii, w której dokonano odkrycia. Monety znajdowane w sąsiednich 

grobach pochodziły z emisji z lat 1821-18512 .

„Może jest pełna?!” – narzucające się pytanie okazało się całkiem sensowne. 

Zakorkowana buteleczka o objętości około 100 ml wypełniona była do około 5/6 

objętości jakąś przezroczystą cieczą z osadem na dnie. 

Naczynie wraz z zawartością trafiło do Narodowego Instytutu Leków. Tutaj prof. 

Zbigniew Fijałek powołał interdyscyplinarny zespół, który zbadał zawartość3. 

Okazało się, że najprawdopodobniej pierwotnie w buteleczce znajdował się wod-

ny napar na bazie roślin. We wnętrzu odkryto także pojedyncze włosy, a nawet 

pajęczaki. Składem chemicznym ciecz przypominała niezbyt czystą wodę z bak-

teriami występującymi m.in. w ściekach.

Jak więc interpretować odkrycie z grobu nr 335 z dawnego Giżycka, w którym, 

Archeolog na tropach znachora
JERZY ŁAPO

zgodnie z wynikami analizy antropologicznej przeprowadzonej przez Leszka 

Słowickiego, spoczęły szczątki 4–5-letniego dziecka4?  Buteleczka została inten-

cjonalnie ustawiona przy głowie zmarłego najpewniej już na cmentarzu – zgodnie 

z mazurską tradycją trumnę otwierano ostatni raz po przyniesieniu na miejsce 

ostatecznego spoczynku i poprawiano ułożenie ciała oraz ubioru nieboszczyka. 

Czy w naczyniu znajdował się „lek”, który miał uzdrowić dziecko? Jeśli tak, to 

kto go sporządził – znachor? Czy zrozpaczona rodzina kupiła lekarstwo jednak 

za późno? Czy było ono w ogóle skuteczne? Czy żal po dziecku był tak wielki, że 

rodzice zdecydowali się na irracjonalne włożenie leku do grobu zmarłego? Pytania 

można mnożyć.

Dobrą ilustracją obserwacji wynikających z odkryć archeologicznych dokonanych 

na cmentarzu w Giżycku są fragmenty mazurskiej powieści Siegfrieda Lenza 

Muzeum ziemi ojczystej, dotyczące czasów sprzed i już z początku I wojny świa-

towej. Trzeba jednak pamiętać, że to literatura i nie sposób określić na ile od-

zwierciedlała ona rzeczywiste wydarzenia, a na ile była owocem fantazji autora.

Jan Rogalla, ojciec głównego bohatera powieści, „oferował krople, które rozmie-

szane w kapuśniaku w krótkim czasie zwiększały bojaźń Bożą, ponadto maść 

przeciw cięciom kozackich szabel”5. „Już za dwudziestopięciofenigówkę zwalcza-

liśmy próchnicę zębów [relacjonował Rogalla junior – przyp. JŁ], chorych na pa-

daczkę wspieraliśmy za dwie marki, gorączkujących z powodu febry uwalnialiśmy 

od gorączki za markę siedemdziesiąt, za dwie i pół marki umożliwialiśmy spara-

liżowanym ostrożny ruch, już za talara ktoś mógł pozbyć się choroby św. Wita”6. 

Największym jednak autorskim wynalazkiem, stanowiącym „clou nadzwyczajnej 

oferty” był „ziamisty specyfik, pachnący amoniakiem, w razie potrzeby czyniący 

przemytnika niewidzialnym”7. Cudowne wręcz leki kryły się w próbówkach, bute-

leczkach, puszkach, słoikach etc.8 

Czy Lenzowski Jan Rogalla wierzył w skuteczność swoich leków? Z jednej strony 

odgrywał kuglarski spektakl ze żmiją Ellą, której pozwalał ukąsić się w rękę, a za-

raz potem zażywał syropu, który wybawiał go od śmiertelnego zatrucia. Specyfik 

1. J. Łapo, Pradzieje okolic Giżycka, w: Giżycko. Miasto i ludzie, red. G. Białuński, Giżycko 2012, s. 39-40.
2. J. Łapo, Spokojnie jak na cmentarzu. Nowożytne cmentarze w Giżycku i Węgorzewie, w: Zjawiska magiczno-demonicz-
ne na terenie dawnych ziem pruskich na tle porównawczym, red. K. Grążawski, J. Gancewski, Olsztyn 2014, s. 159-176.
3.  J. Łapo, Od doktora do znachora. O medycynie i podejściu do zdrowia dziewiętnastowiecznych mieszkańców Mazur w 
świetle badań wykopaliskowych dawnego cmentarza komunalnego w Giżycku, w: Życie codzienne na dawnych ziemiach 

pruskich. O zdrowiu i chorobie, red. J. Kiełbik, Olsztyn 2014, s. 144-148.
4. Brak ozdób na głowie zmarłego może sugerować, że był to chłopczyk.
5. S. Lenz, Muzeum ziemi ojczystej, przekł. E. Borg, M. Przybyłowska, Olsztyn 2010, s. 24.
6. Tamże, s. 26.
7. Tamże, s. 24.
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ten mógł nabyć każdy za trzy marki i dwadzieścia pięć fenigów. Sęk w tym, że gad 

nie miał już śmiertelnego jadu9. Z drugiej strony Rogalla zaoferował żołnierzom 

rosyjskim, którzy wkroczyli do Prus Wschodnich w 1914 roku, całą gamę swoich 

produktów wraz z „tanim tonikiem przeciwko brakowi odwagi na polu bitwy”10. 

Czy ryzykowałby życiem tylko dla zysku, nie będąc przekonanym o skuteczności 

swoich specyfików?

O medycynie Mazur pierwszej połowy XIX stulecia nie można sądzić jedy-

nie przez pryzmat znaleziska domniemanego znachorskiego specyfiku11. 

Obserwacje dokonane na cmentarzu w Giżycku wykazały, że o ile dziecko prze-

żyło pierwsze lata, miało szansę dożyć sędziwego wieku. Najpowszechniejszym 

schorzeniem była próchnica. W tej sytuacji najskuteczniejszym lekarstwem 

8. Tamże, s. 23, 98.
9. Tamże, s. 24-26.
10. Tamże, s. 96-99.
11. Por. J. Łapo, Od doktora do znachora, s. 139-148.

było… wyrwanie bolących zębów. Niektórym u schyłku życia pozostawało ich 

już tylko kilka. Ubytki w uzębieniu miało 90% dorosłych z dziewiętnastowiecz-

nego Giżycka! Antropolog stwierdził również przypadki paradontozy, hipoplazji, 

częste było występowanie kamienia nazębnego. Wcale nierzadkie były zwy-

rodnienia kręgosłupa oraz innych kości. Problemem były także stany zapalne 

i ich konsekwencje, których ślady „odcisnęły” się na szkieletach. Zaskakująco 

niewiele było przypadków ciężkich urazów mechanicznych. Bardzo ciekawych 

odkryć dokonano w grobach dwóch dorosłych mężczyzn (nr 24 i 107). Po ich 

śmierci dokonano sekcji zwłok, podczas których odcięto im kaloty czaszek, 

a medyk, najprawdopodobniej fizyk miejski, zbadał ich mózgi. Tak tworzyła się 

współczesna medycyna, także na Mazurach!

JERZY ŁAPO – doktor nauk humanistycznych w zakresie historii, archeolog, 
etnograf, kulturoznawca, badacz dziejów Mazur, pracownik Muzeum Kultury 
Ludowej w Węgorzewie.

Fot. Jerzy Łapo



V a r i A r t  0 2 / 2 0 1 92 8

F E L I E T O N

KATARZYNA KACZMAREK

O przykładowych sposobach uzdrawiania

Pewnego razu odwiedziłam madryckie Muzeum Prado. W którymś momencie 

znalazłam się w sali, gdzie na obrazach mleko, strzelając z piersi Matki Boskiej, 

ostrym strumieniem trafiało wprost do ust nadstawionych przez jakiegoś zakon-

nika. Nie wolno było robić zdjęć, ale temat był dla mnie nowy, więc postanowiłam 

zgłębić go później. 

Wizerunki karmiącej Madonny są znane i popularne od dawna. We współczesnych 

dyskusjach przywołuje się je choćby wtedy, gdy mowa jest o karmieniu piersią 

w publicznych miejscach, w czym nie ma przecież niczego kontrowersyjnego. 

Jesteśmy ssakami i naturalne jest to, że dziecko ssie pierś matki. Ale co na obrazie 

robi starszy facet? Myślenie oparte na stereotypach zaczyna szaleć. Zdrożne ma-

rzenia? Czy totalne zdziecinnienie?

Bardzo byłam ciekawa głębszej idei, która chyba jednak musiała stać za tym te-

matem. Obraz, o którym mowa, namalował Alonso Cano w latach 1657-1660. 

Jest duży, ma 267 na 185 cm. Przedstawiony na nim św. Bernard żył w XII wieku 

i należał do zakonu cystersów. Jako wielce pobożny zakonnik wymodlił sobie, jak 

niektóre legendy podają, okazanie macierzyńskiej miłości przez Matkę Bożą, inne 

jednak twierdzą, że uzdrowienie infekcji oczu lub ust. W znaczeniu symbolicznym 

ten znak miłości matki miał obdarzyć go mądrością i jasnowidzeniem. Wyleczenie 

infekcji mogło być przenośnią „przejrzenia na oczy”. Miało to też być oznaką 

szczególnej ochrony, którą Matka Boża otoczyła cystersa. To nie kto inny a Bernard 

był przewodnikiem w Boskiej Komedii Dantego. Wędrówkę po niebie rozpoczyna 

od modlitwy do Maryi, a w każdej ze sfer Raju autor zawarł opis jednej z jej cnót.

W każdym razie temat ten na obrazach przetrwał tylko/aż do początku baroku. 

Potem został uznany za niewłaściwy i wcale się nie dziwię, bo mógł budzić 

kontrowersje. Mimo wszystko zdążyło powstać kilka malarskich wersji tej wizji. 

A sam cud laktacji przydał się także, by pozbawić wyuzdanych wizji pewnego 

diakona męczonego erotycznymi snami. Podanie pochodzi z czasów średnio-

wiecznych i głosi, że gdy młodzieńcowi przyśniło się w nocy, że Matka Boska 

dała mu napić się mleka z jej piersi, wzmocnił swe siły, by wytrwać w czystości 

i oprzeć się pokusom.

Innym przykładem empatycznej wizji jest Chrystus z Isenheim. Został namalowa-

ny w latach 1506-1515. Twórcą gotycko-renesansowego retabulum ołtarzowego 

jest Matthias Grunewald. To najbardziej makabryczny wizerunek Chrystusa, jaki 

widziałam. Umęczone ciało na krzyżu jest całe poranione. Pierwsze rany zostały 

zadane mu w Ogrodzie Oliwnym, następnie był biczowany, potem koronowany 

cierniem i udręczony niesieniem ciężkiego krzyża. Ostatecznie został zamęczony 

na Golgocie. 

Ciało Jezusa, jak przedstawia je Grunewald, pokryte jest wieloma wbitymi kolca-

mi, ranami i skrzepami. Chrystus ukazany jest w momencie agonii. Dramatycznie 

wygięte, konwulsyjnie rozczapierzone ręce i bezgraniczne cierpienie na twarzy 

uzmysławiają tę niewysłowioną mękę, którą Syn Boży przeszedł, by odkupić czło-

wieka. Czy było warto? Dramat śmierci męczeńskiej jest jeszcze bardziej dojmu-

jący na tle przedstawienia postaci towarzyszących. Jan Ewangelista w pięknej, 

prawie monumentalnej scenie, podtrzymuje ciało Marii omdlewającej na widok 

umęczenia Syna. U ich stóp klęczy, współcierpiąc, Maria Magdalena. Po drugiej 

stronie krzyża Jan Chrzciciel trzyma otwartą księgę, wskazując Jezusa, a niżej 

Baranek Boży, z którego boku wypływa krew. To nawiązanie do ofiary złożonej 

Bogu podczas Paschy. Język plastyczny tej części poliptyku jest bardzo wyrazi-

sty. Kontrast ciemnego tła z jasną szatą Marii i jej piękną postacią sprawia, że 

Chrystus niezwykle silnie działa makabrą cierpienia. 

Skąd wzięła się tak dramatyczna wizja artysty? Niemiecki artysta, będący rówie-

śnikiem Dürera, odznaczał się dużymi umiejętnościami w wyrażaniu ekspresji. 

Jego najsłynniejsze dzieło to poliptyk wykonany do kaplicy zgromadzenia anto-

nianów w Isenheim. Zakonnicy tego klasztoru zajmowali się niesieniem pomocy 

ludziom dotkniętym straszliwym cierpieniem, jakiego doznawali zatruci spory-

szem. Chorzy mieli gangrenę, odpadały im palce, cierpieli straszliwy ból, ogar-

niało ich szaleństwo i tracili zmysły. Jedynym sposobem leczenia była modlitwa 

przed ołtarzem. Udręczony Chrystus miał być empatycznym przedstawieniem, 

by ulżyć mękom biedaków. Pewnie mało skuteczne było to lekarstwo, ale innego 

nie znano.

Na nic starania ludzkie, śmierć i tak odnosiła ostateczne zwycięstwo. Jak wiel-

kie, można zobaczyć na obrazie Petera Bruegla z 1562 roku zatytułowanym 

Triumf śmierci. Bez względu na ludzkie starania, prowadzone spory i wytacza-

ne wojny, to ona zwycięża. Ludzi, co jakiś czas, ogarnia szaleństwo zabijania, 

a ona zbiera swoje żniwo. Bez względu na walkę z przeznaczeniem lub biernemu 

się mu poddaniu, koniec i tak nadchodzi. Nie chroni przed nim żaden status 

społeczny. Pocieszeniem może być tylko wizja nieba, a te występuje na wielu 

obrazach, bo pociecha jest potrzebna, by trwać.
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P R O Z A

ANNA RAU

Był środek nocy. Przemo otworzył oczy, nagle i bezzasadnie całkowicie obudzony. Przez 

chwilę nie wiedział, o co chodzi, ale po chwili zobaczył. Nad jego twarzą pochylał się 

ogromny, włochaty szczur. Gryzoń przyglądał mu się bystro czarnymi koralikami oczu, 

nieznacznie poruszając wąsikami, a jego szare futerko lekko opalizowało w mroku. 

Przema ścisnęło w dołku.

– Obudziłeś się – stwierdził krótko szczur. – To dobrze. Potrzebuję cię.

Przemo zamrugał i upewniwszy się, że koszmar jest jawą, zapytał słabo:

– Do czego? Do czego mnie potrzebujesz? 

Szczur z widocznym uznaniem dla rozgarnięcia chłopaka pokiwał łebkiem i zaczął opowiadać:

– Człowieku, jest problem. Duży problem. Jaśnie Pan Skażenie nagle dostał anginy 

ropnej i musi leżeć w łóżku. Po prostu totalnie go rozłożyło! Lord Wojna ma jakąś nagłą 

partaninę w Afryce. Lord Głód jest zarobiony gdzieś na Wschodzie, A Lord Śmierć – 

wiadomo – stale w biegu, do chomika, do gołębia, do człowieka, i tak w kółko. Nie 

rozerwie się. Jednym słowem jest potrzeba, nie ma kto skazić, zatruć i zanieczyścić, 

a robota sama się nie zrobi! Jakiś wyciek, jakieś nieszczęsne dziki… Tak więc Jaśnie 

Pan wychrypiał mi dzisiaj: „Pikuś, jesteś dobrym i wiernym wierzchowcem, a głowę 

i uszy masz nie od parady. Znajdź no mi kogoś na zastępstwo. Trzy, cztery dni i będę 

jak nowy. Tylko wybierz człowieka – oni są świetni w zatruwaniu”. No to zrobiłem mały 

research, jak wy to mówicie, i jestem.

– Pikuś?… – wyszeptał Przemo.

– Nie podoba się?! – warknął szczur.

– Nie, nie, urocze imię – wycofał się Przemo, lekko wzdrygając. – Kojarzy się z wierno-

ścią… Khem, i to ja mam zakażać, zatruwać i zanieczyszczać? Słuchaj, ten twój pan 

jest jednym z jeźdźców apokalipsy, prawda?

– Tak – potwierdził z dumą szczur. – Mój pan Skażenie dzierży łuk i przez okrąg świata stale 

czyni koniec. Tak jak i pozostali trzej lordowie. To jak, Przemo – nagle jakby zaczął się spie-

szyć – wchodzisz w to i pomożesz wielmożnym panom, czy mam szukać kogoś lepszego?

Przemo rozsądnie zaczął czynić starania, żeby lekko uspokoić oddech i złapać jakąś 

przytomną myśl, zaś szczur w tym czasie bezsprzecznie czymś rozproszony zaczął wę-

szyć. Po chwili zeskoczył z łóżka i stanął słupka przy nocnym stoliku, na którym leżała 

dość niehigieniczna resztka potajemnej nocnej przekąski Przema.

– Oj, oj – zatarł łapki – jakie tu pyszności. – Pozwolisz… – i nie czekając na odpowiedź 

wpakował sobie do mordki pół obgryzionego brązowego banana oraz ćwiartkę tłustego 

batona z karmelem i orzeszkami. – Nic nie jadłem od wyjścia z domu.

– Na zdrowie – powiedział automatycznie Przemo i zaczął kalkulować korzyści z pro-

pozycji. Jutro miał jechać do babci do Wozławek, w końcu zaczynał się ostatni tydzień 

wakacji. U babci są małe kotki i przyjemny ogródek z hamakiem do spokojnej gry na 

telefonie, ale z kolei TAKA szansa może się już nigdy nie zdarzyć. Jazda na szczurze! 

No i mama się wścieknie, czyli sukces jak diabli. – Jadę! – powiedział i odrzucił kołdrę.

– Brawo! – wybełkotał szczur lekko zakneblowany karmelem. – Bierz swój plecak, tylko 

otwórz mu klapę, wsiadaj na mnie i lecimy!

– Jeździec miał łuk – zasugerował Przemo, pakując ukradkiem pluszowego królika.

– Zapomnij! – parsknął szczur. – Łuk Wielmożnego Pana w obcych rękach zrobiłby 

totalny koniec, a na to jeszcze czas…

– Coś puka w szybę – przerwał mu Przemo, mocując na ramionach szelki plecaka.

– To Kawka jako niezależny obserwator od strony zwierzęcej, w końcu jesteś na zastęp-

stwo. Krótko mówiąc, Kawka jedzie z nami. 

– Mnie to pasuje.

– To zatruwamy!

I ruszyli zatruwać.

Mural przy ul. Linki w Olsztynie

Fot.Anna Rau
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R E G I O N

WALDEMAR TYCHEK

Czy muzyka to tylko fale akustyczne o określonych amplitudach i cisza pomiędzy nimi? 

A może to zachwyt nad ciszą, która gra i odwzorowuje harmonię wszechświata? Jest pe-

wien rodzaj muzyki, którą można usłyszeć tylko wtedy, kiedy się w niej uczestniczy, kiedy 

się ją wykonuje lub śpiewa. To chorał lub… las. To, że las śpiewa, wiedzieli już i Schuman, 

i Beethoven. Pierwszy kiedy komponował Sceny leśne, a drugi symfonię Pastoralną.

Kiedy w latach osiemdziesiątych silne wiatry przetrzebiły w Nadleśnictwie Kudypy stary drze-

wostan służący do pozyskiwania nasion świerkowych, na terenie położonym przy drodze nr 

16 w kierunku Ostródy, tuż za rogatkami Olsztyna, powstało, pomimo zniszczeń,  urokliwe 

miejsce zapraszające do zagospodarowania. Decyzja o powstaniu arboretum, czyli miej-

sca, gdzie gromadzi się unikatowe kolekcje drzew, krzewów i innych roślin1, została pod-

jęta w 1989 r., natomiast samą koncepcję utworzenia ogrodu dendrologicznego opracował 

w 1991 r.  prof. Jerzy Tumiłowicz.  Z założenia jego struktura oparła się na dwóch działach: 

Flora Polska i Kolekcja drzew i krzewów obcego pochodzenia. Powstała zatem konieczność 

przygotowania terenu na posadzenie nowych gatunków, które naturalnie nie występowały 

w naszych lasach. Z założenia arboreta miały też pełnić rolę banków nasion unikatowych 

populacji i szczególnie cennych gatunków, aby móc je wykorzystać w przypadku degradacji 

lub zniszczeń w wyniku klęsk żywiołowych.

W następnym roku posadzono już pierwsze drzewa z sadzonek sprowadzonych z innych, 

działających wcześniej ogrodów. Teren arboretum ogrodzono i wyznaczono alejki. W kolej-

nych latach pojawiają się wiaty i ławeczki, wykorzystuje się zróżnicowaną rzeźbę terenu, 

eksponuje naturalne oczka wodne i buduje specjalną kładkę umożliwiającą przejście przez 

torfowisko. W arboretum rośnie ponad 300 gatunków rodzimych odmian drzew i krzewów 

Stań przy magnolii i spójrz na różanecznik

oraz 700 z sadzonek sprowadzonych tu z całego świata.

W 2004 r. powierzchnia arboretum wynosi już ponad 15 ha. Dzięki staraniom Witolda 

Szumarskiego Minister Środowiska podnosi znaczenie kudypskiego arboretum i od 2005 

r. nadaje mu rangę ogrodu botanicznego. Powstają ścieżki edukacyjne, trasa biego-

wa oraz cała infrastruktura turystyczna wybudowana w ramach projektu „Aktywne 

Udostępnianie Lasu”.

W 2012 r. oddano do użytku budynek edukacyjny wyposażony w nowoczesne techno-

logie, a tuż obok powstaje lapidarium – okazała kolekcja kamieni i głazów polodowco-

wych. Obecnie podstawowy obszar arboretum tworzą:

● kolekcje odmian drzew i krzewów z różnych części świata (także z terenów górskich). 

Tu możemy podziwiać zbiory klonów, irg, jałowców, świerków, jodeł, kalin, suchodrze-

wów i innych gatunków;

● okazy flory polskiej, a w tym  wiele rzadkich i objętych ochroną gatunkową odmian 

rodzimych (m.in. sasanki i grzybienie);

● fragmenty lasu naturalnego m.in. z okazałymi pomnikami przyrody.

Arboretum wciąż się rozrasta. Tworzy się kolejne aranżacje – zakątki tematyczne i miejsca do 

relaksu, gdzie czekają na gości drewniane leżaki i rozwieszone pomiędzy drzewami hamaki.

Symfonia nieustannie trwa, a gdy na początku kwietnia w małym, moczarowym rozlewi-

sku pojawiają się niebieskie żaby, to znak, że znów nadszedł czas na dłuższe odwiedzi-

ny. Stań wówczas przy rozpachnionej magnolii i spójrz na różanecznik.

1. Arboretum (z łac. arbor znaczy drzewo) jest specjalnie wydzielonym obszarem dla celów turystycznych i popularyzatorskich. 
W arboretach bada się również możliwości upraw egzotycznych roślin, tworzy ich krzyżówki i odmiany.

Fot. Urszula Maciąg
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F E L I E T O N

KATARZYNA GUZEWICZ 

Czy czeka nas zagłada?

Prawdopodobnie w ciągu najbliższych stu lat wymrą pszczoły, ćmy i motyle. Ich znik-

nięcie pociągnie za sobą nieodwracalne zmiany – będzie mniej ptaków, a z czasem 

z powierzchni ziemi zaczną znikać rośliny, bo nie będzie komu ich zapylać. W wersji 

pesymistycznej nasza planeta stanie się niedługo pustynią, a my będziemy walczyć o 

przetrwanie i dusić się z gorąca. Za kilkadziesiąt lat w oceanach będzie więcej śmieci 

niż stworzeń morskich, już dziś gigantyczne wysypisko na Oceanie Spokojnym zajmuje 

więcej niż pięciokrotna powierzchnia Polski. Kultura popularna lubi takie apokaliptycz-

ne wizje: Księga umarłych, ostatni sezon American Horror Story, czy film 2012. Co do 

tej pory wydawało się jedynie fantazją, jest niestety coraz bardziej prawdopodobne, 

wbrew „śmieszkowaniu” niektórych publicystów. To, że poseł partii rządzącej zmarzł 

na werandzie, nie oznacza, że globalne ocieplenie jest wytworem lewackiej wyobraźni. 

Zresztą, notoryczne (celowe czy przypadkowe?) mylenie klimatu z pogodą chyba nikogo 

nie dziwi, zwłaszcza kiedy chce się udowodnić swoje racje. Katastroficzne wizje to 

nie wymysł współczesnej kultury, Kasprowicz pisał już w  Dies Irae, że „trąba dziwny 

dźwięk rozsieje, ogień skrzepnie, blask ściemnieje, w proch powrócą światów dzieje”. 

Można załamywać ręce, ale można również uznać naszą współodpowiedzialność za 

to, co się dzieje z naszą planetą. Jan Kasprowicz żył na przełomie XIX i XX wieku, więc 

pewnie więcej rozmyślał o wieczności niż o śmieceniu i bezsensownym konsumpcjo-

nizmie. Dla nas jednak proponowałabym przyjąć proporcje odwrotne. To w świecie idei. 

A w rzeczywistości? Kupujemy tanie ubrania w sieciówkach, a te stają się brzydkie po 

kilku praniach, więc je wyrzucamy. Nabywamy masę taniego jedzenia, które zalega i psuje 

się w lodówce. Wśród tego jest mięso i nabiał, co smuci mnie szczególnie, bo oprócz 

pospolitego marnowania w grę wchodzi też bezsensowne cierpienie zwierząt. Kosmetyki, 

jedzenie, chemia są pakowane w kilka rodzajów kolorowego plastiku, a przynosimy je 

do domu w siatkach z folii, które zwykliśmy nazywać „jednorazówkami”. Naprawianie 

rzeczy stało się fanaberią, dziwactwem, hobby. Produkty celowo są tak wytworzone, 

żeby miały określoną żywotność, a ich reperacja była nieopłacalna. Obawiam się, że 

działania podjęte teraz mogą tylko opóźnić katastrofę, ale nie ma też co uderzać w tak 

pesymistyczne tony. Za to warto robić dobre rzeczy: jeść mniej mięsa, dziać na drutach 

swetry dla siebie i psa, nie pakować bananów w folię (przecież i tak mają skórkę!). A może 

w ogóle zaopatrzyć się w swoje woreczki z materiału? Przy osiedlowych śmietnikach 

powieszono informacje o zwielokrotnionych opłatach za notoryczne uchylanie się od 

segregowania odpadów. Pewnie powinnam się zmartwić, bo może to uderzyć we mnie… 

A jednak cieszę się, bo widzę jak wiele osób to mobilizuje do sortowania swoich śmieci! 

Ekologiczne życie to nie przynoszenie warzyw w plastiku i przerzucanie ich do jutowego 

worka, żeby ładnie wyglądały na instagramowym zdjęciu. To styl życia, inne priorytety, 

odmawianie sobie niepotrzebnych przedmiotów. To przekonanie, że nie jesteśmy pępkiem 

świata i że czasem warto odrzucić własny egoizm. Nasi rodzice i dziadkowie pojmowali 

rozwój jako ujarzmianie przyrody, dymiące kominy fabryk i betonowanie otoczenia. Mam 

nadzieję, że my zrozumiemy, że jest na odwrót, a prawdziwy rozwój tkwi w drzewach 

i niekoszonych łąkach, które m.in. obniżają temperaturę otoczenia. Jeśli nie dla siebie, 

zróbmy to dla tych, którzy przyjdą po nas.

NA TYLNEJ OKŁADCE:

KATARZYNA ŁYSZKOWSKA w swoich pracach sięga do osobistych doświadczeń, indywidu-

alnych biografii i uniwersalnych opowieści. Zarówno narzędziem, jak i tworzywem jest dla 

niej papier – materiał delikatny, naturalny, ulegający całościowej degradacji. Symboliczne 

zastosowanie papieru daje artystce możliwość stworzenia opowieści o ulotności zjawisk 

i stanów natury ludzkiej. 

UTILITARIAN HEART/2018 (papierowe serce) 

Art-rebus odnoszący się do ludzkiej ułomności, gdzie serce porównuję do użytkowego igielnika 

krawieckiego. Rebus ten z jednej strony obrazuje przedmiotowy sposób, w jaki my traktujemy 

innych, z drugiej strony nieumiejętność stawiania własnych granic prowadzącą do frustracji.

UTILITARIAN HEART/2018,  Katarzyna Łyszkowska
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