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Zrealizowano przy współudziale finansowym
Samorządu Województwa Warmińsko-Mazurskiego

Dobry bądź dla zwierząt… to fragment piosenki znanego zespołu. Piosenka 
pełna jest dobrych rad, jak być prawym, dobrym i… Sztuka często sięga do 
pojęcia humanitaryzmu, zastanawia się nad kondycją człowieka i jego sto-
sunkiem do siebie, drugiego człowieka i do świata. Pierwszy tegoroczny nu-
mer naszego pisma poświęciliśmy właśnie temu zagadnieniu. Z Pogotowiem 
Językowym śpieszy i o znaczeniu słowa humanitaryzm pisze Weronika Chworak. 
O zbawiennej roli arteterapii zapewnia Ewa Pohlke. Wielkiego filantropa 
z Warmii, Marcina Kromera, wspomina Anna Rau. Nad tym, jak potraktować 
krwiopijne kleszcze w kontekście humanitaryzmu zastanawia się Stanisław 
Czachorowski. W to, że pomaganie jest cool, szczególnie kiedy nie robimy 
tego na pokaz, chce wierzyć Monika Nadolna. W numerze także Galeria Dobro 
(Michał Krawiel), Dziecko Leonarda (Anita Romulewicz), Chrystus na okładce 
(Katarzyny Łyszkowskiej) i prace dzieci z Pałacu Młodzieży w Olsztynie, bo 
dzieciństwo i dzieci to przecież nasze dobro.

Uważajcie, zło nie śpi,
Wasza Redakcja

STANISŁAW CZACHOROWSKI

Humanitaryzm w świecie przyrody

Człowiek jest częścią przyrody. A może to przyroda jest częścią człowieka? Przyroda jest 

rozleglejsza od ludzkości? To nic, przecież rozważamy o niej w naszych ludzkich głowach. 

Czy zatem przyroda może być humanitarna? To znaczy jaka? Ludzka? Stosująca ludzkie 

prawa i standardy akceptowalnego postępowania?

Człowiek jest pępkiem świata… w coraz mniejszym stopniu. Ta decentralizacja od-

bywa się w jakimś stopniu poprzez coraz większe dostrzeganie przyrody w człowieku 

i człowieka w przyrodzie. Na świat patrzymy przez pryzmat naszych dążeń, wartości czy 

wyobrażeń. I widzimy coraz większą świadomość wspólnoty, szerzej obejmującej kolejne 

elementy. Rozszerzający się humanizm oraz humanitaryzm.

Na początku byliśmy w centrum świata. Świat był geocentryczny, bo my żyjemy na 

Ziemi. Więc Ziemia korzystała i była w środku. Kopernikańska teoria heliocentryczna nas 

zdetronizowała (i Ziemię). Ciężko było to przełknąć. Potem części wyjątkowości pozba-

wiła nas Darwinowska teoria ewolucji – jeszcze bardziej staliśmy się częścią przyrody. 

A teraz mówimy o humanitaryzmie w przyrodzie? Znowu coś naszego, wyjątkowego ulega 

uwspólnianiu, dzielimy się sobą ze światem. Kolejna detronizacja? A może rozszerzanie 

się naszego świata?

Najpierw był humanizm, później humanitaryzm. Humanizm narodził się gdzieś na 

przełomie XV i XVI wieku w epoce odrodzenia (renesansie) z jego głównymi założeniami 

racjonalnego myślenia, troski o potrzeby, szczęście, godność i swobodny rozwój człowieka 

w jego środowisku społecznym i naturalnym. Humanizm postawił człowieka w roli go-

spodarza środowiska naturalnego, wyklucza egoizm i postuluje braterstwo i solidarność. 

Najpierw między mężczyznami, potem także z uwzględnieniem dzieci i kobiet, a także in-

nych mniejszości spośród bogatej różnorodności Homo sapiens. W humanizmie człowiek 

(swój, ale nie obcy) jest najwyższą wartością i źródłem wszystkich innych wartości. Taki 

antropocentryzm (w opozycji do teocentryzmu).

Czy to, co dobre dla człowieka, jest dobre dla biosfery i życia na Ziemi? Dla innych gatun-

ków? Nad tym się coraz intensywniej zastanawiamy. Antropogeniczne zmiany klimatu… 

i przeciw nam się obracają. Więc może humanitaryzm wobec przyrody jest jednocześnie 

troską o człowieka i jego przyszłość? Pojęcie dobra i zła jest w przyrodzie bardzo względne. 

Humanitaryzm narodził się w XIX wieku we Francji, propagującej hasła egalitaryzmu, 

braterstwa i ciągłego doskonalenia się rodzaju ludzkiego. A może to doskonalenie poprzez 

ewolucję dotyczy całej Gai, biosfery i nasz humanizm płynie ku sztucznej inteligencji? Nas 

już nie będzie, będą roboty, a dalej będzie humanizm i ciągłe doskonalenie się… „rodzaju 

ludzkiego”? 

Równość, braterstwo, doskonalenie się, rozwój, wyrozumiałość, życzliwość i szacunek dla 

człowieka… i zwierząt. Oszczędzanie cierpienia. Eksterioryzacja (poszerzanie) i moralne 

uczłowieczanie przyrody, kolejna emancypacja.  Do kręgu swoich rodzin wliczamy i kotki, 

i pieski, i inne „pupile”, które traktujemy jako członków własnego stada. I na nich przenosi-

my prawa nam przynależne, np. humanitaryzm. Swój i obcy. Obcego nie dotyczą wszystkie 

nasze prawa. Bo my jesteśmy w centrum. Najpierw emancypacja niewolników i ras, potem 

dzieci i teraz kobiet. Oraz innych mniejszości. I zwierząt. A potem roślin?

Humanizm to wiara w potęgę rozumu ludzkiego, szacunek dla człowieka i troska o jego 

dobro. Jak odpowiedzieć na pytanie „Do czego potrzebne są kleszcze na świecie?”, skoro 

rozszerzamy znaczenie humanizmu na całą przyrodę i do niej podchodzimy humanitarnie? 

Czym więc są pasożyty krwiopijne roznoszące liczne i groźne choroby (wirusowe i bakteryj-

ne)? Swoi czy obcy? Być wobec nich wyrozumiałym, życzliwym? 

Braterskim? 
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ARKADIUSZ ŁUBA rozmawia z MARCELEM KRUEGEREM o jego pisarskich zamierzeniach

Olsztyn ma pisarza miejskiego

Od niepamiętnych czasów ludzie starają się zatrzymać historię miast, krajów 
oraz regionów i piszą kroniki. Kronikę miasta Allenstein, jak ówcześnie nazywał 
się Olsztyn, jako pierwszy zaczął spisywać Andreas Petrus Grunenberg w 1802 
r. Marcel Krueger jest pierwszym powojennym pisarzem miejskim Olsztyna. Ten 
mieszkający w Irlandii Niemiec jeszcze do września będzie opisywał nasze mia-
sto na swoim blogu: www.pisarz-miejski-olsztyn.com. Ale w planach ma o wiele 
więcej.

Arkadiusz Łuba: Funkcja pisarza miejskiego w Olsztynie  w ramach stypen-
dium Niemieckiego Forum Kultury Europy Wschodniej. Dlaczego zdecydował 
się Pan o nią ubiegać?

Marcel Krueger: Łączą mnie z Olsztynem związki rodzinne, które chciałem zgłębić. 

Moja babka pochodzi z Łęgajn, to jakies siedem, osiem kilometrów stąd. Dwa lata 

temu ukazała się o niej moja książka pt. Babushka’s Journey, a w tym roku wydano 

jej niemieckie tłumaczenie. Babcia została wzięta do niewoli przez Armię Czerwoną 

w 1945 r. i spędziła cztery lata w obozie pracy w Związku Radzieckim. Umarła nie-

stety dziesięć lat temu, a ja ruszyłem śladami jej historii. Najpierw przyjechałem 

tu do Olsztyna, a stąd dalej pociągiem w kierunku Uralu, aż po Swerdlowsk. Czyli 

znałem już te związki, kiedy natrafiłem na ogłoszenie o stypendium. Planowałem 

kolejną książkę, tym razem o ciotecznym dziadku, bracie babci. Zawsze myślałem, 

że pochodzę z niemieckiej rodziny, ale mój cioteczny dziadek był polskim szpiegiem 

i podczas drugiej wojny światowej dostarczał informacje o Wehrmachcie, za co 

został stracony w roku 1942 przez nazistów w więzieniu w Brandenburgii. Projekt 

tej książki przedstawiłem Niemieckiemu Forum Kultury, który go zaakceptował.

Był więc konkretny projekt, nad którym chciał pan pracować podczas sty-
pendium. Ale czy wiedział Pan, czego spodziewać się na miejscu? Na ile te 
oczekiwania zostały spełnione?

One wręcz zostały przekroczone! Wiedziałem, że częścią stypendium jest współ-

praca kulturalna tu na miejscu. Jednym ze współorganizatorów jest Wspólnota 

Kulturowa „Borussia”, którą znam z kwerendy do mojej wspomnianej wyżej książki 

o babci. Nie myślałem jednak, że zostanę tak serdecznie przyjęty – konferen-

cja prasowa, wizyty w  instytucjach (m.in. w Miejskiej i Wojewódzkiej Bibliotece 

Publicznej, Warmińsko-Mazurskiej Filharmonii) – wszyscy interesują się mną 

i pracą pisarza miejskiego, chcą pokazać mi to, czym się zajmują, jeśli chodzi 

o kulturę. Myślałem, że będę się musiał bardziej starać, zabiegać o ludzi, więcej 

szukać, a oni sami szukają kontaktu ze mną, więc jak dotychczas wszystko dobrze 

się rozwija.

Nic dziwnego, to przecież ważna funkcja, dzięki której może Pan reklamo-
wać miasto. Jednakże Olsztyn nie leży w centrum zainteresowania Europy. 
Pan dzieli mieszkanie między Irlandią i nadreńską Kolonią. Czy tam – w tym 
odległym, wielkim świecie – ktoś w ogóle interesuje się niewielkim miastecz-
kiem w północno-wschodniej Polsce?

Nie odbieram Olsztyna jako małego, odizolowanego od świata miasteczka. 

Uważam, że to nowoczesne i zurbanizowane miasto. To już czwarty raz, kiedy je 

odwiedzam. Pierwszy raz byłem tu przed ośmiu laty i od tamtego czasu zauważam, 

jak to miasto się zmieniło, także w sensie infrastrukturalnym. Nie mam uczucia, 

jakbym z centrum Europy przybył na dziki wschód. Uważam Olsztyn za przyjemne 

do życia miasto. Oczywiście posiada ono inną strukturę niźli na przykład Berlin 

albo Kolonia, ale Dundalk, tam gdzie mieszkam w Irlandii, jest też stolicą regionu 

i struktury ma podobne do tych olsztyńskich. Kultura jest w tamtejszym hrabstwie 

zcentralizowana, tak samo jak w przypadku Warmii i Mazur. Jestem pozytywnie 

zaskoczony, jak łatwo mogę się tu poruszać, szukać potrzebnych mi informacji 

i udawać się do poszczególnych instytucji itd. Nie mam wrażenia, że muszę tu 

rezygnować z czegoś, co miałem do tej pory. Nie ma tu struktur, które nie istniałyby 

w Niemczech czy w Irlandii.

W oczach moich przyjaciół, a także w oczach reszty Polski, Olsztyn to kul-
turalna i infrastrukturalna prowincja. Przewodnicząca wspomnianej już 
Wspólnoty Kulturowej „Borussia”, Kornelia Kurowska, podczas konferencji 
prasowej z okazji objęcia przez Pana stanowiska pisarza miejskiego wyrazi-
ła nadzieję, że pokaże Pan jej miasto z nowej perspektywy. To proste, wszak 
jest Pan tu nowy. Kiedy rozmawiamy pod koniec maja, mija właśnie miesiąc 

Pańskiego pięciomiesięcznego pobytu: Co z tego miasta i w jaki sposób 
chciałby Pan ukazać, czy ma już Pan jakieś pomysły?

Po pierwsze – historia, która wynika z przeszłości mojej rodziny, choć nie czuję 

związku emocjonalnego z Olsztynem, gdyż mieszkam za granicą. Oznacza to, że za 

każdym razem, kiedy tu przyjeżdżam, wszystko jest dla mnie nowe od początku, 

podobnie jak historia mojego ciotecznego dziadka, którą odkryłem dopiero przy 

okazji opracowywania historii mojej babci. Wciąż odkrywam nowe rzeczy, mimo 

że coś już przedtem łączyło mnie z regionem. Wszystko to jest bardzo zajmujące 

i o wszystkim tym chcę dokładnie tak opowiedzieć na moim blogu, by jego czytel-

nicy wraz ze mną uczestniczyli w tych odkryciach.

Interesuje mnie również urbanistyka, architektura miasta. Także w tej kwestii 

Olsztyn jawi się bardzo ciekawie, gdyż nie ma klasycznej historii miast powojen-

nych. Nie wszystko zostało tu zniszczone w roku 1945, co oznacza, że komuni-

ści nie musieli wszystkiego równać z ziemią i zalewać betonem. Wiele budynków 

można było zaadaptować. W przeciwieństwie do takich miast jak Szczecin czy 

Warszawa, Olsztyn jest interesujący także poprzez swoją architekturę, również tę 

współczesną, oraz przez to, jak ją traktuje aktualny dyskurs miejski.

I może jeszcze trzeci pomysł: chciałbym zrobić cykl wywiadów z ludźmi, których 

historie są dla mnie interesujące. Poznałem np. młodą germanistkę, która studiuje 

na drugim roku na tutejszym uniwersytecie. Latem jeździ ona do Frankfurtu nad 

Menem, by tam sprzątać. Takie historie mogą zainteresować także niemieckich 

czytelników, tak więc chcę portretować rzeczywistość ludzi tu mieszkających.

Prezydent miasta powiedział, że Polacy i Niemcy mają wiele wspólnych mo-
mentów, które „na nowo można odkryć i przeżyć”. Jakie „wspólne momenty” 
w mieście chciałby Pan na nowo odkryć i przeżyć?

o trudne pytanie, gdyż jestem już outsiderem, który przyjechał tu nawet nie 

z Niemiec, a z Irlandii. Oznacza to, że patrzę z dystansem na Niemcy, a tym sa-

mym także na Polskę. Być może jest to właśnie tym, co mogę dla siebie osobiście 

odkryć. Podobieństwa leżą jak na dłoni, np. w Olsztynie warzą wspaniałe piwo. 

Tutejsza historia warzelnictwa nie interesuje mnie tylko jako konsumenta, ale także 

z punktu widzenia historycznego. Wszak piwo warzyli tu już Niemcy, a trzy regio-

nalne browary wspaniale kontynuują tę tradycję. W tym dopatruję się podobieństw, 

a nie w sztucznych konstrukcjach historycznych; a więc bardziej interesuje mnie 

życie ludzi związanych z tym miejscem, którzy lubią te same rzeczy i interesu-

ją się tymi samymi sprawami, co przed wiekami, tak samo jak ten wspaniały 

krajobraz rozciągający się tuż przed bramami miasta, który bliski był sercu zarów-

no Niemców, jak i teraz Polaków.

Brzmi to bardzo intersująco. Myślę, że na koniec Pana pobytu w Olsztynie 
powinniśmy jeszcze raz porozmawiać. Dziękuję!

Tak właśnie zrobimy! Dziękuję!

Fot. Arkadiusz Łuba, Olsztyn 2019 
Marcel Krueger (pisarz miejski) przed Starym Ratuszem (dziś Wojewódzka Biblioteka Publiczna)
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Starker, anhaltender Regen. Man könnte mich fast beschuldigen, das Wetter aus 
Irland mitgebracht zu haben. Seit ich in Allenstein/Olsztyn angekommen bin, ist es en-
tweder kalt und grau oder schwül und regnerisch. Heute ist es letzteres, und ich kann 
keinerlei Motivation finden, irgend etwas zu arbeiten. Den ganzen Morgen höre ich die 
Straßenbahnen klingeln, wenn sie die Haltestelle gegenüber dem Hohen Tor verlassen, 
also gebe ich endlich nach. Ich fahre mit der Straßenbahn.

Ich gehe durch das Stadttor und finde passenderweise einige alte 
Straßenbahnschienen, die hier in das Pflaster eingebettet sind. Bis 1965 fuhren die 
Stadtbahnen durch das Tor, auf ihrem Weg zur Endhaltestelle am Langen See/Jezioro 
Długie. Allenstein/Olsztyn hatte seit 1907 eine Straßenbahn, aber wie in vielen Orten 
in Europa, egal auf welcher Seite des Eisernen Vorhangs, hat man sich dann dafür 
entschieden, dass Autos und Busse, die für immer Brennstoffe aus Dinosaurierknochen 
verbrennen werden, das Verkehrsmittel der Zukunft sind und die Schienen sonst überall 
in der Stadt herausgerissen.

Eine neue Straßenbahn kommt. Die neuen Straßenbahnen sind modern und grün und 
grau und fahren seit 2015 wieder. Ein 24-Stunden-Ticket kostet 10 Zloty, und ich halte 
das für einen guten Preis für ein Beförderungsmittel, das keinen fossilen Brennstoff 
benutzt. Die neuen Straßenbahnen verbinden die Altstadt mit dem Vorort Jaroty, Jaroty 
mit der Universität, die Universität mit dem Hauptbahnhof.

Meine Straßenbahn ist nie leer. Wenn ich tagsüber fahre, sitzt und steht hier im-
mer eine gute Mischung aus jungen Menschen, nicht so jungen, nicht so alten, alten. 
Gegenüber von mir sitzt ein Mann im blauen Jogginganzug und mit Kopfhörern, auf 
dem Schoss eine leere blaue Plastiktasche von IKEA, und ich kann mir schon den-
ken wo er hin will. Aber zuerst zuckelt meine Straßenbahn den Berg am alten wilhel-
minischen Wasserturm aus rotem Backstein aus dem Jahr 1899 hoch, in dem heute 
das Observatorium untergebracht ist. Dann biegt die Straßenbahn in die Obiegowa, 

einer der Hauptverkehrsstraßen von Allenstein/Olsztyn. Ein paar Haltestellen we-
iter, und ich bin mir sicher, wohin der junge Mann will. Ein Ort, an dem der geneigte 
Straßenbahnfahrer all das findet, was er braucht und vielleicht noch ein bisschen mehr, 
ein kommerzielles Wunderland. Dominiert von französischen und deutschen Franchises 
und Markennamen wie Auchan, OBI, Media Markt und Rossmann, ist die Gegend 
um das Galleria Warmińska Einkaufszentrum, die Allensteiner/Olsztyner Inkarnation 
aller langweiligen und hässlichen globalen Konsumzentren, und ich bin froh, als die 
Straßenbahn weiter fährt. Der junge Mann geht Richtung OBI.

Meine Straßenbahn fährt durch die neuen und alten Vororte, und es scheint, dass 
Allenstein/Olsztyn nur auf den Hügeln wächst und das Grün des Waldes in den 
Bachtälern weiter bestehen darf. Dann steigt jemand ein, den ich für einen Obdachlosen 
halte. Seine zu große Hose und sein Hemd sind voller Schmutzspritzer, seine Hände 
bedeckt von ausgeblichenen Tätowierungen. Als er vorbeigeht, halten die beiden älte-
ren Damen neben mir hörbar den Atem am. Ich frage mich warum, und dann trifft der 
Gestank von altem und eingetrocknetem Urin auch meine Nase. Ich frage mich, ob der 
Mann seinen eigenen Geruch wahrnimmt. Er wirkt nicht betrunken oder verwirrt, son-
dern einfach wie jemand, der seine Kleidung schon sehr lange nicht mehr hat waschen 
können. Aber bevor ich weiter über ihn nachdenken kann, verlässt er die Straßenbahn, 
zur sichtbaren Erleichterung der beiden Damen.

Wie alle Straßenbahnen endet auch meine. Als wir in Kanka ankommen, der 
Endhaltestelle der Linien, denke ich mir, dass die Haltestelle der perfekte Ort für eine 
Berliner Wurstbude wäre, die Currywurst verkauft und Pommes und Bier in 0,3-Liter-
Flaschen. Es ist Zeit fürs Mittagessen. Einen Moment denke ich darüber nach, mir im 
Żabka auf der anderen Straßenseite einen Hot Dog zu kaufen, aber dann fällt mit ein, 
dass sie am Hauptbahnhof hervorragende Zapiekanki verkaufen. Ein leerer Magen ist 
ein genauso guter Grund mit der Straßenbahn zu fahren wie jeder andere, also steige 
ich wieder in die Linie 2.

Dla Josepha Rotha

Deszcz. Silny, nieustający. Właściwie można by mnie oskarżyć o to, że pogodę przy-
wiozłem ze sobą z Irlandii. Od kiedy jestem w Olsztynie, jest tu albo zimno i szaro, albo 
parno i deszczowo. Dziś mamy ten drugi wariant. A ja w żaden sposób nie potrafię 
zmotywować się do jakiejkolwiek pracy. Przez cały poranek słyszę dzwonek tramwaju, 
który oznajmia odjazd z przystanku naprzeciwko Wysokiej Bramy, więc w końcu poddaję 
się. Pojadę tramwajem.

Przechodzę przez bramę Starego Miasta. A tam pasujące do mojego planu znalezi-
sko – stare tory tramwajowe wtopione w bruk. Do 1965 roku przejeżdżała tędy kolejka 
miejska, podążając do stacji końcowej nad Jeziorem Długim. Tramwaje w Olsztynie były 
od roku 1907, ale i tu, podobnie jak w wielu innych miejscowościach po obu stronach 
żelaznej kurtyny, zdecydowano, że środkami transportu przyszłości będą żywiące się 
paliwami z kości dinozaurów samochody i autobusy. I z ulic całego miasta wyrwano 
szyny tramwajowe.

Nadjeżdża nowy tramwaj. Te nowe są nowoczesne i zielone, i szare. I kursują po 
Olsztynie od 2015 roku. Bilet dobowy kosztuje 10 złotych i wydaje mi się, że jak na 
środek transportu, który nie potrzebuje paliw kopalnianych, jest to bardzo dobra cena. 
Nowe tramwaje łączą starówkę z Jarotami, Jaroty z uniwersytetem, a uniwersytet 
z dworcem.

Mój tramwaj nigdy nie pustoszeje. Za dnia wypełnia go stojąca i siedząca gromada 
młodych, już nie tak młodych, jeszcze nie tak starych i starych ludzi. Naprzeciwko mnie 
miejsce zajął mężczyzna w niebieskich dresach ze słuchawkami w uszach. Na kola-
nach trzyma pustą, niebieską torbę z IKEI. Chyba wiem, dokąd jedzie. Ale najpierw mój 
wagon wspina się na wzniesienie, na którym stoi zbudowana jeszcze za Wilhelma II 
wieża ciśnień z 1899 roku. Dziś mieści się tam obserwatorium. Potem tramwaj skręca 

w Obiegową, jedną z głównych arterii Olsztyna. Jeszcze kilka przystanków i już mam 
pewność co do celu podróży młodego mężczyzny w niebieskim dresie. To miejsce, 
w którym wielbiciel tramwajów znajdzie wszystko, czego mu trzeba, a nawet nieco 
więcej. To komercyjna kraina cudów. Okolica Galerii Warmińskiej i ona sama to, zdo-
minowane przez francuskie i niemieckie firmy franczyzowe i takie marki jak Auchan, 
OBI, Media Markt i Rossmann, olsztyńskie wcielenie nudnych i brzydkich centrów kon-
sumenckich, jakich wiele na całym świecie. Cieszę się, kiedy ruszamy w dalsza trasę. 
Młody mężczyzna podąża w kierunku OBI.

Mój tramwaj przejeżdża przez stare i nowe przedmieścia, i trudno oprzeć się wra-
żeniu, że Olsztyn rośnie jedynie na pagórkach, pozostawiając przestrzenie pomiędzy 
nimi zieleni lasów. Do wagonu wsiada człowiek, którego biorę za bezdomnego. Jego 
za duże spodnie i koszula usiane są plamami, ręce pokrywają wyblakłe tatuaże. Kiedy 
przechodzi obok, słyszę, jak dwie starsze panie siedzące koło mnie wstrzymują od-
dech. Zdążyłem jeszcze pomyśleć, dlaczego?, kiedy uderzyła mnie woń starego moczu. 
Zastanawiam się, czy człowiek ten nie czuje własnego zapachu? Nie sprawia wrażenia 
pijanego czy szalonego. Wygląda po prostu jak ktoś, kto już bardzo dawno nie prał swo-
ich ubrań. Ale zanim myśli o nim zajmą mnie na dobre, pasażer opuszcza tramwaj, 
a obie panie oddychają z wyraźną ulgą.

Jak wszystkie tramwaje, tak i mój kończy bieg. Kiedy docieramy do stacji końcowej 
na Kanta, myślę sobie, że to byłoby idealne miejsce na prawdziwą berlińską budkę 
z grillowanymi kiełbaskami, frytkami i piwem w butelkach o pojemności 0,3 litra. Czas 
na obiad. Przez chwilę igram z myślą, żeby w Żabce po drugiej stronie ulicy kupić sobie 
hot-doga, ale potem przypominam sobie, że przecież przy Dworcu Głównym sprzedają 
wyśmienite zapiekanki. Pusty żołądek jest tak samo dobrym powodem do przejażdżki 
jak każdy inny. I znów wsiadam do tramwaju linii nr 2.

MARCEL KRUEGER*MARCEL KRUEGER

Trübsal einer Straßenbahn

Für Joseph Roth

Apatia kolejek miejskich przełożyła BARBARA SAPAŁA

*Więcej o Olsztynie oczami pisarza miejskiego przeczytacie na jego stronie: 

http://www.pisarz-miejski-olsztyn.com/
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Rotlippenmuschel

ANNA MATYSIAK

ROTLIPPENMUSCHEL
dawno, dawno temu
chyba byłam kimś innym – mówi
Rotlippenmuschel –
miałam wtedy
szarą materię zamiast perły
ale
się nie przydała

ROTLIPPENMUSCHEL I STWORZENIE OCEANU
na początku wszystko było osobno
nic oddzielone od czegoś
a coś się wydarzało
potem wydarzało się częściej
aż zabrakło miejsca na nic
zostało tylko brzęczenie
Rotlippenmuschel nie pamięta
kiedy przestała je słyszeć

ROTLIPPENMUSCHEL I OCEAN
Rotlippenmuschel nie wypływa na powierzchnię
niektórzy mówią, że już nie ma powierzchni
że ocean ciągnie się do samej gwiazdy macierzystej
Rotlippenmuschel
kiedyś będzie chciała to sprawdzić.

ROTLIPPENMUSCHEL I PAMIĘĆ
pamięć to poruszenie
– myśli Rotlippenmuschel –
kiedy czujesz
jak drgają w tobie
te wszystkie złote łuski

ROTLIPPENMUSCHEL I WYBUCHY
zawsze te wybuchy trzęsienia podwodne
nagłe ławice prądy wstępujące
a można by zwyczajnie płynąć
w lekkim przechyleniu
z jednym uchem
szumiącym

ROTLIPPENMUSCHEL I ECHO
wydaje się że w zanurzeniu
wszystko będzie miękkie i głuche
a to tylko przeniosło się z ucha
pod denko muszli
i możesz myśleć że to nie twój głos

ROTLIPPENMUSCHEL I ŚLAD W WODZIE
niedomknięta
jak rzucona w morze latarenka
obraca światłem
odbija się w fali
czy da się zostawić
ślad w wodzie

ROTLIPPENMUSCHEL I ŚRODEK WODY
opór wody sprawia
że stukać trzeba mocniej
ale i tak nie wiesz
po której stronie rzeczy jesteś

ROTLIPPENMUSCHEL NIE WIERZY W SIEBIE
Rotlippenmuschel jest słabej wiary bo jak
ma wierzyć gdy tak słabo się odróżnia
od tego co po bokach i co nad i pod
– jestem jestem –
powtarzają fale ale
tylko kiedy obok
przepływa płaszczka i zamiata ogonem
jedną stronę świata 
tę słabą

ROTLIPPENMUSCHEL NIE ZNA SIĘ NA POEZJI
nic nie jest cicho
wszystko stale gada
rozgadani mieszkańcy miast
pod naszą skórą
krzyczą tak
że głowa boli

Rotlippenmuschel i hard core
pod pancerzykiem chowa się miękkie
a jeszcze głębiej chowa się twarde
które bez miękkiego by pękło
naprawdę by pękło
od światła

RROTTTLIPP...
trzeba przyznać – to dobrze że jest tyle czasu
bo przez eony i megaeony
można się przyzwyczaić do braku ciążenia
i można by pomyśleć że co to jest czas
i można by zapytać co to jest pomyśleć
i można by nie wiedzieć co to jest co to

ROTLIPPENMUSCHEL I OSOBLIWOŚĆ
osobliwość jest gdy się odsuwa
e od mc kwadrat gdy ciało zanurzone w wodzie
waży więcej niż woda wyparta przez wszystkie inne ciała
gdy czas zatacza koło i zachodzi cię od tyłu
i mówi –
zacznij się
a cisza

słowo musi się zaczepić
w powietrzu ziemi wodzie
na ostatniej desce
wymytej solą z morza
w symetrii i w kolorze
żłobionej muszlą małża
grünlippenmuschel albo
perna canaliculus
rzeźbionej
osadem z samego dna
z pamięcią skrzyni skarbów
słowo musi
a cisza –

ANNA MATYSIAK – poetka, absolwentka LO w Kętrzynie i Uniwersytetu Warszawskiego. Opublikowała trzy książki poetyckie: Czułość liter (2015), Źrebię Heraklita (2017) i Tyle nie-

znanych Ryb (2018). Nauczycielka akademicka, redaktorka i tłumaczka, prowadzi własne wydawnictwo. Zbiór Tyle nieznanych ryb otrzymał w 2019 roku Nagrodę Literacką Warmii 

i Mazur „Wawrzyn”.
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Przełożył ADAM ZDRODOWSKI
ZŁA PASSA

A potem nadeszły:
Porażka, Odrzucenie, Strata,
policzek, nóż w plecy,
złe decyzje i inne nieszczęścia...

Straciłem pracę, zostawiła mnie dziewczyna,
przyjaciele zaczęli rozpowiadać plotki.
Ciężarówka sąsiada
zdekapitowała mojego psa.

Znów zacząłem palić i dostałem raka.
Spłonął mój dom, i oskarżyli mnie o podpalenie.
Kłopoty piętrzyły się bez końca – 
Wezwanie do zapłaty, etc.

Wygląda na to, że szczęście jest zawsze pożyczone.
Trzeba je zwrócić z odsetkami.

Wygląda na to, że życie to podróż na północ
pustym, nieogrzewanym pociągiem.

USUWALNE TATUAŻE

W modzie są pierwsze przyczyny. Tak jak transakcje terminowe
i młoda różowa rzepa. Kultura jest na topie,
anarchia prawie na wylocie. Tatuaże można usunąć,
Judasza Iskariotę rehabilitować.

Wielka tradycja ściemniania historii
dobiega końca. Idee są nieczyste,
komicy nieudolni, gwóźdź w ścianie
jest tylko gwoździem w ścianie, ale kto by się skarżył?

Co sześć miesięcy należy zmienić
hasło poczty elektronicznej i/lub partnera seksualnego.
Pewnego słonecznego popołudnia zasnąłeś
i obudziłeś się w środku gwałtownego gradobicia.

A jednak nie wszystko stracone, kiedy poeci –
zmęczeni konkursami, znudzeni manifestami –
improwizują subtelnie nastrojonym Sprechstimme
piosenki wątpliwej wagi i nieuchwytnej urody.

CZŁOWIEK O JEDNYM ŻYCIU

Człowiek o jednym życiu
nie znajduje w życiu spełnienia:

Rozgląda się
kiedy przechodzi przez jezdnię
wolałby jednak
spojrzeć w otchłań

Nosi walizkę
pracuje po godzinach
wolałby jednak
ścigać wielkiego lwa

Chodzi do dentysty
odwiedza matkę
wolałby jednak
straszyć małe dziewczynki

Kosi trawnik
spłaca kredyt
nie pamięta o swoich urodzinach
robi plany na lato

Czyta gazetę
w weekendy chodzi na ryby
słucha Mozarta
przestrzega diety
  Envoy

Może to i lepiej
że ma tylko jedno życie

nie wiedziałby co zrobić
z dwoma

ZADZWONIŁA DO MNIE TELEFONISTKA

Któregoś dnia zadzwoniła do mnie Telefonistka.
Powiedziała, że mój numer brzmi sexy
i spytała co robię dziś wieczorem.
Jej imię wywietrzało mi z pamięci. „Bądź u Rudiego...

O w pół do dwunastej... Będę miała na sobie
(co wreszcie miała na sobie?)... Do zobaczenia!”

„Daj szczęściu szansę” od zawsze było moją dewizą.
Nie miałem innych planów, więc się zgodziłem.
O dziesiątej, kiedy już wychynąłem z garderoby
w koszuli pasującej (jak to ujął sprzedawca)
do mojej osobowości, przykleiłem uśmiech
do skonsternowanego odbicia w lustrze.

Co zdarzyło się później, należy już do innego wiersza.
Skończyło się na jednej randce z Telefonistką,
której tajemnica trwała niewiele godzin,
której słowa miały niewiele sensu.
Do następnego ranka przestałem się czuć
jak epicentrum małego trzęsienia ziemi.

Przełożył PIOTR SIWECKI
OCALAJĄC ŚWIATŁO DNIA
Stonington, Connecticut
1.
Chmury rozdzieliły się. Łódź wraca do zatoki. W październiku błękit jest prze-
ciwieństwem błękitu. Rybitwa. Gwałtowność widzialnego: zawsze coś rozpra-
sza, zawsze bałagan. Coś też zawsze zostaje stłumione. Ale co?
2.
Pojawiają się oni. Mężczyzna i kobieta. Idą na skraj nabrzeża. Siadają na ław-
ce. On pali papierosa, ona wysyła wiadomość tekstową. W czasie snu przema-
wiam w języku, którego nikt nie rozumie. Dziesięć minut później już ich nie ma.
3.
Nabokov powiedział, że czas jest więzieniem. Potrafił pamiętać odcienie cie-
nia. Ja pamiętam intensywność światła: blask księżyca z poprzedniego wie-
czoru, kiedy szwendałem się Water Street. Lśnienie latarni ubiegłej jesieni.
4.
Szary to kolor dnia wczorajszego. Kolorem minionego tygodnia jest zieleń z 
cienkimi smużkami żółci. Barwa roku ubiegłego wyblakła. To ten rodzaj koloru, 
którego nigdy więcej nie zobaczę. Powietrze jest jak ostrze noża. Doskonały 
dzień. Rozdwojony.
5.
Dzień z życia... W głowie mam obraz poety, który już nie żyje. W dłoni trzymam 
klucz do jego mieszkania. Dlaczego z roku na rok zapominamy coraz więcej? 
Mieszkanie odpowiada kamykami i gwiazdami.

Wiersze 
Prezentowane wiersze pochodzą z przygotowywanego wyboru wierszy Piotra Gwiazdy. Tomik ten pod redakcją K. Brakonieckiego i K.D. Szatrawskiego ukaże się w przyszłym roku 
w Biblioteczce SPP w Olsztynie i zawierać będzie tłumaczenia K. Brakonieckiego, J. Gutorowa, P. Siweckiego, K.D. Szatrawskiego oraz A. Zdrodowskiego.

PIOTR GWIAZDA

PIOTR GWIAZDA urodził się w 1973 roku w Olsztynie, uczył się w III LO im. M. Kopernika, latem 1991 wyjechał z rodzicami do USA. Pierwsze wiersze publikował w olsztyńskich 
periodykach „Teraz My?”, „Borussia” (1992/2). Poeta, krytyk literacki, tłumacz poezji polskiej, wykładowca akademicki na uniwersytetach amerykańskich specjalizujący się 
w poezji angloamerykańskiej. Obecnie pracuje jako wykładowca na Uniwersytecie Pittsburskim. Autor kilku książek poetyckich i krytycznoliterackich. Debiutował w 2005 r. 
tomem wierszy Gagarin Street. Inne pozycje poetyckie to m.in. Messages (2012), Aspects of Strangers (2015).
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Kota wyłowili z beczki na placu budowy. Nie wiadomo, jak długo w niej pływał. Może 

cały dzień. Kot szamotał się przy śliskiej ściance, skrobał pazurami po wewnętrznej 

stronie metalowego pierścienia, ale  wydostać się nie mógł – wody nie było pełno 

i bariera okazała się nie do pokonania. Przez cały czas rozpaczliwym miauczeniem 

wzywał pomocy. Dlatego go znaleźli. 

— Chodź tu, kotku.

Saszka pochylił się nad beczką. Kot miauknął jeszcze głośniej i wczepił się w rękaw.

— Utonąłby – powiedział Tolian. – Dobrze, że usłyszeliśmy. Trzeba go wysuszyć. Weź 

go do siebie. My mamy Bublika, zjadłby go.

— Spróbuję.

Kot skulił się w ramionach Saszki i drżał. Z sierści ściekała woda, kapała z koszulki na 

szorty, na nogi, przesiąkała przez dziurki w sandałach. Sasza wracał wąską ścieżką do 

domu i rozmyślał, co powie matce. W rodzinie nigdy nie trzymano zwierząt.

Miejsce, w którym mieszkał Saszka, nazywano Mostowagony. Na Bohu budowano sta-

ły most, który zamiast starego, pływającego, miał bezpośrednio łączyć prawobrzeżną 

Warwarowkę z miastem, a mówiąc krócej, powiązać Nikołajew z drogą na Odessę. 

Do brzegu podciągnięto linię kolejową, którą dostarczano materiały budowlane i skład 

wagonów przystosowanych do zamieszkania. Mieszkali w nich robotnicy. Dlatego 

Mostowagony.

Obok stały baraki. W tym samym co Saszka mieszkały cztery rodziny. Każde mieszkanie 

miało osobne wejście. Furtka, za nią rabatka i ogródek. Na czterdziestu metrach kwa-

dratowych matka założyła ogród kwiatowy: róże, malwy, gailardie, astry, rudbekie. Para 

drzew morelowych, stary orzech, a pod płotem czarna i biała morwa. Plamy z czarnych 

jagód wywabiali z ubrań białymi, nic poza tym nie brało, ani mydło, ani soda, ani roz-

twór soli, ani wrzątek z kancelaryjnym klejem. Saszka zerwał jagodę z gałązki, włożył 

do ust. Poprawił kota, aby było mu wygodniej. Kot rozgrzał się i spokojnie spał na piersi.

Matka wyszła na ganek w naszyjniku z klamerek i z miską mokrej bielizny w rękach.

— Zobacz – pokazał kota Saszka. – Tonął w beczce na budowie. A ja go wyciągnąłem. 

Chcieli go utopić, a może sam niechcący wpadł.

Matka postawiła miskę na schodach, zdjęła suchy ręcznik ze sznura. Usiadła na ławce, 

rozłożyła ręcznik na kolanach, wzięła kota.

— Całkiem młody, jeszcze kociak.

Podczas wycierania kot siedział cicho, nie opierał się. Saszka podrapał go za uchem. 

Kot kichnął. 

— Podaj mi wełniany szalik – powiedziała matka. – Wisi w korytarzu na wieszaku.

Saszka podał. Zwinęli kotu posłanie i wynieśli na ganek, na słońce.

— Mamy mleko?

— Kefir.

— Może zje?

Saszka zerwał zieloną pokrywkę, nalał pół talerzyka, nakruszył białego chleba.

— Jedz – podstawił bliżej.

Kot jadł łapczywie, krztusił się, przełykał i znów się krztusił. Zjadł. Wylizał talerzyk do 

czysta.

— Zgłodniałeś biedaku. Ach ty nieszczęśniku! Nie przejmuj się, dam ci jeszcze.

Drugi talerzyk również wylizał do czysta.  Zwinął się w kłębek na szaliku i zasnął.

— Mamo – spytał Saszka. – Może z nami zamieszkać?

I Murzik został. Następnego dnia matka pojechała do centrum i kupiła dla niego miskę.

— Będzie łapać szczury – powiedziała ojcu.

Kot umiał mówić. Nie, nie dosłownie – wkładał Saszce słowa do głowy. Telepatycznie. 

Sam Saszka telepatycznie wkładać nie umiał i dlatego wszystko mówił kotu na głos. 

A kot rozumiał. 

Ta zdolność rozumienia ujawniła się na budowie. Chodzili z Tolianem bawić się koło 

mostu w chowanego. Tam było im wolno.

— Czyi jesteście? – pytali robotnicy.

— Tato jest tutaj dźwigowym – odpowiadał Saszka i dawano im spokój. Tylko brygadzi-

sta czasami ich ganiał, to zły człowiek.

Wzdłuż brzegu rozciągała się fabryka produkująca żelbetonowe bloki – elementy mo-

stu przygotowywano wprost na budowie. Przez teren fabryki skracano drogę nad rzekę 

– nie było ogrodzenia. Teren przecinały ogromne wykopy, na platformach kolejowych 

zwożono tu granitowy tłuczeń, który mieszano z cementem i formowano w płyty na 

przęsłach. W rowach zbierała się siarka, dziennie można był nazbierać słoik po ma-

jonezie. Siarkę można było palić, śmierdziało piekielnie, płonęła suchym, niebieskim 

ogniem – cenna rzecz.

To tu, to tam, rozstawiono na budowie „poidła” – automaty z wodą gazowaną dla ro-

botników budowlanych – bezpłatne, działały nie na monety, a na przycisk. Szkoda, że 

bez syropu.

EUGENIA DOBROVA

Mostowagony przełożył KRZYSZTOF D. SZATRAWSKI

Most budowano z pontonów – stalowych prostopadłościanów połączonych szerokimi 

poprzeczkami. Po nich można się było dostać do głównego nurtu rzeki i zobaczyć w głę-

binie wielką rybę: sandacza, karpia, leszcza.

Saszce podobały się Mostowagony. Było to świetne miejsce do zabawy: dookoła miesz-

kalne wagony, baraki z materiałami budowlanymi, podnośniki, rury, zwoje kabli, zwały 

armatury… 

— My się schowamy, a ty szukaj – polecili kotu.

— Poza wagony nie wychodzić – odpowiedział kot. Saszka usłyszał, ale Tolianowi nie 

powiedział. 

Murzik zawsze potrafił ich odnaleźć, potrzebował najwyżej pięć minut.

— Teraz twoja kolej.

Kot pędził za składy. Chował się w różnych miejscach, ale tak, aby Saszka z Tolianem 

mogli go odnaleźć. I nigdy nie wychodził poza ustalone granice. Zgodnie z umową. Na 

początku Tolian się dziwił, później przestał.

Murzik szybko się oswoił i został gospodarzem podwórka. Kiedy Waśka z sąsiedztwa 

przyszedł syczeć do ogrodu pod oknami, Murzik poszarpał mu lewe ucho.

— Walczy o terytorium – powiedział ojciec. – Prawidłowo kocie. Goń stąd wszystkich 

precz.

Wieczorem ojciec położył do miski więcej taranki.

— Smaczna – powiedział kot.

Chodził za Saszką jak pies za nogą. W końcu Tolian zaproponował, aby zrobić mu smycz 

i obrożę. W tym celu Saszka wyprosił u matki stary pasek od sukienki. 

— Uważaj, nie uduś.

— Zawiązałem luźno – odpowiedział Saszka.

— Chodźmy na kamienie – powiedział Tolian.

Saszka trzymał w dłoni smycz. Murzik drobnym kłusem biegł za nim. Szli rybacką ścież-

ką pomiędzy głazami.  Rzeka falowała z lewej, lizała brzeg, kołysała wodorosty. Od 

strony starej barki kładł się na wodzie długi cień.

Naprzeciw nim, od Artyleryjskich Kamieni, przedzierała się ciotka z konewką. Ciotka jak 

ciotka, nie młoda, nie stara.

— Chłopaki, a nie prowadzicie go utopić?

Głupia, pomyślał Saszka.

— Aha. Zaraz utopimy.

— Chłopcy, wypuśćcie kota! – rzuciła się na ratunek.

Konewka zatańczyła w jej ręce, a Saszka zauważył, że leżą w niej morele. Murzik wygiął 

się w łuk, uniósł ogon wyprostowany jak kij, zasyczał.

— Puszczaj, my tylko spacerujemy.

— A… Już myślałam, że chcecie…

Saszka z Tolianem rozsiedli się na szczycie zbocza, zaczęli oglądać żurawie-kraby, 

ludzi-mrówki, srebrzysty łańcuszek pontonów. Właśnie tu się zaczynało ujście Bohu, ki-

lometr w górę rzeki z Bohem łączył się Inguł i dalej wspólnie niosły swe wody do Morza 

Czarnego. Ale często mogło się zdawać, że rzeka zawróciła i płynie w odwrotną stronę. 

Słodka woda mieszała się przy ujściu ze słoną i powracała przeciwnym prądem w górę. 

Tolian poluzował pętlę, ściągnął z kota obrożę. Murzik położył się na ciepłym głazie i ob-

serwował krążące nad falami mewy. Jego źrenice zwęziły się do wielkości ziaren kminku.

— Ptak – powiedział kot.

Na sąsiednim głazie przysiadła mewa. Z dzioba zwisała mała śliska rybka.

Z brzegu można było dostrzec, jak w Bohu miotają się w tę i z powrotem ławice ogłuszo-

nego sandacza – budowniczowie mostu codziennie wysadzali grunt pod podpory. Słodki 

nurt znosił ławice ku Suchej Fontannie, słony z powrotem ku Artyleryjskim Kamieniom.

— Dużo ryby – powiedział kot.

— Jest do niczego – odpowiedział Saszka.

— Co? – nie zrozumiał Tolian.

— Żal sandaczy, wszystkie zdechły. Byczki będziemy łowić, czy co?

Saszka wiedział jak odróżnić świeżą rybę od stęchłej. Trzeba obejrzeć skrzela, u świeżej 

są bordowe, a u zepsutej białawe, jasnoróżowe. I jeszcze mętne oczy. 

Dynamitowa ryba była dorodna, ale nikt jej nie zbierał, nawet jeśli skrzela były czerwone. 

Wszyscy się jej brzydzili. I Saszka także. 

Na płyciźnie, w jedwabnym śluzie wodorostów, mnożyły się krewetki. Zdejmiesz majtki, 

przeciągniesz nimi po kamieniu i już masz pełny słoik. Saszka z Tolianem gotowali je na 

ognisku. Woda w Bohu była słonawa, bywało więc smacznie. Na krewetki dobrze się 

łowiło. Wystarczyło oderwać ogon i prawidłowo założyć, łapał się spory byczek. Ale wędki 

zostały w szopie, zapomnieli o nich.

— Podskocz – rzekł Tolian. – Ja tu się poopalam.

— Murzik, pójdziesz ze mną? – Saszka próbował skusić kota. – Nie? Zaraz wracam.

W szopie wziął sprzęt, chwycił puste wiadro, wyciągnął z piwnicy słoik z robakami. Wodne 

robaki dawały podwójną korzyść, po pierwsze ryby, a po drugie, kopiąc je na brzegu, 

Saszka z Tolianem zebrali swoje kolekcje. W nadbrzeżnym piasku trafiały się łyżki, pozie-

leniałe, miedziane i aluminiowe żołnierskie z wydrapanymi imionami. Niemieckie guziki 

z mundurów piechoty i oficerów marynarki, drobiazgi: gilzy, kule, monety. Raz Saszka 

znalazł rozbitą lornetkę, a Tolian rzadki znaczek z napisem „KMM” – Komunistyczna 

Międzynarodówka Młodzieży. Później stała się komsomołem.

Połów okazał się niezły – Saszka przyniósł do domu z pół setki byczków. Matka usmażyła 

je na wielkiej patelni na rzepakowym oleju. Z dziesiątek przypadł i kotu. Mógłby pożreć 

i więcej, ale kto by mu dał.

Z kranu kapała woda. Kot leżał na podstawce, na białej bawełnianej ściereczce, którą 

matka przecierała szklanki i spoglądał na krople.

Do kuchni wszedł ojciec, z żyłkowej siatki wypakował na stół bochenek, połeć słoniny, 
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purpurowe kręgle bakłażanów. 

— Rozłożył się, sybaryta! – Ojciec przetoczył papierosa do kącika ust, ruszył w kierun-

ku zlewu. – Precz!

Chwycił Murzika pod żebra i lekko przerzucił przez próg na ganek.

— Przeszkadzał ci? – mruknął Saszka.

— Przecież to kot. 

Ojciec zgniótł ręcznik, cisnął do miednicy z brudną bielizną, umył ręce. Saszka wzruszył 

ramionami. Murzik spał razem z nim na składanym łóżku. Wszyscy o tym wiedzieli i nikt 

Saszką nie gardził. O co ojcu chodziło? „Przecież to kot…”. No i co?

Miesiąc przed listopadowymi świętami matka kupiła na rynku żywą gęś. Przed świętami 

wszystko drożało, więc zadbała o wszystko z wyprzedzeniem.

— Zabijemy w przeddzień, upiekę w musztardzie z jabłkami – powiedziała i zamknęła 

ptaka w szopie.

Przez pierwszy dzień kot wił się wokół jak piskorz.

— Nie wolno, Murzik, nie wolno. Mama na siódmego listopada kupiła. 

Ojciec się roześmiał:

— Gdyby taka rąbnęła dziobem, zabiłaby kota na śmierć.

Gęś nie chciała jeść. Sąsiadka poradziła, by rozmoczyć w wodzie biały chleb i palcem 

wepchnąć jej do gardła. Matka zrobiła tak raz i drugi. Karmiła ją w ten sposób przez cały 

miesiąc, namęczyła się. 

Ale skosztować gęsiny się nie udało.

— Zjedliście gęś? – spytała po świętach sąsiadka.

— Zoja, zostaliśmy bez gęsi. Wypatroszyłam, powiesiłam na pół godzinki za oknem i tyle.

— Zdarza się, Walu. Nasz Waśka kurczaka z garnka wyciągał, z wrzątku. Dwa razy.

— Gdyby to był kot. Człowiek. Na milicję pójść, czy co… Jakiś facet zwędził. Wlazł do 

ogrodu, odciął siatkę od okna. Widziałam z kuchni jak wyciąga rękę, wyskoczyłam na 

ganek, ale nie zdążyłam. Uciekł gad. Na całą ulicę krzyczałam: zostaw gęś! Nie zostawił.

Z sieni na ganek wyszedł Murzik, przeciągnął się, ziewnął, pokazał ostre zęby.

— To brygadzista – Saszka  usłyszał słowa kota. – Brygadzista ukradł.

— Mamo! – krzyknął. – Widziałem tego człowieka! Przypomniałem sobie, to taty 

brygadzista!

— A to kanalia! – Matka aż klasnęła. – Nie ma nic gorszego niż kraść u swoich.

Na milicję nie poszła.

Do wiosny stały most dociągnięto do Warwarowki, a budowniczy dostali mieszkania. 

Nowy dom stał w drugiej części miasta, niedaleko ogrodu zoologicznego. Wysoka cegla-

na baszta z balkonami. Ojciec przez dwa tygodnie chodził na budowę, montował paw-

lacz, rozklejał tapety, wieszał gzymsy i żyrandole, lakierował parkiet. Kilka razy pomagał 

mu Saszka – do maja musieli się przeprowadzić, więc się śpieszyli. 

W ostatni dzień kwietnia przed barakiem zatrzymał się ZiŁ z otwartą skrzynią. Załadowali 

się szybko, dobytek rodzinny nie był wielki: szafa, krzesła, stół, polowe łóżeczko Saszki, 

rodzicielskie łóżko z żelazną siatką, dywan, tobół z odzieżą, naczynia w plecionym ko-

szu. Koryto zostawili w szopie – teraz już nie jest potrzebne, w nowym mieszkaniu jest 

wanna. Miedziane łyżki i niemieckie guziki też nie przenosiły się do nowego życia. To były 

rupiecie. Matka je wyrzuciła.

Ojciec stał na podwórzu, palił, żegnał się z sąsiadami. Matka poszła, by spotkać ich 

w nowym mieszkaniu.

— A Murzik gdzie? Kici, kici…

W ciemności piwnicznego okienka zapaliło się dwoje żółtych oczu. Saszka kucnął i uj-

rzał, jak źrenice zwęziły się do wielkości ziarenka kminku.

— Nie pojedzie – powiedział Saszka ojcu. – Zostaje. Tak zdecydował.

— No nie – rzucił ojciec i skierował się ku okienku. Ziarnka znikły. Po kilku minutach 

ojciec wrócił do ciężarówki.

— Na to wygląda… Mądry kot. Żal zostawić…

Saszka milczał.

— Pojedziesz na pace, w kabinie nie ma miejsca – powiedział ojciec, siadając przy 

kierowcy.

Saszka wdrapał się na tylne koło, przeskoczył przez burtę i rzucił się plackiem na ro-

dzicielskie łóżko. ZiŁ ruszył. Z początku po prostu leżał, a później zaczął wspominać 

wszystko po kolei: i srebrzysty łańcuch pontonów, i ciotkę z morelami z Artyleryjskich 

Kamieni, i ławice ogłuszonego sandacza, i krewetki w wodorostach, i ręcznik, którym 

matka wytarła Murzika, i miskę ze świeżą tranką…

Koty zawsze chodzą swoimi drogami.
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Wikipedia: arteterapia lub też artterapia (arte z łac. ars sztuka i terapia) – 

leczenie przez sztukę. Termin „arteterapia” składa się z dwóch części (bardziej 

widoczne jest to w języku angielskim: „art therapy”), co sugeruje, że jest to 

działanie bazujące na dwóch równoważnych elementach: sztuce (twórczości) 

i terapii.

Są różne formy i rodzaje arteterapii. Najczęściej stosowane i najbardziej lubia-

ne są malarstwo, rzeźba, garncarstwo, taniec, śpiew. Każda z tych form pozwala 

lepiej poznać i zrozumieć towarzyszące nam emocje, potrzeby, lęki i pragnienia. 

Z pewnością działania artystyczne są świetnym sposobem na wyrażenie sie-

bie, na komunikację ze światem i samym sobą. Arteterapia poprawia kondycję 

psychiczną i fizyczną, pozwala na pełną wolności i swobody ekspresję twórczą. 

Ponadto ćwiczenia manualne poprawiają koncentrację, a twórczość plastyczna 

rozwija wyobraźnię. Służy zarówno dzieciom, jak i dorosłym. Nie trzeba mieć 

szczególnych zdolności plastycznych, aby wziąć udział w arteterapii, ale bardzo 

często zdarza się, że jej uczestnicy odkrywają u siebie ukryte talenty i pragną je 

rozwijać i udoskonalać.

Myślę, że wciąż nie docenia się znaczenia muzyki i plastyki w szkole, któ-

re mogłyby rozładować napięcie i lęki zestresowanych uczniów, podnosiłyby 

ich poczucie wartości, poprawiały nastrój, sprzyjały wyciszeniu i rozluźnieniu. 

Przedmiot, nazywany dziś „sztuką”, jest prowadzony podobnie jak inne lekcje 

szkolne i uczniowie rzadko mają okazję, aby podczas lekcji zrobić coś naprawdę 

twórczego. Szkoda, bo dzieci z problemami natury emocjonalnej często dopie-

ro poprzez sztukę potrafią się otworzyć. Oprócz obcowania z kolorem, fakturą, 

mieszanie, dotykanie farb uwrażliwia zmysły i jest po prostu znakomitą formą 

zabawy i relaksu dla wszystkich dzieci. Arteterapia niesie ze sobą wiele korzyści: 

pomaga odzyskać równowagę psychiczną, jest pomocna w profilaktyce oraz le-

czeniu depresji. Dodatkowo zmniejsza poziom frustracji i agresji, podnosi samo-

ocenę, wzbogaca życie wewnętrzne, poszerza wiedzę i umiejętności, poprawia 

sprawność manualną i rozwija wyobraźnię.

„Artysta nie jest specjalnym rodzajem człowieka, lecz każde dziecko jest spe-

cjalnym rodzajem artysty.” E. Gillem

Od września ubiegłego roku pracuję w Pałacu Młodzieży w Olsztynie. 

Prowadząc zajęcia plastyczne z dziećmi, zawsze zwracam uwagę na aspekt 

terapeutyczny naszych spotkań. Przygotowuję propozycje tematów i technik, ale 

pozwalam dzieciom wybierać i decydować o tym, co konkretnie chciałyby tego dnia 

namalować i w jaki sposób. Nawet małe dzieci mają swoje ulubione kolory, więc uży-

cie ich w pracy plastycznej sprawia im radość. Malowanie obrazu, decyzja o użyciu 

takiego, a nie innego koloru, wybranej techniki to wspaniały trening asertywności, 

odpowiedzialności i samodzielności. Prawdziwa sztuka jest przestrzenią wolności 

myśli i czynu.

Podczas procesu twórczego nauczyciel towarzyszy uczniom, zachęca i doradza, 

dzieli się swoją wiedzą, demonstruje zastosowanie różnych technik, materiałów i na-

rzędzi, ale nie dyktuje gotowych rozwiązań. Nie powinno się nigdy narzucać dziecku, 

co i jak ma malować, bo zamiast rozwijać, ograniczamy wówczas fantazję dziecka 

i hamujemy naturalną w tym wieku spontaniczność. Dla nauczyciela tak samo ważny 

powinien być zarówno rozwój talentu, jak i samopoczucie dziecka. Twórczość pla-

styczna dzieci powinna być dla nich przyjemnością, radością i kreatywną rozrywką. 

Nauka poprzez zabawę to sprawdzona i najbardziej efektywna metoda nauczania.

Mam świadomość, że być może tylko nieliczni spośród moich uczniów będą w przy-

szłości zajmować się malarstwem. Moim celem jest więc nie tylko rozwijanie ich 

talentów plastycznych, lecz także staram się przede wszystkim zachęcać dzieci do 

twórczej ekspresji, własnych poszukiwań, podejmowania ryzyka i twórczego ekspe-

rymentowania. Chciałabym, żeby moi uczniowie byli radośni i odważni, by wierzyli 

w swoje możliwości, mieli otwarte oczy i serca na otaczające nas piękno, by czerpali 

przyjemność z obcowania ze sztuką i potrafili wykorzystać w swoim życiu i rozwijać 

dar kreatywności, który posiada każdy z nas.

Rys. z archiwum Pałacu Młodzieży w Olsztynie
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URSZULA MADEJA, opracowanie IWONA BOLIŃSKA-WALENDZIK

Domek Jasia i Małgosi  

Przyjechałam do Olsztyna pięćdziesiąt lat temu, wcześniej byłam tu tylko parę razy jako dziec-

ko, nastolatka i studentka. Zawsze magicznym miejscem w Olsztynie było dla mnie osiedle nad 

Jeziorem Długim. Osiedle z lat trzydziestych ubiegłego wieku (projektowane w latach 1930-31, ale 

realizowane w latach 1935-39) autorzy jego monografii – Ernst Vogelsang i Rafał Wolski (olsz-

tynianin) – we wstępie nazwali „udanym osiedlem”. I niewątpliwie jest ono niezwykle udane, 

jeśli miałabym je określić tylko jednym przymiotnikiem. Pierwotnie składało się z czterech ulic, 

ale późniejsza, powojenna przebudowa, wytyczenie dodatkowych ulic i wstawienie nowych, typo-

wych domków nie zniszczyło generalnie klimatu tego miejsca. Osiedle to nadal jest atrakcyjnym 

miejscem do zamieszkania. 

I tak się szczęśliwie zdarzyło, że jestem jego mieszkanką. Zaczęło się od tego, że znalazłam bar-

dzo małe ogłoszenie w gazecie – sprzedam działkę 400 m2, a w nawiasie – J. Długie. Ogłoszenie to 

okazało się początkiem mojej historii mieszkania w tym osiedlu. Właścicielka działki, autochtonka, 

która mieszkała od lat trzydziestych w tym osiedlu, teraz jako starsza pani musiała sprzedać cześć 

działki, aby uzupełnić swoją skromną emeryturę nauczycielki i pracownicy kuratorium oświaty. 

Świadoma byłam tego, że jest to podział wtórny i trudny dla sprzedającej, w związku z tym chciałam 

się jej przedstawić, abym nie była tylko anonimowym, potencjalnym sąsiadem. Spośród czternastu 

ofert wybrała mnie.

Plan działań wyglądał tak: kupiłam działkę w 1995 roku i zaczęłam projektować dom, mając 

równolegle na desce inne tematy. Był to czas przygotowania przeze mnie koncepcji Starego Ratusza 

i innych dużych realizacji. Czasu na domek miałam niedużo. Założyłam, że ma być bardzo prosty, bo 

przecież mam mocno ograniczone środki. A finanse – to przecież rzecz podstawowa u inwestora. 

Jak ma wyglądać dom przy określonych, nie za dużych funduszach? Miałam środki jedynie na stan 

surowy. Niestety, nie pozwoliły mi one na zbudowanie domu pasywnego, chociaż o tym myślałam, 

a wtedy jeszcze nie było popularne myślenie o ekologii – a już wówczas chciałam od południowej 

strony zrobić mały wintergarten, który pośrednio ogrzewałby dom. 

Gdy go projektowałam, kolega, z którym pracowałam, był oburzony, że tworzę „psią budkę”, 

argumentując, że architekt nie może projektować czegoś tak małego i tak prostego dla siebie. 

Natomiast ja tłumaczyłam mu, że po pierwsze – dom nie może być większy niż budynki, które 

pierwotnie były budowane w tym osiedlu, po drugie – żyjemy w kraju, w którym architekt powinien 

dawać przykład, jak powinno się budować, aby dom był w miarę dostępny, a ludzie nie wchodzili 

w niebotyczne koszty realizowania idei domu w wielopokoleniowym „pałacu”. Najmniejszy dom 

może być domem dwupokoleniowym. Może być dwoma małymi mieszkaniami. Zmniejszałam 

więc ciągle ten mój projekt, licząc równolegle koszty. Mój syn zażartował, że jeśli dojdę do po-

wierzchni 32 m2, nie będziemy się przeprowadzać, ponieważ takie małe mieszkanie dotychczas 

zajmowaliśmy. W efekcie końcowym zrobiło się z tego około sześćdziesiąt parę metrów, a ponie-

waż stromy dach dawał też pewną przestrzeń, w związku z tym powierzchnia automatycznie 

jest większa. Garaż został zaprojektowany jako odrębna bryła. Projektowałam dom tak, aby nie 

było martwych przestrzeni, które są tylko komunikacją, a także dzielilłam i jednocześnie łączy-

łam poszczególne fragmenty – okazało się, że osoby, które wchodziły do wnętrza, dziwiły się, że 

z zewnątrz obiekt o takich małych gabarytach, wyglądający jak „domek Jasia i Małgosi”, jest tak 

funkcjonalny i tak przestrzenny.

Na zewnątrz elewacja od strony ulicy ma dwa okienka i na środku drzwi wejściowe, tak jak 

w domkach rysowanych przez dzieci. I taki jest mój domek. Nawet jedno okno jest mniejsze, bo 

jest tam łazienka (pierwotnie było większe). Oszczędności spowodowały, że to, co można było 

zmniejszyć – zmniejszyłam. 

Po doprowadzeniu do stanu surowego, który wykonaliśmy bardzo szybko, co najmniej dwa 

lata dom stał niewykończony. Potem zajęłam się wnętrzami i tak naprawdę dopiero teraz dom jest 

w pełni ukończony, chociaż zawsze można byłoby jeszcze coś dopracować. Jest w nim wiele wad, 

ale na szczęście jestem krótkowidzem, a przy tym częściej patrzę w książki, niż w te małe niedorób-

ki czy usterki, w związku z tym przestały mnie one boleć. Musiałam je „oswoić”. Przyjechał kiedyś 

mój kolega architekt z Krakowa, który miał już zaprojektowanych około 500 domków i stwierdził, że 

musi mój układ narysować, bo nie wie, w czym leży „geniusz” tego domu, że jest on tak pojemny, 

tak elastyczny i tak w rzeczywistości prosty. Dom zbudowany jest na dwóch modułach w obry-

sach ścian: 4,55 m i 2,45 m. Są to małe moduły, ale mieści się w nich wszystko. Przy tym z góry 

wiedziałam, że jest on projektowany na późne lata życia dwóch kobiet. To jest bardzo istotne, dla 

kogo budujemy. Jest obecnie wiele opracowań, które mówią o tym, jak należy projektować dom 

dla dorosłych, bo tak, jak mawiała Zofia Stryjeńska, „starszejemy”. W związku z tym dom musi 

być niezwykle wygodny. Zaprojektowałam przestrzeń, w której można jeździć wózkiem, można 

się nim obrócić w łazience, można chwycić się uchwytu przy wannie. Można wymontować jeden 

z elementów, np. bidet, i zrobić miejsce na wózek przy misce ustępowej. Dom jest cudowny, bo 

jest spełnieniem marzenia na jawie, a jednocześnie ideą, można go nazwać taką „kołyską” dla 

człowieka, która go ukołysze, utuli, jest czymś bezpiecznym, zapożyczając to określenie na dom 

od pewnego filozofa.

Moim zdaniem do mieszkania w domu nie są potrzebne żadne skomplikowane meble. Ja wyko-

rzystałam np. podesty z desek pozostałych po budowie, do których zamontowałam kółka kupione 

za grosze, na wierzchu położyłam materace i w ten sposób mam miejsca do spania. Jeśli materac 

jest mniejszy niż podest, to leżąc mamy pod ręką jeszcze „stolik” do odłożenia książki. Nad głową 

mam lampę, która kosztowała trzydzieści parę złotych (zakup w Ikei), oświetla ona miejsce do 

odpoczynku wieczornego. Czy potrzeba dużych środków, aby mieszkać wygodnie? Myślę, że nie. 

Ten dom nie ma żadnych mebli konkretnych, stoły to zwykle koziołki – najtańsze (też z Ikei). Są 

na nich blaty robocze, które zostały zmontowane z dwóch płyt z białego laminatu. Tak urządzona 

jest sypialnio-pracownia na poddaszu. Czasami okazyjnie kupuję też meble z drugiej ręki, czasem 

nawet coś dizajnerskiego. Tak znalazłam w sklepie z meblami z Zachodu kopie trzech stoliczków 

w typie Bauhaus. Były schowane tak, żeby nikt ich nie chciał i nie oglądał. Okazały się ślicznym 

elementem wyposażenia mojego salonu – trzy stoliki, każdy innej wielkości, mogące schować się 

jeden w drugi, o metalowej, ciekawej, a jednocześnie prostej konstrukcji, każdy ze szklanym blatem 

w innym kolorze: czerwonym, niebieskim i białym (kolory holenderskiego De Stijl). Inną zdobyczą są 

kopie Barcelony, dwa fotele, które w tym samym sklepie zostały przeze mnie odnalezione w masie 

rzeczy zupełnie z innej epoki. Kupiłam je jeszcze w czasie, gdy nie mówiło się o „meblach inspiro-

wanych”, które dziś są tak bardzo popularne. Obok tych foteli zamiast ławy stoją trzy najprostsze 

stoliki (z Ikei z przeceny – po 25 złotych). Stół w jadalni to upominek od siostry, czyli zestaw rurek 

projektu Eiermanna, na który została położona kolejna biała płyta laminowana. Forma ta działa 

korzystnie, ponieważ wnętrze jest małe w rzeczywistości, a każdy autentyczny stół stanowiłby dużą 

kubaturę, która jednocześnie zajęłaby pewną przestrzeń, nawet jeśli nie fizycznie, to odbiór byłby 

zbyt pełny. Ponieważ nogi stołu to tylko cienkie rurki, wydaje się, że nie odbiera pokojowi powietrza 

i wszystko gra ze sobą. 

Mieszkając wcześniej w bloku, czułam się odcięta od zieleni. W związku z powyższym marzyłam 

o tym, nawet mając bardzo małą działkę, gdzie mam tylko parę metrów dzielących mnie od sąsia-

dów, że „otworzę” tę przestrzeń i ją zagospodaruję. Nawet dwa, trzy metry zieleni – proste byliny 

czy skromne krzewy – to moje połączenie wnętrza z zewnętrzem. Tak oto z jednej strony domu 

mam dwa okienka, a od strony południowo-zachodniej przeszklone powierzchnie. Gdy jeszcze 

pracowałam na pełnym etacie i latem wracałam do domu, pierwszą rzeczą, którą robiłam, było 

uchylenie drzwi od strony ogrodu. Miałam poczucie, że już jestem w ogrodzie, będąc jeszcze we 

wnętrzu. Szczególnie, gdy pada deszcz uwielbiam to, że przy otwartych drzwiach czuję go u siebie 

w domu. Po budowie zostało mi kilka desek, które przez kilka lat wykorzystywałam jako taras 

i mogłam wychodzić na zewnątrz bosą stopą. Moja sąsiadka dziwiła się, że sadzę tak prozaiczne 

krzewy. Kupowałam je, ponieważ były bardzo tanie i, pomimo swej prozaiczności, piękne same 

w sobie. Zmieniają się ich kolory w zależności od pory roku, rosną na naszych oczach, cieszą. 

Wystarczy, że mają inny odcień zieleni w stosunku do sosenki, która rośnie obok, czy byliny, która 

całe lato – do późnej jesieni – kwitnie. To już jest czymś dla mnie wyjątkowym. Moją pasją – i je-

dyną fantazją w ogrodzie – są tulipany. Wyszukuję cebulki tulipanów w sieciówkach. No i tych sto 

cebulek co roku czeka na wiosnę. 

Gdy zaprosiłam moją mamę do domu, kiedy był jeszcze w stanie surowym, wzbudziło jej nie-

zadowolenie to, że przecięłam przeszkleniami wnętrze. Jej zdaniem nie będzie miejsca na meble 

w tak zaprojektowanej przestrzeni. Ale ja wiedziałam, że mebli za dużo nie będzie. Z kilku podsta-

wowych powodów. Dom jest mały, więc dobrze sprawdzą się w nim zabudowane szafy. Nie będą 

one dosłownie widoczne, odbierane jako szafy, będą pewnymi elementami wnętrza, których my 

nie odczytujemy, bo z drugiej strony jest ściana, na której można powiesić obraz. Jak się okazało, 

jest tu miejsce na kilka. Wiszą prace mojej siostry i moje, praca mojego syna, którą zrobił z moją 

pomocą, gdy miał sześć lat. Teraz będę oprawiała prace Krzysia, mojego wnuka – sześciolatka, 

i mojej wnuczki Asi. Dom staje się w ten sposób domem prawdziwie rodzinnym. I nie jest ważne, 

czy ja umiem malować, czy też nie, ale jest to mój dom i to moje próby tworzenia jakiegoś przy-

jaznego dla mnie otoczenia. Na niedużej klatce schodowej prowadzącej na poddasze chcę zrobić 

galerię fotograficzną portretów rodzinnych. Są zdjęcia portretowe moje i mojej mamy, które zrobił 

nam kolega. Jest też w moim domu dużo książek w różnych miejscach. Leżą spokojnie i czekają 

na to, abym z rożnych powodów po nie sięgała, czy szukając cytatu, czy przypominając je sobie, 

czy oglądając je po raz kolejny. I to jest taki mały świat, który jest faktycznie spełnieniem marzenia 

na jawie. Myślę, że właśnie architekt powinien pokazywać, że dom nie wymaga od nas posiada-

nia wokół luksusowych przedmiotów. Zupełnie nie o to chodzi. Wykreowanie atmosfery wnętrza, 

które jest przyjazne, z reguły odbiega od żurnalowych opracowań. Zauważmy, że piękne wnętrza 

z magazynów często nie mają książek, a jeśli je mają, to stoją one na pięknych dizajnerskich 

półkach, na których tych książek mieści się mało. Dom to suma przypadkowych rzeczy, które 

bardzo lubimy, np. filiżanka, kolekcja sosjerek. Jeśli wystawimy sobie kilka drobnych rzeczy, które 

kojarzą się z konkretną przygodą życiową, np. wyjazdem z mamą do Gdańska i Torunia, sosjerką 

od przyjaciół, przywiezioną dla mnie z Berlina – dom będzie „szkatułką wspomnień”. To właśnie 

jest to coś, co ociepla surowość murów. U Anglików funkcjonują dwa określenia, które tłumaczymy 

wyrazem „dom” – house i home. Aby house – budynek – stał się home – domem, a więc nie 

tylko mieszkaniem w sensie fizycznym, dachem nad głową, a „kołyską”, która nas utuli, trzeba do 

budynku włożyć sumę emocji, z którymi nam się on kojarzy i które w niego lokujemy. Tak czynimy 

z domu swoje miejsce na ziemi, w którym czujemy się sobą. To moja prosta recepta na dom.

Fot. z archiwum Urszuli Madei
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I N I C J A T Y W A

ELŻBIETA MIERZYŃSKA

ZA TALENT I SKRZYDŁA 

Stowarzyszenie Pro Kultura i Sztuka w Olsztynie zainaugurowało działalność 29 grudnia 

2015 roku podczas uroczystego wieczoru, na którym wręczono wybranym artystom dwie 

nagrody, podkreślając tym, że organizacja jest kontynuatorem 10-letniej tradycji Fundacji 

Środowisk Twórczych. Związki tych dwóch organizacji określa fakt, że Stowarzyszenie po-

wołała grupa osób, tworzących wcześniej fundację, a ta zamknęła działalność z końcem 

2014 roku. 

Stowarzyszenie, podobnie jak wcześniej fundacja, za główny cel aktywności uważa poszuki-

wanie i prezentowanie lokalnych talentów. Dostrzega bowiem potrzebę doceniania twórców, 

których tak często mamy prawie po sąsiedzku, obok, ale nie zawsze znamy ich z autorskiej 

pracy artystycznej lub nie potrafimy jej docenić, czasem zrozumieć, nie ma miejsca, oko-

liczności, może przekonania... Zdarza się, że dopiero wygrana w popularnym konkursie czy 

pojawienie się choćby na chwilę na ekranie telewizora powoduje, że uważniej zwracamy 

uwagę na pokazanego artystę i zaczynamy doceniać jego talent.

Logo stowarzyszenia wymyśliła artystka Małgorzata Śrutkowska-Felińska. Zaprojektowana 

przez nią ławeczka natychmiast przypadła do gustu ludziom ze stowarzyszenia, wywołując 

skojarzenia z miejscem, w którym czekamy na sympatyczne spotkanie. To był początek. 

NA FINAŁ ROKU

Fundacja w czasie swojej 10-letniej działalności nagrodziła ponad 50 artystów. 

Stowarzyszenie w ciągu 4 lat nagrodziło kolejnych 19. Oprócz kategorii nagrody Talenty 

Roku, stowarzyszenie utworzyło też dodatkową nagrodę – Uskrzydleni. Tym tytułem wy-

różnia osoby, które rozwijają nie tylko swój talent, lecz także przekazują artystyczną pasję 

innym osobom, zwiększając tym potencjał twórczy otoczenia. 

Statuetki dla nagrodzonych wykonuje własnoręcznie olsztyńska artystka Ewa Letki, co roku 

tworząc odrębny symbol wizualny tej nagrody. Rokrocznie fundatorem jednej z nagród jest 

Prezydent Olsztyna. Nagrody wręczane są w grudniu i stanowią miłą niespodziankę na finał 

roku. 

LAUREACI NAGRÓD TALENTY ROKU I USKRZYDLENI 

W roku 2015: 

Łukasz Jędrys, wokalista i kompozytor piosenki artystycznej

Grupa „Zielone Ludki” – zespół muzyki nowej z Działdowa

W roku 2016:

Damian Borkowski – tenor, solista, prezes Olsztyńskiego Chóru „Bel Canto”

Aleksandra Lemańska i Paweł Kisiel – duet animatorów kultury w Mrągowie i Pieckach

Rafał Majek – gitarzysta, który dostał się na studia do Akademii Muzycznej w Katowicach 

z pierwsza lokatą przed ukończeniem szkoły II stopnia

W roku 2017:

Renata Buczyńska – poetka, współtwórczyni Działdowskiej Kuźni Słowa

Natalia Skowrońska-Iwańczyk – artysta plastyk

Dawid Dziarkowski – młody aktor teatralny

Łukasz Budziak, pseudonim sceniczny Dr King – multiinstrumentalista

Łukasz Staniszewski – literat

Agnieszka Kotowska – grafik designer

W roku 2018:

Marta Chyła-Janicka – reżyserka, scenarzystka, nagrodzona w USA w kategorii animowa-

nego filmu krótkometrażowego

Iga Bielak-Andrzejczyk – 15-letnia tancerka z grupy Pryzmat, solistka

Marcin Piotrowicz – artysta wszechstronny (grafika, muzyka, śpiew)

Magdalena Faszcza – teatrolog, tancerka, animatorka kultury tanecznej (flamenco, burle-

ska, salsa) i współorganizatorka znanego Festiwalu Baba Fest w Olsztynie

Michalina Janyszek – poetka, blogerka, popularyzatorka Olsztyńskiego Klubu Literackiego

Mateusz Cwaliński – multiinstrumentalista, wirtuoz w grze na akordeonie

Justyna Kędzierska – twórczyni lalek autorskich

DUŻE SPOTKANIA W MAŁYM KLUBIE

Oprócz gali wręczania nagród, która odbywa się zawsze w grudniu, stowarzyszenie jest tak-

że organizatorem wystaw. Nie dysponując własną galerią, urządza je w życzliwym sprawie 

Klubie „U Artystów” przy ulicy Kołłątaja w Olsztynie w centrum starówki. Wnętrze lokalu 

zdobiły prace wielu artystów, takich jak: Elwira Iwaszczyszyn, Małgorzata Śrutkowska-

Felińska, Henryk Cirut, Ewa Letki, Natalia Skowrońska-Iwańczyk, Ewelina Przewodowska-

Ryłka, Vera Kobylińska, Zofia Barankiewicz, Bożena Kraczkowska, Seweryn Lipiński, Anna 

Maciąg, Agnieszka Kotowska – obecnie w przygotowaniu wystawa malarstwa Urszuli 

Dudko, jej obrazy będą ekspozycją na wakacje 2019.

Wystawy stawały się także pretekstem do zorganizowania wieczorów artystycznych, 

a nawet jubileuszy. Mimo że lokal jest architektonicznie trudny w stosunku do potrzeb na 

takie wieczory, to spotkania cieszą się dużym zainteresowaniem. Wśród nich parokrotnie 

oklaskiwano znanego dziennikarza, poetę i tekściarza Władysława Katarzyńskiego, słucha-

no koncertów Tadeusza Macheli, Dr King sprowadził tu bębniarzy, a wieczór jubileuszowy 

Bożeny Kraczkowskiej wzbogaciła obecność sceniczna aktorki Marty Andrzejczyk, muzyka 

Cezarego Makiewicza oraz ilustratorki Marjeli Flow. Grali tu też na gitarze Elżbieta Pliszka, 

Mateusz Iwaszczyszyn i Krzysztof Zawistowski, a wernisaż malarstwa Ewy Letki ubarwiła 

krótkim recitalem Aga Symołon. Były też trzy wieczory z recitalami piosenek ze światowych 

list przebojów w wykonaniu Tatiany Krakowskiej, która wystąpiła wprost na ulicy przed 

klubem. 

TACY JAK ONI

Stowarzyszenie przedstawiło władzom samorządowym propozycję nagradzania zespołów 

i artystów, których dorobek zasługiwał na ich specjalne uhonorowanie, takich jak Big Day, 

Shannon, Władysław Katarzyński czy Mietek Folk.

Za duży organizacyjny sukces stowarzyszenie uważa zgłoszenie wniosku do Ministerstwa 

Kultury i Dziedzictwa Narodowego o przyznanie medalu Zasłużony Kulturze Gloria Artis 

Januszowi Połomowi za wieloletnią działalność artystyczną i dydaktyczną w dziedzinie fil-

mu i fotografii. Podczas wręczania tego odznaczenia w październik 2018 r. do filmu „Gesty 

na lesie” Janusza Połoma autorską kompozycję muzyczną wykonali Elżbieta i Andrzej 

„Andymian” Mierzyńscy. Osiągnięciem stowarzyszenia jest także uzyskanie wsparcia finan-

sowego z Fundacji Santander Bank Polska S.A. na wydanie dwóch albumów fotograficznych 

Henryka Ciruta, który słynie z niezwykłej aktywności wystawienniczej. 

Dynamikę stowarzyszenia oraz klimat współpracy – nawet w trudnych warunkach – budują 

wszyscy członkowie tej organizacji. W zarządzie zasiadają: Elżbieta Mierzyńska (prezes), 

Ewa Letki (wiceprezes), Beata Bogusz (skarbnik), Bożena Koper (sekretarz), Janusz Połom 

(członek zarządu). Pozostali członkowie: Hanna Czech (przewodnicząca komisji rewizyjnej), 

Piotr Pancer (komisja rewizyjna), Piotr Obarek (komisja rewizyjna), Tomasz Śrutkowski, 

Małgorzata Śrutkowska-Felińska, Robert Lesiński, Andrzej „Andymian” Mierzyński, Henryk 

Cirut, Tomasz Żurawlew. W tym roku stowarzyszenie z bólem pożegnało jednego z członków 

stowarzyszenia – Tadeusza Machelę. 

Członkowie stowarzyszenia są aktywni twórczo – Henryk Cirut w ciągu ostatnich 4 lat miał 

aż 31 wystaw indywidualnych swoich fotografii; Tomasza Śrutkowskiego zajmują kolejne 

publikacje, współpraca ze środowiskiem twórców filmowych, udział w kapitułach nagród; 

Ewa Letki oprócz uprawiania własnej sztuki, zajmuje się edukacją plastyczną dzieci i mło-

dzieży; Piotr Pancer menedżersko wspomaga grupy Big Day i Shannon; prace dydaktyczne 

na uniwersytecie prowadzą Janusz Połom (dodatkowo współpraca ze środowiskiem fil-

mowców), Piotr Obarek i Tomasz Żurawlew. Robert Lesiński nie tylko z obowiązków ra-

diowca interesuje się kulturą regionu. Elżbieta Mierzyńska jest stałym współpracownikiem 

Polskiego Radia Chicago, a z mężem, muzykiem i kompozytorem Andrzejem „Andymianem” 

Mierzyńskim, realizuje projekty wizualno-muzyczne, jedne z ostatnich (grudzień 2018) to 

połączenie koncertu z pokazem mody koronkowej Barbary Cały i kolejny z pokazem tańca 

solowego Igi Bielak-Andrzejczyk (luty 2019). Małgorzata Śrutkowska-Felińska jest nie tylko 

malarką, lecz także grafikiem redakcyjnym i zadeklarowaną całym sercem miłośniczką zwierząt. 

Dla wszystkich członków stowarzyszenia działalność w kulturze i sztuce jest wyborem ży-

ciowym ludzi wolnych, oddanych swojej pasji, nie znoszących barier. Wszyscy w stowarzy-

szeniu pracują społecznie, budżet organizacji nie pęka w szwach, bo jakoś dotąd nie widać 

mody na sponsoring w kulturze, prezesce brakuje w domu półek na segregatory... a mimo 

to na brak pozytywnej energii tu się nie narzeka. Opiekę od strony prawnej nad stowarzy-

szeniem sprawuje mecenas Andrzej Kurowski – prawnik pro bono. Życzliwym miejscem 

systematycznych spotkań jest olsztyński klub „U Artystów”. Zapraszamy do kontaktu (znaj-

dziecie nas na FB)!

Stowarzyszenie Pro Kultura i Sztuka 

Fot. z archiwum SPKiS 
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Z drogi, ludzie, Pogotowie Językowe nadjeżdża!

Szybko, wyczerpująco i bezpłatnie – tak specjaliści z Instytutu Polonistyki 

i Logopedii UWM w Olsztynie udzielają odpowiedzi na pytania dotyczące po-

prawności językowej. W Dajtkach czy na Dajtkach, Prezydent Miasta Olsztyna 

czy Prezydent Miasta Olsztyn? Nie ma tygodnia bez pytań o zawiłości języka 

polskiego. Jak to się stało, że skromny projekt kilku językoznawców jest znany 

w całym regionie?

Już ponad rok funkcjonuje Pogotowie Językowe działające przy Instytucie 

Polonistyki i Logopedii UWM w Olsztynie. To inicjatywa kilkorga językoznawców, 

pierwsza tego typu w regionie. Ci, którym gramatyka, ortografia lub stylisty-

ka języka polskiego spędzają sen z powiek, mogą odnaleźć w końcu pomoc. 

Specjaliści udzielili już ponad 150 odpowiedzi na przysłane pytania, a wśród 

osób zaciekawionych językiem polskim mają już swoich wiernych fanów.

Poradni językowych w Polsce do 13 listopada 2017 roku było sześć, do tego 

czasu na Warmii i Mazurach nie było żadnej. Codziennie spotykamy się z masą 

pytań dotyczących poprawnego mówienia oraz pisania w języku polskim. Polacy 

chcą mówić poprawnie, a Pogotowie Językowe chce im w tym pomóc. Do poradni 

zgłaszają się osoby w różnym wieku i o różnych zainteresowaniach. To nie tylko 

humaniści, ale również osoby pracujące w dziale wizerunku czy marketingu 

instytucji, a nawet uczniowie szkół podstawowych i liceów.

W pytaniach górują te dotyczące odmiany, składni i ortografii. Specjaliści 

dostają również sporo wiadomości z prośbą o podpowiedzi w odmianie nazwisk 

czy ocenie poprawności połączeń wyrazowych; pojawiają się także pojedyncze 

pytania dotyczące wymowy, historii języka, stylistyki czy etykiety językowej. 

– Zdarzają się również zgłoszenia nietypowe, np. jak tworzyć nazwy własne 

w powieściach fantasy czy jak najlepiej sformułować pytania do gry dla dzieci 

– objaśnia mgr Katarzyna Witkowska, koordynatorka ds. promocji pogotowia.

Z usług pogotowia można bezpłatnie skorzystać, zadając pytanie poprzez for-

mularz zawarty na stronie internetowej: www.polonistyka-uwm.wixsite.com/

pogotowie-jezykowe lub wysyłając wiadomość na adres e-mail: pogotowie.

jezykowe.olsztyn@gmail.com.

W mniejszym bądź większym stopniu wszyscy pomagamy. Czy to rodzicom, 

chłopakowi, siostrze, znajomym czy sędziwej sąsiadce. Bierzemy udział w ak-

cjach zbierania pieniędzy na chore dziecko albo robimy paczki dla potrzebują-

cych. Czasami nasza pomoc sięga o wiele dalej i pomagamy osobom w krajach 

ogarniętych wojną czy innymi klęskami. Tu już pomoc jest często trudniejsza 

i wymaga od nas więcej zaangażowania. Niemniej jednak próbujemy, w miarę 

swoich możliwości, dorzucić swoją cegiełkę. I to się chwali. Dobrze, że taki 

typowo ludzki odruch nie wygasł.

W dzisiejszych czasach wydaje się, że słowo „humanitaryzm” zaczyna być 

coraz bardziej popularne i przypinane do każdego w miarę znanego nazwiska. 

Bo pomaganie jest cool i najlepiej, żeby jak najwięcej osób o tym wiedziało. 

Nieistotna jest pomoc sama w sobie, tylko rozgłos, jaki ze sobą niesie. Jeszcze 

dobrze, o ile taki rozgłos cokolwiek pomoże. Bo nie zaprzeczam, czasami dzięki 

odpowiedniemu nagłośnieniu sprawy media mogą bardzo pomóc. Jeśli infor-

macja dotrze do większej liczby osób, wywrze silniejszą presję i przyspieszy 

rozwiązanie problemu. Ale nie o rolę mediów tutaj chodzi. Odnoszę wrażenie, 

że pomaganie często schodzi na drugi plan. Kiedy widzę te wszystkie programy 

i artykuły o tym, jak ktoś uważa za słuszne podzielenie się swoim „nowo odkry-

tym humanitaryzmem” z całym światem, odczuwam niesmak i rozczarowanie. 

Są jednak jeszcze ludzie, którzy potrafią pomagać bezinteresownie i nie w bły-

sku fleszy. Daniel Kasprowicz – młody, 29-letni, skromny chłopak z Mazur, 

misjonarz świecki, absolwent dietetyki. Od kilku lat regularnie udaje się na 

Madagaskar, gdzie pomaga okolicznej ludności. Opiekuje się chorymi i nie-

dożywionymi, angażuje się w pomoc dzieciom z domu dziecka Kilasymandry, 

a także potrzebującym z kliniki „Flamboyant”. Wygłosił szereg wykładów (rów-

nież za granicą – w Australii, Belgii i Kolumbii) i pogadanek na temat głodu 

na świecie. Dotąd wydał dwie książki, które w niewielkim stopniu oddają to, 

czym się zajmuje na tej pięknej, ale jednak biednej wyspie. Opisuje zarówno 

swoje małe sukcesy, jak i bardzo trudne chwile. Przedstawia także historie kilku 

swoich podopiecznych. Robi to w tak ciekawy sposób, że ma się wrażenie, że 

każda opisywana przez niego osoba, to ktoś nam bardzo dobrze znany, sąsiad 

z domu obok. Dochód ze sprzedaży tych książek młody misjonarz przeznaczył 

na program walki z głodem. Udzielił kilku wywiadów do mniej komercyjnych 

stacji, ale nie zabiera ze sobą całej ekipy filmowej, żeby każdy mógł podziwiać 

MONIKA NADOLSKA

Pomaganie jest modne
WERONIKA CHWORAK, studentka filologii polskiej na Wydziale Humanistycznym UWM

jego pracę i poświęcenie. Motto Daniela jest bardzo proste: „[…] czerp z życia 

garściami i pamiętaj, by dzielić się tym, co otrzymujesz. Kolekcjonuj wspo-

mnienia, nie rzeczy. Zawieraj przyjaźnie, nie umowy. Nie bój się pomagać, bo 

dobro zawsze powraca” (Kasprowicz D., Hazo Mena. O marzeniach z Czerwonej 

Wyspy, str. 358). 

Oczywiście, mamy wiele organizacji rządowych i pozarządowych, których 

celem jest właśnie niesienie pomocy potrzebującym, takich jak np. Polska 

Akcja Humanitarna (PAH) – działająca od 1992 roku. Ale każdy z nas może 

mieć w tym swój udział. Myślę, że humanitaryzm zaczyna się już od drobnej 

pomocy ludziom z najbliższego otoczenia. Ostatecznie to nie setki zdjęć i lajków 

się liczą, a uśmiech i wdzięczność osób, którym ofiarowało się swoje wsparcie. 

A one są bezcenne.
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ANNA RAU

Wielki znany nieznany

Oto dowód, że w istocie wiedza i sława są bardzo ulotne, skoro pamięć o jed-

nym z ważniejszych w swoim czasie polskim dyplomacie, zaufanym królów, 

historyku, dostojniku Kościoła i poczytnym pisarzu niemal przeminęła. Bo 

czym jest patronat ulicy w kilkunastu miastach, cóż znaczy obecność dzieł 

historiograficznych w zbiorach wszystkich większych polskich bibliotek i ja-

kie znaczenie mają wykłady lub artykuły powstające z okazji jakiejś rocznicy 

czy konferencji, skoro rzeczywista pamięć wśród obywateli kraju, któremu ów 

człowiek służył najlepiej, jak umiał, nie przetrwała. Nadmierne dramatyzowa-

nie? Zostaje tylko jedno – zakład, ilu losowo wybranych na ulicy ludzi na py-

tanie „Kim był Marcin Kromer?” będzie umiało odpowiedzieć choć dwa słowa1.  

A wszak Kromer zasłużył na więcej – o wiele, wiele więcej. 

Ale najpierw o tym, jak to się stało, że człowiek urodzony w Bieczu (woj. ma-

łopolskie) został osobistością Warmii. Marcin Kromer urodził się 11 listopada 

1512 r., za panowania Zygmunta Starego. Pochodząc z mieszczańskiej rodziny 

(jakkolwiek matka była szlachcianką), zapewne za młodu nie spodziewał się, 

w jak wysokie progi uda mu się zajść i jak daleko zaprowadzi go jego kariera. 

Po ukończeniu nauki w Akademii Krakowskiej jako bakałarz sztuk wyzwolonych 

pozostał w stolicy, uzyskując pracę notariusza w kancelarii królewskiej, co 

udowadnia, iż musiał wyróżniać się wśród absolwentów krakowskiej uczelni. 

Można się też domyślać, że był głodny wiedzy, a jego „pracodawca” uznał go 

za obiecującego, skoro posłano go na dwuletnie studia do Padwy i Bolonii, co 

zakończyło się uzyskaniem tytułu doktora obojga praw. Po powrocie do 

Krakowa Kromer został sekretarzem możnego arcybiskupa Piotra Gamrata, 

a wkrótce też (1542) – zapewne widząc dla siebie jeszcze szersze perspekty-

wy – przyjął święcenia kapłańskie. Od tego momentu jego kariera potoczyła 

się lawinowo, nie tylko w Kościele. Kromer został bowiem proboszczem w ro-

dzinnym Bieczu, w latach 1543-1544 jeździł jako poseł do Rzymu, uzyskał 

tytuł kanonika krakowskiego i kieleckiego (1544 r.), a ostatecznie został też 

kustoszem w szacownych ośrodkach religijnych w Wiślicy i Sandomierzu. Po 

śmierci Gamrata w 1545 r. Kromer został sekretarzem króla Zygmunta Augusta 

i dzięki temu zaczął też współpracować z Samuelem Maciejowskim, 

późniejszym wielkim kanclerzem koronnym (jak widać, duchowny rzeczywiście 

mógł uczestniczyć w sprawach i decyzjach najwyższej wagi). Wówczas też 

rozpoczął działania na rzecz naprawy Akademii Krakowskiej, podjął również 

starania o sprowadzenie jezuitów do Polski i powierzenie im zadania szerzenia 

oświaty publicznej. Ponadto – jako że uważano go za specjalistę „do spraw 

pruskich” – w 1551 r. otrzymał kanonię warmińską i w ten sposób wszedł 

w poczet „sławnych postaci naszego regionu”. Odtąd często bywał w siedzibie 

kanoników w Lidzbarku Warmińskim, gdzie zaczął też współpracować z moż-

nym i sławnym duchownym tamtego czasu, kardynałem Stanisławem 

Hozjuszem, choć w pewnych kwestiach różnili się od siebie poglądami. W rok 

później król obdarzył Kromera szlachectwem (w herbie półorlę przepasane 

wieńcem laurowym) w dowód uznania dla jego prac historycznych. Może rów-

nież dzięki temu duchowny mógł w latach 1558-1564 ponownie wykazać się 

talentem dyplomatycznym, będąc stałym polskim posłem na dwór cesarza. To 

właśnie Kromer negocjował u cesarza Ferdynanda w Wiedniu małżeństwo jego 

córki Katarzyny i owdowiałego po Barbarze Radziwiłłównie Zygmunta Augusta. 

I to właśnie z tamtego czasu pozostały dowody na lotny i niepospolity umysł 

duchownego, jak również na jego śmiałość i nawet pewną skłonność do ryzyka, 

w postaci zapisanych krótkich dialogów między cesarzem a Kromerem. 

Błyskotliwie wymijające odpowiedzi uczyniły kanonika jednym z ulubieńców 

cesarza. Można również dodać, że jako poseł zwiedził też liczne miasta, jak 

choćby Ratyzbonę, Frankfurt nad Menem, liczne grody należące do Hanzy, 

Trydent, Danię i Szwecję. Kromer – m.in. dzięki temu obyciu – miał niezwykle 

szerokie horyzonty i podzielał zdanie króla w kwestii tolerancji wobec pocho-

dzenia i religii polskich obywateli. Zarówno monarcha, jak i jego dyplomata 

(mimo stanu kapłańskiego oraz zasłużonego miana opoki kontrreformacji) byli 

pewni, że brak akceptacji dla odmienności narodów składających się na 

Rzeczpospolitą spowodowałby wybuch wojen religijnych – tak jak się to stało 

choćby w Niemczech, co najprawdopodobniej zakończyłoby się nie tylko znisz-

czeniem, lecz także i rozpadem kraju. Mając 58 lat, 2 czerwca 1570 r., Kromer 

stał się koadiutorem biskupstwa warmińskiego, zastępując samego kardynała 

Hozjusza, w 9 lat później zaś – biskupem całej diecezji, choć trzeba zaznaczyć, 

iż tak kapituła, jak i stany pruskie protestowały przeciw temu, nazywając go 

„przychodniem”. Nie były to jednak jedyne zarzuty kierowane w stronę Kromera 

– niektórzy zwali go Niemcem lub też wypominali pochodzenie mieszczańskie. 

Mimo to po śmierci Hozjusza, 5 sierpnia 1579 r., bardzo energicznie objął wła-

dzę nad diecezją: zaczął wizytować parafie, fundować polskie kaplice, starał 

się też rozwijać oświatę, handel i rzemiosło na Warmii oraz przeprowadził trzy 

synody diecezjalne, doprowadzając do reformy ksiąg liturgicznych. Dzięki 

Kromerowi powstały wówczas pierwsze mapy naszego regionu, on też zatwier-

dził regułę rodzimego zakonu żeńskiego założonego w Braniewie przez bł. 

Reginę Protmann, czyli katarzynek. Biskup nie zaprzestał też dbałości o swoją 

pasję, czyli naukę – znacząco powiększył zbiory lidzbarskiej biblioteki zamko-

wej (m.in. sprowadzając rękopis Galla Anonima). Ufundował też zakład wycho-

wania panien pod dozorem zakonnic oraz... epitafium Mikołajowi Kopernikowi. 

Przy czym tego ostatniego nie uczynił wyłącznie z urzędowego obowiązku – mu-

siał bowiem od dawna cenić kanonika-astronoma, skoro to jemu poświęcił jed-

no ze swoich pierwszych dzieł, traktat o muzyce, czyli Musicae elementa. 

Kromer zmarł w swojej siedzibie w Lidzbarku Warmińskim 23 marca 1589 r., 

w wieku 77 lat, przekazując cały swój majątek na cele charytatywne, oświatowe 

i kościelne, i został pochowany w miejscowej katedrze. Spis dóbr po nim pozo-

stałych, czyli nieruchomości i pieniędzy, podał, iż biskup był niezwykle zapobie-

gliwym gospodarzem – pozostawił po sobie 60 tysięcy marek w gotowiźnie, na 

zamkach biskupich 80 łasztów żyta, 22 pszenicy, 58 owsa, a oprócz tego wiele 

srebrnych i złotych naczyń. Część z tego przypadło jego krewnym, najwięcej zaś 

kościołom we Fromborku, w Krakowie, Bieczu, Wiślicy i Kielcach. Okazało się 

też, że wcześniej, gdy jeszcze był kustoszem w Sandomierzu i sekretarzem króla 

(ok. 1569 r.), założył wieczysty fundusz dla studentów z Biecza, uczących się 

w Krakowie. Wiadomo też, że łożył na odbudowę niszczejących murów swojego 

rodzinnego miasta. Kromer okazał się więc autentycznym filantropem swoich 

czasów. A co i jak pisał? Jego praca literacka zaczęła się dość wcześnie, gdyż 

jeszcze jako świecki notariusz, tuż po ukończeniu Akademii, zajmował się prze-

kładami prac Arystotelesa i Cycerona, sam zaś uprawiał poezję w języku łaciń-

skim. Powstały wtedy m.in. Consolatio Joh. Choinio Epis. Premysl. in mortem 

patris scripta, Deliberatio Lucretiae pat vim Tarquinii, Poema de Christi resur-

gentis triumpho, Poema de adversa raletudine Sigismundi I, choć – jak to 

określił Lucjan Siemieński2  – „wszystko to poszło w zapomnienie”. Kromer 

stworzył również dwa dzieła dotyczące teorii muzyki, jedne z pierwszych z tego 

zakresu w Polsce, wspomniane wcześniej Musicae elementa (Kraków, 1532) 

oraz De musica figurata liber posterior (Kraków, 1534 i 1539), następnie zaś 

Martini Cromeri Sermo de tuenda dignitate sacerdotii i Petricoviae in Synodo 

habitus (Kraków, 1542). Prawdziwie europejską sławę natomiast przyniosło mu 

wydanie w 1541 r. odkrytych w Bolonii siedmiu eklog św. Jana Chryzostoma. 

Wkrótce potem duchowny napisał również biografię Zygmunta Starego ujętą 

w formę mowy pogrzebowej (Oratio Martini Cromeri in funere optimi & maximi 

principis, Sigismundi, eius nominis primi Polonorum, Lituanorum, Russorum, 

Prussorum, & Masoviorum Regis etc.; Kraków 1548). Wielki moment w karierze 

Kromera nastąpił paradoksalnie podczas prozaicznego porządkowania Archiwum 

Koronnego – czym zajmował się jako sekretarz króla – napisał wówczas 

Specimen Codicis diplomatici, wkrótce zaś potem O pochodzeniu i czynach 

Polaków ksiąg trzydzieści (De origine et rebus gestis Polonorum, libri XXX), 

wydanego w Bazylei (1555). Publikacja musiała być niezwykle popularna, skoro 

opublikowano ją potem jeszcze trzykrotnie (1558, 1564 i 1568), a następnie też 

w Krakowie (1584) oraz w Kolonii (1589). Kromer napisał ją elegancką, klasycz-

ną łaciną, wolną od maniery łaciny średniowiecznej, zyskując tym sławę wybit-

nego pisarza łacińsko-polskiego o stylu wykwintnym, czyli klasycznym. „Styl ma 

gładki, iasny y wysoki: Polszczyzna w nim czysta, niezarażona bynajmniey słowy 

obcemi3. I dalej: „styl Kromera poważny i obfity, równy i dobrze utrzymany, celuje 

rządnym i układnym szykiem, wytwornością ozdób, doborem wyrazów i harmo-

nijną okresów wymową”4. Kolejnym i chyba najsłynniejszym dziełem Kromera 

było Polska, czyli o położeniu, obyczajach, urzędach Rzeczypospolitej Królestwa 

Polskiego (Polonia, sive de situ, populis, moribus, magistratibus, et republica 

regni polonici), stanowiące rodzaj przewodnika lub leksykonu wiedzy o naszym 

kraju – o prawie, ustroju oraz mieszkańcach i ich obyczajach. Jak to określił 

Siemieński5, były w nim „ustępy charakteryzujące moralny stan narodu, tak traf-

nie, tak głęboko zchwycone, że i dziś, radzi nie radzi, musimy przyznać, żeśmy 

się nie wiele od portretu przed trzystu laty zrobionego odmienili”.  Twierdzenie, iż 

1. Może poza Lidzbarkiem Warmińskim i Bieczem.

2. Siemieński Lucjan, Marcin Kromer (1512-1589), [w:] Portrety literackie, Poznań, 
Księgarnia Jana Konstantego Żupańskiego, 1865 https://pl.wikisource.org/wiki/
Marcin_Kromer_(Siemie%C5%84ski,_1865) (dostęp: kwiecień 2019 r.)

3. Zbiór dzieiopisów polskich we czterech tomach zawarty. Tom trzeci. Kronika Marcina 
Kromera, biskupa warmińskiego na język polski przełożona przez Marcina Błażowskiego 
https://books.google.pl/books?id=DPUvAAAAYAAJ&pg=PP13&lpg=PP13&dq=marc
in+kromer&source=bl&ots=OXLUbqNNs1&sig=ACfU3U2upNS33dMyppG27kefqtAP
aIDRyw&hl=pl&sa=X&ved=2ahUKEwjNpuPCtubhAhVCIlAKHYJdC0I4ZBDoATAHegQIC
RAB#v=onepage&q=marcin%20kromer&f=false (dostęp: kwiecień 2019 r.).

4. Starnawski Jerzy, Wstęp [w]: Kromer Marcin, Mowa na pogrzebie Zygmunta I oraz O po-
chodzeniu i o dziejach Polaków, księgi XXIX i XXX, Olsztyn, „Pojezierze”, 1982, s. XXIV.

5. Siemieński, dzieło cyt.
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Większość osób, słysząc słowo humanitaryzm, odpowie, że jest to posta-
wa człowieka empatycznego, który chce oszczędzić cierpień bliźniemu 
czy zwierzętom. Jest to słuszne stwierdzenie, ale sam humanitaryzm 
skrywa w sobie jeszcze więcej.

W pierwszej połowie XIX wieku we Francji powstał kierunek społeczny, któ-

rego termin wywodzi się od pisma „Journal humanitaire”. Jest on połączony 

przede wszystkim z egalitaryzmem, tj. poglądem społeczno-politycznym, który 

za podstawę prawa przyjmuje uznanie całkowitej równości pomiędzy ludźmi 

pod względem społecznym, politycznym oraz ekonomicznym. Humanitaryzm 

występuje w ideologiach wielu systemów politycznych, chociaż różni się on 

sposobem realizacji, podobnie jak jego rozumieniem. Dlatego również po-

wstała zasada humanitaryzmu, która jest jedną z naczelnych zasad prawa 

karnego oraz prawa karnego wykonawczego. Według niej kary i środki prawne 

powinny być stosowane z uwzględnieniem zasad humanitaryzmu, a przede 

wszystkim z poszanowaniem godności człowieka. W sposób humanitarny, to 

znaczy taki, który nie będzie obraźliwy dla osoby, należy wykonywać orzeczone 

kary (w tym kary śmierci) oraz stosować środki karne i środki zabezpieczają-

ce (jeśli sprawca jest niepoczytalny). Zakazane są przede wszystkim tortury 

oraz inne poniżające traktowanie i kary. Zasadę humanitaryzmu mamy zapi-

saną w Konstytucji RP (art.40) oraz w Europejskiej Konwencji Praw Człowieka 

i Podstawowych Wolności (art.3).

Humanitaryzm to również kierunek oświeceniowej filozofii, z której narodziła 

się szkoła humanitarna. W tamtym okresie walczono o reformę ustawodaw-

stwa. Wtedy jej program dotyczył przede wszystkim bezprawia i okrucieństwa 

systemów karania. Narodził się on przez ostrą krytykę dotychczasowego pra-

wa. Prekursorem szkoły był Monteskiusz, do którego później dołączył Voltaire 

oraz Beccaria. Ostatni z nich napisał O przestępstwach i karach – dzieło, 

które następnie zostało okrzyknięte „kodeksem uczuć ludzkich”. Natomiast 

Voltaire był za wprowadzeniem tolerancji religijnej w Europie. Udowadniał, że 

w sprawach dotyczących przestępstw na tle nietolerancji religijnej znajdują 

się błędy sądowe. Ponadto wykazywał, że sądy często skazywały ludzi nie-

winnych na karę śmierci. W tamtym czasie uważano, że sprawy religijne mogą 

mieć wpływ jedynie na moralność człowieka, a nie mogą być stosowane jako 

uzasadnienie wyroku. Dlatego głównym celem humanitarystów była resocja-

lizacja przestępców wynikająca z braku akceptacji kary śmierci. Za najlepszy 

i najskuteczniejszy sposób oddziaływania uznali karę pozbawienia wolności, 

a w szczególności jeśli była ona połączona z obowiązkiem pracy. Tortury psy-

chiczne i fizyczne uznawano za nieludzkie, ponieważ naruszały ciało człowieka 

i jego godność. W Polsce idee zostały szybko i dosyć łatwo przyjęte. Do czoło-

wych postaci humanitaryzmu w Polsce zalicza się Hugo Kołłątaja czy Teodora 

Ostrowskiego. To właśnie ich publikacje były podstawą Konstytucji 3 maja. 

Postulowali oni przede wszystkim: dziedziczność tronu, zniesienie liberum 

veto czy ogłoszenie praw dla mieszczan.

Humanitaryzm często myli się również z humanizmem, ale nie mogą siebie 

nawzajem skreślać. Humanitaryzm to również kierunek XVIII-wiecznej sztuki 

i literatury. Był on oparty przede wszystkim na idei humanizmu – głosił po-

tęgę ludzi. Za podstawowe zadanie filozofów, naukowców czy artystów uzna-

wano poznanie człowieka i praw nim rządzących. W tym kierunku człowiek był 

przedstawiany jako gospodarz środowiska naturalnego, a także jako element 

złożonego ekosystemu Ziemi. Za pierwszy rysunek wykonany w duchu humani-

taryzmu, a przede wszystkim humanizmu renesansowego uważa się Człowieka 

witruwiańskiego autorstwa Leonarda da Vinci. To właśnie ten rysunek pokazał, 

że wysokość dorosłego człowieka równa się w przybliżeniu szerokości jego roz-

stawionych ramion.

A jak dzisiaj wygląda humanitaryzm? Oprócz zasad, które ustanowione są 

w najważniejszych podręcznikach prawa, humanitaryzm powoli wymiera. 

W dzisiejszych czasach humanitaryzm w swoim podstawowym znaczeniu pró-

bują kultywować wolontariusze, którzy pomagają innym w myśl idei oszczę-

dzania cierpień, smutku i żalu. Jednak i ten kierunek stopniowo zanika. Już 

w 2018 roku idee wolontariatu, które są oparte przede wszystkim na huma-

nitaryzmie, zmieniły się do tego stopnia, że placówki, w których potrzebna 

jest pomoc, akceptują minimalną zapłatę za wolontariat. A przecież mija się 

to z celem i założeniami społeczników. Czy w takim razie wolontariusze będą 

jeszcze istnieć za kilka lat i jaka będzie definicja wolontariatu? Co stanie się 

z humanitaryzmem – pozostanie niezmieniony, oparty na oświeceniowych ide-

ach czy przejdzie przemianę na potrzeby „technologicznego wieku”?

księga powstała specjalnie dla nowo obranego króla Henryka Walezjusza, aby 

lepiej poznał kraj, którym miał rządzić, trudno potwierdzić, choć nie jest do 

odrzucenia. Jednocześnie Kromer, niejako odbiegając od zainteresowań histo-

rycznych, ale pełniąc odpowiednią swemu stanowi rolę, tworzył też pisma 

kontrreformacyjne, polemiczne z tezami innowierców. Pisał je po polsku, aby 

skuteczniej dotrzeć do swoich słuchaczy – i mimo królujących w Polsce rene-

sansowych tendencji stanowiło to rodzaj rewolucji, łacina wszak nadal królo-

wała w ważniejszych pismach i mowach. Antyreformacyjne dzieła Kromera to 

choćby Rozmowy mnicha z dworzaninem, które następnie wydano (1551-

1554) po łacinie (jednak!) i po niemiecku w czterech osobnych traktatach 

o tytułach: Dialog o wierze i nauce luterskiej, Czego się chrześciański czło-

wiek dzieriżeć ma?, O kościele Bożym i O nauce kościoła. Pomniejsze jego 

dziełka należą do bibliograficznych rzadkości, co do niektórych z nich nawet 

zachodzi wątpliwość, czy kiedykolwiek istniały (dot. to De concertibus musi-

cis, De rebus Moscoviticis De tumultu Gedanensi, Vita Stanislai Ortchovii). 

W bibliotece zamku w Lidzbarku pozostała za to po nim bogata korespondencja 

– m.in. do Hozjusza, Dantyszka i Tidemana. Jako koadiutor Hozjusza Kromer 

napisał dla własnej diecezji katechizm po polsku i po niemiecku (Catecheses 

sive Institutiones duodecim de septem Sacramentis & sacrificio Missae & de 

funebribus exequiis: ad utilitatem parochorum & aliorum Sacerdotum, in 

Polonicam Germanicamque linguam conversae Kraków, 1570, 1571). 

Ostatnim jego dziełem był romans ludowy Historyja prawdziwa o przygodzie 

żałosnej książęcia finlandzkiego Jana i królewny polskiej Katarzyny (wydana 

anonimowo w 1570 r. po łacinie i w języku polskim), dzięki czemu Kromer stał 

się prekursorem polskiej powieści historycznej.

Czy można powiedzieć, że życie Kromera przypomina biogram „każdego znacz-

nego uczonego w renesansowej Polsce”? Nie do końca. Kromer bowiem, będąc 

z pochodzenia mieszczaninem, dokonał rzeczy wówczas arcytrudnej – dzięki 

swej wiedzy i nieprzeciętnemu umysłowi zyskał szlachectwo. We wszystkich 

swoich poczynaniach wkładał wiele wysiłku w rozwój nauki polskiej, a nie 

tylko spraw związanych z wiarą i religijnością jak na duchownego przystało. 

Ponadto jego pasja historyczna i znakomite władanie piórem tak bardzo im-

ponowały humanistom i władcom w Polsce oraz za granicą, że przyniosło to 

warmińskiemu duchownemu sławę i miano „polskiego Liwiusza”. Kromer był 

więc po prostu człowiekiem nieprzeciętnym i posiadał niezwykle szerokie ho-

ryzonty. „Znać iednak, iż był człowiekiem wielce uczonym y biegłym w Dziejach 

Oyczystych”6. Tylko tyle? Spójrzmy jeszcze raz… Ambitny, pracowity, wy-

kształcony? Dobroczynny, zaangażowany, energiczny? Bystry, dyplomatyczny, 

niepozostawiający obojętnym? Zasłużył na wszystko z dodatkiem określenia 

„niezapomniany”.

Bibliografia:

1. Kromer Marcin, Historyja prawdziwa o przygodzie żałosnej książęcia finlandzkiego Jana i kró-

lewny polskiej Katarzyny, oprac. Janusz Małłek, Olsztyn, „Pojezierze”, 1974.

2. Kromer Marcin, Mowa na pogrzebie Zygmunta I oraz O pochodzeniu i o dziejach Polaków, księgi 

XXIX i XXX, wstęp, przekł. i oprac. Jerzy Starnawski, Olsztyn, „Pojezierze”, 1982.

3. Kurolczyk Szczepan, 430. rocznica śmierci biskupa Marcina Kromera (23 III 1589), https://radzy-

ninfo.pl/historia/430-rocznica-smierci-biskupa-marcina-kromera-23-iii-1589/ (dostęp: kwiecień 

2019 r.).

4. Siemieński Lucjan, Marcin Kromer (1512-1589) [w]: Portrety literackie, Poznań, Księgarnia 

Jana Konstantego Żupańskiego, 1865 https://pl.wikisource.org/wiki/Marcin_Kromer_

(Siemie%C5%84ski,_1865) (dostęp: kwiecień 2019 r.).

5. Świątkiewicz Wojciech, Bp Marcin Kromer, „Niedziela” edycja warszawska (st.) 13/2002, 

https://www.niedziela.pl/artykul/5722/nd/Bp-Marcin-Kromer (dostęp: kwiecień 2019 r.).

6. Wysocki Marcin, Marcin Kromer – polski Liwiusz? Czyli rzecz o stylu Kromerowej historii, 
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le/viewFile/4837/4934 (dostęp: kwiecień 2019 r.).

6. Siemieński, dzieło cyt.
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Humanitaryzm – cztery znaczenia, jedno słowo
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Bawimy się w teatr
ANNA KAJKO

Marcin, Józek, Tomek, Adam i inni uwielbiają te chwile, w których przychodzi im wcielić 

się w rozmaite postaci podczas prób. Czasami to zatroskany król, dobra wróżka, komiczny 

inspektor policji, duch bądź zagubiony książę, śpiąca królewna, albo wścibska plotkara, 

czy też samotny staruszek, którego rodzina już nie potrzebuje… Dzięki tym postaciom 

z przedstawień mają oni możliwość, wręcz niepowtarzalną okazję, zaistnieć inaczej, być 

kimś innym, doświadczyć innego losu, poznać coś nowego, pobyć, choć chwilę, w innym 

świecie niż ten, którego doświadczają na co dzień.

„Teatr na Jedną Chwilę”, bo taką nazwę nosi grupa teatralna działająca w ramach terapii 

zajęciowej, już od 15 lat istnieje przy Domu Pomocy Społecznej w Grazymach, niedaleko 

Gietrzwałdu. Chodzi bowiem o to, by zapobiegać bierności i mobilizować do różnych form 

aktywności dorosłych, niepełnosprawnych intelektualnie mężczyzn – mieszkańców tej 

placówki.

Metody pracy terapeutycznej są różnorodne, dostosowane do Podopiecznych i ich moż-

liwości intelektualnych. Oni także, jak każdy z nas, szukają u innych uznania, szacunku, 

akceptacji, a także mają potrzebę poczucia własnej wartości, realizacji własnej osobowo-

ści, po prostu chcą być potrzebni, użyteczni. Pragną wcielić się w jakąś postać teatralną, 

być kimś, kto na to uznanie zasługuje, komu inni będą bić brawo i cieszyć się z tego, że są 

i są ważni, i że coś dla kogoś znaczą.

Początki były bardzo trudne. W czasie prób panował chaos. Każdy z osobna chciał zaist-

nieć i wszyscy nawzajem sobie w tym przeszkadzali. Wydawało się niemożliwym naucze-

nie ich wzajemnego szacunku i dostrzegania siebie, współpracy i wchodzenia w interakcję. 

Tocząca się przez 15 minut akcja była dla nich prawdziwym wyzwaniem. Do spektaklu 

przygotowywaliśmy się pół roku. Koledzy w pracy powtarzali mi, że za dużo od nich 

wymagam, że ich męczę i oczekuję zbyt wiele, przecież oni są niepełnosprawni inte-

lektualnie… Nie mogłam zrezygnować, bo napędzały mnie ich radość i zapał. To oni 

dopytywali się codziennie, kiedy będzie próba. Traktowali swoje role bardzo poważnie. 

Pokochali teatr. Niczego nie udawali. 

To jest ich „zaczarowany świat”, w który wchodzą autentycznie, na serio. Z cza-

sem prosili, by przedstawienia były dłuższe. Dziś świetnie sobie radzą w spektaklu 

40-minutowym.

„Teatr na Jedną Chwilę” ma w swoim repertuarze już ponad 32 spektakle, które pre-

zentował na Przeglądach Twórczości Artystycznej Osób Niepełnosprawnych w Olsztynie, 

Białymstoku, Suwałkach, Nidzicy, Mrągowie, Łęcznej, na Festiwalu Teatrów Amatorskich 

w Bartągu, w Instytucie Kultury Chrześcijańskiej w Olsztynie, w Centrum Polsko-

Francuskim w Olsztynie. Występował także w Gminnym Ośrodku Kultury w Sząbruku 

i kilkakrotnie podczas dożynek w Gminnym Ośrodku Kultury w Biesalu.  

ANNA KAJKO jest kierownikiem Działu Terapeutycznego Domu Opieki Społecznej 

w Grazymach, założycielką „Teatru na Jedną Chwilę”, jego reżyserką, autorką dekoracji 

i scenografii, zajmuje się też realizacją dźwięku i masteringiem, dobiera kostiumy, a gdy 

istnieje taka potrzeba, także je szyje.

Kiedy rano znów się kładziesz 
Zamiast wstawać

Kiedy nie wiesz co masz dawać
Czy oddawać

Kiedy coraz trudniej związać 
Koniec z końcem

Jedną radę mam najlepszą
Pod tym słońcem:

Róbmy teatr, gdy nic nie masz do roboty!
Zróbmy teatr, bo to przecież pomysł złoty!

Zamiast co dzień strzelać byki
Gdzieś w słonecznej Andaluzji

 Zróbmy teatr – on też pełen jest iluzji.
(z tekstu Marka Wąsika)
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O czym w Olsztynie się nie rozmawia? O kulturze. No, chyba że zbliżają się wybory, to 

wtedy wypada kandydatom wrzucić kulturę do programu. Ale tylko trochę, żeby za bar-

dzo nie przesadzić. Bo nie ukrywajmy – ta cała kultura kosztuje. O kulturze w Olsztynie 

też się nie pisze, bo redaktorzy traktują ten temat jako zapchajdziurę, a dziennikarze 

często się na tym nie znają. 

Do tego pisania wrócę za chwilę, bo zacząć musimy od pewnego miejsca na olsz-

tyńskiej starówce. 

Galeria Dobro jest miejscem, którego brakowało mi w Olsztynie bardziej od wegań-

skich knajp. Przestrzenią twórczą ze świeżym podejściem i z ogromnymi jajami. Galeria 

jest tak odważna i tak otwarta jak Emilia Konwerska, która od samego początku za-

rządza tym miejscem. 

Problemem olsztyńskich przestrzeni przeznaczonych pod działalność kulturalną jest 

zachowawczość i zbytnie stawianie na autorów związanych z naszym regionem. Fajnie, 

że nasi mogą się pokazać, ale w moim odczuciu lepiej jest dać możliwość dialogu 

z pracami artystów z zupełnie inną optyką. Zerwanie z protekcjonalnym traktowaniem 

naszego i nacisk na poznanie innego to jest coś, co wymaga odwagi. Dlatego zamiast 

zachowawczości mamy Aleksandrę Waliszewską. Zamiast prezentacji poezji olsztyń-

skich autorów mamy spotkanie z Pawłem Sołtysem. Zamiast olsztyńskiej kapeli mamy 

koncert Better Person. Można jeść całe życie kotlety z mizerią i być szczęśliwym. Ja to 

szanuję, ale nie potrafię tak. 

W Galerii Dobro Emilia Konwerska wróciła do otwartości Miejskiego Ośrodka Kultury 

na nowe zjawiska artystyczne, dzięki której zakochałem się w nowej polskiej literatu-

rze na początku studiów. Na początku XXI wieku byłem chyba na każdym możliwym 

spotkaniu w Spichlerzu, a po nim nachalnie wpychałem się na piwo z autorami, bo 

chciałem jak najwięcej się dowiedzieć. Wiedziałem, że muszę wchodzić w dialog, żeby 

sięgnąć po coś niedostępnego wtedy dla mnie. Chodziło o intelektualny ferment i naukę 

stawiania odpowiednich pytań dotyczących rzeczywistości. To była moja artystyczna 

inicjacja, która miała ogromny wpływ na moje przyszłe wybory zawodowe. 

Teraz, kiedy jestem na spotkaniu w Galerii Dobro, widzę wreszcie mnóstwo młodych 

osób, które na pewno też szukają czegoś, co pomoże im odnaleźć siebie w dziełach 

artystów zapraszanych do Olsztyna przez MOK. Odmłodzenie publiki na niezależnych 

wydarzeniach artystycznych jest czymś, co nie wydarzyło się w Olsztynie od bardzo 

dawna. Licealiści i studenci na tych spotkaniach stanowią równie dużą grupę co trzy-

dziestoparolatkowie. Podobnie mamy w przypadku zaproszonych gości – wszystko co 

najlepsze z roczników 80. i 90. Synergia między ludźmi w swoim prime time. 

Obiecałem wrócić do naszych olsztyńskich dziennikarzy rozpieszczonych nijakością 

wydarzeń artystycznych. Przez nijakość rozumiem wałkowanie tych samych bezpiecz-

nych tematów. I tak to się żyło dziennikarzom – od zapowiedzi do relacji. A tu nagle 

przed samymi wyborami wyskoczył penis z orła i wystraszył wrażliwych redaktorów 

i radnych. Działalność olsztyńskiej galerii stała się tematem ogólnopolskim. No i w tym 

temacie niechlubną rolę odegrali dziennikarze, którzy nie potrafili poradzić sobie z tym 

tematem, ponieważ za bardzo o sztuce inaczej niż w formie relacji pisać nie potrafią. 

Kiedy w głównym grzbiecie „Gazety Wyborczej” czytałem o tej całej inbie sprowoko-

wanej przez prawicowy portal, regionalne radio i polityków, to starałem sobie przypo-

mnieć, kiedy o olsztyńskim wydarzeniu kulturalnym można było przeczytać coś poza 

zapowiedzią i relacją. Nie potrafiłem. 

MICHAŁ KRAWIEL

Galeria Dobro

Fot. z archiwum MOK
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NA TYLNEJ OKŁADCE:

KATARZYNA ŁYSZKOWSKA w swoich pracach sięga do osobistych doświadczeń, indywidualnych biografii i uniwersalnych opowieści. Pozwala to wnikliwiej rozumieć doświadczanie, wpływa 

na współczesny obraz i antycypuje przyszłość. Zarówno narzędziem, jak i tworzywem jest dla niej papier – materiał delikatny, naturalny, ulegający całościowej degradacji. Symboliczne 

zastosowanie papieru daje artystce możliwość stworzenia opowieści o ulotności zjawisk i stanów natury ludzkiej. Każda z jej prac to swoisty art-rebus reinterpretujący utarte mechanizmy.

MISSING THE POINT/2018 (papierowe puzzle). Opowieść o zatracaniu sedna ludzkiej natury, często w pogoni za hedonistycznym, bezrefleksyjnym „układaniem puzzli życia”. Praca jest 

wielowymiarowa, odnoszę się w niej do ikonicznego wizerunku Jezusa, jako symbolicznej persony pozbawionej atrybutu aureoli. Układanie puzzli staje się tu swoistym rytuałem, prowadzą-

cym do transformacji praktykującego.

ANITA ROMULEWICZ

Dziecko Leonarda

Wizerunek człowieka witruwiańskiego, nagiego mężczyzny wpisanego w okrąg i kwadrat, 

znany jest powszechnie niemal na całym świecie. Zakotwiczył się na dobre w popkulturze, 

śmiało wychodząc poza ramy rozważań natury filozoficznej, światopoglądowej czy este-

tycznej. Rozpoznawalny na koszulkach, kubkach i torbach niemal automatycznie kojarzony 

jest z autorem rysunku – Leonardem da Vinci, który w homo ad circulum zwizualizował 

renesansowe pojmowanie wzoru piękna ludzkiego ciała. To dzięki temu artyście człowiek 

witruwiański zyskał wzniosły status żywego hołdu boskiej proporcji, stał się dla ludzi od-

rodzenia ideałem harmonii i symetrii, obrazem jedności człowieka z naturą i wszechświa-

tem, zarówno w skali mikro, jak i makrokosmosu. Współcześnie praca ta doskonale oddaje 

i materializuje istotę samego humanizmu, racjonalnego sposobu myślenia, które – jak 

głoszą definicje – „wyraża się troską o potrzeby, szczęście, godność i swobodny rozwój 

człowieka w jego środowiskach: społecznym i naturalnym”. 

Leonardo da Vinci narysował swojego człowieka witruwiańskiego ok. 1492 r. jako stu-

dium proporcji ludzkiego ciała. Zafascynowany światem antycznym, jak jemu współcześni, 

budował nową jakość wiedzy, kultury i sztuki renesansu w oparciu o osiągnięcia świa-

ta starożytnego. To wtedy słowo „humanizm” zyskało inny wymiar. Powstało określenie 

„humanizm renesansowy”, które wyrażało zachwyt nad kulturą klasyczną, umiłowanie 

dla wzorów antycznych i potrzebę znajomości oraz odrodzenia sztuki, literatury i języków 

klasycznych. Włoskie XV-wieczne słowo „umanista” oznaczało dosłownie studenta lub na-

uczyciela literatury klasycznej. Twórcy renesansowi w starożytności szukali i znajdowali nie 

tylko wiedzę, ale i natchnienie. Inspirował ich dosłownie cały antyczny świat. 

Nic więc dziwnego, że Leonardo da Vinci, człowiek o tak rozległych horyzontach i głodzie 

wiedzy, nie mógł przejść obojętnie obok jednego z największych dzieł okresu starożytno-

ści, jakim była słynna De architectura libris decem (O architekturze ksiąg dziesięcioro) 

autorstwa nie mniej znanego Witruwiusza. Marcus Vitruvius Pollio zapisał się w dziejach 

jako wielki architekt, inżynier i budowniczy w państwie rzymskim, szczególnie w czasach 

panowania cesarza Augusta. Jak podkreślają współcześni badacze Witruwiusza – dla śre-

dniowiecza i odrodzenia był on symbolem architektury, podobnie jak Orfeusz symbolem 

poezji, Eskulap – medycyny, Tales – filozofii, Euklides – geometrii. Swoje kilkutomowe 

dzieło architekt zadedykował samemu cesarzowi. Do dziś jest to jedyny zachowany traktat 

o architekturze z czasów starożytnych. 

Witruwiusz był praktykiem, znał się na mechanice i budowlance. Urodził się ok. 70 r. p.n.e., 

czyli zawodowo czynny był już za czasów Juliusza Cezara. Sława jednak przyszła później, 

a jego traktaty na dziesięciolecia stały się wyznacznikiem dobrej, architektonicznej i mecha-

nicznej roboty. Czym zatem były? Przede wszystkim przejrzystym podręcznikiem sztuki archi-

tektonicznej, praktycznym i metodycznym. Ponadto syntezą kryteriów estetycznych, opartych 

na wzorach starożytnych, szczególnie greckich. Publikacja dla współczesnych Witruwiuszowi 

była solidną bazą do budowania i konstruowania niemal wszystkiego. Już w księdze pierw-

szej autor zaznacza, że dobry architekt to ten który, „zna się na wszystkim”. Naturalnie nie 

musi umieć wszystkiego sam wykonać, ale orientacja w temacie jest kluczowa. Jak widać, 

w starożytności, na długo przed imponującą wszechstronnością Leonarda da Vinci, ceniona 

była idea „człowieka renesansu”.

Zanim Witruwiusz wyłożył w swojej pracy wiedzę na temat surowców budowlanych, sta-

rannie wprowadził czytelnika w kwestie urbanistyki, solidnych fundamentów pod budowle, 

a nawet w kierunki wiatrów, jakie należy uwzględnić przy budowaniu „zdrowego domu”. 

Jego zdaniem nie wolno bagatelizować niczego, od dobrego rozplanowania po dekoracje. 

Toteż w kolejnych traktatach omawia skrupulatnie zasady budowania świątyń w kilku po-

rządkach architektonicznych. Swoją drogą uczy się powszechnie o trzech: doryckim, joń-

skim i korynckim, Witruwiusz podaje jeszcze attycki i toskański. W księdze piątej pochyla 

się nad projektami budowli publicznych, m.in. łaźni, więzień, skarbców, portów i doków, 

a zwłaszcza nad dobrą akustyką teatrów, stadionów i palestr do dysput uczonych. W trak-

tacie szóstym i siódmym, niczym wytrawny dekorator wnętrz, porusza się ze znawstwem 

po przestrzeniach prywatnych, zalecając odpowiednie kolory, w tym barwnik purpurowy ze 

ślimaka morskiego oraz dekoracje, które pomogą stworzyć odpowiedni nastrój lub skutecz-

nie poprawić proporcje. Następnie czas na wodę. Zanim jeszcze o hydraulice i rurach dopro-

wadzających, architekt poucza czytelnika o jakości wody, jej zdatności do kąpieli, picia czy 

mycia jarzyn, a nawet o zaletach źródeł gorących czy „wody obdarzającej ludzi pięknym gło-

sem”. Gdy już nam się zdaje, że inżynier omówił wszystko co ważne, by wygodnie mieszkać, 

wprowadza nową dziedzinę, którą, przypomnijmy, dobry architekt musi choć trochę poznać, 

a mianowicie mechanikę. Stąd w księdze dziewiątej mowa o zegarach i ich budowie, ale, by 

było porządnie, szerzej pisze o nich w kontekście planet, położenia Księżyca i biegu Słońca 

przez znaki zodiaku. Nie dziwi to tak bardzo, gdy uwzględnimy, że wywód dotyczy zegarów 

słonecznych i wodnych. Na koniec, wcale nie skromny, cała gama pożytecznych informacji 

o machinach, do których, obok dźwigów i wag, Witruwiusz zalicza też instrumenty mu-

zyczne. Głównie jednak omawia machiny oblężnicze: skropiony, katapulty, balisty, tarany, 

żółwie do zasypywania rowów. Słowem, wszystko, co człowiekowi w świecie starożytnym 

niezbędne do przetrwania. 

I tu rodzi się pytanie, co takiego zaintrygowało samego Leonarda da Vinci w traktatach 

Witruwiusza, że stworzył człowieka wpisanego w koło i kwadrat? Z pewnością do lektury De 

architectura libris decem pchnęła Włocha równie silna pasja do konstruowania machin, 

co fascynacja osiągnięciami klasycznej myśli technicznej. Jednak odpowiedź znajdziemy 

już w księdze pierwszej, gdzie autor wymienia trzy zasady dobrej budowy: trwałość, celo-

wość i piękno. Budować należy zatem solidnie, z materiałów dobrych, dobieranych z uwa-

gą ekonomiczną, ale bez skąpstwa. Sensowny wybór miejsca dla danego typu budynku 

zapewni ergonomiczne jego wykorzystywanie. Natomiast piękno będzie zapewnione „jeśli 

wygląd budowli będzie miły i wykwintny, a wymiary poszczególnych członów oparte będą na 

właściwych zasadach symetrii”. I to właśnie symetria jest wspólnym mianownikiem prac 

Witruwiusza i Leonarda da Vinci.

Architekt wprowadza czytelnika do traktatu o budowaniu świątyń (w księdze trzeciej) sło-

wami: „Kompozycja świątyń polega na symetrii, której praw architekci ściśle przestrzegać 

powinni. Symetria rodzi się z proporcji (…) Żadna budowla nie może mieć właściwego 

układu bez symetrii i dobrych proporcji, które powinny być oparte ściśle na proporcjach ciała 

dobrze zbudowanego człowieka. Przyroda bowiem w ten sposób stworzyła ciało ludzkie, 

że…”. I tu autor podaje szczegółowe wyliczenia odległości między poszczególnymi częścia-

mi ciała. Następnie dodaje: „Malarze i sławni rzeźbiarze posługiwali się znajomością tych 

proporcji, zyskując sobie wielką i nieprzemijającą sławę. Podobnie człony świątyń powinny 

mieć jak najbardziej odpowiednie proporcje zarówno między swymi poszczególnymi czę-

ściami, jak i w stosunku do całej budowli. Centralnym punktem ciała ludzkiego jest z natury 

rzeczy pępek. Jeśli bowiem położy się człowieka na wznak z wyciągniętymi rękami i nogami 

i ustawiwszy jedno ramię cyrkla w miejscu, gdzie jest pępek, zakreśli koło, to obwód tego 

koła dotknie końca palców rąk i nóg. I tak jak ciało ludzkie da się ująć w figurę koła, podobnie 

da się ono ująć w kwadrat (…). Skoro więc przyroda w ten sposób stworzyła ciało ludzkie, 

że jego członki są proporcjonalne do całej postaci, słuszna wydaje się zasada starożyt-

nych, aby także w budowlach stosunek poszczególnych członów odpowiadał całości (…). 

Również podstawowe miary, jak cal, piędź, stopa, łokieć, niezbędne przy wszelkiego rodzaju 

budowlach, zapożyczyli z członków ciała ludzkiego”.

Mężczyznę wpisanego w okrąg i kwadrat stworzył zatem Witruwiusz (ok. 23 r. p.n.e.) i, jak 

wiadomo z jego prac, wykonał do swojego dzieła stosowne rysunki. Wyobrażenie „człowie-

ka-miary” przepadło jednak wraz z oryginalnymi traktatami, które zaginęły. Współcześnie 

rozpoznawalny symbol humanizmu zbudowano w oparciu o niedoskonałe, bo wielokrotnie 

zniekształcane odpisy, pozbawione grafiki, toteż zakładać należy, że pierwotna idea czło-

wieka witruwiańskiego daleka jest od interpretacji, jakie zrodził późniejszy renesans. Nie 

pomaga w zrozumieniu wizji architekta mnogość i odmienność zachowanych w bibliote-

kach europejskich odpisów De architectura libris decem. Jak donoszą badacze – owszem, 

zachowały się liczne kopie, jak ta w British Museum, jednak nie zawsze udane, bo przede 

wszystkim „język nie najlepszy”. Już te przepisywane w średniowieczu zawierały błędy, 

a późniejsze tylko je mnożyły. XV-wieczny rysunek Leonarda da Vinci, który do niedawna 

uchodził za pierwszą, udokumentowaną próbę plastycznego zapisu pojęcia witruwiańskiej 

symetrii i proporcji, świat nauki obecnie kwestionuje. Według jednej z hipotez Leonardo da 

Vinci wzorował się na rysunkach swojego przyjaciela, włoskiego architekta, Giacomo Andrea 

z Ferrary, dodajmy – autora komentarzy do dzieła Witruwiusza, który wykonał 127 prac do 

kopii zachowanej w bibliotece w swoim rodzinnym mieście. Nie zmienia jednak to faktu, iż 

do naszych czasów przetrwał i żyje już swoim życiem człowiek witruwiański – wzór harmo-

nii, kwiat życia, dziecko Leonarda. 

Witruwiusz, O architekturze ksiąg dziesięć, [z tekstu łacińskiego przełożył Kazimierz 

Kumaniecki], Warszawa, 1956.
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