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KIJ W MROWISKO

STANIStAW CZACHOROWSKI

Pogranicze — czasem ubogaca, czasem niszczy

W czasie okupacji moja babcia co$ tam szmuglowata przez granice, by wyzywi¢ rodzing.
Akurat ich wysiedlili z wiasnego gospodarstwa. A granica przebiegata miedzy Rzesza a Generalng
Gubemia. Krtko byta, bo ani wezesniej jej tam nie byto, ani pdZniej. Granice pojawiaja sig i znika-
Ja, 53 dynamicznym elementem kuttury i geografii. Czasem sa elementem atrakji turystycznej,
tak jak wyznaczanie historycznej granicy migdzy Warmig z Mazurami. Te granice juz niczego nie
dziela.

Granica nie tylko dzieli, ale i wytwarza pogranicze, czyli strefe w poblizu. Jesli granica jest
szczelna, niczym zelazna kurtyna, to zycie na pograniczu zamiera. Bo wszedzie daleko. Ale cza-
Sem granica ozywia, bo czesciowo jest przepuszczalna. Zawsze co$ i kto$ sie przemknie, co$
zakazanego przeniesie. Zupenie jak w przyrodzie. Pogranicze bywa réznorodne.

Zycie powstato, gdy pojawita sie granica. Blona komdrkowa. Patprzepuszczalna, z porami i se-
lektywnym wpuszczaniem i zatrzymywaniem. Powstato unikalne, specyficzne Srodowisko we-
wnetrzne z niezwyklym metabolizmem. | byto $rodowisko zewnetrzne: Zrddfo zasobow, pokarmu,
innego $wiata, miejsce wyrzucania odpaddw i tego, co zbedne. W wigkszej skali ekosystemowej
tez sq granice. A w ich otoczeniu — ekoton. Takie przyrodnicze pogranicze. Specyficzne, inne niz
Zagranica” iinne niz wnetrze danego ekosystemu. Czgsto o bogatszej roznorodnosci biologicznej,
migjsce spotkania roznych gatunkow i unikalnych interakcji. Ekologiczne pogranicze — ekoton —
najczesciej ubogaca.

Niby wyrazna jest granica migdzy osobnikami: tu jeden, tu nastgpny. Ale u grzyb6w i roslin
(czy zwierzecych organizmow kolonijnych) ukryte przed naszym wzrokiem powiazania i facznosci
najduja sie w glebie. Botanicy i ekolodzy rodlin méwig o polikormonie. Kiaczami potaczonych
jest wielu osobnikéw. My widzimy na powierzchni wiele réznych osobnikéw, a one tworzg jeden
organizm, czasem bardzo rozlegly. Na przykiad taka pokrzywa. Co roku widzimy, jak wyrastajg
nowei liczne. A to jeden polikormon zyjacy czasami i 50 lat. Znacznie rozleglejsza byta na przykfad
opienka, grzyb jaki znamy ze smacznych owocnikéw. Tymczasem pod ziemia, w glebie, rozwija sie
jedna grzybnia, zajmujaca czasem wiele hektardw powierzchni. Niektére gatunki mréwek takze
tworzg powigzane sieci réznych mrowisk. Niby ich jest wiele, ukrytych na przyktad pod miejskim
chodnikiem, a tworza jeden, wspdtpracujgcy ze sobg, organizm spoteczny.

Jest jeszcze skala. Dla matych organizméw granicg jest chodnik, brzeg zbiomika wodnego,
skraj taki, brzeg lasu. Dla duzych kregowcdw granica to obszar wielkiego areatu (na przyktad wilki,
ptaki drapiezne czy migrujace ptaki). Ale tez niektore gatunki znaczg swaje terytorium. Na przy-
ktad odchodami i zapachem: Uwaga, to nasz teren, obcym wstep wzbroniony. Bez walki terenu
nie oddamy. My tych granic nie widzimy, dla nas one nie istnieja. A jednak dla kogo$ w przyrodzie
g wazne, nieprzekraczalne i wplywajace na jakos¢ zycia.
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W przyrodzie, tak jak w kulturze — dla jednych granice sq bariera, dla innych ozywczym pogra-
niczem. | s3 zmienne. Raz jest tu, raz tam, raz jest, drugi raz znika. Nic statego. Ale zostajg Slady.
Ubogacajace $lady. Pogranicze zostawia $lady w kulturze na wiele lat. Tak jak miedzy Brodnicg
a Rypinem (tu Krzyzaki, tam Bose Antki). Czy jak migdzy Warmia a Mazurami, uwidaczniajace sig
w stylu architektury kosciotéw czy obecnoscia lub brakiem kapliczek.

Miasto jest petne granic i zabdjczych barier. Na przyktad takie ulice i chodniki — granice nie do
przebycia dla $limakow, dzdzownic, mrowek i innych bezkregowcéw. Zanim przejda, co$ je rozjedzie
lub ktos rozdepcze. Zelazna kurtyna. Ale s takie gatunk, ktore potrafia fruwac, jak ptaki czy owady
(nawet mréwki w okresie godowym — oczywiscie tylko uskrzydlone samce i samice). Niczym prze-
mytnicy pokonujg granice. Musza tylko lecie¢ wysoko. Bo jak za nisko, to na maskach samochodu
zakoricza swoj zywot. Dia nas to tylko dodatkowo wizyta w myjni — dla nich kres ich $wiata.

W miescie jest duzo $mierciono$nych barier i granic. Wielu gatunkom Zyje sig cigzko. Tworzymy
tych przeszkod zbyt duzo. A przydalyby sie takie pétprzepuszczalne pory, jak w btonie komdrkowej or-
ganizmdw zywych, by zwigksza¢ migracjg migdzy izolowanymi wyspami miejskimi. Roznorodnosci
biologicznej sprzyjaja granice, ale tylko takie czesciowe. By¢ moze w kulturze jest podobnie.

Rys. Karolina Lewandowska
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Pierwsza rocznica nazywana jest papierowa. Bywa, ze po roku dziatalnosci czasopismo
ginie, ,VariArt” dotrwat do cynowej dziesiatki: czterdziestego, rubinowego numeru. Czy
dalej bedzie istniato to miejsce, w ktdrym, jak prognozowali$my w pierwszym numerze
(1/2008), w kulturze beda funkcjonowaly zjawiska pisane duza literg?

Zobaczymy.

W jubileuszowym numerze o swoim koledze, rezyserze Michale Kupiszu, ale i trochg
0 sobie, rezyserce, pisze Marta Chyta-Janicka, ktdra prezentowali$my juz w pierwszym
numerze razem z przedstawicielami grupy ,,Olsztyn Wschodni”. Pojawia sig tez autor ze
wspominanego numeru 1/2008 Krzysztof D. Szatrawski, ktory dzi$ zajmuje nasze tamy
przede wszystkim jako tfumacz i tworca gidwnego wywiadu ,VariArta” — w najnowszym
wydaniu jego rozméwca jest Borys Bartfeld, literat tuz zza pétnocnej granicy. Granica
i pogranicze sg w ogdle wiodgcym tematem tego numeru. O filmie ,, Granica”, ogladanym
na olsztyfiskiej WAMA Film Festiwal, pisze Justyna Artym i, jak zwykle, kij w mrowisko,
tym razem pograniczne, whija Stanistaw Czachorowski. Anna Rau (wieloletnia autorka
variartowego ,, Fotomontera”) oprowadza po labiryncie przesiedlericzej historii. Sztukg na
pograniczu malarstwa i grafiki profesora Wiestawa Bienkuniskiego oraz grafiki i dzwieku
doktoranta Marcina Piotrowicza zobaczymy w galeriach ,VariArta”.

Przekraczajac metalowg granice, przechodzimy juz do nastepnego, rocznicowego wy-
dania. Czwarty numer po$wigcimy stuleciu niepodleglosci — nazwa dla tej rocznicy nie
zostata jeszcze okreslona. Moze karbinowa?

Sobie i naszym Czytelnikom
zyczymy krysztatow.

Moze i nawet brylantéw?! A co!
Redakcja, jeszcze nieoztocona

VariArt. Pismo kulturalno-literackie. ISSN 2080-1483
Nr 03/2018 (40)

Wydawca:
Wojewddzka Biblioteka Publiczna w Olsztynie
10-117 Olsztyn, ul. 1 Maja 5; tel. 89 524 90 32; e-mail: wbp@wbp.olsztyn.pl

Wspétwydawca:
Warmifisko-Mazurskie Stowarzyszenie ARESZT SZTUKI
http://aresztsztuki.wixsite.com/olsztynart; e-mail: aresztsztuki@gmail.com

Zespot redakcyjny:

Iwona Bolinska-Walendzik, Joanna Cies$linska, Urszula Maciag, Anna Rau,
Anita Romulewicz, Krzysztof D. Szatrawski

e-mail: variart@wbp.olsztyn.pl

Oktadka: Przemek Kozak, sktad: Karolina Lewandowska
Druk: ,Gutgraf” Zaktad Poligraficzny Marian Swiniarski Olsztyn

Zrealizowano przy wspétudziale finansowym
Samorzadu Wojewddztwa Warminsko-Mazurskiego



4

WYWIAD

Z BORYSEM BARTFELDEM ROZMAWIA KRZYSZTOF D. SZATRAWSK|
0 trudnej i pigknej mitosci do krainy dziecinstwa

KS: Urodzilismy sig po dwdch stronach granicy rozdzielajacej jeden historyczny
i geograficzny region. taczy nas wiele — i mifos¢ do muzyki, i zainteresowanie filo-
zofig, ale w twoich wierszach znalaztem przede wszystkim mito$¢ do krainy, ktéra
i mi jest bliska. A czgsto takze twoj punkt widzenia na jej historig jest mi bliski. Moze
to duch miejsca? Jako racjonalisci powinnismy oczywiscie poszukiwa¢ racjonalnego
wyjasnienia tego fenomenu.

BB: Tak mysle, ze oprécz ducha miejsca byt jeszcze wspdlny duch czaséw. Dorastalismy
w elegijnej krainie w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych, w czasach, ktére ply-
nety bez pospiechu. Stad prawdopodobnie wzigfa sig nasza sktonno$¢ do czytania, roz-
myslan i marzen. Odpowiadat temu takze krajobraz naszej Ojczyzny. Przeciez urodzife$
sie na Mazurach, w krainie jezior i wzgorz, a wiasnie za mojg rodzinng miejscowoscia
Nowostrojewo réwnina zaczyna sig fatdowac i pojawiaja sig pierwsze wzgorza, miedzy kto-
rymi w oczach jezior odbija sig niebo — w rzeczy samej jest to juz poczatek Mazur.

Pamigtam pierwsza wizyte w Obwodzie Kaliningradzkim, podréz drogami obsa-
dzonymi starymi drzewami, przypomniata mi dziecinstwo i nie tylko drogi, ale cata
przestrzen zrobita wrazenie bliskiej.

Tak, oczywiscie, te pasma drég — nieskoriczone aleje wijace sig miedzy wzgdrzami. A jesz-
cze dachy doméw, ostro zwiericzone, pokryte czerwona dachéwka — to tajny kod naszego
dziecinstwa.

Wspdlna przesztos¢ odcisneta swe pigtno takze w krajobrazie kulturowym, w pla-
nach miast, w podobienstwach architektonicznych. Ale zabudowa takze w jakis spo-
s6b pochodzi z tej ziemi, z miejscowej gliny, z ktdrej produkowano cege. . .

Moze nie poszukiwatbym takich bezposrednich zwigzkow. Ty jeste$ Polakiem do szpiku
kosci, ja Rosjaninem. Wszystko zalezy od rodzinnego jezyka i kultury. Ale twoje pytanie
naprowadzito mnie na taka my$|, ze zycie, a zwtaszcza dziecifistwo, spedzone w przyrodni-
czymii architektonicznym krajobrazie innej kultury, minionej cywilizacji, uksztattowato w nas
wieksza wrazliwo$c, wieksza otwartosc i wigkszy szacunek wobec wszelkich $wiadectw
przesziosci, w tym takze wobec osiagnie¢ kulturowych. Do 12. roku zycia nie zdawatem
sobie sprawy, ze zyje w Srodowisku krajobrazowym i architektonicznym wyraznie odréznia-
jacym sie od wigkszej czesci Rosji. Niczego nie musiafem sobie przysposabiac, do niczego
nie dgzytem, po prostu Zytem w tej krainie i wszystko to stato sie moim Swiatem, podobnie
jak twoim.
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Odnoszeg czasami wrazenie, Ze 0 zwiazkach z przesztoscia Prus Wschodnich w Rosji
mowi sig z wigksza otwartoscia.

Masz racje, ale tylko czg$ciowo. Rzeczywiscie byto tak od 1986 do 2015 roku. Przed ro-
kiem 1986 odrzucano cata historig regionu do 1945 roku. Mozna jej byto do$wiadczy¢,
zobaczy¢ dookota, dotkna¢ rekoma, w dosfownym znaczeniu obmy¢ rece w autentycznej,
bedacej czeseig tej historii, umywalce i usia$é za obiadowym stotem pamigtajacym tam-
te czasy, tamtg kulturg. Tej rzeczywistej, materialnej historii w naszym dziecifistwie byto
Znacznie wiecej niz obecnie, ale nie mozna byfo o niej przeczytaé, ustysze¢ na wyktadzie,
zobaczy¢ w muzeum, w kinie czy w telewizji. Pézniej w tej kwestii nastapita zasadnicza
zmiana, do $wiadomosci spoteczenstwa dotarfo mndstwo informacii, ktdre wzbudzity duze
zainteresowanie.

Trudno mi uwierzy¢, ze, stykajac sie ze Swiadectwami dawnej Swietnosci, ludzie nie
zadawali sobie pytan dotyczacych rzeczywistosci, ktora mineta, pozostawiwszy pet-
ne znaczenia $lady. Pamigtam to z autopsji, to byto niczym memento. Takie dowody
prywatnych, osobistych badan historycznych znajdowatem wielokrotnie w prozie
kaliningradzkich autoréw, na przyktad w ,,Pruskiej narzeczone;” Jurija Bujdy, ,,Annie
z Konigsberga” Olega Gfuszkina i w twojej powiesci ,,Powrdt na Golgote”. W kazdej
z tych ksiazek ogromng rolg odgrywa motyw mierzenia sie z przesztoscia, proba
poznania i zrozumienia, ktdra w rezultacie jest Zrédtem zmian w Zyciu bohaterdw.
W owym czasie powstat ogromny roztam pomigdzy sferg prywatng i spoteczng. Ludzie zyli
w tym niezwyklym krajobrazie historycznym, odczuwali jego wyjatkowos¢, dyskutowali
o tym w domu, w gronie przyjaciét, ale w sferg spoteczng to si¢ nie przenosito. Z rak do rak
wedrowaty odnalezione mapy, stare ksiazki i fotografie. Te archiwalne materiaty reprodu-
kowano, bowiem budzity ogromne zainteresowanie. | zdarzato sig, Ze to zainteresowanie
przybierato zupetnie fantastyczne ksztatty.

Fantazji w grodzie nad Pregota chyba nigdy nie brakowato i nie brakuje do dzis.
W koncu miasta portowe zawsze byly oknem na $wiat. Ale tez caly region, nawet
mate miasteczka, petne byly historii czekajacych na odkrycie. Sam pamigtam, z jaka
radoscia czytatem, ze w moim rodzinnym Ketrzynie dziaty sie rzeczy wazne réwniez
z punktu widzenia europejskiej kultury. Na pewno masz podobne do$wiadczenia.

Moja rodzinna miejscowo$¢ Nowostrojewo, od litewskiego Trempai, w jezyku niemieckim
nazwana Trempen, ma bogatg historig. Pierwsza informacja o niej pochodzi z 1469 roku.

Fot. z archiwum Borysa Bartfelda
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Okofo 1550 roku powotano parafig ewangelicko-augsburska, a w 1579 zbudowano
koscidt. Pierwszym pastorem zboru zostat Johann Batocki. Jego nastepcg byt badacz
jezyka litewskiego Johannes Partatius, ozeniony z Anng Neander, ktéra pézniej stata sig
hohaterka populamej do dzi$ niemieckiej piesni ludowej , Annchen von Tharau”.

To w niej zakochat sie mistrz dawnej niemieckiej poezji Simon Dach, kiedy ujrzat
ja na $lubnym kobiercu!

Péiniej, przez 30 lat, obowiazki pastora w Trempen petnit jeden z pierwszych zbieraczy
litewskiego folkloru, leksykograf Jakub Brodowski.

A niedaleko w Tollmingkehmen mieszkat najwigkszy chyba twérca poetyckiego
jezyka litewskiego Kristijonas Donelaitis. To niesamowite, jak wielu wyjatkowych,
utalentowanych i pracowitych tworcow dziatato na tym terenie.

Inaczacy wktad w rozwdj litewskiego jezyka, litewskiej literatury i kultury wnidst w okresie
niemal pig¢dziesieciu lat postugi duchowej na stanowisku pastora w Trempen absolwent
Albertyny Gottfryd Ostermeier. 300-lecie jego urodzin obchodziliSmy w 2016 roku. Bedac
etnicznym Niemcem, doskonale opanowat jezyk litewski i napisat ,Nowa gramatyke litew-
ska”, wystepowat takze aktywnie w obronie kultury jezykowej i etnicznej narodu litewskiego.

Okres, kiedy historycy i krajoznawey mogli do woli dociekac prawdy i porzadko-
waé pozostatosci minionego $wiata, byt jak odkrycie Atlantydy. Podobny proces
miat miejsce w Olsztynie, gdzie podstawowa role odegrafo Srodowisko skupione
wokot Borussii.

U nas trwato to do chwili, kiedy w 2015 roku pojawit sig otwarcie prowokacyjny ruch,
probujacy rzuci¢ podejrzenia o ,,germanizacjg” i zaktadanie piatej kolumny na tych, kt6-
rzy interesowali sig historia regionalng. Mam nadziejg, ze teraz juz dla wszystkich stato
sig jasne, ze jest to kompletna bzdura, a fala podobnych oskarzer opadnie.

Rzeczywiscie w powojennej Polsce stosunek do niemieckiej przesztosci ksztat-
towat sig inaczej. Moze nie byto tak silnych sprzecznoci, ale i zainteresowanie
byto mniejsze. Swoja role odegraty takze réznice natury politycznej...

Z punktu widzenia polityki jest roznica zasadnicza. Krdlestwo Prus byto europejskim
sojusznikiem Rosji, oczywiscie z wytaczeniem okresu wojny siedmioletniej. Takie so-
jusznicze relacje trwaly do kofica panowania Wilhelma I. A oprdcz tego, poczynajac od
Piotra I, ten wia$nie region Prus pozostawat widownig aktywnej wspétpracy handlowej,
transportowej, edukacyjnej i naukowej. Nawet dwie straszliwe wojny XX wieku nie zdo-
taty tego zatrzet. W tym samym czasie migdzy Polskg i Krélestwem Prus, a pdZniej
Niemcami, panowaty relacje o bardziej konfrontacyjnym charakterze.

Miatem na mysli czasy powojenne. U nas za pomoca szerokich oddziatywan pro-
pagandowych prébowano narzucicé narracje, w ktdrej Wschodnie Prusy byty zie-
miami nalezacymi sig Polsce, zabranymi w efekcie rozbioréw, a ziemie niemiec-
kie, jakie w 1945 roku przypadty Polsce, okreslano mianem Ziem Odzyskanych.
Z tego powodu jakiekolwiek zwigzki z kultura niemiecka, w tym takze uzywanie
niemieckich toponiméw, gtéwnie nazw miast, traktowano jako sprzeczne z pol-
ska racja stanu, a wrecz jako zdrade. | to chyba byto przyczyna zasadniczo réz-
nych postaw wobec pruskiej tradycji, bo, o ile pamigtam, zainteresowanie prze-
sztoscig byto zawsze. W latach siedemdziesiatych nauczyciele historii zachgcali
uczniow, by przynosili znalezione historyczne przedmioty i urzadzali wystawy.

Mozliwe, ze tak, ale w odréznieniu od Polakdw my pomigdzy rokiem 1946 i 1948 zmie-
nilismy radykalnie wszystkie nazwy. Chyba tylko nazwy rzek pozostawilismy bez zmiany.

1 to tez dotyczy raczej wigkszych rzek. Mniejsze zostaty po prostu przettumaczo-
ne. U nas tez stosowano takie rozwiazania. Gutstadt przettumaczono jako Dobre
Miasto, a wiele nazw mogto pozosta¢ bez zmiany dlatego, Ze juz przed wojna
istniaty polskie odpowiedniki. Dla przykfadu Olsztyn to tradycyjna polska nazwa
miasta, ktdre po niemiecku nazywato sie Allenstein.

Na ten temat miatem takie paradoksalne spostrzezenie jeszcze w korcu lat dziewigc-
dziesigtych: relacje pomiedzy rosyjskimi Kaliningradczykami i Niemcami z Prus sg bar-
dzo ciepte i serdeczne, bez wzgledu na to, ze my zburzyliSmy niemieckie koscioty i domy,
zrownalismy z ziemia cmentarze. Natomiast pomigdzy Polakami, ktdrzy wszystko to
w wigkszos$ci zachowali, a pruskimi Niemcami relacje s o wiele bardziej napiete.
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Sasiedzkie relacje bywaja napiete. Najwiecej jednak dla lepszych relacji mozemy
zdziata¢, kiedy zaczynamy od wiasnej postawy. Sprzed kilku lat pamigtam stojace
przed wjazdem do Kaliningradu billboardy reklamowe z kuflem piwa Konigsherger
Pils. Pomys$latem wéwczas, Ze u nas nazwa piwa Allensteiner musiataby jednak
wzbudzié kontrowersje. A przeciez przedwojenna nazwa Kaliningradu pojawiata sig
juz w czasach ZSRR, na przyktad kaliningradzkie przedsigbiorstwo transportowe juz
wowczas nazywato sig¢ Koenigavto.

Nazwy rozmaitych firm, w ktérych pojawiato sig stowo Kdnigsbergi inne historyczne symbo-
le nawiazujace do przesziosci miasta, pojawialy sie i pojawiaja nadal.

Na przykfad Hotel , Albertyna”, ktdrego nazwa jest odnosnikiem do stynnego w ca-
tym $wiecie konigsbergskiego Uniwersytetu. W minionych latach kilka razy czyta-
fem gfosy o mozliwosci powrotu do przedwojennej nazwy. Leningrad stat sig Sankt
Petersburgiem, ale Kaliningrad wciaz jest Kaliningradem.

Sytuacja Sankt Petersburga jest zupetnie inna. Temat przywrdcenia Kaliningradowi nazwy
Konigsberg nigdy nie byt powaznie rozpatrywany. Pojawiaty sig przebtyski w dyskusjach, byty
jednak traktowane raczej jako prowokacie. Nikt powazny nie braf w nich udziatu.

Czesto czytam o dyskusjach dotyczacych przysztosci miasta nad Pregofa, w tym
réwniez planowania obrazu przysztego centrum, zabudowy wyspy wokét nowego
stadionu, tworzenia instytucji, ktére sprawia, ze Kaliningrad stanie si¢ znaczacym
centrum Kulturalnym.

| jest to zwigzane nie tylko z mito$cig mieszkaricow do historii swego miasta, jest jeszcze
jedna przyczyna, o ktdrej nalezy w tym miejscu wyraznie powiedzie¢. Kochamy swoje mia-
sto i chcemy, by mogto sie dynamicznie rozwijac, stawaé sie jeszcze bardziej wartoscio-
wym migjscem, zajmowac jeszcze bardziej znaczace miejsce w Europie. A w takim sensie
Konigsberg byt znany w Europie jako jeden z najwyzej cenionych osrodkow. Cheieliby$my,
aby nasz uniwersytet miaf takie samo znaczenie we wspéiczesnej nauce, jak kiedy$ miata
Albertina, zeby nasz port byt znaczacym centrum handlu, aby nasza orkiestra filharmonicz-
na byta znana w Europie, a ogrdd zoologiczny ulubionym miejscem dla dzieci z catej Rosiji
i z panstw sasiednich. Chcieliby$my, aby nasze miasto zajeto wysoka pozycje, a historia
podpowiada nam, w jaki sposob mozna to osiagnac.

W Kaliningradzie dziataja rozne organizacje pisarskie. Jestes cztonkiem PEN-
Clubu i przewodniczacym Zwiazku Rosyjskich Pisarzy. Ale sa tez inne organizacje
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i mnostwo literatdw nienalezacych do zadnych organizaciji. Biorac pod uwage ich
aktywnos¢, mozna bytoby podejrzewaé, ze miejsca na rynku wydawniczym wystar-
cza dla wszystkich. Ogromna liczba piszacych i coraz mniej czytelnikow to dzisiaj juz
problem $wiatowej kultury.

Masz racje. Mamy dzi$ wielu piszacych, ale niewielu czytajacych. W Kaliningradzie dzia-
tajg dwa oddziaty federalnych organizacji pisarskich (Zwigzek Rosyjskich Pisarzy i Zwiazek
Pisarzy Rosji) razem liczace okoto 80 0séb. Oprdcz tego jest kilkadziesiat os6b stale zajmu-
jacych sig tworczoscig literackg. Nalezy tez wspomnie¢ o grupie poczatkujacych autorw,
a przezywamy obecnie prawdziwy renesans miodej poezji. Z dziesiatkiem aktywnie dziataja-
cych stowarzyszen miodziezowych, zrzeszajacych ponad stu aktywnych autoréw. Poza tym
w miescie i regionie dziata 36 stowarzyszen literackich z ogdlng liczbg okoto 500 czionkdw.

Imponujaca liczebnie grupa pisarzy na pewno ma réwniez znaczne oddziatywanie
promocyjne. Czy jako organizacje pisarskie prébujecie przeciwdziata¢ upadkowi
czytelnictwa i czy w ogole twoim zdaniem mozemy cokolwiek osiagnac?

Powinni$my szuka¢ nowych form poetyckich, nowych tematow i tworzy¢ nowe standardy
jakosciowe. Z funkcjonalnego punktu widzenia literatura znacznie ustgpuje muzyce, sztuce
filmowej, teatrowi i nowym, sieciowym rodzajom twdrczosci. To bolesny temat, ale i wielkie
wyzwanie — zachgta do poszukiwan i pracy.

Twoja powiesé ,,Powrdt na Golgote” stata sig gestem humanisty przeciw wojnie. Czy
dobrze odczytuje twoja intencje, by przywrdci¢ przeciwny punkt widzenia wtasnie
dzis$, kiedy coraz wigcej 0sob postrzega wojng jako przygode?
Niestety, nie wszyscy odczytali powies¢ w taki sposb. Dla wigkszosci czytelnikow jest to
opis wojny i przygdd bohater6w, chociaz gdy pisatem te ksiazke, przy$wiecat mi inny cel.
7 zafozenia byta to powies¢ antywojenna. Caty tekst przenika tragedia ludzi zaréwno biora-
cych udziat w dziataniach wojennych, jak i odczuwajacych ich skutki. Wojna przynosi $mier¢
i cierpienie réwniez swoim ulubierficom, bohaterom i apologetom. Coraz czesciej jestesmy
skfonni stosowac militarystyczng retoryke i punkt widzenia. W mojej nowej ksiazce poetyc-
kiej jest taka strofa:
Tak i my, jeden za drugim
btadzimy skro$ ruiny, ciasny
krag, w wieczno$¢ zapadnie pamieé
0 nas, zatozycielach ogrodéw
¢o nie $piewali wojennych piesni.

Chociaz w twoim nowym tomie poetyckim zatytutowanym
LLtowca stow” jest wiele odniesien do twojego osobistego zy-
cia, do geografii obwodu kaliningradzkiego, zwracasz si¢ ku
uniwersalnym problemom Zycia, towiac nie tylko stowa, ale
takze i chwile, ktre ze stowami sa nierozerwalnie zwigzane. ..
Jestem piewca ojczystej ziemi. Ale poprzez historig wzlotow i upad-
kéw naszego regionu, probuje spojrze¢ na dylematy i wartosci
wspolne wszystkim ludziom. Los naszej zadziwiajacej krainy sam
w sobie jest rozwinigta, tragiczng metafora.

WypowiedZ poetycka oddziatuje na najwyzszym, najbardziej
uniwersalnym poziomie, nie obawiasz sig, Ze przez to staje sig
na swoj sposéb elitarna i mniej zrozumiata dla duzej czesci
spoteczenstwa?

Uwazam, ze poetycka mowa, poetycka ekspresja pozostajg naj-
bardziej czytelnym, najsilniejszym pod wzgledem emocjonalnym
no$nikiem informacji. | s dostgpne powszechnie, dla wszystkich
warstw i grup spotecznych. Nie pozostaje nam zatem nic innego,
jak pisa¢ wiersze i recytowac je, nawet jezeli bedziemy zmuszeni
wystepowac z nimi na skrzyzowaniach i skwerach.

BORYS BARTFELD — ur. w 1956 r. w obwodzie kaliningradzkim
pisarz, poeta, animator kultury. Jest przewodniczacym kalinin-
gradzkiego oddziatu Zwigzku Pisarzy Rosyjskich, zatozycielem
i przewodniczacym Rosyjskiego Stowarzyszenia Przyjaciot Kanta,
cztonkiem PEN-Clubu. Z wyksztatcenia fizyk teoretyk, absolwent
Wydziatu Matematyczno-Fizycznego Pafistwowego Uniwersytetu
Kaliningradzkiego. Borys Bartfeld jako znawca historii Krdlewca
i Prus Wschodnich, utrwala pamig¢ o historii miasta, regionu oraz
Albertyny i zwigzanych z krélewieckim uniwersytetem luminarzy
nauki. Jest réwniez znawca i popularyzatorem tworczosci E. T. A.
Hoffmanna, a takze organizatorem konkursu literackiego imienia
tego wielkiego romantycznego tworcy.

ZAPROS MNIE NA OBIAD

Pomilczymy przez chwilg razem

Tak talerz w talerz

Ze $ling pomigdzy gardtami.

Poczekaj i daj mi

Wylizac szkfo

Poskromi¢ géd krétkoterminowych zwigzkéw
A zanim catkowicie w tobie skrzepng

Mozesz

Wiaczyé ustami freudowskie id-eologie

Udowodni¢ catkowita wyzszo$¢ nad moja jednostka.

| nie pytaj

Czemu sig nie bronig przed twoim dziataniem
taskocze cig w uszy

Jezyk

Pseudoaltruistycznymi pojgciami

| mysle ze poswigcenie kosztuje najwigcej
Kiedy mimo wszystko nie znajdujesz

Tezy

Dowodu

W drugiej osobie.

MALWINA BANACH
Wiersze

NA KANAPIE

Myslami siedziates na tej samej kanapie,
wie kiedy zaczgfam sig dziac,
nie mogles dfuzej pozostac obojetny.

| kazde twoje sfowo byto wyrwane z kontekstu.

Dokonujg nadinterpretacji czynow,

bo mysle, ze bez spodni obnazasz si jednak
i w tej catej swojej zdolnosci obserwuie,
jak obracasz krzyz plecow

wokot wiasnej osi.

Poprawiasz asymptote komfortu.
Ukladasz poduszki pod $ciang.

| myslisz o tym,

zebym ja ci byta jeszcze bardziej wygodna.
Zmieniasz nam prze$cieradta

i wybierasz okruszki ze szczelin.
Smarujesz $ling palce,

przytykasz do twarzy.

Naktadasz barwy wojenne.

Wigc kiedy mnie dotykasz,

My$le, ze tylko w jednym celu.

(Odsaczasz mnie jak torebke herbaty,
odktadasz na talerz.

MALWINA BANACH — ur. w 1998 r. w Olsztynie, absolwentka Il LO, studiuje sztuki plastyczne. Pierwsze
dodwiadczenia pisarskie zdobywata na zajeciach Pracowni Literackiej Patacu Miodziezy. Jej wiersze publi-

kowaty ,Borussia” i ,VariArt”. Laureatka konkursu Olsztynski Tom Poetycki 2018 zorganizowanego przez

Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Oddziat Olsztyn. W, VariArcie” prezentujemy wiersze z debiutanckiej ksigzki

300 dhi bez psychiatry (2018).
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POEZJA

WIACZESLAW ZIENKIEWICZ

WIERSZE

nietknig

ta ka kusza

ca ryca rozkoszy
wszystko
grawto

bie dne oczy mo
je dzenie trujace
przyzwoi

tos¢

ko$¢

ktorg sie
dtawisz

petla w

ktorej

drgasz

jedynej

szansy

nie

masz
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zaczyna sig
wojenka $wigto
zbijania nakarmi
geby ziemi
ciatami

ciatami
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zaczyna
sig wojenka
ztowroga noc
zapadnie w$rdd
bolu krwi i
szczeku dusza
ma przepadnie
zaczyna sig
wojenka ja

musze ja

musze zostawi¢
ci panienko

w serduszku swa
dusze potoczy

sig wojenka

na pewno

zabija ziarenko
duszy w sercu
kochanej wyzyje
potoczy sig
wojenka
zdradziecka
bezczelna na
zawsze wro$nie w
wieszak sukienka
weselna panoszy
sie wojenka
ptomienie coraz
wyzej powycinajg
lasy na krzyze na
krzyze przetoczy
sig wojenka niemita
po $wiecie zaptacza

na mogitach
osierocone
dzieci zakonczy
sig wojenka obudzi
zima wiosng

a

krzyze to sg
drzewa co
nigdy

nie

rosng

2018 X1 11

sig
podniecasz
Cesarzowo
mitosci
watpigcych
za

gardto
chwytasz
bawiac sig
sercami
pedatujesz
ciSnienia
stupek

na

chwilke
tylko

na

zabawg
obawa
potem przyjdzie
potem ciato
zaleje
szaleje

na razie
w zytach
krew
Scierwo
SWoja i
cudza
swoja

i

swoja
jabtko
niezgody
na tysigc
czesci
rozkroje

a

bedzie

za mato
wiochato$¢
cudowna
ciafa
chcia

te$

chcia

tam

tas

mo ciag le
to sa mo...
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... ofciec Swiety Franciszek
zacheca wszystkich wiernych
do codziennego odmawiania
rézanca i koriczenia go
starozytng antyfong

pod Twojg obrone. ..
magazyn

kuriera wileriskiego radoscig
przepetniony ameryka
bedzie bronita naszego
regionu... dziwna ilustracja
oktadke zdobi... na tle jakby
kulami podziurawionej
wyptowiatej amerykanskiej
flagi wpatrzona w czarne
okulary (niewidoma?)

jak belga narzeczona
niewzruszona z twarzg

woskowych figur z muzeum
madame Tussauds USA-ska
dziewczyna przyciska zimne
cielsko przyozdobionego
celownikiem optycznym
maszynowego karabinu ...
(chyba nie chce brzuchacie¢
albo nie moze mie¢ dzieci...)
ten symbol najgrozniejszej
imperialnej armii na $wiecie. ..
rozumiem ze to jest dla oka. ..
rozumiem ze prezydent wkrétce
sig zmieni...

rozumiem ze mtoda lepsza

niz stara... moze jej tez
nie(powiodto) sie w zyciu. ..
schwycita karabin i w
celowniku wypatrywa¢ bedzie

wybranego ktory nawet nie
podejrzewa o0 zahéjczej
mi(z)tosci panienki. ..
pachnie wojng... nawet ten
magazyn pefen jest
amunicji... nie
zrozumieliSmy oczywistej
bozej przestrogi. .. ojciec
$wiety nic nie powiedziaf o
tym ze samoloty z ekipa
prezydent tak przypadkowo
nie padaja spod nieba. ..
wielka szkoda tego naszego
bezbronnego regionu na
mapie wojskowej w tapach
niezréwnowazonych
szalencow. ..

2018X 14

WIACZEStAW ZIENKIEWICZ — ur. w 1962 r. we wsi Sawiczuny w rejonie wilenskim. Nauczyciel historii, poeta, ttumacz poezji z jezyka

litewskiego i rosyjskiego. Jego debiutancki tomik wierszy Wsrdd kwiatdw zimnych gwiazd ukazat sig w 2018 r.

Marcin Piotrowicz — Forma Akustyczna, rzezba zywiczna, 2018
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HANNA BRAKONIECKA
Opowiadania

NIGDY JUZ TEGO NIE ZROBIE

W koncu powiedziata, przepraszam i dzigkuje. Wanda az sig poptakata. Bo to, co przez
nig przezyfa, nie da sig ogarna¢. Na razie wraca do domu i wyciera tzy. Zrezygnowata
nawet z tramwaju, bo wstydzi sig tak publicznie ptaka¢. Bez sensu. Luska juz w domu,
tak szybko jg wypisali. Ale podzigkowata i powiedziata, ze juz nigdy tego nie zrobi. Oby.
W zasadzie powinna by¢ spokojna, przeciez wszystko sig dobrze skoriczyto, no i ta
deklaracja Luski, ze bedzie dobrze.

Ale tzy musza sig wylac. To z tego napiecia. Tyle godzin w jakim$ obtgdzie. Jak mogto
do tego doj$¢? Przeciez jeszcze pot roku temu siedziaty razem i $mialy sig, ze ten
idiota, Wojtek, odszedt do Marianny. Wspétczuty dziewczynie, cieszyly sig, ze wreszcie
sig i ona, Lusia, pozbyta drania, z ktérym trzydziesci lat dreczyta sig w upokorzeniu
i cierpieniu. Nawet terapia dla wspotuzaleznionych nie pomagata. Siedziata przy nim
i znosita jego zdrady i pijanstwo, a przede wszystkim to podte, lekcewazace trakto-
wanie. Wigc pity wino, stuchaty Beatlesow, jak za czaséw miodosci, kiedy wracaty
z randek i opowiadaly sobie o pierwszych pocatunkach i nie tylko. Teraz tez, jaki on
durny, a ona jeszcze bardziej, bo z nim tyle lat, co za kretyn. A przeciez jest i Stefan, co
zawsze komplementy w windzie mite, chociaz moze niezbyt wyrafinowane, opowiada,
a dwadziescia lat temu to nawet miata sympatyczny romansik na wczasach, gdy ten
idiota sig schlat i ztamat nogg, wigc nie pojechat z nig, tylko popijat do lustra w domu
i w gipsie. Wspominata wigc tamtego pana Andrzeja, z ktérym sig¢ nawet nieSmiato
przespata ostatniej nocy, chociaz nic z tego nie mogto wyjs¢, bo byt solidnym kato-
likiem z czworgiem dzieci i pobozng zong. Ale bardzo dtugo na pozegnanie catowat
ja w reke i mowit, ze nigdy jej nie zapomni. Na pewno, $miaty sig potem, czgsto sig
7 tego spowiadat. A teraz przy tym winku rozczulata si¢ tym wspomnieniem, ze jednak
szkoda, ze chociaz dfuzszy romans z tego nie wynikt. No i w koficu konkludowaty,
wprawdzie pigédziesiat osiem lat ma, ale jak sig weZmie za siebie, p6jdzie na joge
i do kosmetyczki, to przeciez nigjednego zawojuje. S portale randkowe, poradzi sobie.
Ale nie poradzita, zapadata sig w sobie, chudta i sama zaczynata popija¢. Wanda wo-
tata ja do siebie, wpadata co niedziela, zmuszajac, zeby sig ubrata, umalowata, wyszta
do kina chociaz. Daj mi spokdj, nic mi nie jest. Te stowa najczg$ciej styszafa z ust
siostry.

Az do tego dnia, kiedy cdrka do niej zadzwonita, ze ciocia Lusia ptakata jej w stuchaw-
ke, ze gdyby umarta, to niech jg spalg i wsypig do grobu babci. Wiec sama zaczeta do
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Marcin Piotrowicz — Tajemnice Rezonansu, akwatinta, 50x50 cm, 2018

niej wydzwaniac i rzeczywiscie za ktdrym$ razem odebrata i potprzytomnym gtosem
wybetkotata, pamigtajcie, ze was kochatam i wybaczcie mi wszystko. No to pgdem
do taksowki i pod drzwi mieszkania siostry wali¢ pigSciami i parasolkg, dzwonic bez
korica i stysze¢ dzwigk jej komorki w gtebi mieszkania. Az sasiedzi wystawiali zacie-
kawione gtowy. | do znajomej, co ma meza ztotg raczke, moze otworzy te zamknigte
na gucho drzwi. Ale, pani kochana, to nie te czasy, co sig byle wytrychem przekrecito
w zamku, nie da sig tak. Nie poradzeg nic, wywazy¢ trzeba. Na pogotowie dzwoni pani,
sasiadka z boku ponaglata, wigc dzwoni i styszy, zeby wezwac tez policjg. Dygocze,
wszystko w niej dygocze, zbierajg sie pod drzwiami coraz to nowi doradcy, a ona
w centrum tego tumu, zarzadzajaca, pétprzytomna. Lekarka z pogotowia, jeszcze po-
licja niezawiadomiona, niech pani szybko i po straz pozarng dzwoni, bo tu sekundy sig
licza. Jej rece sig trzgsa, da pani, ja zadzwonig, sasiad z dotu wyrywa telefon. Juz jadg,
juz wehodza, wywalaja drzwi z framuga. Huk, pyt, wyciagnigte szyje, zeby zobaczy¢
jak najwiecej, a ona w przerazeniu, jak w sennym koszmarze widzi, ze ktada bladg
kobiete na noszach i szybko do szpitala wioza, a tu te drzwi rozwalone, niech kto$
pomoze, rozchodzg sig ciekawscy, jaka gratka dla ziodziei, komentuja. Jeszcze nie
mogta ptaka¢ wtedy, musi przeciez kogo$ zawotac, zeby pilnowat. Wiec znéw telefon
do tej ztotej raczki, a on mysli i wysyta w koficu mtodego chtopaka, ktdry ciagle szuka
roboty, bedzie pilnowat i powoli reperowat drzwi za godziwg zaptata. Niech juz tak
bedzie. Teraz pedem do szpitala. Takséwka najlepiej, na 0IOM, bo gdzie. | w koncu
odzyskuje przytomno$¢ ta jej nieszczesna siostra, ktdra cate opakowanie relanium po-
tkneta, zeby skonczy¢ z tym podtym zyciem, a tu znéw, apiac, od poczatku, wiec patrzy

na nig nienawistnym wzrokiem i syczy przez zacisnigte zghy, co$ ty mi, kurwa, zrobita.
Teraz idzie do domu Wanda, idzie i ptacze, nareszcie pfacze porzadnie, a co tam, niech
sig gapia. Musi wreszcie to wyptakac, rozluzni¢ $cisnigte od tylu dni gardto, odetchnaé
gteboko i mysle¢, ze w koricu siostra powiedziata: Dzigkujg, nigdy juz tego nie zrobig.
02V12017 .

ZAPOMNIALAM

Halo, cze$¢. Jak sig masz, bo mnie znow gardto boli. Wezorajszy pétgodzinny spacer
mnie dobit. Dobrze, ze nie posztam na manifg, bo bym skonczyta w szpitalu. Bytam
dzi$ u kosmetyczki, zlikwidowata mi wasy. No tak, wasy w naszym wieku s rzecza
oczywista. Wszystkie maja. Oprocz mnie. Od dzisiaj. Co ja jeszcze chciatam? Wszystko
zapominam. Zgubitam pamig¢. Wszyscy gubimy. M6j Romek kupit jaki$ Srodek na po-
tencje, ale zapomniat, gdzie go wsadzit. Mowig, jak sig nazywa, to pomogg ci go zna-
lez¢, a on na to, zapomniatem. Zreszta, dobrze, ze zgubit, bo jeszcze by mu zytka pekta.
W naszym wieku takie ekscesy raczej niewskazane. Ja juz nie wiem, t6zko to nam stuzy
tylko do jego chrapania i mojego go co chwila budzenia, zeby przestat. Przedwczoraj
ogladalismy Przypadek Kieslowskiego i ten KieSlowski tam z jakas. Nie Kieslowski?
A no tak, tam mifody Linda uprawia seks z jaka$ mioda laska. Lezy na niej klasycznie.
Stekaja, wzdychaja. A my patrzymy na to jak na jaki$ wjazd Mieszka pierwszego. Bo
dla nas to juz historia. Kompletnie zapominamy, o co tam chodzito. Patrzymy i nic,
7adne stekania | wzdychania nas nie ruszaja, takie mumie statyczne. Zadze moje jak
sig maja? Pojawity mi sig trzy dni temu o dwunastej w potudnie, ale musiatam wyjs¢
do pracy i odeszty. Teraz tez musze wyj$¢ juz, a wiec wstaje i oddalam sig krokiem
tanecznym, ktadac ci rece na szyi, no i $ciskam cig mocno, moja przyjaciotko.
07112011 r.

NA BALKONIE

Chciata kilka minut posiedzie¢ na balkonie, zeby przez chwilg poby¢ sama. Popatrze¢
na drzewa. Stoice zaczgto przedziera¢ sig przez chmury, pojawit sig ten cudowny,
pdznokwietniowy btgkit. Dobrze tak wciggna¢ czyste powietrze w ptuca, gteboko ode-
tchnac, a jak sig przymknie oczy i popatrzy na korony brzéz i wierzb, ktére okalajg
osiedlowy plac zabaw, to zaraz mozna sig znalez¢ tam za cmentarzem, gdzie byt ten
cudowny dworek, zwany patacykiem, do ktérego przybiegata, jak byta dziewczynka.
Nie, jednak wstanie. Najlepiej zamknie drzwi wejsciowe na klucz i schowa go do kie-
szeni ptaszcza. Matka, nawet jak bedzie chciata wyjs¢, nie wydostanie sig z domu. Uf,
juz lepiej. Nie musi sig juz tak bac.

Odprezy sie teraz. Lekki wiatr, przymyka oczy. Patacyk byt taki $liczny, okalat go gesty,
troche zaniedbany, tajemniczy ogréd. Ponad pigédziesiat lat temu tam chodzita, a cate

Zycie wracata we wspomnieniach. Szczegdlnie, gdy byfo Zle. Jak teraz na przyktad, kie-
dy ciggle jest zmeczona. Nie, jednak przez kilka chwil zanurzy sig we wspomnieniach.
Pobiega wsrdd kwiatow, bedzie przedzierac sie przez gaszcze. Tak kocha przyrode.
Troche podrézowata, najczesciej z wycieczkami organizowanymi przez szkote dla na-
uczycieli. To sg wtasnie te najpiekniejsze chwile w zyciu. Poczucie szczg$cia i wolno-
$ci. W Amsterdamie to byty ogrody. Niewiarygodne tulipanowe dywany. | zwiedzanie
miasta stateczkiem po kanale. Jakie Sliczne, malownicze kamienice. Rzezbione bu-
dowle. Praga, Petersburg, Wieden. Wszedzie tam byta, teraz, przymykajac oczy, moze
odtworzy¢ te widoki.

Ustyszata jaki$ stukot za plecami. Chora na Alzhaimera matka prébowata wywazy¢
drzwi.

— Nie dotykaj mnie, wiedzmo! — krzyczata do podchodzacej z rezygnacja corki. —
Wiem, ze chcesz mnie zabic, ale sig nie dam, otworzcie, ratujcie mnie ludzie, morduja!
— Spokojnie, mamo, wszystko dobrze, chodz, usigdziemy na balkonie, taka pigkna
wiosna. Popatrzymy na drzewa.

— Na balkon, wyskoczg z balkonu, uratuje si!

To nie jest dobry pomyst, pomy$lata, lepiej zamkne i zatarasujg stotem, zeby nie otwo-
rzyta. Juz tyle razy probowata wyskoczy¢ przez okno. Z balkonu moze by¢ jej fatwiej.
Szkoda. Tak tam byto mito. ..

24IV2016.
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POEZJA

LEO BUTNARU
WIERSZE przefozyt Krzysztof D. Szatrawski

W ISTOCIE — BALAGAN NA SWIECIE

L.

Czasami my$latem,

ze moj dobry aniot stréz ponosi wing
nawet za spdznienia do pracy

ale
w koncu musiatem to zrozumie¢

w istocie
zwiazane to byto z Godotem

ktory

nawet pomimo swojej nieodwracalnej nieobecnosci
nie potrafi dostarczy¢ przekonujgcych dowodéw
ze to nie on jest przyczyng
bataganu na $wiecie...

2.
Wystarczajaco dtugo
czekates na przyjscie apostota
ktéry mogtby powiedzie¢ ci co$ madrego,
odwaznego
0 tej rzeczywisto$ci tak podobne;
do teatru absurdu.
W koncu
apostot przyszedt
i zapytat:
Czekasz na Godota?

VIl 2011 /4 X1 2012

MILOSC | PAMIEC

Noc jest zakazem naszych twarzy.
Noc jest rodzajem cenzury.

Noc jest zakazem naszych twarzy.
W pewnym momencie, catkowitym.

Powinni$my mie¢ dobra pamie,
aby$my mogli kochaé nawet wtedy
kiedy sig nie widzimy.

2X12014

ZMIANA FORM

Noca

stychac szelest. Styszg go

jako zmiang form. Tak

w przestrzeni

co$ zmienifo ksztatt. Z nieréwnowagi
wytonita sig

réwnowaga. Inaczej

szelest jako dzwigk

nie mogtby istniec.

... a ten wiersz
nieoczekiwany

to nic innego, jak tylko
zmiana form

w twojej Swiadomosci...

261X 2013

HAMLET | SER

Gdyby ten ser pochodzit z Danii,

mogtby mi przypomnie¢ o Hamlecie —
bohaterze odgrywajacym przedstawienia
na skrzyzowaniach pytan.

Ale, niestety,

jest to ser z Holandii

i przypomina mi po prostu

0 mechanicznej pomaranczy...

X1 2013 /X1 2014

AZTEKOWIE

Aztekowie byli narodem, ktérego obywatele
od matego do duzego

bez zajaknigcia

wymawiali prawidfowo i wyraznie
Quetzalcoatl

Albo

Tlahuizcalpantecuhtli

co znaczy — wfadca gwiazdy zarannej...

W istocie wydaje sig ze Tlahuizcalpantecuhtli

byto pierwszym stowem jakie w zyciu wypowiadaty azteckie niemowleta...

A wymawiali je idealnie nawet starcy swymi bezzgbnymi ustami
ktorzy jak sie powiada sami juz byli

w ustach $mierci

w czasie kiedy pojawiat sie dostojny Tlahuizcalpantecuhtli
wiadca gwiazdy zarannej

i retoryki...

16 X 2013
ZADNYCH GWARANCJI

Jesdli umrzesz

i narodzisz sig na nowo

nie ma gwarancji ze bedziesz umiat zy¢ bardziej po ludzku
ze zdotasz zrobic to co chciate$ zrobi¢

W pierwszym zyciu

ale ci sig nie udafo

76 bedziesz lepszy

bardziej pobozny

76 bedziesz dtugowieczny
azeby

odrodzi¢ sig wprost z zycia
i juz nie umierac.

A szczytem wszystkiego
drazniacg kulminacja

sq ksiazki jakiego$ Leo Butnaru
ktdrego z niezrozumiatych powoddow
wprowadzono do panteonu klasykow
literatury rumunskiej

i okolic.

9X12012

OKRES

w czasach wielkiego rozkwitu kaligrafii,
malarstwa

i literatury

Chiny intensywnie pachniaty atramentem.

Wowczas tworzyt takze mistrz Bo Tziu.
Czasami zdarzalo mu sig ztoscic,
ze nie wychodzito doktadnie to, co zamierzat.

Wowczas na chwile
mistrz porzucat pisanie — odchodzit od hieroglifow
by sie przekonac co i jak.
Czasami
w przystepie gniewu gnidtt papier
a litery z wyschnigtego atramentu pekaty
cicho trzeszczac
tamaty sig jak liscie dziwnej
spopielonej ro$liny...

12112012

LEO BUTNARU (ur. 1949 r) — poeta, prozaik, eseista i ttumacz. Zadebiutowt
w 1976 r. tomem wierszy Skrzydfo w $wietle. Opublikowat ponad 60 ksig-
zek. Laureat nagrod literackich w Motdawii i w Rumunii. W jego przekia-
dach ukazaty sie ksigzki A. Achmatowej, M. Cwietajewej, W. Majakowskiego,
0. Mandelsztama, W. Chlebnikowa, J. Satunowskiego, G. Aigi i wielu innych, a tak-
ze liczne antologie. Jest cztonkiem-zatozycielem PEN Center Motdawii, czfonkiem
zarzadu Zwiazku Pisarzy Rumunii oraz czfonkiem Zwigzku Pisarzy XXI wieku.
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HANNA BRAKONIECKA
Opowiadania cd

NICZEGO NIE ZAtUJE

Najgorsze jednak w tym wszystkim byto, jak sig zesrat w pampersa. W Zyciu nie czut sig
tak upokorzony. Mtoda dziewczyna dupg mu podcierata. A tam jego géwno.

Bo jakze to, cztowiek jeszcze zupetnie na chodzie. Co chwilg jakas chce, zeby sig z nig
ozenic, a tu taki wstyd. Zeby to jedna. Byly dwie, a trzecia ciagle zachodzita. Ale moze to
i dobrze, ze niejedna, jakos ten wstyd sig rozfozyt. Tylko od tej pory boi sig je$¢, bo znéw
mu si¢ to moze przydarzy¢. Juz chyba z dziesig¢ kilo schudt. Niedfugo bedzie wygladat
jak Adonis. Niczego nie zafuje. A co?! Ze teraz taki piekny sie robi? No powiedzcie, czy
wyglada na szescdziesiat pigé lat. A wiasnie skoficzyt.

Cholera jasna, 0 mato nie skonczytby i ze sobg. A lekarz mu méwit, zeby uwazat, ze
W jego sytuacji nawet maly kieliszek moze spowodowaé zawat. Ze pié nie wolno. Nie
wolno i juz. No, ale to byto siedem lat temu. My$lat, ze sig przedawnifo. O jasny gwint,
jakie to byto fajne, tak sig upi¢, jak za dawnych dobrych lat. Sasiada, co odszedt do
Pana Boczka, trzeba byto pozegnac. Przeciez na stypie by¢ nie magf, bo byt u siebie
w Szkocji. Wigc jak przyjechat, to jak tu nie wypic za zdrowie zmartego. Wiec wypili,
a potem na drugi dzien jego urodziny, wiasnie te szesédziesiate pigte. No, i odmadwisz
kolegom, jak cie tak witajg? Zyczenia skfadaja, prezenty przynosza w postaci mitych
flaszeczek. Toz to chamstwo by byfo z jego strony. No to wypit. Tydzien $wigtowali. Az sig
przewrdcit nieprzytomny i dobrze, Ze byt pan Jézio, ktdry zadzwonit po pogotowie, co go
zabrato i zawat stwierdzito. Kochany Jozek. Zycie mu uratowat, a on nawet odwdzieczy¢
sig nie bedzie mégt. Bo nie bedzie jednak pif. Okazato sig, ze lekarz siedem lat temu
powiedziat prawdg. | on przez pigc lat nie pit nic, ani kusztyczka. Nawet méwili, co
z ciebie za alkoholik, co bez AA nie pije. A on, ze sam, wtasna sita woli sig pozbyt natogu.
Pracowat jak wét, auta, komputera sie dorobit. Hotelik, ktory prowadzit z szefem, a po-
tem juz wspéinikiem, prosperowat jak ta lala. Tylko pi¢ nie wolno byto. | nie pit, az raz, tu
w Polsce, kumpel serdeczny, ktdrego spotkat po latach, sig nie boj, tylko kieliszeczek, nic
ci sig nie stanie. No i sig nie stafo. Popili sobie niezle, powspominali, nagadali o pitce,
bo przeciez niedawno mistrzostwa byty, a tam w Szkocji Polaka nie byto do pogadania
0 zwycigstwach i przegranych rodakow. | nie byto nic.

W Szkocji ani kropelki, jak Boga kocha, ale jak znéw przyjechat, to przeciez spézniona
stypa i urodziny zaraz. Tylko niestety ta przepowiednia doktora sig sprawdzita. A co tam,
2yje. Co tu zatowac. Upewnit sig, ze nie moze pi¢. No i nie bedzie, teraz juz wie, ze nie.
Ale co ma zatowac. Bez tego by nie wiedziat, a tak wie. 0!

27VI12016 .
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A ANITA POCHLIPUJE

Rozmowa zaczyna sie od rozpaczy. Opowiada, pochlipujac, ze rodzice jg wyrzucili

z domu, gdy sie wykomingautowat. Powiedziat, ze jest transwestytg i natychmiast mu-
siat sig wyprowadzic. Dopiero jak nabierze rozumu i wréci na stuszng drogg, pozwolg
mu wrdcic.

A on nie moze nabra¢ rozumu, bo przeciez jest w potowie dziewczyna. Nie wyrzuci jej
z siebie. Wregcz przeciwnie, chee bardzo jg ujawniac. Tylko nie wyjdzie jako Anita na
ulicg. Opowiadam mu w tym momencie o tej niezwyktej dziewczynie w Wiedniu, ubranej
w cudng, $lubng suknig, ktdra szfa zamaszystym krokiem przez pasaz, wzbudzajac ra-
dosne zainteresowanie spacerowiczow. | wtedy zorientowatam sig, ze to wcale nie jest
dziewczyna, tylko przystojny, rozesmiany facet. Zachwycitam sig widokiem, my$latam
0 wolno$ci ekspresji, szczg$liwym, otwartym zyciu przy catkowitej aprobacie spotecz-
nej. Przynajmniej tam, na tym pasazu, tak byto w europejskim Wiedniu.

Wiec Anita sig rozchlipuje jeszcze bardziej i mowi, jakby tak chciata, zeby kto$ jg kochat,
tak stodko, czule. Zeby codziennie mogfa budzié sig kofo ukochanego mezczyzny i zeby
mogli wyj$¢ na ulice w jakim$ Wiedniu czy innym $wiatowym mie$cie, bo w Polsce to sig
nie da. Chciafaby pokazac sie w nowej sukience, ktéra ostatnio kupita i wypig¢ malutkie
piersi, jakie sobie sprawita operacyjnie. Wtedy bedzie wolna, na pewno.

Teraz tez czasem tak sig czuje. Troche tak. Jak z obcymi facetami uprawia seks w klu-
bie, gdzie zarabia na zycie. Lubi tg prace, bo wtedy nie udaje nikogo, kim nie jest, no
i ma troche bliskosci. Nawet niektérzy mezczyzni, mowi to z niejakg duma, co majg
wasne 7ony, twierdza, ze ona robi im o wiele lepiej. Swietna jest w seksie oralnym,
naprawde. Chetnie to robi, czuje sig potrzebna. Ale na co dzien, w tym zwyczajnym
zyciu, to pochlipuje z tesknoty za rodzing i jakim$ prawdziwym ukochanym, ktdrego
jeszcze nie spotkata.

0, takie to zycie i marzenia czfowieka z pogranicza pfci.

291V 2016

MARCIN PIOTROWICZ — ur. w 1993 r. w Olsztynie. Absolwent studiow magisterskich
na kierunku edukacja artystyczna w zakresie sztuk plastycznych na Wydziale Sztuki
Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego. Aneks wykonat w pracowni grafiki warsz-
tatowej dr hab. Matgorzaty Chomicz, dyplom — w pracowni struktur wizualnych dr
Anny Dronskiej. Stypendysta Ministra Edukacji Narodowej, Rektora Uniwersytetu
Warminisko-Mazurskiego oraz fundacji Lestawa Pagi. Autor prac graficznych, ma-
larskich i rzezbiarskich nawiazujacych do syntezy sztuk (muzycznej i plastycznej).
Doktorant Wydziatu Sztuki na Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie. Od 2015
roku bierze udziat w wystawach zbiorowych oraz organizuje prezentacje indywidu-
alne. Jego prace zostaty przyjete do zbioréw ,Nencki Art Collection” Instytutu Biologii
Do$wiadczalnej PAN w Warszawie.

Tenor w chorze Cantores Varmienses przy Filharmonii Warmirsko-Mazurskiej. Tworca
i uzytkownik repliki XIX-wiecznej lutni romantycznej. Autor instrumentalno-wokalnych
recitali pieSni dawnych i wspétczesnych.

Laureat nagrody Talent Olsztyna nadanej przez Stowarzyszenie Pro Kultura i Sztuka
w Olsztynie.

Marcin Piotrowicz — Tajemnice Rezonansu, akwatinta, 6 grafik, 25x25 cm, 2018

W SAMY SRODKU — GALERIA VARIARTA:

IWONA LAZICKA-PAWLAK
Na krawedzi Swiatow

Glowa.

Twarz. Oblicze. Czaszka. Portret. Postac. Wizerunek. lkona. Emotikona. Oto gtéwny artystycz-
ny temat ostatnich prac prof. Wiestawa Bierkuriskiego. Czym sg w swej istocie prace artysty?
Z pewnodcia bardzo udang proba potaczenia wspétczesnej grafiki z tradycja szczegélnych
dziet sztuki, jakimi sg ikony. Potgczenie to dotyczy zardwno sfery estetyki, jak i duchowosci.
Statyczne glowy sg ostro wycigte z malowanego pfasko jednolitego tfa. Ptaszczyzna koloru
otacza te glowy, stanowigc rodzaj $ciany, granicy pomigdzy $wiatami. Ale obraz-ikona jest
tacznikiem migdzy nimi—tym i tamtym, prawdziwym i fantastycznym, realnym i metafizycz-
nym, zewngtrznym | wewnetrznym. Na ciemnym tle wiele si¢ dzieje, formalnie i symbolicz-
nie; dostrzec mozna zarys badz wyobrazenie réznorodnych twarzy i emocii.

Emotikony odsytaja nas réwnoczesnie do wspdtczesnosci i do $wiata wirtualnego. To komu-
nikacja uproszczona do maksimum. Informacyjne komunikatory i obrazki wyrazajace nasze
najrozmaitsze emocje — od rado$ci i smutku poprzez strach, zwatpienie az do samotnosci
i przerazenia. Grafiki Bienkunskiego to obrazy emocji wyniesione do poziomu sztuki czystej
i prostej, ale nie uproszczonej, jak w przypadku grafiki komputerowe.

Brama.

Ostre wyciecie moze przywodzi¢ takze na mys| brame, wyjscie w ptasko kfadziony kolor
— pigkny i kuszacy, ale jednak ptaski, stanowiacy ograniczenie, by¢ moze stuzacy do pod-
kreslenia glebi tego, co w sobie zawiera, co prowadzi dalej, w co$ poza $wiatem, jednym,
drugim, trzecim. . . Idziemy ku wiecznodci czy otchtani? Do $wiatta czy ciemnosci? Niczego
nie mozemy byé pewni, ale intuicyjnie odczuwamy prawde o nas zamknigta/zaklgta w formie
i kolorze. Cho¢ moze zdarzy¢ sig i tak, ze podobnie jak glowy z Wyspy Wielkanocnej grafiki
Wiestawa Bienkunskiego beda dla nas przede wszystkim tajemnica. Obrazem egzystencjal-
nego dramatu cztowieka.

Kogo przedstawiajg portrety pozbawione indywidualnych cech, uniemozliwiajacych jakakol-
wiek identyfikacjg? Nie widzimy tam siebie, ale siebie rozpoznajemy. Ujecie abstrakcyjne
uniwersalizuje temat. Powoduje, ze artysta tworzy portret niczyj, stwarzajac jednoczesnie
czlowieka portret zbiorowy. Kazda z grafik moze okazac sig naszym wiasnym obrazem, jezeli
uda sig nam w niego wniknag, przej$¢ brama koloru, ustawiong przez artyste na krawedzi
$Swiatdw, doj$¢ do wiasnych emocii, kierujgc sig wspaniatym, artystycznym drogowskazem
Wiestawa Bienkunskiego. Nalezy tylko zatrzymac sig i patrzec. Patrze¢ uwaznie. Na grafiki.
| w siebie.

To nas portretuje artysta. To nas sakralizuje.
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WIEStAW BIENKUNSKI

VariArt
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Emotikony

03/2018

z cyklu ,, Emotikony” Emotikona (5), 2018

z cyklu , Emotikony” Emotikona (1), 2018
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ANNA M. MAJEWSKA red. INONA BOLINSKA-WALENDZIK
Cztery maszyny

(Od urodzenia mieszkatam w nowych dzielnicach Olsztyna. Najpierw na ul. Kaliningradzkiej, pdz-
niej na Boenigka. Jako nastolatka zainteresowatam sig historig sztuki, chodzitam na wyktady do
Patacu Mtodziezy, do pani Danusi Turejko. Od kiedy uksztattowata sig moja $wiadomos¢, juz zawsze
cheiatam zamieszka¢ w czyms z historig, z dusza, duzym metrazem i duza wysokoscig pomiesz-
czen —w zabytku.

Dtugo szukatam dobrej oferty. Miatam duze wymagania co do obiektu. Podstawa byt wpis do
rejestru zabytkow, zachowana elewacja z dekoracjami (nie tak, jak w budynku naprzeciwko na-
szej kamienicy, catkowicie pozbawiona detalu architektonicznego). Wiadomo, wazna byta cena
i jak najwigeej zachowanych elementdw — stolarka drzwiowa, podiogi itp. Tak naprawdg wchodzily
wrachube trzy ulice: Warmiriska, Dabrowszczakow i Mickiewicza, z naciskiem na Dabrowszczakow.
Jest o piekna ulica i jesli dojdzie do skutku $rodmiejska strategia, to ma ona szansg zosta¢ wolnym
od ruchu kotowego deptakiem, potaczonym z Parkiem Centralnym. Stanowitaby wiedy taki salon
miasta. Co wazne, jest tu bardzo cicho, lokatorzy to w wigkszosci instytucie.

Budowniczym i wiascicielem naszej kamienicy byt August Hossman. Powstata okoto 1880 roku.
Przy naszej ulicy, kidra wowczas nazywata sie Kaiserstrasse, miaf on cztery kamienice czynszowe
i jedng, w ktdrej mieszkat. Hossman znany jest z realizacii rozbudowy szpitala miejskiego oraz pro-
jektu domu Kopernika (dzisiejszy patac biskupi). W naszej kamienicy od lat 20. XX wieku (od kiedy sa
0 niej wzmianki) byta apteka Copernikus Apotheke, taki historycznie trwaty element.

Natomiast nasze mieszkanie, najprawdopodobniej, wynajmowat Bruno Schulz, nizszej rangi
urzednik magistracki. Nizszej, bo jest ono na trzeciej kondygnacji. Lepiej uposazani zajmowali za-
2wyczaj dolne pigtra, bardziej reprezentacyjne. Ale i tak nizszej rangi urzednika staé byto na wynaj-
mowanie mieszkania, ktdre przed podziatem miato okoto 220 metrdw i zajmowato cafg kondygnacje
kamienicy.

W 2011 roku kupiliSmy mieszkanie na wymarzonej przeze mnie Dabrowszczakow, a w 2018
wprowadzilismy sie. Dokfadnie 13 maja z czamg kotkg Mrulkg (Behemotka), czyli definitywnie
i ostatecznie zamieszkaliSmy w Srédmiesciu.

Akcje ,Zamieszkanie na Dabrowszczakow” mozemy podzielié na trzy etapy: adaptacja, wy-
kariczanie | wyposazanie. Sam remont adaptacyjny moze nie frwat az tak dfugo, bo dwa lata. Przy
remoncie pomagali nam nasi znajomi, oddali nam ciafo i dusze. PoZniej zaczefa sig zabawa przy
wykoriczeniowce i robienie mebli, ktdre uzbieralismy i cheieli$my naprawiac tu, a nie po katach.

Nasze mieszkanie, ktére ma okofo 100 m?2, to tak zwana ,,mniejsza potowa” kondygnacii pier-
wotnego ponaddwustumetrowego apartamentu. Drugg cze$¢ obecnie zajmuje stowarzyszenie,
ktore wynajmuje od miasta ten lokal. Podziat metrazu nastapit za komuny. Zamurowano jedne drzwi,
drugie za$ zabito piyta pazdzierzowa. Poza tym nie byto tu wtdmych podziatow czy $cian dziafowych.
My nie zmienialismy uktadu pomieszczen, oprocz fazienki, ktdra powigkszylismy. Trzeba pamietac,
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ze pierwotnie, najczgsciej, nie byto jej w takich kamienicach. Wspdtczesnie koS zrobit matg fazie-
neczkg, a obok mikropokéj. My potaczyliSmy oba pomieszczenia i mamy pokéj kapielowy z wanng
na $rodku.

Uktad mieszkania — przez to, ze mamy tylko cze$¢ pierwotnego lokalu — jest do$¢ nietypowy.
Stowarzyszeniu przypadto wejscie gtéwne. Do naszego mieszkania wehodzi sig schodami kuchen-
nymi, waskimi i stromymi, trochg lepszymi niz drabina. Wchodzimy do niego od tzw. stuzbowki,
najpierw do nieduzego pomieszczenia, tam jest nasz przedpokdj muzyczny. Tu trzymamy m.in. piyty
winylowe i gitary. Jest tam jedyny w mieszkaniu piec kaflowy, wstawiony przez naszych poprzedni-
kéw. Przy przedpokoju muzycznym zrobilismy garderobe, zaadaptowang z dawnej spizami. Jest to
pomieszczenie chiodne, bez ogrzewania, sasiadujace z klatkg schodowa. Miato wtdme okienko na
schody, przez ktdre poprzednia wiascicielka podgiadata, kto do niej idzie.

7 przedpokoju muzycznego odchodzi korytarzyk, z niego dwa wejscia do naszej tazienki.
Zostawilismy je, bo oba wejScia mialy oryginalny, historyczny wyglad. Korytarzyk wiedzie do kuchnio-
-jadalnio-pracowni. Mijamy drzwi wiszace na Scianie, ktdre sg drzwiami z domu rodzinnego mojego
ojca w Srokowie. Gdy sprzedawalismy dom, pojechalismy tam po meble, kidre zostaly jeszcze do
zabrania, a ze nowi wiasciciele chcieli usunag stare drzwi, to wzigtam je wraz z oryginalng tabliczka
z nazwiskiem ,.E.H.F. Majewscy”. Drzwi te wygladaja troche jak drzwi do saloonu, s3 zdecydowa-
nie mnigjsze niz otwdr w naszym obecnym mieszkaniu. Tamte majg wymiar ludzki, te w kamieni-
cy g przeskalowane. Drzwi recznie oszlifowalismy, uzupefnilismy ubytki oryginalnymi czg$ciami.
ZamontowaliSmy w nich historyczng klamke, ktdrg znalezlismy przy ulicy Mazurskiej (kto$ wywalit
stare drzwi).

Kuchnia u poprzednich wiascicieli miescita sig w naszym przedpokoju muzycznym, tam mogla
tez by¢ i pierwotnie, bo sfuzba zajmowata sig sprawami kuchennymi. Na salony wjezdzano z goto-
wymi potrawami. My przenieslismy kuchnig do jednego z dwdch pokoi. Zrobilismy kuchnio-jadal-
nio-pracownie, ktdra ma okno z widokiem na neogotycki kosciét. Do drugiego pokoju wchodzi sig
szerokim wejSciem z pigknymi, dwuskrzydtowymi, wysokimi na 2,40 metra drzwiami. Drzwi s stale
otwarte i oba pokoje stanowia prawie jedng przestrzen.

Podczas remontu odstonilismy cegly w salonie, przedpokoju muzycznym i w garderobie. Ale gdy
sigbuduje ,,pod tynk”, to zazwyczaj nie ma dbatosci o uktad cegief, wykorzystuje sie wiasciwie kazdy
kawatek, bo potem tynk to przystania. Tak jest i w naszej kamienicy. Jak skuwalismy tynk, to te man-
kamenty wyszly. Cegly w zlym stanie wymienialiSmy na cate, pozyskane z rozbidrek. P6zniej recznie
szlifowali$my osetkami do nozy uzupenienia, byly pochlapane zaprawa, nieréwne. W garderobie po
usunieciu tynku uzupetniliSmy cegly i cieszymy sig pigkng $ciang ryglowa.

Otwdr drzwiowy, ktdry prowadzi do naszych sasiaddw, zaadaptowalismy i zrobiliSmy w powstatej
drewnianej wnece hiblioteczke. Ksiazki wyttumiaja dzwigki dos¢ skutecznie.

Okna wymienilismy, wstawiliSmy nowe na wzér historyczny z odtworzeniem detalu. Gdy w po-
koju zdzieraliSmy kolejne warstwy tapet i farby, odsfoniliémy pod oknami wneki i pojemniczki na
skapujaca wode, skraplajaca sie ze skrzynkowych okien. W starych parapetach byly rowki z dziurkg
na Srodku, przez ktérg wiasnie do takich pojemniczkéw skapywata woda. Pojemniczki odczyscili-
$my i na powrdt zamontowali$my w Scianie, ale juz jako dekoracjg pomieszczenia.

Jeste$my pasjonatami starych przedmiotow. Mamy kolekcje tekturowych walizek, ktdre stuza
nam w garderobie i w przedpokoju. Dwa telefony z czasow komuny zdobig salon, trzeci, najstarszy,
zabraliSmy ze Srokowa, jest na korbke, taczyto sig przez niego z centrala,

Stare przedmioty znajdujg u nas swoje miejsce. Wiele mebli to w duzym stopniu byly destrukty,
powyzerane przez drewno i metalozercow.

tazienka. Tam powiesilismy lampe z warszawskiego framwaju. Lustro zamontowalismy w ra-
mie okiennej z koszar w Ostrddzie, kidre usunigto i my je zgamelismy. Drugie lustro umiescimy
w drzwiach znalezionych pod Smietnikiem na Dabrowszczakdw. W kredensie fazienkowym elemen-
ty dorobione s tak, aby pasowaty do szuflady, ktéra znalezlismy pod $mietnikiem na Narutowicza.
Blaty w kredensie zrobione s3 z dech stanowiacych pétki ze spizami. Szafka pod umywalkg ma nogi
od starej maszyny do szycia, w mieszkaniu mamy jeszcze kilka maszyn wykorzystanych w rdzny
spos6b — Singery i Victorig. Czes$¢ rzeczy kupujemy oczywiscie przez intemet.

W kuchnio-jadalnio-pracowni stoja dwie lodowki. Jedna wspétczesna, druga z poczatku XX w. To
jest prawdziwa lodéwka na 10d. Zanim zaczeto uzywac lodéwek na prad, budowano lodownie zie-
mianki, w kt6rych byta stata temperatura przez caty rok i zima gromadzono tam ze zbiomikéw wod-
nych bryly lodu. Latem rozbijano je i, juz bardziej wspéiczesnie, wrzucano do takiej lodéweczki jak
nasza. Zanim l6d sie stopit, chtodzit wyizolowang i od wewnatrz pokryta blacha ocynkowana komo-
re, gdzie frzymano tatwo psujace sie jedzenie. Oczywiscie nasza lodowkg odnawialismy. Zdjglismy
wtome farby i powoskowalismy drewno. Lodowka jest zamykana na klucz, dzis tez czasami by sig
taki przydat. Elementem, ktdry znalazt swoje miejsce w tym pomieszczeniu, jest spizarka, ktdra byta
wmurowanym w $ciane wyposazeniem w Srokowie. Zachowali$my z niej drzwi frontowe z metalo-
wymi wywietrznikami, ktdre wygladaja troche jak durszlaki. Pozwalaty one na cyrkulacig powietrza
wewnatrz szafek. Reszte dorobilismy, tak zeby powstat dekoracyjny mebel. Dodalismy uchwyty
i zamkniecia, zw. obartle, kidre s przeniesione ze starych okien z tego mieszkania.

W rogu pomieszczenia stoi skrzynia z patacu w Warkatach, ktora, gdyby nie my, zgnitaby w tam-
tejszej piwnicy. Odkupilismy ja za flaszkg i papierosy. Uzupetnilismy brakujace dno i doprowadzili-
$my do dawnej $wietnosci. W czesci, gdzie pracuje, mam biurko, kidrego blat komputerowo-biuro-
wy ma prawie trzy metry cfugosci i wspiera sig na maszynie do szycia ze Srokowa oraz na tralkach
ze spalonego patacu w Koszelewach, kidre ocalaly ze zgliszczy. Przy stole jadalnym stoi , tutejszy”
stotek, wykorzystywany podczas remontu do wszystkiego. Jest pochlapany farba, na razie nie ma
na niego pomystu, ale pewnie tez zostanie oszlifowany i zachowany, bo jest solidny. Z maszyny
Victoria zrobiony jest stolik pod oknem.

W salonie mamy kat ,fotograficzny”. Tam stoi kolejna maszyna do szycia, tym razem z domu
ze sfrony mamy, z Mazowsza. Tu jest nasza kolekcja zwigzana z fotografia, ktorg sie pasjonuje-
my. Mamy aparat ,meblowy” Globica, format mnigjszy 13x18 (niestety bez statywu) oraz Globicg

ot Anna M. Majews.ka
R g

dwdjke 18x24 — aparat fotograficzny stosowany po wojnie w zakiadach fotograficznych. Posiadamy
zhiér roznych gadzetow fotograficznych oraz sporo samych aparatéw, ktorymi postugiwalismy sie
i Kazimierz, i ja. Mamy soczewki kondensorowe do powigkszalnikw, na $cianie wisi czotéwka od
aparatu do reprodukcji kartograficznych, kidra stuzyta Kazimierzowi do pracy.

Przeprowadzkg na Dabrowszczakow przektadaliémy, bo ciagle co$ jeszcze robilismy. Moglismy
wprowadzic sie rok temu, ale ciagle byto cos. Przeprowadzka musiata by¢ juz z kotem, wiec nie mogly
tu by¢ robione Zadne pylace prace, bo, wiadomo, kot roznositby wszystko. Ostatnim elementem, ktdry
zadecydowat 0 zakorczeniu prac, byt zakup naroznej, czerwonej kanapy.

W zasadzie tez od roku nie wiemy, na jakiej ulicy na dobre zamieszkalismy. Decyzjg wojewody
Zmieniono nazwe na Erwina Kruka. Ale miasto sie odwotato do sadu administracyjnego, sad uchy-
lit decyzie wojewody, po czym wojewoda sig odwotaf do NSA i sprawa jest w toku. Zobaczymy, co
bedzie. Tak naprawde chciatam, zeby nasza ulica nosita imig Ericha Mendelsohna (jak juz trzeba
bytoby zmieni¢ jej nazwe). Wysytatam nawet pisma z t3 propozycjg do wojewody. Zachecatam rézne
Srodowiska, Zeby popieraly te nazwe. Swigta Warmia i Borussia wystapily tez z 1 inicjatywa, Tak
wazny cziowiek, ktory urodzi sig i wychowat w Olsztynie, architekt o $wiatowej stawie powinien mie¢
swojg ulice w Srédmiesciu.
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ANNA OSOWSKA

Nie boj sie lustra — 35 lat Grupy Literackiej Barcja (1983-2018)

Jaki jest dzisiejszy poeta? Glowa w chmurach to jego znak rozpoznawczy? Te
i inne pytania natretnie zajmowaty moje mysli podczas naszej pierwszej rozmowy
z Jerzym Safata, gdy zadzwonit z zaproszeniem do Piwnicy Artystycznej. Zaskoczyto
mnie to. Prezes Grupy Literackiej, jej zatozyciel, poeta. To ci niespodzianka. Akurat
popetnitam swojg pierwszg powie$S¢ W cieniu papierdwki, lecz nie czutam sig
pisarka, raczej lekarka, ktora napisata ksiazke. Jerzy, zapraszajac mnie na spot-
kanie bartoszyckiej Grupy Literackiej, powotat sig na zainteresowanie Jacka Rojka,
prezesa Zwigzku Literatow Polskich w Olsztynie (1939-2018), mojg powiescia.
Nawet jesli poeci maja glowe w chmurach — analizowatam w mys$lach — to ich nogi
musza stapaé po ziemi, z poezji przeciez nie da sig utrzymac¢. Mimo ciekawosci
niezrecznie byfo o to pytac. Barcje kojarzytam gtdwnie z osoba Teresy Bratek
(1934-2013). Styszatam o rokrocznie ogtaszanym Konkursie Poetyckim, ktérego
poczatki siegajg 1984 roku, a ktory w 1985 nazwany zostat imieniem Leonarda
Turkowskiego (1914-1985). Niedawno Marek Turkowski z okazji 104. rocznicy
urodzin swego wybitnego ojca przypomniat wiersz Genius loci, napisany przez
panig Teresg Bratek z okazji 50-lecia pracy twérczej Leonarda.

Teresa Bratek

GENIUS LOCI

Jeste$ niewinny jak dziecko,
sadzisz, ze nic Ci nie zagraza,
a genius loci zdradziecko
kreuje Cig na pisarza.

Jako pisarz wciaz sig pocisz,
co$ sig ujac zrecznie zdarza...
To uroczy genius loci
natchnieniami Cig poraza.

Na imieninach u cioci
siadasz obok aptekarza.
Mys! w obtokach — genius loci,
a aptekarz sig obraza!
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Ujrzysz gdzie$ kupg staroci,
twérczy nastréj sie wytwarza
i kapry$ny genius loci
wnet Cie na kpiny naraza.

Bo nie jeste$ juz normalny.
Palcami Cig wytkng wszedzie,
chyba ze genius fatalny
napastowac Cig nie bedzie.

Opusci Cig w jakiej$ chwili,
nic juz madrego nie glosisz,
ludzie by Ci wybaczyli,
lecz zem$ci sig genius loci.

Chyba co$ w tym jest. Poeta ,,odstaje” od innych. Pewnie nie raz przekonata sig
o tym i Teresa Bratek, stad ten wiersz. Ta wybitna barcjanka byfa polonistka,
ceniong poetka, pisata koledy, teksty piosenek, publikowata jako dziennikarka, a od
1954 roku figurowata jako mieszkanka Bartoszyc. Spod jej pidra wyszto ,Siedem
bartoszyckich legend”. Na wniosek Barcjan jedna z bartoszyckich ulic nosi jej imie.
Wiersze bartoszyckiej bohemy regularnie ukazywaty sig w ,Wiadomosciach
Bartoszyckich” i informatorach wydawanych przez Zbyszka Obtamskiego, sym-
patyka Barcji. Z tego okresu (lata 90.) pamigtam utwory Jerzego Sataty, Celiny
Wiszniewskiej, Teresy Barszcz i Mirka Soliwody — kolegi z liceum. Potem zaczety
ukazywac sig ,Zeszyty Literackie” (2006-2010), to juz za sprawa prezesa Barcji,
ktérym od samego poczatku i nieprzerwanie jest, pordwnywany do Michata Kajki,
Jerzy Satata. Bo tez ciesla i to samo umitowanie pszenicznych krajobrazow.
Ttumaczytoby to tytuty kilku z o$miu wydanych tomikow: Zboza urodziwe (1982),
Z optothow wsi (1998), Zniwowisko (2007). Zawsze pozostawat wierny swoim za-
sadom. Wyrazit to w tytutowym wierszu almanachu Jestem jaki jestem, wydanego
z okazji 40-lecia pracy tworczej.

Dopiero podczas kolejnych spotkan grupy, a to w restauracji Stodota, a to w Ardi,
dane mi byfo ustyszec, ze Jerzy Satata debiutowat w 1975 roku wierszem Jesienny
spacer, a grupe zatozyto w 1983 roku czworo mito$nikéw pidra: Jerzy Satata,

Teresa Bratek, Zygmunt Kornowski i Romuald Moszoro. Poetow ,,przytulit” do sie-
bie Bartoszycki Dom Kultury z dwczesng dyrektorkg Janing Jocek, ktéra jak nikt
rozumiata artystyczne dusze. Potem dofaczyli do nich Bozena Kalisz, Zbigniew
Nadolny, Robert Lesifiski, Andrzej Maciejewski, Alina Napiérkowska, Jolanta
Solecka, Ryszard Koztowski oraz Jan Bachar, Iza Baczewska, Ewa Bucafa, Urszula
Drogomir, Robert Koniuszy, Mirostaw Kujawski, Justyna tawrynkiewicz, Wiestaw
Marko, Maria Marczak, Arkadiusz Monkiewicz, Piotr Monkiewicz, Jan Orlicki.
Zapytatam Jerzego, jak wygladaly kiedy$ barcyjne spotkania. Odpowiedziat
7 charakterystyczng dla siebie swada: ,Przy herbacie, ciastkach w BDK-u,
przewaznie w sali instruktoréw czytaliSmy swoje wiersze, a pdzniej omawialiSmy
je. Zawsze z ramienia BDK-u byt nasz opiekun Adam Malinowski, a pozniej
jego zona Anna Malinowska. A Teresa Bratek byta skarbnikiem i zastepca
przewodniczacego, zbierata co miesiac od nas po ‘rybaku’, czyli po 5 zt. Czasami
bywat kto$ z zewnatrz, najczes$ciej z Olsztyna, np. Jozef Jacek Rojek albo Tadeusz
Matulewicz. Byta tez selekcja wierszy, ktére miaty by¢ wysytane na rdznorodne
konkursy, nawet poza nasze wojewddztwo albo do rdznorodnych czasopism. | tak
leciaty nam kolejne lata, raz dobre, a niektdre gorsze, tak jak to bywa w zyciu
codziennym”.

Obecni liderzy to: prezes Jerzy Satata, Aneta Przybytek, Arkadiusz Monkiewicz,
Elzbieta Pilipiuk, Teresa Barszcz, Anna Osowska, Witold Kiejrys, Maria Duchnik,
Dariusz Dopierata, Matgorzata Mycio (w lipcu 2018 zawiesita czfonkostwo w gru-
pie). Do grupy naleza réwniez: Ewelina Mscisz, Justyna tawrynkiewicz, Zofia
Puszkarow, Teresa Szostakowska, Rafat Gmurczyk.

Dzisiejsza Barcja nie ma swojej siedziby. Jak na literatéw przystato spotykamy sig
w rdznych miejscach, goéwnie w restauracjach. Musza spetnia¢ jeden warunek:
brak barier architektonicznych, aby Arek Monkiewicz mdgt do nas dotrze¢. To nasz
poeta-sportowiec, laureat konkursu Fundacji Anny Dymnej ,Mimo Wszystko”,
autor tomiku Jestem stad. Wiersze o poszczegélnych miesigcach s zabawne,
btyskotliwe i, co najistotniejsze, podobaja si¢ nawet tym, ktérym z poezjg nie jest
po drodze. Sport jest drugg pasja Arka. Poeta osigga sukcesy nie tylko w konkur-
sach poetyckich, lecz takze $cigajac sig na trojkotowym rowerze typu handbike.
Inakomity jest na roznych dystansach, tak jak i w wierszach, niezaleznie od ich
dtugosci.

Réznimy sie, i to bardzo, wiekiem, do$wiadczeniem, zawodem, zaangazowaniem
politycznym i spotecznym. Nasze spotkania sg przez to czesto bardzo burzliwe.

| jak to poeci, drazliwi na swoim punkcie, niekiedy niczym koty na pewien czas
wybierajg wtasng droge.

Przefomowe znaczenie dla naszej dziatalnosci miat projekt ,Poeta w porg odkry-
ty” zorganizowany w 2015 r. w Zespole Szkét Ponadgimnazjalnych nr 2 im. Elizy
Orzeszkowej w Bartoszycach. Spotykalismy sig z miodzieza i opowiadalismy im
0 swojej twdrczosci. Nastapito swoiste ,wiosenne przebudzenie Barcji”. 0d tamtej
pory datujemy rozkwit Stowarzyszenia.

Tradycja sa comiesigczne spotkania w czwartek po pofowie kazdego miesiaca. Na
poczatku tacznikiem byta mito$¢ do literatury, poezja tworzona przez Barcjan i pro-
za zycia, rdwniez ta opisana przez Witka Kiejrysa w powiesci Zielony karp i okolica
oraz w mojej drugiej ksiazce Ucieczka. Z czasem zaprzyjaznilismy sig, stalismy
sig dla siebie wazni. Organizujemy spotkania autorskie, warsztaty z wybitnymi
literatami, uczestniczymy w waznych wydarzeniach miasta i powiatu. Zdarzaja sie
tez wyjatkowo wzruszajace chwile, takie jak chociazby ta, gdy Barcjanie czekali
na mnie z wigilig, bo musiatam pojecha¢ do pacjenta z pdzng wizyta. Wigilijny
barszcz, chociaz catkiem wystygt, smakowat jak nigdy dotad.

Niektorzy z nas przemierzyli wiele drég, nim trafili do Barcji. Witek Kiejrys
zamieszkat w Bartoszycach zaledwie przed kilkoma laty. Z uwagg stuchamy jego
strof dedykowanych ukochanej Maryni czy mamie, z uznaniem zagladamy do jego
ostatniego zbioru wierszy £lis. Jego rozmowy z ojcem za$, z debiutanckiej powiesci,
zmuszg do refleksji kazdego. Chetnie wracam do obrazéw namalowanych stowem
przez Witka i czekam na jego kolejng powiesc.

Jerzy Satata jest cie$lg, wiec kiedy$ zapisywat swoje utwory na kawatku drewna,
niekiedy na worku po cemencie. Wielu z nas, gdy wena dopadnie, predzej chwyci
za skrawek gazety niz laptopa. Ja mam zawsze pod rekg recepty. Mafgosia Mycio
przerywa podrdz autem, by na poboczu w notesiku zapisaé niesforne strofy,
niekiedy bardzo osobiste. Wcigz marzy o wtasnym tomiku. Aneta Przybytek, poetka
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poréwnywana do Haliny Poswiatowskiej, mifosniczka gér, zapisuje wiersze w telefo-
nie komdrkowym, podobnie jak Majka Duchnik, poetka, malarka, harcerka. | Anecie,
i Majce, co przyznajg lekko zawstydzone, zdarza sig do$¢ prozaicznie zapisac strofy
na sklepowych paragonach, ktdre nie zawsze dajg sig potem odnalez¢. Za to Teresa
Barszcz-Ward, poetka, pisarka, malarka, spotecznica, idzie z duchem czasu. Swoje
zycie w Anglii opisata na blogu Tereska Nie Ptacz, a niehawem jej wieczor autorski, trwa
korekta prozy. Chetnie opowiada, jak kiedy$ cwiczyli warsztat przez wspolne ukfadanie
jednego diugiego wiersza. Rownie wszechstronna jest Elzbieta Pilipiuk. Juz jako em-
erytka odkryta swoje talenty. Z sukcesem maluje, pisze wiersze i $piewa w chorze. Jest
bardzo zaangazowana religijnie, wigc tematy duchowe czesto goszcza w jej poezji.
Dobrym duchem Barcji jest Dariusz Dopierata. On stworzyt strone internetowg grupy
i nasze logo. Nie epatuje swoja twdrczoscig. Woli pisa¢ w samotnosci.

10 pazdziernika 2018 r. mija 35 lat od powotania Grupy Literackiej Barcja. Wyjatkowe
jest, ze grupa istnieje juz od tylu lat i mimo wieku ma sig catkiem dobrze. W przy-
gotowaniach do uroczystej gali towarzyszy nam wiersz Teresy Bratek z 2007 r. Nie bdj
sig lustra.

0d mojej pierwszej rozmowy z Jerzym Safata minely 4 lata. Zdazytam lepiej poznaé
Barcjan. Doceniam ich wrazliwo$¢. Lubig, gdy zartuja, jak to niebawem i ja nauczg
sig pisa¢ wiersze. Za kazdym razem, gdy ich spotykam, z niebywatym podziwem

Fot. z archiwum Grupy Literackiej Barcja

obserwuje, jak potrafia przytrzymag sig ziemi, by ogarna¢ codzienno$¢, mimo ze locus
w najbardziej nieoczekiwanym momencie porywa ich mysli ku obtokom.

Teresa Bratek

NIE BOJ SIE LUSTRA

Nie bdj sie lustra
Gdy zmarszczek przybywa
Imarszczek dodaje
Mina nieszczesliwa
Wiec sig uSmiechaj
Na przekér przeszkodom
Jestes szczesciarzem
Juz nie umrzesz mtodo

ANNA OSOWSKA — lekarka, felietonistka, autorka powiesci W cieniu papierdwki
i Ucieczka; w Barcji od 2014 r.

JUSTYNA ARTYM
PoGranica

Za nami kolejny WAMA Film Festival, wyczekiwane co roku $wigto olsztyrskich kinoma-
niakéw. Tym razem, zamiast relacji z cafosci, pragne skupi sig na jednym filmie, , Granicy”
w rezyserii Alego Abbasy.

Nad tym, czy olsztynska publiczno$¢ jest gotowa na takie uderzenie, toczyta sig
emocjonalna dyskusja miedzy Piotrem Czerkawskim a Marcinem Kotem Bastkowskim.
Ostatecznie zapadfa decyzja, zeby film pokaza¢. Bogu dzigki. Zostat przyjety $wietnie,
publiczno$¢ komentowata go migdzy soba jeszcze przez kilka kolejnych dni.

Piotr Czerkawski przedstawit go jako ,,najdziwniejszy film festiwalu”. Czy rzeczywiscie?
Widziafam mndstwo innych ,dziwniejszych” filméw, ktdrych $wiat byt obcy, odlegly, nie
mogfam si¢ w nim zadomowi¢. Tutaj, mimo zdecydowanego przekraczania tego, do czego
jestesmy przyzwyczajeni, Swiat jest spdjny, konsekwentny, oparty na solidnych podstawach.
Wierzymy w niego. Ta historia si¢ broni, jest emocjonalnie prawdziwa. Wszystko jest na
swoim migjscu, umotywowane i uzasadnione.

Zatem jakie granice przekracza ta przygoda?

Zaczne przewrotnie — granice tak zwanego dobrego smaku. Ogladamy brzydote
wspaniata, bezwstydna, totalng. Zaiste, wyzwalajace doswiadczenie. Twarze bohaterow
przyciagaja wzrok, zostajg w pamieci. Ich fascynujgce, niemal zwierzece rysy, ich ciata
toporne, kanciaste, nieporadne, przebrane w niewygodne, za ciasne ludzkie kostiumy,
najpigkniejsze nago, w otoczeniu natury. To nie Zadna ,brzydula Betty”, ktdrej , brzydota”
polega na tym, ze fadna dziewczyna nosi okulary i aparat na zgbach, ale nie uraza gustéw
estetycznych widza.

Dalej, ptynnie zacierajg si¢ granice migdzy filmowymi gatunkami. Przewaznie mamy albo
film realistyczny, albo fantastyczny, gdzie nawet elementy realistyczne sa rodem z bajki,
umowne, podkoloryzowane. Patrzymy wtedy na ten $wiat ,realny” jak na fasade fantastycznej
rzeczywistosci, jedynej prawdziwej. Tymczasem tutaj mamy ,innych” totalnie obecnych
w naszym $wiecie, wrosnigtych w niego. Rzeczywistos¢ fantastyczna, mityczna zostata
sfotografowana surowo, jak dokument, bez zadnych fajerwerkéw operatorskich. Dzigki temu
uswiadamiamy sobie, ze mowi 0 naszym $wiecie.

Opowie$¢ zaczyna sie w momencie, kiedy tajemniczy mezczyzna przekracza granice,
ktérej pilnuje celniczka Tina. Ten motyw powtérzy sig potem w sensie metaforycznym,
stawiajac pytania o to, co jest dla nas granica, ktdrej nie pozwolimy przekraczac, jak daleko
mozemy posunaé sie dla kogo$, kogo kochamy — i kiedy po prostu trzeba sig zatrzymac.

Jest to réwniez granica paristwa, zza ktérej przychodzi ,,inny”. Rezyser, ktéry sam nalezy
do mniejszo$ci iranskiej zyjacej w Szwecji, pozwala nam spojrze¢ na zderzenie kultur
z zastanawiajacej perspektywy, po raz kolejny przekraczajac schematy.

Nie jest niczym nowym motyw wykluczenia pokazany poprzez basniowg postac,
obarczong stereotypami i uprzedzeniami. Wszyscy znamy przeciez ogra Shreka. Tylko ze
Shrek, jak w wiekszosci filmow, ktdrych protagonista jest osoba wykluczona, kradnie nasze
serca, jest jednoznacznie pozytywny. Ta opowie$¢ idzie o krok dalej, jest niejednoznaczna
— jak samo zycie. W osobach Tiny i Vore, tajemniczego mezczyzny, widzimy dwie rézne
postawy ,innych”. Ona w mundurze tego spoteczenstwa, w roli, on w skérzanej kurtce
widczegi. Jak yin i yang, czame i biate, noc i dzief, razem tworza réwnowagg i prawdziwy
obraz rzeczywistosci. | kazde z nich ma troche racji.

Bo ktdre z nich wybrato lepsza droge, w petni zasymilowana Tina czy Vore, za wszelkg ceng
bronigcy swej tozsamosci? Ktdre okrucienstwo jest gorsze: okrucienstwo Vore, ktory msci
sig za nienawis¢, jakiej doswiadczata jego mniejszo$c, czy okrucienstwo spoteczeistwa,
ktére dosfownie i w przenos$ni okalecza ,innego”, kaze mu sig przystosowac, odziera
Z kultury i historii, daje jasny przekaz: mozesz zosta¢ pod warunkiem, Ze bedziesz udawaé
takiego jak my? Film nie daje odpowiedzi, za to stawia pytania i zmusza do my$lenia.

Czasem ,inny” jest jak Tina: empatyczny, broni wartosci swojego spofeczeristwa mimo
zta, jakiego od niego doznat. By¢ moze dlatego, ze, jak nasza bohaterka, miaf szczgdcie
wychowac sie w kochajacej, akceptujacej rodzinie. Czasem jednak zranienie spowodowane
krzywda jest tak gtebokie, ze ,,inny” wybiera drogg taka jak Vore: zemsty. ,Boja sig nas. | po-
winni” —méwi Vore. | rzeczywiscie, by¢ moze na zasadzie samospetniajacej sig przepowiedni,
Vore jest najgorszym koszmarem ludzi o odmieficach. Trudno sig jednak dziwi¢ — dajemy
z siebie to, czym bylismy napetniani. On do$wiadczat gtéwnie przemocy i odrzucenia.

Jak juz sig pewnie domysliliscie, dynamizm miedzy parg giéwnych bohaterdw jest
Zrédtem poruszajacej historii mitosci. Vore jest tym, ktry pomaga Tinie przekroczy¢ granice
iluzji, w jakiej Zyta. Ona, nauczona ttumic swoje prawdziwe ja, ale jednak instynktownie go
poszukujaca, spotyka kogos, kto jest Swiadomy, nie przejmuje sig tym, co pomyslg inni,
2yje na obrzezach spoteczenstwa, zupetnie wolny. | to on j wyzwala, prowadzi do prawdy
0 niej samej.

Laranica” to jeden z tych filméw, ktdry zostaje w widzach jeszcze diugo po seansie.
Zachecam, udajcie sig w nieprawdopodobng podr6z poza swoje granice!
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Z MICHALEM KUPISZEM ROZMAWIA MARTA CHYEA-JANICKA
Cesarz z Zatorza, czyli na pohybel hipotermii

Pewnego wieczoru na poczatku grudnia 2016 roku, pewna zona olsztyriskiego filmowca
zaczeta obierac zdrowe, petne btonnika sktadniki do pysznej, wegetarianskiej zupy pomidoro-
wej. Miato to Scisty zwigzek z tym, Ze na olsztyniskim Zatorzu powstawat oryginalny teledysk.

Multiinstrumentalistka Ania Broda, zafascynowana tradycyjnymi utworami z Warmii
i Mazur, zdecydowata sig na realizacjg Klipu do utworu z piyty Thousand Lakes. Zaprosita do
wspdtpracy olsztyriskiego filmowca, Michata Kupisza. Wybér utworu nie byt tatwy — album
jest peten dawnych, zapomnianych melodii, ktére oferuja wiele interesujacych mozliwosci
dla filmowych realizacji. Michat zdecydowat, by nakreci¢ film do piosenki Siedziaf cesarz
na tronie.

M.Ch.: Czemu wybrates ten utwdr z ptyty do realizacii klipu? Czy jest Ci w jaki$ sposob
bliski?
M.K.: To byt proces. Pierwsza stycznosc z jej tworczo$cig miatem podczas zdje¢ do swojego
filmu Lawendowy wiatr. Ania grata na otwarciu Lawendowego Muzeum Zywego. Moja corka
Inka ulegta wyraznej fascynacji twérczoscig Ani. Jej piosenki kotysaly jg do snu, a mnie prze-
nosity w czasie do wiasnego dziecinstwa. Stopniowo zauwazatem, jak moja wyobraznia od-
najduje sie w tych dzwigkach, tworzac obrazy pod konkretne utwory. Tak narodzif si¢ pomyst
stworzenia filmu do utwordw Ani Brody, przedstawiajacego historig Parasolnika, konstruktora
parasoli, ktdry przez klgske suszy staje sig 0soba bezrobotng. Na skutek nigoczekiwanych
okoliczno$ci przenosi sig do krainy badni, by tam szuka¢ sposobu na sprowadzenie deszczu.
W realizacji pomysiu pomogly mi otrzymane Stypendium Artystyczne Marszatka
Wojewddztwa Warminsko-Mazurskiego oraz Ania Broda, ktdra zakoriczyta zbidrkg na wydanie

Fot. z archiwum Michata Kupisza

piyty Thousand Lakes. Uznatem, ze utwér Siedziaf cesarz na tronie $wietnie wpisze sig kli-
matem do historii Parasolnika. Przygotowatem wstepny koncept, ktéry spodobat sig Ani.
Nastepnie zaprositem przyjacidt, ktdrzy zgodzili sig zagrac przypisane im role. Poza Cesarzem
powstaly jeszcze dwie realizacje filmowe dotyczace tego projektu, jednak pki co w wyniku
ograniczonego budzetu znajduja sie w zawieszeniu. Mam nadziejg, ze uda sig do nich wrdcic.

Po wielu prébach operatorskich, przymiarkach kostiuméw, analizie tekstu Michat przysta-
pit do realizacji pomysfu. Mimo ograniczonej tkanki tiuszczowej aktorzy wytrzymali siarczysty
mroz w specyficznych kostiumach. Tytutowy Cesarz (Piotr Dudek) oraz Cesarzowa (Magda
Dudek) musieli dofozy¢ wszelkich staran, by nie zniszczy¢, powyciera, zabrudzic, podrze¢
powierzonych im peruk i strojow pefnych bogatych oramentéw. tatwiej miafa olsztyniska
fotografka, Krystyna Janusz, grajaca miodszg siostre, mito$niczke taczenia stylu z wygoda.
Jej bohaterka nosifa dresy — wiedy $wiat odnotowat, ze Krystyna tak samo diabelnie dobrze
wyglada w dresach, jak i w tych eleganckich ubraniach, ktdre nosi na co dzien.

Starsza siostre gratam ja. Michat wprowadzit mnie w pomyst, porozmawialiSmy o mojej
postaci. Bytam hipiska, ktdra sprzeciwia sig ojcu i nie zamierza iS¢ na wojng. Pozyczytam
peruke, chustke na glowe. Kupitam dzinsy z rozszerzanymi nogawkami, co w roku 2017 byto
osiagnieciem na miare zdobycia péttoratysigcznika w deszczowy dzien.

M.Ch.: Co byto wyzwaniem podczas tworzenia teledysku?
M.K.: Wyzwaniem byly czas i warunki pogodowe. Nagrywali$my zima. Podczas realizacji
mieli$my na planie i deszcz, i $nieg, i mroz.

M.Ch.: Aktorzy z planu wideoklipu na nowo zdefiniowali stowo ,,hipotermia”.

M.K.: Batem sig bardzo o aktordw, czy sig nie rozchoruja po zdjeciach. Prawie wszystkie
sceny nagrywalismy na zewnatrz. Probowali$my rozstawi¢ namiot i kreci¢ pod nim, jed-
nak okazat sig zbyt niski i wchodzit w kadr. Poza tym zabierat cenne $wiatfo. Nagrywalismy
w przerwach deszczu.

Warunki byly cigzkie, na szczgscie Monika (zona Michata — przyp. M.Ch.) przygotowa-
ta pyszna zupe pomidorowa, dzigki ktdrej wszyscy wyszli z tego bez szwanku i nikt sig nie
pochorowat. Temat tej zupy wraca za kazdym razem, kiedy pojawia sig rozmowa o Cesarzu.

Troche zachodu byto takze z kostiumami. Na szczg$cie dzigki pomocnym ludziom wszyst-
ko udato sig zgromadzié na czas. Tu szczegélne uktony w strong pani Ireny Telesz-Burczyk
oraz Muzeum Warmii i Mazur.

Fot. z archiwum Michata Kupisza

M.Ch.: Czy myslates$ o Cesarzu jako o teledysku?
M.K.: W sumie nie nazywam tego teledyskiem. Podchodzitem do tych realizacji jako do filmo-

wych ilustracji muzyki Ani Brody, tworzonych pod konkretny musicalowy projekt filmowy. One
sg czescig tego projektu, stanowia sktadowe wigkszej catosci. Nie znaczy to oczywiscie, ze
nie mogg funkcjonowag niezaleznie; nie sg jednak typowym teledyskiem. Blizej im chyba do
malarstwa, cho¢ nie potrafig malowac ($miech). Pewnie dlatego zdecydowatem sig w ogdle
wystartowac z Cesarzem w konkursie Olsztyfiskiego Biennale Sztuki. Z typowym teledyskiem
nie odwazytbym sig. Pewnie bym nawet o tym nie pomyslat. W tym przypadku postanowitem
jednak zaryzykowac i szczesliwie okazato sig, ze byta to dobra decyzja.

M.Ch.: Wygranie Biennale zaowocowato indywidualng wystawa prac fotograficznych
i filmowych w BWA. Jak sig czuje tworca filmowy w galerii sztuki?

M.K.: Tak jak wspomniatem powyzej, postanowitem zaryzykowac, i, jak widac, komisji kon-
kursowej chyba to moje ryzyko przypadto do gustu (Smiech). Bardzo mnie ucieszyta wiado-
mo$¢ o Grand Prix, cho¢ weale sig na to nie nastawiatem. Nie mogtem w to dtugo uwierzy¢.
Przede wszystkim miatem satysfakcje, ze nie zawiodtem osob, ktdre zaprositem do uczest-
nictwa w tym nagraniu. Mam nadzieje, ze oni tez maja poczucie, ze wzigli udziat w czyms, co
w duzej mierze dzigki ich po$wigceniu zostato zauwazone i wielu ludziom sig podoba, a ich
trud nie poszedt na marne.

M.Ch.: Czy uwazasz, ze popularyzacja filméw w galeriach sztuki jest wazna?

M.K. Film jest jedng ze sztuk. Farby, kamera, aparat, glina to tylko narzedzia, ktdre dobierajg
sobie tworcy w zaleznosci od preferencii, umiejgtnosci, zamitowania czy pomysfu. Czgsto
zdarza sig, ze artysci korzystajg z wielu narzedzi i technik. Nie rozumiem, dlaczego popu-
laryzacja sztuki filmowej nie miafaby mie¢ wstepu do galerii sztuki. Nie mowig tu o zalaniu
galerii tysigcami dtugometrazowych filméw; w tym $wietnie spetniaja si festiwale filmowe.
Jednak skoro podczas tych festiwali czgsto mamy do czynienia z roznymi wystawami towa-
rzyszacymi i nikomu to nie przeszkadza, a wrecz Swietnie uzupefnia wydarzenie — to dlaczego
dostrzega sie problem, patrzac na to z drugiej strony?

M.Ch.: Co jest dla Ciebie wazne jako twarcy?

M.K.: Poszukiwanie. To jest dla mnie najwaznigjsze. Poszukiwanie poprzez obserwacie,
uczestniczenie, odczuwanie i wspétodczuwanie, analizowanie i kwestionowanie, myslenie
i badzenie. Staram sig gromadzi¢ wszystko w glowie, przerabia¢, poddawac obrobce, pito-
wat, przycina¢, sztukowac, przyjmowac, upychac, odktadac, odrzucac, wypluwac, pielegno-
wac. Jako$ to sobie uktadac, bo wszystko jest szalenie ciekawe. Ciekawi s3 ludzie, ich losy,
historie, jakie tworza, sytuacje i zdarzenia, $wiat, jaki buduja wokgt siebie. Potrzebuig tego,
bo to porzadkuje méj $wiat, pozwala mi go lepiej zrozumiec, sprawia, ze nabieram dystansu
do wielu spraw, a i by¢ moze spowoduje, ze ktos inny takze zauwazy w tym co$ dla siebie.
Jednoczesnie bojg sie, ze jest tego tak wiele, a zycie jest takie krotkie i tyle do zrobienia, ze
ze wszystkim nie zdaze.

M.Ch.: Dzielisz sig swoja wiedza filmowca z miodzieza — mozesz o tym opowiedziec?
MK.: Uwazam, ze $wiat fotografii i filmu jest fascynujacy. Stad warsztaty filmowe, pofa-
czone czgsto z historig kina. Aktualnie uczestnicze w projekcie Bardzo Mtoda Kultura z ra-
mienia Narodowego Centrum Kultury, ktdry umozliwia prowadzenie warsztatow z mtodzieza.
Ostatnio miatem przyjemno$¢ prowadzi¢ zajecia w Planecie 11 w Olsztynie. My$le, ze fajnie
jest proponowac zajecia nastawione na wzbudzenie kreatywno$ci uczestnikow i pobudzenie
ciekawosci $wiata.

M.Ch.: Jakie sa Twoje kolejne plany?

M.K.: Mam juz niemal gotowe scenariusze do nastepnych utworéw Ani Brody, w tym takze
do $wiezej kompozycji Zatorzariskie tango, ktora nie zostata jeszcze nagrana. Poki co pracujg
nad dwoma filmami dokumentalnymi.

MICHAL. KUPISZ — absolwent Wydziatu Nauk Spotecznych i Sztuki UWM. Uczestnik indy-
widualnych oraz zbiorowych wystaw fotograficznych. Filmowe zainteresowania pogiebiat
w Warszawskiej Akademii Filmu i Telewizji, koriczac szkote z wyréznieniem. Zdobywca Grand
Prix jubileuszowego X Olsztyfiskiego Biennale Sztuki ,0 Medal Prezydenta”. W paZdzierniku
2018 w olsztynskim BWA odbyta sig indywidualna wystawa pt. Szescian, prezentujaca jego
dokonania filmowe i fotograficzne.

MARTA CHYtA-JANICKA — absolwentka polonistyki UWM. Ukoriczyta z wyrdznieniem Szkote
Filmowa w todzi na specjalnosci filmu animowanego; jej filmy zdobyly kilka nagrod na
zagranicznych festiwalach filmowych. Obecnie zajmuje sie pisaniem scenariusza seria-
lu i $redniometrazowego filmu animowanego. Okazjonalnie prowadzi warsztaty dotyczace
animacji. Laureatka tegorocznej nagrody Talent Olsztyna nadanej przez Stowarzyszenie
Pro Kultura i Sztuka w Olsztynie. Pierwsze wzmianki o jej osobie w ,VariArcie” pojawity sie
W pierwszym numerze tego pisma (nr 1/2008).
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ANNA RAU
Ludzie w labiryncie

Pewnego letniego wieczoru na placu Xawerego Dunikowskiego w Olsztynie z dnia na
dzief pojawit sig patajacy wewnetrznym $wiattem pawilon. Byto w nim co$ ulotnego.
Biata — dzigki obleczeniu z materiatu — konstrukcja byta lekka, delikatnie przejrzysta,
a wewnatrz co$ mowito, poruszato sig i szemrato. W pétmroku cato$¢ stawata sig lek-
ko niepokojaca, zwtaszcza gdy ciekawski przechodzien skuszony $wiattem zagladat
do $rodka i nagle... znajdowat sig sig w labiryncie czasu. Natychmiast osaczaty go
czarno-biate fotografie z wizerunkami niejednokro¢ naturalnej wielko$ci. Na wysoko-
$ci oczu kusity zapisane ekrany —z komunikatami odczytywanymi jednocze$nie przez
niewidzialnych lektoréw. Tu i Gwdzie pojawiaty sie wyeksponowane obiekty podkre$la-
jace wymowe i cel niezwykiej konstrukcji: jakie$ szafeczki z otwieranymi drzwiczka-
mi, za ktorymi lezaty skorupy naczyn, jakie$ szufladki z dokumentami, jakie$ mobilne
romby z portretami. Styszalne strzepy muzyki. Niewidzialne rzutniki wyswietlaty obce,
a jednak jako$ znane twarze. A moze te twarze nie byly z rzutnikow?... Ale skad?
| 0 co w ogble chodzi?! Ten oniryczny labirynt to olsztyriska odstona ogélnopolskiej
wystawy czasowej ,Wrastanie. Ziemie Zachodnie i Pdtnocne. Poczatek”.

Wysiedlenia to temat niezwykle bliski mieszkancom naszego regionu. Najbardziej
oczywiscie starszym lub po prostu dorostym — ale tym bardziej dobrze, ze i mto-
dziez lub dzieci, juz kulturowo jednoznacznie ,tutejsze”, mogly dzigki niezwyklej

A

mobilnej wystawie poczu¢ klimat i zrozumiec istotg osobliwosci Ziem Odzyskanych,
czyli tez rodzimych Warmii i Mazur. Wielkim plusem wystawy ,Wrastanie...” byt bo-
wiem nie tylko prezentowany w nowoczesnej odstonie materiat faktograficzny, ale
przede wszystkim wtasnie niezwykle starannie zaaranzowana mozliwo$¢ wezucia sig
w $wiat osiedlericow. Eksponaty dziataty na zmysty: wzrok, stuch, dotyk... Bogata
ikonografia budujaca klimat labiryntu byta porazajaca niecukrowanym autentyzmem
— czamo-biate zdjgcia nie miaty nic wspéInego z powojennymi hiperoptymistycznymi
plakatami z oficjalnego obiegu. Zdjecia przedstawialy zmeczone kobiety, mezczyzn,
dzieci, starcéw z tobotami i wozkami. Niezawodne konie czy nawet osty ciggnace
drewniane wozy. Ruiny-wspomnienia przeszto$ci. Stopniowo, im dalej w wystawe,
na fotografiach pojawiaty sig grupki skromnie ubranych ludzi, nie$miato u$miechnie-
tych, na pierwszych wycieczkach, majowkach, sasiedzkich uroczystosciach. Dzieci
w niedawno zawigzanych klasach. Wierni na pierwszych procesjach. Pasazerowie
w jakich$ improwizowanych pojazdach. Kolejno tfo budujg odbudowywane i upigk-
szane budynki. Ale na zdjeciach obserwowa¢ mozna réwniez i pochody, czy ttumy na
jedynie stusznych wiecach. Samo zycie — troche sacrum, troche profanum. Labirynt
ekspozycji budowato kilka paneli tematycznych — m.in. po$wigcony poszczegéinym
regionom Ziem Odzyskanych, obrazujacy stosunki wewnetrzne wsrdd osiedlencow,
opowiadajacy o miejscu KoSciota w nowej rzeczywistosci czy tez odkrywajacy we-
wnetrzne zagubienie nowo przybytych.

Poréwnanie wysiedlen, tej wielkiej wedréwki przedstawicieli chyba wszystkich na-
rodéw Europy Srodkowo-Wschodniej, do labiryntu niezwykle odpowiada tamtejszej
rzeczywistosci. Labirynt to zagadka, niepewnos¢, dla niektorych nieskoficzono$c.
Polacy z Kreséw Wschodnich, czy nawet mieszkancy Polski Srodkowej, porzuca-
li znane i kochane tereny rodzinne, i ruszali ku mgliscie okre$lonemu celowi, czyli
Ziemiom Odzyskanym. Po drodze, niczym w $redniowiecznym eposie, czekaty ich
liczne spotkania z groza — rabusiami, gwatcicielami, ztodziejami, mordercami, sa-
mozwanczymi przedstawicielami ktdrej$ wiadzy, az ostatecznie ladowali na cudzych
ziemiach, pozbawieni poczucia wigzi, bezpieczenstwa i pewnosci co do przysztosci,
petni natomiast lgku, tymczasowosci i tesknoty. Panstwowa propaganda epatowata
hastami o historycznych prawach Polakéw do Ziem Pétnocnych i Zachodnich oraz
wizjami dostatnich domdw i pdl czekajacych na nowych mieszkancdw, ale zastana
rzeczywisto$¢ miata niewiele wspélnego z tak wykreowang ideologia. Nowa ojczyzna
czesciej straszyta niz witata — domy pachniaty jeszcze po$piechem odjazdu poprzed-
nich wiascicieli, z wielu miejsc wiafo zgnilizng, spustoszeniem i zatoba. Osadnicy
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popychani niemozno$cig pozostania na ojcowiznie lub zwyczajng checig poprawy
swoich warunkéw, lecz réwniez wiarg w ,,powrdt do Macierzy”, ladowali nagle w to-
talnie innym $wiecie. Jak sig odnalez¢ wsrdd ruin, nie swoich kosciotéw, na nieznanej
roli? Nowe ziemie byly poniekad atrakcyjne — choéby krajoznawczo, ale wiasciwie
nieznane. Jak sig do nich przywigzac? Mieszkancy Kreséw, nawet jesli nigdy nie przy-
jechali do Krakowa lub stolicy, wiedzieli niepordwnywalnie wigcej o Matopolsce czy
Warszawie niz o ziemiach badz co badz dotad niemieckich. Jednym stowem osiedlali
terra incognita. Gdzieniegdzie $ledzity ich poczynania oczy przyczajonych autochto-
néw-kamikadze. Co to za sgsiedzi?! Obcy, po stokro¢ obcy. Jeszcze inng kwestia byta
tesknota. Jak zapomnie¢ o pozostawionym Zyciu — nie zawsze dostatnim czy dobrze
zorganizowanym — ale znanym? Jak — wreszcie — zapomniec o pozostawionych gro-
bach? Czym je ,tu” zastapic¢?

Ostatni z paneli wystawy, ,Wtedy poczuli$my sig naprawde u siebie”, koficzyt zwie-
dzanie optymistycznym akcentem. Wspétczesnos$c, czyli obecny rozwdj odzyskanej
,Macierzy”, potwierdza stuszno$¢ tego rozwiazania konstrukcyjnego oraz starych

madrosci ludowych: ,Co nas nie zabije, to nas wzmocni” oraz ,Nie ma tego, co by

na dobre nie wyszfo”. W koncu o ile pierwsze pokolenie osiedleficow miato proble-
my i z tozsamo$cia, i z zadomowieniem, o tyle juz ich dzieci, a zwlaszcza obecne
wnuki, czy nawet prawnuki, s po prostu ,miejscowe”. Dawni mieszkancy Ziem
0dzyskanych stopniowo zostali przywréceni do naleznego im miejsca w historii tych
terendw. Autochtoni odzyskali status ,,prawdziwych tubylcow”. Sama wedréwka lu-
dow, jakkolwiek zwigzana z licznymi dramatami jednostek, ostatecznie po prostu
wzbogacita kulture regiondw. Nigdy wigcej?. .. Historia kotem sig toczy.

Wystawg mozna byto zwiedza¢ w Olsztynie w sierpniu 2018 1.

Organizatorzy: Paristwowy Instytut Naukowy — Instytut Slaski w  Opolu,
Osrodek ,Pamigé i Przeszto$¢” we Wroctawiu, Instytut Zachodni im. Zygmunta
Wojciechowskiego w Poznaniu, Muzeum Narodowe w Szczecinie — Centrum Dialogu
Przetomy, O$rodek Badarn Naukowych im. Wojciecha Ketrzyniskiego w Olsztynie
Scenariusz wystawy: Katarzyna Bock-Matuszyk
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ARKADIUSZ tUBA

Zydowski mord rytualny — diugie 7ycie ktamstwa

Sandomierz znany jest popularnie z pogroméw i przesladowan czarownic. 60 km
od niego w kierunku zachodnim, w okolicach dzisiejszych Kielc, lezy najstynniejsza
tysa Géra. Kacper Polafiski, historyk sztuki i ekonomista, zafascynowany historig
lokalng wyjasnia: ,Migdzy VIl a XIX w. znajdowaly sig tu poganskie miejsca kultu za-
fozone przez politeistycznych Stowian. Czczono tu tade, Bode, Lele, Swista i Pogode.
Czczono boginie ptodnosci, ale takze boga stofica— Peruna. Jan Diugosz wymienia ich
w swojej kronice. Z nastaniem chrzescijanstwa rozpowszechnito sig przypuszczenie,
ze czarownice odbywaly tu swoje sabaty i spotykaly sig z diabtem. Zatem miejsca
poganskiego kultu niszczono, a na nich wznoszono zakony benedyktynéw“. Region
wojewddztwa $wiegtokrzyskiego w jaki§ szczegdiny sposéb byt podatny na legendy
i niesamowite opowiesci. ..

Diecezja sandomierska obchodzi w tym roku swoje dwusetlecie (1818-2018).
W tamtejszej bazylice katedralnej wisi obraz Carlo de Prevo, przedstawiajacy rzekomy
zydowski mord rytualny dokonywany na chrzescijanskich dzieciach. Podobne obra-
zy odnalez¢ mozna w wielu innych europejskich miastach. A obrazy majg ogromng
site. Wptywajg na nasze postrzeganie $wiata, nie tylko w obecnej epoce obrazkowe;.
Jedna ze studentek antropologii, ktdra w grupie prof. Joanny Tokarskiej-Bakir prowa-
dzita w 2005 r. badania nad sandomierskim obrazem i jego odbiciem w $wiadomosci

Carlo de Prevo, , Infanticidia“ (,Mordercy dzieci“), Katedra Sandomierska, fot. © Arkadiusz tuba (fragment)

sandomierzan (badania te zostaty nb. znakomicie udokumentowane w monografii pt.
,Legendy o krwi. Antropologia przesadu*, WAB, Warszawa 2008), stoi przed dzietem
de Prevo zatytutowanym , Infanticidia“ (,Mordercy dzieci“) i zszokowana powtarza
za oprowadzajacym ja przewodnikiem: ,Zydzi sprawdzaja, czy dziecko jest zdrowe.
Upuszczajg mu krew. Pdzniej wktadajg je do beczki naszpikowanej gwozdziami i kre-
ca nia. Niezywe szczatki rzucane sg psu na pozarcie”.

Ale kim byt Carlo de Prevo? Ten wioskiego pochodzenia zubozaty malarz epoki ba-
roku szukat w Polsce mecenasow i stawy. W sandomierskiej katedrze stworzyt cykl pt.
,Martyrologium Romanum®, ukazujacy brutalne usmiercanie chrzescijanskich ksigzy.
Ich cierpienia miaty emocjonalnie wstrzasa¢ wiernymi i umacniac ich w poboznosci.
Do cyklu tego nalezy takze obraz przedstawiajacy ,mordercow dzieci“. ,Infanticidia“
maja tu jednak specjalng pozycje. Obraz zostat mianowicie pomyslany jako dowéd
rzekomych zydowskich mordéw rytualnych w Sandomierzu z lat 1698 i 1710. Zaméwit
go w 1708 1. duchowny Stefan Zuchowski. To on oskarzat tamtejszych Zydow. W mia-
steczku stanowili oni potowe ludnosci i byli lepiej zorganizowani niz chrzescijanie, jak
zauwaia Kacper Polaniski: ,Jesli chodzi o rozwdj interesow, to Zydzi wzajemnie sig
wspierali. Istniato co$ w rodzaju kas zapomogowych. Chrzescijanie za to bardziej ze
soba konkurowali i sitg rzeczy przegrywali te konkurencje z Zydami. W wyniku tego
zmuszeni byli oddawa im rozne rzemiosta i handel detaliczny. Zamozni Zydzi zaczeli
wykupowac kamieniczki przy rynku. To gtéwnie stawato sig koscig niezgody“.

Inscenizowano procesy. Ale mimo tego nie udato sie wypedzi¢ Zydéw z miasta.
W 1942 r. Niemcy zorganizowali tam getto i zgtadzili Zydéw. Ale legenda mordow
rytualnych przetrwata. Krétko po wojnie doszlo w Polsce do fali pogroméw na Zydach,
z kieleckim na czele. Plotka o porwaniu chrzescijanskiego chfopca doprowadzita tam
4 lipca 1946 1. do zamordowania czterdziestu polskich Zydéw, dalszych osiemdzie-
sieciu zostato rannych.

Ze starymi mitami probowat zmierzy¢ sie autor kryminatow Zygmunt Mitoszewski.
W jego ksiazce ,Ziarno prawdy“ odkryto niedaleko starej synagogi w Sandomierzu
ciato tamtejszej dziataczki spotecznej, kobiety o nieskazitelnej reputacji. W poblizu
lezy chalef — zydowski ndz do uboju koszernego. Inne martwe ciato zostato umiesz-
czone w beczce nabitej gwozdziami. W ciatach ofiar nie ma kropli krwi — podobnie
jak w tradycyjnym uboju zwierzat przez Zyd()w. Wzrastajg nastroje antysemickie.
Goraczka medialna sigga zenitu. Histeria ogarnia miasteczko. Jeden z bohaterdw
Mitoszewskiego wykrzykuje: ,Trzeba chroni¢ dzieci przed misterium krwi. (...) Nie
rozumiem, dlaczego nie mamy odwagi zastanawia¢ sig gtosno, czy przypadkiem po

latach nie wrécity do Polski mordy rytualne. (...) W kazdej legendzie jest ziarno praw-
dy. Przypominam, e wielu Zydow zostafo skazanych w prawomocnych procesach
za porwania i zabojstwa dzieci. (...) Fakty to sg dwa trupy zabite wediug starego
zydowskiego rytuatu, misterium krwi, praktykowanego od wiekdw w wielu miejscach
$wiata“. Jak mato trzeba, by stare demony odzyly po latach.

Ale oskarzenia Zydow o mord rytualny nie byly specjalnoscia polska i nie tu zostaty
wymyslone. Ich historia jest znacznie starsza niz data powstania obrazu de Prevo.
Zaczyna sig bowiem w potowie wieku XIl w angielskim Norwich. Legenda méwi, ze
Zydzi ukrzyzowali tam chiopca. Po pogromie Zydéw w heskiej Fuldzie w centrum
Niemiec w 1235 . zaczeto przypisywaé Zydom uzywanie krwi dzieci chrzescijari-
skich do tamowania krwotokéw podczas obrzezania zydowskich noworodkow. Zydzi
mieli zabija¢ z nienawisci do chrzescijafistwa, powtarzac i profanowaé ukrzyzowanie
Jezusa. 0d tego momentu rozprzestrzenito i utrwalito sig przekonanie, 7e Zydzi mogli-
by mordowac w celach rytualnych.

Wedtug réznych badan prawie kazda spoteczno$¢ zydowska przynajmniej raz
w ciagu nastepnych kilku stuleci byta oskarzana o morderstwa rytualne. Swoje
apogeum legenda morddw osiagneta po procesie trydenckim z 1475 r., zaznacza
profesor Anna Michatowska-Mycielska, kierujaca Centrum Badania i Nauczania
Dziejéw i Kultury Zydow w Polsce. Podczas tego procesu oskarzono Zydéw o brutalne
zamordowanie dwuletniego Szymona, ktdrzy z jego krwi mieli przyrzadzi¢ mace na
$wigto Paschy. W rzeczywistosci niekwaszone ciasto macy sktada sie z maki i wody.
W historii domniemanych mordéw rytualnych prawda jest tylko jedno zdarzenie, jak
podkre$la badaczka: ,Rzeczywiscie znajdowano ciata. Ale nie byty to ofiary mor-
déw zydowskich, a réznego rodzaju wypadkow czy atakéw dzikich zwierzat. Takze
przekonanie o konieczno$ci dodawania krwi do niekwaszonego chleba jest zupetnie
bezzasadne. Kuchnia zydowska absolutnie zakazuje spozywania krwi. Zadne potrawy
nie mogaq mie¢ krwi, migso musi by¢ starannie oczyszczone®.

Historig Szymona z Trydentu opublikowat drukarz Albert Kunne jako operujace ste-
reotypami broszury propagandowe w jezyku niemieckim i opatrzyt je odpowiednimii
rycinami. Za nimi poszty w druk inne, nieustannie kopiujace ktamliwe oskarzenia.
Powielane obrazy miaty przy tym mozliwie silnie oddziatywa¢ na emocje odbiorcow,
by ci wierzyli w to, co widza. Papiez Sykstus IV potepiat kult Szymona i w liscie papie-
skim z 10 pazdziernika 1475 r. przestrzegat przed wzrastajacymi nastrojami antyzy-
dowskimi, atakami na Zyd()w i ich mienie.

Mitoszewski pokazuje, jak niebezpieczne moga by¢ takie legendy. Antysemityzm
przybiera dzi$ znowu na sile w réznych miejscach ziemskiego globu. Publikacja
warszawskiego Centrum Badan nad Uprzedzeniami z 2012 r. wykazatfa, ze nadal
okoto 10% Polakéw wierzy, ze Zydzi porywaja chrzescijariskie dzieci. Tego typu mity
wystepuja gtownie u 0s6b o niskim wyksztatceniu, mieszkajacych na wsi i w mniej-
szych osrodkach miejskich, w szczegéInosci we wschodnich czgsciach kraju. Grupa

studentéw antropologii zadata to samo pytanie mieszkaicom Sandomierza. Jedna ze
studentek byta zaskoczona, ze wielu ludzi jest w stanie uwierzy¢ w prawdziwosc le-
gendy o mordach rytualnych: , Jak mozna gtosi¢ cos$ takiego?! Ludzie sg mitymi star-
szymi czy mtodymi osobami, a jednoczes$nie gfgboko wierza w to, ze gdzie$ w szafie
czy w piwnicy kto$ znalazt takiego umeczonego przez Zydéw chrzeécijanina.“

Do dzi$ przyjezdzaja do Sandomierza turysci specjalnie po to, by zobaczy¢ obrazy
de Prevo. Jedni, by umocni¢ sie w przekonaniu, ze Polacy sg narodem antysemi-
tow. Inni, by sie umocnié¢ w wierze, ze Zydzi rzeczywiscie mordowali dzieci chrze-
Scijanskie. Katarzyna Zioto, zastgpca burmistrza miasta, stawia na edukacje. Chce
przyblizy¢ wielokulturowa przeszto$¢ miasta publicznej $wiadomosci: ,Historia ta
jest niezwykle wazna dla historii Sandomierza. Jest synagoga i mam nadzieje, ze
niedfugo powstanie $ciezka edukacyjna zwigzana z historig ludno$ci zydowskiej. Ta
historia powinna by¢ tu przypominana, obecna i nie powinna by¢ w zaden sposéb
deprecjonowana”“.

W miedzyczasie zapomniano o zwiazkach niechlubnej miejskiej legendy z historig
Szymona z Trydentu. Wokét sandomierskiego obrazu protestowano, zadano jego usu-
nigcia ze $wiatyni. Sesje naukowe opisywaty jego zwiazek z historig sztuki, dwcze-
snymi stosunkami chrze$cijansko-zydowskimi, umieszczaty go w pamieci i kontek-
$cie europejskim. Niewatpliwie stat sig on symbolem lokalnej przesztosci i jako taki
zostat opatrzony rozmaitymi pouczajacymi komentarzami. Pozostaje jednak pytanie,
czy konferencje naukowe, komentarze i opracowania moga pokona¢ sugestywng site
obrazow.

Albert Kunne, Historia Szymona z Trydentu, Augsburg 1475, Bawarska Biblioteka Narodowa Monachium
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INTROSPEKCJA kiedy wypluje tego nie wiem Sciezkg ku doskonatosci nie noszq, piéra w pigsci
Gdy w 1991 r. Miejski Osrodek Kultury w Olsztynie zorganizowat po raz pierwszy konkurs Wyrdznienie specjalne: MARIA KLEWIADO za wiersz [,,Zagrozony gatunek kobiety..."], kl. Zanurza sig cztowiek-utopista mam przeciez Matke maja jedng czasem wcale
literacki dla mtodych ludzi, z zatozenia miat on charakter ogdlnopolski. W kwietniowym nu- [Il'h, Szkota Podstawowa nr 33 po podbrédek we wiasnym otoczeniu catkiem zobowigzujace imig jednego maja Dziadka
merze ,Gazety Olsztyfiskiej” ukazata sig wowczas skromna notatka pt. ,Miodzi literaci”, JULIA JANUSZEWSKA za wiersz ,Upadlismy”, K. lll, Szkota Podstawowa nr 11 z oddziatami tapie nietakome wdechy R ich XXI wiek
z ktdrej mozna sig byfo dowiedziec, ze nagrode gtéwng w dziedzinie prozy otrzymat Krzysztof gimnazjalnymi Tak mato brakuje by sig zachtysnat Dzisigjsze pigkno jest zimna epoka.
Wyrzykowski z Dobrego Miasta, natomiast w dziedzinie poezji — Piotr Gwiazda z Olsztyna. krzyczac wzburza ciecz kudty ma zlepione FORMY ma wagg monety —
Przeszli oni tym samym do historii tego najstarszego w Olsztynie konkursu literackiego dla Kategoria PROZA w gorace straki Spojrz jest na sprzedaz
miodych piszacych. Nagroda gféwna: ILONA PROKOPOWICZ, opowiadanie ,.Kim jest $mier¢?”, KI. lll a, Szkota W nim nie ma zadnego wariactwa nasz $wiat jest i pachnie szamponem
Podstawowa nr 5 z oddziatami gimnazjalnymi on balansuje na powierzchni chciatby ~ amorficzny przeciwtupiezowym Maria Klewiado
Z kazdym rokiem konkurs nabierat rumiencéw. Nie od pierwszej edycji nosit tez mia- Wyrdznienie: ZUZANNA JARCZEWSKA, opowiadanie ,Kocha¢ to niszczy¢”, KI. Ill h, Szkota dryfowac *h*
no konkursu ,0 Roze Mafego Ksiecia”. Juz pod koniec lat 90-tych cieszyt sig tak duzym Podstawowa nr 33 z oddziatami gimnazjalnymi jak wierzbowa gatazka Swiat to platanina mozemy je sobie zafundowac zagrozony gatunek kobiety
zainteresowaniem, ze bogato relacjonujacy IX edycje konkursu jeden z cztonkéw jury — li- ALICJA LESNIAK, opowiadanie [,Kolejny deszczowy dzien w Londynie...”], K. IIl e, zapomina oddychac.
teraturoznawca Zbigniew Chojnowski — podsumowat go stowami: ,Narybku literackiego Gimnazjum nr 3 Kto by do diabta nie chciat Spojrz komercyjne ideaty pragnie jedynie wymiany mysli,
jest ci u nas dostatek”. Ponad 300 zestawow wierszy i opowiadan z catego wojewddztwa ludzie nadaja mu kontur to drogie marki pertowe zehy przezywajac meki czekania.
warminsko-mazurskiego oceniata wtedy komisja skiadajaca sie ze znawcow literatury: DOJRZEWANIE na przyktad usta wysmarowane nie cierpi na stowotoki,
Teresy Brzeskiej-Smerek, wyktadowcy literatury dla dzieci i miodziezy, Alicji Bykowskiej- Maria Warzocha mozesz wypic do pt litra krwi Trzymate$ néz okragtego brzucha matki lepka mazig ze srebrem poznaje jednak odpowiedzi na pytania,
Salczynskiej — pisarki oraz Iwony tazickiej-Pawlak, ktdra przez wiele lat prowadzita Klub NIEWZRUSZENI EKSPRESJON|SC| nim cig zemdli. na klatce piersiowej z wystajacym pepkiem proste zycie ktérych nawet nie potrafi zadac.
Literacki Mtodych, skupiajacy literacko uzdolniong mtodziez z Olsztyna i okolic. Nagrodzone Co im mowili pod zebrami przezywa egzystencjalne rozterki
teksty mozna bylo przeczytac na famach , Gazety Olsztyriskiej” z 28 czerwca 1999 r. opa- POEZJA KUCHENNEGO ZLEWU pod katem Dajg mu forme minimalisty i kryzysy wartoci.
trzone grafikami olsztynskiego rysownika — Jarostawa Gacha. Méwili im tak Patrz oto czterdziestym pigtym goracego jak piekto chleba
absurd nonsens sa definicja dewiacii rozbita szklanka i oka KOtO LITERACKIE ozdoba rodzaju ludzkiego
Dzisiaj, po kolejnych dwdch dekadach, organizatorom konkursu nadal przy$wieca ten méwili im tak na klejacej pocfodze byte$ Z Czamymi rzgsami Poznatam mtode pokolenie artystow
sam cel — poszukiwanie mfodych talentéw, tyle ze wytacznie na terenie Olsztyna. W pod- odrzucenie tradycji i akademizmu i patrz 0 pchnigcie szklanej kuli przelotem podaliSmy sobie dfonie
sumowaniu XXVII edycji grono jurorskie: dr Joanna Chiosta-Zielonka (przewodniczaca) oraz to objaw degeneracji oto pieczywo glowa $winiaka do urzeczywistnienia to pokolenie nie zna wojny nie
pisarze — Michalina Janyszek i Mariusz Sieniewicz podkreslito, ze zmiana warty w regional- gnijace fiotki na blacie okresu dojrzewania. Nadaja mu kragtych ksztattow pamigta Julia Januszewska
nym $rodowisku literackim jest tylko kwestia czasu, bowiem poziom tegorocznej edycji byt ~ mawili im sztuka nie stanowi reakcji kobiety wojny jednak UPADLISMY
niezwykle wysoki. Dodajg przy tym: ,$wiat wciaz domaga sig opisania, zwtaszcza dziecig- wobec tragedii patrz zakurzony krzyz przybity nasz $wiat ma biodra waojne nosi w koniuszkach Gdy wypalilismy najtarisz paczke
cym stowem i frazg”. Dlatego tez na famach naszego pisma publikujemy utwory laureatow naszego istnienia. na drzwiach Zofia Warzocha piersi palcow Wtedy spadalismy powoli
wybrane sposréd 102 nadestanych prac. Na poczatek prezentacja nagrodzonych wierszy m6wia mi nie wskazuj palcami CO ZROBIE Z MADROSC|A mruga do nas Mimo ze mamy najlepsze buty
autorow z najstarszej kategorii wiekowej. NAPRAWDE oto Co zrobig z madrodcia filuterie o jest To nawet one nas nie uniosa
Mitos¢ naczynia brudne ktora posiade kiedy$ ' nowe pokolenie. Widzac tylko puste denko, czy ksiezyc w te najlepsze
Kategoria POEZJA i jej banaty w nienagannych stosach. idac przezuje ja jak DROGI ROZNE dla nich czerwien noce
Nagroda gtéwna: MARIA WARZOCHA, wiersze , Dojrzewanie”, ,Introspekcja”, ,,Naprawdg”, moga skoficzy¢ sig na przyktad 7dzbto Hindusi wierzg ma mato wspdlnego z sierpem To nadal spadalismy
Niewzruszeni ekspresjonisci”, ,,Poezja kuchennego zlewu”, kl. lll GA, Gimnazjum nr 2 krwotokiem z nosa Patrz Zielonej trawy ze mito$¢ jest drabing do niebios i miotem Budzac sig zt3 pigkng cera i obawa przed najgorszym
Wyrdznienie: ZOFIA WARZOCHA, wiersze ,,Co zrobig z madros$cig”, ,,Formy”, , Drogi rézne”, oto nasze zycia sptywajace w dot Hindusi wymyslili bo oni w rekach nie mieli i sierpa Zamykajac furtek strony
[,,Dzisiejsze pigkno], , Koo literackie”, KI. IIl GA, Gimnazjum nr 2 naprawde kuchennego zlewu. WYSSE Z Nnigj co soczyste spacery po rozzarzonych weglach ni mtota ni czerwieni Upadlismy
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