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Fot. z archiwum Marka Marcinkowskiego

MAREK MARCINKOWSKI

Dorozka aeterna

[ ta wieczno$cig to chyba spora przesada. W kazdym razie Miasto miato
poczatek (a wieczno$¢, przynajmniej ta w popularnym rozumieniu, raczej
poczatku oraz kofica jest pozbawiona) i Warron nawet doktadnie wyliczyt,
ze ,urbe condita” wydarzyto sig¢ 21 kwietnia 753 roku p.n.e. Tegoroczne
tradycyjne rzymskie Swigto — Natale di Roma (Narodziny Rzymu) — z racji
okragtej 2770 rocznicy byto szczegélnie widowiskowe. Szcze$liwym zbiegiem
okoliczno$ci 21 kwietnia wypadt w piatek, wigc obchody wypetnity caty
weekend. Przez trzy dni Circo Massimo byt peten atrakcji, a imponujaca
parada ponad dwu tysiecy historycznych przebierancow z catej Europy wokot
Palatynu i Forum Romanum wzbudzita niezwykty entuzjazm zaréwno wspot-
czesnych mieszkancéw miasta, jak i turystow. Chyba jedyng niezadowolong
grupg byli dorozkarze majacy swojg bazg na Placu Weneckim, skad wyrusza-
ja z turystami na przejazdzke trasg pokrywajacg sig z rocznicowg parada.
Na czas uroczystosci niestety dochodowe przejazdzki zostaty zawieszone.
Z nimi trzeba uwazac. Zazwyczaj zainteresowany turysta otrzymuje propo-
zycje przejazdzki w wersji standard i extra (odpowiednio 100 i 120 euro). Ta
ekstra ma by¢ ekstra. W rzeczywisto$ci obie wersje niczym sig nie réznia, ale
poniewaz rzadko kto korzysta z tej atrakcji dwukrotnie, zazwyczaj oszukany
pozostaje w nieSwiadomo$ci. Proba dowiedzenia sig od dorozkarza, co byto
ekstra, koficzy sig fiaskiem, gdyz w tej czgsci atrakcji dorozkarze zapominaja
wszystkich jezykdéw obcych, perfekcyjnie uzywanych w fazie negocjacji, za
wyjatkiem rzymskiego dialektu z pobliskiej dzielnicy Portico d’Ottavia, skad
sig tradycyjnie wywodza, przyprawionego szerokim i szczerym u$miechem.

Przyciagajace licznych przyjezdnych obchody rzymskich jubileuszy majg
(jak wigkszos¢ rzeczy w Miescie) odwieczng tradycje. Rozpoczat ja w 47 r.
cesarz Klaudiusz, osiemset lat po przypuszczalnej dacie zatozenia Miasta,
a kontynuowali w nastgpnych stuleciach cesarze: Antoninus Pius w 147 r.
oraz Filip Arab w 278 r., czyli pierwszym roku drugiego millenium. Pdzniej,
juz w dobie chrzescijanskiej, uroczystosci wspominajace to wielkie wyda-
rzenie zastapity obchody ku czci $w. Cezarego diakona (patrona cesarzy
rzymskich), a pdzniej obchodzone od XIIl w. i ogtaszane przez papiezy Lata
Jubileuszowe. Swietowanie urodzin miasta na sposdb antyczny starali sie
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przywrdci¢ wielbigcy starozytno$¢ renesansowi humanisci, ale dopiero
Benito Mussolini uczynit 21 kwietnia wielkim ogdélnonarodowym $wigtem
dajacym szansg na patetyczne przemdwienia, teatralne pozy, faszystowskie
pozdrowienia, a nade wszystko na ptawienie sig w uwielbieniu wielotysigcz-
nych tlumdéw wierzacych, ze oto za sprawg charyzmatycznego Duce niedo-
ceniony dotad wielki nardd nareszcie powstaje z kolan. Nic wigc dziwnego,
ze po klgsce faszyzmu $wigto zniesiono, ale nie na tyle, by nie mogfo sig
odrodzi¢, gtownie jako turystyczna atrakcja i okazja do spotkania wtoskich
i europejskich grup rekonstrukcyjnych (ze strata dla wspomnianych juz na
poczatku dorozkarzy).

A wracajac do kwestii ,wieczno$ci” Rzymu, to nie wpisuje sie ona réwniez
w inng koncepcjeg, zgodnie z ktérg wieczno$¢ to istnienie poza czasem. Mato
jest bowiem miast, dla ktdrych chronologiczny porzadek dziejow jest tak
istotny. Dzieje Miasta od zarania spisywano w skrupulatnie prowadzonych
i troskliwie przechowywanych rocznikach. To one stanowity bezcenny ma-
teriat zrodtowy dla Tytusa Liwiusza, autora monumentalnej historii Rzymu
zatytutowanej ,0d zafozenia miasta” (,Ab Urbe condita”) spisanej w 142
woluminachiobejmujacej okres od wspomnianego wczes$niej roku 753 p.n.e.
po rok 7 p.n.e. Razem z poetyckg ,Eneidg” Wergiliusza powstata w czasach
Oktawiana Augusta, ktdra opisuje historig Trojaficzyka Eneasza, protoplasty
Rzymian, pomys$lang jako legenda zatozycielska Miasta, obejmujg one na-
prawde szmat czasu. Ale jednak nie wieczno$¢!

A wigc jezeli ,wieczno$¢” w odniesieniu do samego miasta zdaje sig je-
dynie propagandowa metaforg, to moze bardziej dostownie odnosi sig ono
do kulturalnego, czy szerzej, cywilizacyjnego wktadu w ogélnoludzki doro-
bek. Rzymska sztuka i ta z czaséw antycznych, i ta z czasow nowozytnych
zajmuje naprawde znaczng czg$¢ powszechnej historii sztuki. Rzymskiego
prawa uczg sig studenci wszystkich uniwersytetow. Istotne $lady admini-
stracyjnych rozwigzan, terminéw czy szat widoczne sg chocby w praktyce
kosciofa katolickiego, a liczne drogi nadal prowadzg do Rzymu. Nawet je-
zeli niektére ich partie sq z powodu historycznej parady nieprzejezdne.
Z niepowetowang stratg dla rzymskich dorozkarzy.
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Wieczna lampka

Pragniemy Panstwu zaoferowac piéra wieczne niekonczacego sig stru-
mienia ludzkiej wyobrazni. Od kiedy nauczyliSmy sig pisaé, piszemy,
wiecznie majac co$ waznego, niezwykle interesujgcego, niecierpiacego
zwioki do powiedzenia.

Ledwie przytozylismy gtowe do poduszki, a tu Pobudka, proza Olgierda
Dziechciarza. Poranek przepleciony wierszami Wojciecha Banacha
i Amarsana Ulzytujewa. Przed potudniem dostojnie przejedziemy sig
dorozka z Markiem Marcinkowskim, by pod wspélnym adresem, razem
z Panstwem Skurpskimi, spojrze¢ na panorame Reszla. Pod wieczor za-
myslimy sie — Moje zycie, moje czasy z Ernstem Wichertem. Jeszcze
tylko przed zasnigciem gtowe zawrdci nam Bilet w jedng Strone... na
zawsze Emilii Woronowicz. | juz w spokoju mozemy potozy¢ sig na ulubio-
nym jasieczku na Wiecznos¢ z Monika Kowalewska. A tu jakby na ztos¢,
Wieczfnia Kosc., jeszcze Kaja Wilengowska. | zndw Pobudka...

... 0by nie wysecht atrament w wiecznym pidrze.
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Z LESZKIEM SZARZYNSKIM ROZMAWIA KRZYSZTOF D. SZATRAWSKI

Kazdy dzien jest egzaminem

Do Olsztyna trafite$ bezpos$rednio po studiach, zatem jestes tu od roku
1977...

... wrzeczywisto$ci juz od 1976.

A jak to sig stato, ze wybrates$ Olsztyn?

Stato sig to przypadkiem. Koficzac studia w Akademii Muzycznej w Krakowie
— a koncert dyplomowy miatem w Dniu Dziecka, 1 czerwca 1976 roku — za-
stanawiatem sig, naturalnie, co dalej. Bardzo wcze$nie miatem wszystko
pouktadane. Z dzisiejszej perspektywy wyglada to do$¢ dziwnie, ale miatem
zapewniong prace w Filharmonii Wroctawskiej jako pierwszy flecista. Po eg-
zaminie i przestuchaniach mojg kandydature przyjat kierownik sekcji fletow
Jézef Balcak, wigc byta to wiasciwie naturalna kolej rzeczy, ze bede grat we
Wroctawiu.

Oznaczatoby to powrét w rodzinne strony...

Urodzitem sie w Swiebodzicach, méj brat byt wicekoncertmistrzem
Filharmonii Wroctawskiej, wiec powrdt do Wroctawia wydawat sig natu-
ralng konsekwencjg — i blisko$¢ domu, i blisko$¢ rodziny, i dotychczasowe
do$wiadczenie, bo pierwszym nauczycielem fletu w Liceum Muzycznym we
Wroctawiu byt wspomniany Jozef Balcak, wszystko przemawiafo za tym, aby
to byt Wroctaw.

I z Wroctawiem byte§ zwiazany od poczatku nauki? Mieszkates
w internacie?

Najpierw uczytem sig w domu, pézniej w szkole w Watbrzychu. W bur-
sie mieszkatem od czternastego roku zycia, na poczatku nauki w Liceum
Muzycznym we Wroctawiu, ale pdzniej przeniostem sig do klasy fletu pani Marty
Jarmutowej w Szkole Muzycznej Il stopnia w Watbrzychu, bo rodzina stwierdzi-
fa, 7e bedzie miata lepszy kontakt ze mna. Do Wroctawia ze Swiebodzic byto
pigédziesigt osiem kilometréw, a do Watbrzycha tylko pigtnascie. tatwiej mogli
mnie kontrolowac.

A mieli powody do niepokoju?

Jak to sig mawia, zajmowafem sig wszystkim, tylko nie tym, co trzeba.
W tym czasie bytem juz w klubie sportowym Sleza Wroctaw, gdzie trenowa-
tem pitkarstwo, a réwnoczes$nie w klubie Gwardia Wroctaw, w sekcji boksu.
A w ogéle sport byt zawsze moja pasja, kiedy$ uprawiatem czynnie rézne
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dyscypliny, a dzisiaj nadal sig¢ sportem interesuje.

Wiedziatem, ze uprawiafes lekkoatletyke. Czy trening lekkoatletyczny
miat znaczenie dla kariery muzyczne;j?

Jestem przekonany, ze sport zawsze ma wplyw na cate nasze zycie, nie
tylko na sprawnos¢ fizyczna, ale réwniez na nasze emaocje.

Wroémy do zwiazkow z Olsztynem — w ktdrym momencie zaintereso-
wates$ sie¢ Warmia?

Podczas studidw mieszkatem w pokoju z Piotrem Wierzbickim, skrzypkiem
pochodzacym z Olsztyna. Jego brat Marek byt wicekoncertmistrzem wiolonczel
w Olsztynie. Ich ojciec byt stomatologiem. Zaraz po dyplomie méj przyjaciel
Piotr zaprosit mnie do Olsztyna na wakacje. W czasie tych wakacji odwiedzili-
$my jego brata w filharmonii, bez zadnej mysli o profesjonalnych kontaktach,
wytacznie towarzysko. Pdzniej Piotr pracowat we Freiburgu, w tej samej or-
kiestrze, w ktorej moj brat byt pierwszym skrzypkiem, a Marek w orkiestrze
w Meksyku.

Okazato sig, ze byfa to wizyta jak najbardziej zawodowa.

W tym czasie orkiestra przygotowywata sig do zagranicznego tournee, mieli
proby dwa razy dziennie. Dyrygent Janusz Przybylski, ktory tez byt z Krakowa,
docenit moje referencie jako absolwenta klasy prof. Barbary Swigtek. A w mig-
dzyczasie zdobytem jeszcze do$wiadczenie jako cztonek orkiestry Jerzego
Maksymiuka, orkiestry mtodej, w ktérej aktywni, nieustannie rozwijajacy sig
muzycy byli w ciggtym ruchu, wigc byt to w sumie do$¢ krotki epizod. | kiedy
odwiedzitem filharmonie, okazato sie, ze akurat przed wyjazdem olsztynska
orkiestra ma ktopot z obsada fletow. Dyrygent zaproponowat mi, zebym zagrat,
a pozniej, zebym w Olsztynie zostat na state.

Tournee byto préba, po ktérej zapadta decyzja o przeprowadzce do
Olsztyna?

Mozna tak to uja¢. Jeszcze przed ukonczeniem studidw, to znaczy przed
obrong magisterium, dyrygent zaproponowat mi prace, a zeby mnie zachg-
ci¢, zaproponowat tez mieszkanie. W ciggu dwdch tygodni otrzymatem klucz.
Wroctaw mnie przyciagat i, jak wspominatem, miatem tam mozliwo$¢ pra-
cy, taki wybor bytby jednak réwnoznaczny z mieszkaniem w Domu Aktora.
Tymczasem tutaj miatem mieszkanie.

Fot. z archiwum Leszka Szarzynskiego

Dla mtodego cztowieka na starcie — propozycja nie do pogardzenia.

Tak byto. Mieszkanie okazato sig argumentem decydujacym. W 1976 r. za-
decydowatem, ze zostaje w Olsztynie. Po obronie pracy rok pézniej mogtem sig
zadomowié. Mieszkanie, mieszczace sie w budynku przy ulicy Okrzei nie byto
wielkie, ale na poczatek byfo najzupetniej wystarczajace. Wszedzie miatem
blisko i mogtem zupetnie normalnie funkcjonowac. Réwnocze$nie dostatem
klase w szkole muzycznej, a dyrektor Roman Urbanek bardzo aktywie wspierat
jej rozwdj, spetniajac catg liste zyczen, na przyktad zatatwiajac zakup fletow,
co w tamtym czasie nie byto prosta sprawa. Tym bardziej, ze do tej pory nie
byto olsztyfiskich absolwentdw fletu, ktérzy zdaliby na studia instrumentalne.
Tymczasem moja pierwsza absolwentka dostata sig do Akademii. A wkrdtce
jeszcze kilka kolejnych uczennic rozpoczeto studia na kierunku instrumental-
nym. W nastgpnym roku otrzymatem awans na kierownika sekcji instrumentéw
detych.

Rownoczesnie bytes aktywny jako kameralista. Pamigtam cykl koncer-
tow pod hastem ,Muzycy swojemu miastu”, ktory odbywat si¢ w klubie
Empik.

Ten cykl zorganizowat profesor Tadeusz Niedzwiedz — ja bytem jednym
7 uczestnikéw. Kiedy juz zdazytem sig zadomowic¢, dziatatem na wszystkich
frontach, takze jako kameralista i jako solista. Pracowatem bardzo intensyw-
nie, ale takie byty warunki. Orkiestra w latach siedemdziesiatych rozwijata
sig bardzo dynamicznie, podobnie jak cate olsztyrskie srodowisko muzyczne,
chociaz odczuwato sig brak Akademii Muzycznej — to byt hamulec rozwoju $ro-
dowiska. Muzykéw pozyskiwano wtasciwie wytacznie z zewnatrz. Byt to okres
bardzo bogaty w wydarzenia, chociaz nie trwat dtugo, bo mniej wigcej do roku
1980. Moje ambicje, duza aktywno$¢ i ciagte poszukiwanie mozliwosci za-
wodowego rozwoju byty elementami, ktére wymuszaty poszukiwania i zmiany.
Poza tym w 1979 roku ozenitem sig¢ w Olsztynie, co z jednej strony wigzato
mnie z miastem, ale z drugiej zmienito méj stosunek do wielu spraw — po pro-
stu musiatem tez my$le¢ o stabilizacji materialnej i zapewnieniu bytu rodzi-
nie. W migdzyczasie zaczely sig psu¢ relacje w filharmonii. Po serii osiagnig¢
i sukcesow, nastapit okres frustrujacej stagnacji. | w 1979 r. zapadta decyzja
0 przeprowadzce do Szczecina.

Wyjezdzates$ bez zalu, ale na krdtko.

W Szczecinie wygratem konkurs na stanowisko szefa grupy i koncertujace-
go flecisty — wszystko byto bardzo obiecujace: warunki pracy, relacje z kie-
rownictwem orkiestry. Bytem przekonany, ze si¢ w tym mies$cie zadomowig.
Wczesniej jednak, jeszcze przed przeprowadzka do Szczecina, wzigtem udziat
w dwach konkursach na wyjazd do Niszu w Jugostawii i do stolicy Egiptu, prze-
prowadzonych przez PAGART — agencje zajmujacq sie organizujacg kontrak-
tow zagranicznych dla muzykéw. Wygratem oba. Cairo Symphony Orchestra
powstata z potaczenia orkiestry filharmonicznej oraz orkiestry Opery Kairskiej,
taczyta zreszta obie funkcje — z jednej strony dawata koncerty, z drugiej brata
udziat w przedstawieniach.

A byfa to jedna z najlepszych orkiestr w Afryce.

Najlepsza! Zresztg sktadata sie w wigkszej czeSci z Europejczykéw
i Amerykandw. Opera wybudowana w czasie budowy Kanatu Sueskiego sptong-
ta. Budynek opery juz nie istniat, ale spektakle nadal organizowano. W pierw-
szej potowie sezonu, od pazdziernika do lutego, trwat sezon operowy, a pézniej
byt okres pracy filharmonicznej. Decydujaca rolg odgrywata dyrektorka opery,
stynna egipska primadonna Ratiba El-Hefny. Jako byta $piewaczka La Scali,
dzigki rozlegtym koneksjom w $wiecie artystycznym, sprowadzata do Kairu
najwigksze gwiazdy tej sceny — zaréwno $piewakdw, jak i dyrygentéw. Byto
to cenne doswiadczenie dla kazdego muzyka, bowiem grajac w tej orkiestrze
przez cztery lata, bratem udziat w wykonaniach Cyganerii, Madame Butterfly
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czy Traviaty w gwiazdorskich obsadach i pod batutg $wietnych dyrygentow.
Dla muzykéw z Europy duzym wydarzeniem, takze w wymiarze emocjonalnym,
byto wykonanie IX Symfonii Beethovena pod piramidami w Gizie.

W Kairze rowniez kontynuowate$ prace dydaktyczna.

Uczytem w tamtejszych koledzach i na uniwersytecie, chociaz kontynuacja
trudno to nazwac. Byto to zupetnie inne do$wiadczenie — inna mentalnosc,
inne przyzwyczajenia estetyczne, inny stosunek do muzyki. Obecno$¢ cwierc-
tonéw w muzyce arabskiej sprawiafa, ze czasami miafem wrazenie, ze moim
studentom blizsze bytyby kompozycje Aloisa Haby, niz podstawowy repertuar
koncertowy. Poza tym zupetnie inny temperament, duza sprawno$¢ manualna,
a co za tym idzie, szybkie przyswajanie materiatu, ale tez trudno$ci z jego
utrwalaniem i brak zrozumienia podstawowych elementéw naszej kultury.
Oczywiscie najlepsi osiggali poziom migdzynarodowy, ale dla wigkszosci te
réznice mentalne stanowity granice, ktorej nie mogli przekroczyc.

| wiasnie w Kairze zatozyte$ swdj pierwszy zespét Pro Musica. Jakie
byty poczatki?

Zespot powstat jako odpowiedz na potrzeby Srodowiska. W Kairze byt bardzo
preznie dziafajacy Goethe Institut, przez ktdry jako muzycy orkiestry czesto
bylismy zapraszani do zagrania koncertéw kameralnych.

W takiej sytuacji ukonstytuowanie sie zespotu zwykle jest kwestia
czasu.

Tak tez stato sig w naszym przypadku. Zespdt miat nazwe, chociaz sktad na
poczatku byt zmienny, zalezat od zapotrzebowania na konkretny, repertuaru
oraz od dostepno$ci muzykéw. Z czasem jednak okrzept. Muzycy wywodzili sig
gtownie z Europy, zwtaszcza z Czech, ale na poczatku w zespole Pro Musica
grywali tez Amerykanie. W pdzniejszym okresie byli to przewaznie Polacy.
Najdfuzej wspétpracowali wiolonczelista Pawet Pedrasik, ktory byt koncert-
mistrzem Torunskiej Orkiestry Kameralnej i cztonkiem zespotu Multicamerata
oraz skrzypek Krzysztof Godek, ktory pdzniej wyjechat do San Sebastian, gdzie
grat w orkiestrze.

Do Polski wrdcite$ w 1985 roku. Dtugo si¢ wahate§ — wybraé Szczecin
czy Olsztyn?

To byta kwestia analizy i odpowiedzi na pytanie, co dalej z soba zrobig.
7 jednej strony rodzinny dom zony i sympatia do Olsztyna, z drugiej strony
w Szczecinie czekali na mnie z kontraktem i liczyli na méj powr6t. Dyrektor
i dyrygent Filharmonii Szczecifiskiej Stefan Marczyk przyjat mnie z otwarty-
mi ramionami. Byt zainteresowany moim powrotem i miat w zwigzku z tym
plany koncertowe. Jednak przed wyjazdem do Egiptu nie zdazyliSmy so-
bie w Szczecinie zorganizowa¢ zycia, wigc zwigzek z tym miastem nie byt
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jeszcze tak trwaty, a ewentualny powrdt do pokoju w Domu Aktora tez nie
napawat optymizmem. Tymczasem Olsztyn zachecat jako miasto dobrze juz
znane, ale nie tylko. W sytuacji, w ktérej kolezanki flecistki Simona Kassak
i Anna Jundzitt poszty na urlop macierzynski, bytem tu potrzebny ,od zaraz”.
Zapotrzebowanie ze strony szkoty réwniez byto, jednak chciatem sig zaja¢
gtéwnie koncertowaniem. Dlatego do szkoty juz nie wrdcitem, ale zatrudnitem
sig jako wyktadowca na uczelni i do dzisiaj kontynuuje tg prace na kolejnych
stanowiskach.

I znéw obok statych wystgpdw z filharmonia, zaczate$ organizowaé
zespot. Kameralistyka to szczegélnie bliski ci obszar.

To zawsze byto dla mnie konkretne wyzwanie. M6j pierwszy zachwyt wzbu-
dzito trio Witkomirskich, ktdre ustyszatem jako uczen szkoty $redniej. Sam
kameralistyka zajmowatem sig od czasu studidw. Znacznie przekraczajac wy-
magany w Akademii program, gratem chyba w dziesigciu zespotach o rdznych
sktadach i rdznej stylistyce.

Pamigtam, ze grate$ w zespotach jazzowych — w latach 70. Krakéw byt
postrzegany jako centrum polskiej szkoty jazzu. Jak wspominasz te lata?

Gratem i jazz, i muzyke balladowa, i inne gatunki. Krakéw to miasto wyjat-
kowe — ma swoja niepowtarzalng specyfike. Gratem na przyktad w Piwnicy
pod Baranami ze Zbigniewem Wodeckim. MieliSmy tez zespot Miniatury, ktory
brat udziat w koncertach poetyckich. Nagrywalismy, duzo koncertowali$my nie
tylko w Krakowie czy w Katowicach, ale i w innych miastach Polski, a takze za
granica — wyjezdzalismy kilkukrotnie do Niemiec. Sporo tez nagrywatem jako
muzyk studyjny, migdzy innymi dla Telewizji Krakéw.

Wielo$¢ doswiadczen i stylistyczne bogactwo okazaty sie cennymi
doswiadczeniami?

Tak, chociaz miatem z tym pewien problem. Liczba przedsiewzigé i ich réz-
norodno$¢ byta powaznym obcigzeniem, a w tym czasie gratem tez w pitke
nozng jako rezerwowy Wisty Krakow, co dodatkowo obcigzato moj grafik. Poza
tym moja pani profesor Barbara Swiatek byta artystkg wystepujaca na catym
Swiecie, wiec do jej plandw tez musiatem sie dostosowac. Ale nie chodzito
wytacznie o czas. Granie jazzu, ktore dawato mi ogromna frajde, sprawiato,
ze odchodzitem od dyscypliny przyjetej w klasycznej technice fletowej, a to
z kolei spotykato sig z krytyka profesor Swiatek. Zreszta po latach, kiedy wy-
stepowalismy razem jako solisci koncertow na dwa flety, przyznata, ze nie od
razu mogta doceni¢ méj rozwéj i ambicje.

Bytes ambitnym studentem?

Zawsze! Nigdy nie ograniczatem sig do roli studenta, ktéry dostaje program,
zamyka sig w pokoju i ¢wiczy. Stale dyskutowaliémy nad doborem repertuaru.

Zawsze chciatem gra¢ mozliwie najbardziej ambitny. Po prostu chciafem wy-
korzysta¢ do maksimum ten czas, ktdry zostat mi dany. | to mi zostato tez
pdzniej. Zawsze wychodzitem z zatozenia, ze zagra¢ kazdy potrafi, ale to ,jak”
umiem zagra¢, decyduje o tym, ze jestem artyst. Dlatego bedac kameralista,
szukatem przez caty czas pigkna dzwigku, barw, taczenia poszczegdlnych in-
strumentow i taka idea wykonawstwa przy$wieca mi do dzis.

| zaktadajac zespot Pro Musica, a pézniej Pro Musica Antiqua, dazytes
do spetnienia tych ambicji?

Wybor takiego instrumentarium byt decyzja Swiadomg. Wczes$niejsze do-
$wiadczenia z instrumentami smyczkowymi pokazaty, ze barwa fletu i skrzy-
piec nie stapia sie tak dobrze jak flet i obdj. | chociaz wigkszo$¢ wykonan
taczy w sonatach triowych gtéwnie instrumenty smyczkowe, zdecydowatem
sig na wybdr innej drogi, zreszta uzasadnionej historycznymi praktykami wy-
konawczymi. Na poczatku chodzito o przetamanie stereotypowych realizacji
basso continuo przez wiolonczelg.

Pierwsza Pro Musica w Kairze grata z wiolonczela, druga Pro Musica
powstata w Olsztynie w 1985 r. i byta zespofem opartym na instrumen-
tach detych.

Czutem, ze jeszcze nie wszystko powiedziatem, wiec olsztynska Pro Musica
z fagocistag Romanem Kuzniakiem i oboista Stawkiem Kowalskim byta konty-
nuacja. Grali$my repertuar stylistycznie zréznicowany — od baroku do wspét-
czesno$ci. 0 tym, jak wazny byt to zespét, Swiadczy¢ moga pierwsze sukcesy,
dedykowane nam kompozycje, miedzy innymi Marcina Btazewicza, wystepy na
festiwalach i w Filharmonii Narodowej. | oczywiscie basso continuo grat fagot,
co do dzi$ brzmi $wietnie. Zespot rozpadt sig, kiedy Stawek Kowalski wyjechat
na kontrakt do Niemiec, a Roman KuZniak rozpoczat wspétprace z Markiem
Traczem i jego orkiestrg. Przez kilka miesigcy Pro Musica wystepowata w wer-
sji ze smyczkami — gratem ze skrzypkiem Arturem Milianem i wiolonczelista
Krzysztofem Koziatkiem. I w 1992 r. powstat zupetnie nowy zespét Pro Musica
Antiqua, gdzie grali ze mna: oboista Jerzy Szafranski, fagocista Wojciech
Orawiec i klawesynista Leszek Kedracki, ktéry grat z nami przez cztery
lata, po czym podwiecit sig pracy pedagogicznej w Akademiach Muzycznych
w Warszawie i w todzi. A po jego rezygnacji udato nam sig znalez¢ klawesy-
nistke Matgorzatg Skotnicka, specjalizujaca sig w muzyce dawne.

Wiele sig mowi o znaczeniu kameralistyki. Czy nie odnosisz wraze-
nia, ze takie zespoty jak Pro Musica Antiqua wciaz zbyt rzadko odnosza
sukcesy?

Jest to problem szerszy, dotyczy catej wspdtczesnej kultury muzycznej. Jesli
chodzi o Polske, to flet cieszyt sie uznaniem przede wszystkim jako instrument

solowy. Zadecydowaty o tym osiagniecia catej grupy artystow i zarazem pro-
fesorow Akademii Muzycznych, do ktorych naleza: Barbara Swiatek-Zelazny,
Antoni Wierzbinski, Kazimierz Moszynski. Ale to podejscie cechuje takze ko-
lejne pokolenie artystow, ktorego najstynniejsza reprezentantkg jest Jadwiga
Kotnowska, tez jest juz profesorem Akademii w Bydgoszczy, a takze nalezacy
do zupetnie mtodego pokolenia tukasz Dfugosz. Wszyscy oni majg znako-
mite osiggniecia jako artySci i jako mistrzowie kolejnych pokolen solistow.
Natomiast w kameralistyce brak jest osobowosci, ktdre miatyby wykrystalizo-
wang tozsamos¢ artystyczna.

Zespot odnidst sukces w czasach trudnych. Nie byto pienigdzy na kul-
turg i edukacje, a mimo to muzyka kameralna w Olsztynie rozkwitta. Na
czym polega tajemnica tego sukcesu?

Mamy dzisiaj problem z ocenami. Nie widzimy réznicy pomigdzy muzyka
profesjonalng i amatorska. | to jest powazny bfad. Stabo wyksztatcona pu-
bliczno$¢ przyjmuje kazdy kicz. Propagowanie warto$ciowej muzyki wymaga
wielu elementdw, ktdre sktadaja sig na caty system. Tak wiasnie dziatat nasz
zespot — taczac dziatania promocyjne, edukacyjne i artystyczne. Bez potwier-
dzania, bez ciagtego podkreslania jak drogocenne sg dobra kultury, trudno jest
0siagnat spoteczne uznanie.

Kadencja na stanowisku dyrektora Filharmonii Olsztynskiej i dalsze
przedsiewzigcia organizatorskie byty kontynuacja tych dziatan?

Seria koncertow Panorama Swiata z udziatem artystéw wywodzacych sie
z prezentowanych krajow powigzana byta z wizytami ambasadordw. Byfo to
wydarzenie przekraczajace granice typowego koncertu. Kontynuowatem to
pézniej, kiedy bytem petnomocnikiem prezydenta Etku, organizujac miedzy in-
nymi Mazurski Festiwal Sztuk, Kultur i Narodow, powstanie szkoty muzycznej |l
stopnia, szereg dziatan artystycznych i prezentacji. Wielokrotnie przekonatem
sig, ze propagowanie muzyki wcale nie musi oznacza¢ rezygnacji z ambicji
artystycznych. Wrecz odwrotnie — jezeli stworzymy odpowiednie podstawy, to
wtasnie wysoka jako$¢ artystyczna spowoduje, ze nigdy nie utracimy zaufania
publiczno$ci.

Czy chcesz przez to powiedzieé, ze publicznos$é jest w tym wszystkim
najwazniejsza?

Zdecydowanie tak! Gdyby nie publiczno$¢, to po co mieliby$Smy to wszystko
robi¢? Jezeli dzisiaj nie bede w formie, to nikt nie powie, ze wczoraj pigknie
gratem, tylko ze dzisiaj zagratem stabo. | z tego punktu widzenia kazdy koncert
jest jak egzamin. | nie tylko koncert. Kazdy dzien jest egzaminem. | powinni-
$my zrobi¢ wszystko, zeby ten egzamin zdac jak najlepiej.

Dzigkuje za rozmowe.
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POEZJA

AMARSANA ULZYTUEV

WIERSZE z tomu Nowe anafory przetozyt Krzysztof D. Szatrawski

BRAHMANY

Nie ma drogi do Brahmy, nie,

Nieba jego nie sposéb odnalez¢,

Nieskonczonosci Jego czutej, pieszczoty Jego ojcowskiej,
Nieme i chtodne oblicze wieczno$ci.

Niepoliczalni szukajacy do Niego drogi,
Niezliczone serca, wzlatujgce ku Niemu,
Niewiadomy cel, nieznany adresat, niezrozumiaty powdd,

Nigdzie w wiecznym kosmosie zmeczonej gtowy nie ma gdzie oprze¢.

Nie ma kofica, ani poczatku,

Nie ma ni gory, ni dotu,

Wytacznie gwiezdny pyt, nie wiadomo po co,

Wytania sig oto poczatek wszystkiego, czy tez oto koniec...

Rozkwitaja pakami miriady galaktyk,
Rodzac Swiat za Swiatem, znikad pedzg donikad,

Grzeszny zywot sig burzy za zywotem, napierajac, skwarczac, trzepoczac,

Grzejac sie w stoficach niezliczonych planet.

Sens wszystkiego — to sensy, stworzone, catkiem jak stonca

Sen wieczny — to $mierci, ktére stracity sens.
Wyzwanie senséw ustanawia zycie za zyciem.
Wyzwalajac kosmos, zwycigza sig $mier¢.

Nie ma drogi do Brahmy, nie,
Smiertelnym zaméwié podréz,
Dajze chociaz kropelke niesmiertelnosci,

Jai guru deva om!

7 lipca 2011
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KAPANIE StONIA

Ston, wszech$wiatopodobny, kapie sig¢ w metnej od mutu rzece,

Stowo pierwsze na samym poczatku czasu,

Ciemnoszarobury, chwilami podobny do ziemi w wodzie nieprzejrzystej.
Cieszy sig wodna kapiela, trabg chluszcze, rozbawiony.

Za nim poganiacz w starozytnym narzeczu co$ krzyczy,

Zanim turystka — akurat rosyjska — zej$¢ ze stonia zdazyta,

Albo rozmys$lnie tak, by z radosnym piskiem siedzie¢ na potgznym kigbie,
Ale mutem sig zachtysnawszy, juz krztusi sig metng biblijng woda.

Prosty poganiaczu wszechswiatopodobnego stowa

Przejrzatem tytaniczny zamyst stonia,

Pozwdl sig obmy¢, Rosjo, przez pradawne stowo potezne w stonecznowtochatej wodzie,
Powrotna wszak droga daleka.

Wieczno$¢. Prosty poganiaczu, boskookie stowo kapie,
Wielkie w przedpotopowych rozbryzgach $wiatéw.
Stawne pierwsze stowo, ogromne i wieczne

Stowo kapie.

4 lipca 2011

AMARSANA ULZYTUEV — urodzony w 1963 r. poeta buriacki, syn stynnego po-
ety Dondoka Ulzytueva. Publikuje w Rosji, USA, Wielkiej Brytanii, totwie i na
Ukrainie. Prezentowane wiersze pochodza z tomu ,Nowe anafory”. Jest to
pierwsza publikacja poety w jezyku polskim.

NIEMCY

Whnetrze obcej Ojczyzny

Wnukéw i prawnukéw, tych, ktérych historia — od barbarzyficéw do Lufthansy —
W naszych oczach jest taka — jak $pigce dziecko, wzruszajaca i bfoga!
Czuje to, gdy sie stykam z kotyska jej twierdz i ko$ciotéw,

Czoto jej gotyckie catuje. ..

Poza tym bracia Grimm jej laséw i pol!

Pozwélcie, obejme was, buriackie wzgdrza bawarskie,

Ach, pogtadze czule porzadne grzywki dachéwek w wioskach i miasteczkach,
Achtung! — uksztattowane w umystach

Geniuszy, ktérzy poznali szczgscie:,

Hegla, i mojego nauczyciela Kanta, i innych prawdziwych medrcow. ..

21 kwietnia 2012

GUILIN, CHINY

Patrze na gory...
Li Bo

Uczyniwszy si¢ z cynobru i tofu,

Wiecznie tu i teraz, jakby w kinie przebywajac,

Uczac sig powstrzymaé $mier¢ zadziwiajacym Dao,
,Witajcie!” — méwi tym kudtatym gérom jak rdwiesnikom.

LKréluj!” — odpowiadaja guilinskie gory,
Kazdego w czoto catujac,

Niepokojac $witaniem obfoki

Wielbigc zachodami ptaki...

29 marca 2010

Rysunek z notatnika Hieronima Skurpskiego (ok. 1949 r.) z archiwum Marii i Marka Skurpskich

VariArt 04/2017



PROZA

10

OLGIERD DZIECHCIARZ
Pobudka (fragment powiesci Grzebanie)

To wtedy wszystko sie zaczeto. A nim sig zaczeto, byto bez sensu, niecieka-
wie i nudno; co$, co od dawna cuchnefo i najwidoczniej gnifo od $rodka, wresz-
cie zdechfo. Panowato ogélne przeswiadczenie, Ze tego trupa juz sig nie ozywi
i nie pozostaje nic innego, jak go po cichu pogrzeba¢. Znalezli sig wszelako
tacy, ktorzy usitowali go wskrzesi¢. Zawsze sig znajdzie jaki$ Chrystus. Koniec
koncoéw jednak system wiecznej szczg$liwosci pierdolngt w kalendarz dnia
czwartego czerwca i nudno by¢ przestato. Pamigtam to tak dobrze jak pierwszy
dzief w szkole, pierwsza mito$¢, trzecig mitos¢, pierwszy seks i ostatnie skur-
wysynstwo, jakiego doznatem, bo na nie w catej rozciggtosci zastuzytem; ludzie
wyszli na ulice, ale juz nie po to, zeby protestowag, nic z tych rzeczy; wyszli, bo
cheieli wyj$¢ i w koricu mogli, wszak nikt im juz tego nie mdgt zabroni¢. | dlate-
go wszedzie ich byto petno — moze mieli do$¢ gnu$nienia w czterech $cianach,
patrzenia w telewizor, ktory stuzyt do ktamstw, matactw i usypiania. Ulice,
place, kazdy kawateczek wolnego miejsca w miastach zapetnity stoty, stolicz-
ki, jakie$ blaty, t6zka polowe, roztozone plandeki czy koce, albo samochody
z otwartymi bagaznikami; jakby pof Polski pozbywato sig gratow; ale to nie byto
to: po prostu pét Polski chciato sprzedac, a drugie pot kupi¢ — szto wszystko,
bo wszystkiego brakowato. A potem zamiana, ci, ktorzy kupowali, uznali, ze
przeciez oni tez mogg sprzedac, mysleli i ttumaczyli sobie: ,Co to, my jeste-
$my gorsi, nie mamy drygu, nie nadajemy sig?! A gdwno! Pokazemy, na co nas
stac, pokazemy, ze nie wypadliSmy sroce spod ogona, zatozymy firme, kupimy
co$ taniej, sprzedamy drozej, dotagczymy do tych milionéw przedsigbiorczych
obywateli, ktdrzy tworzg nowy $wiat!”. Tylko, ze akurat ja tego nie chciatem, bo
jeszcze nie wiedziatem, czego chce. To znaczy czasami wiedziatem, czego chce,
zdarzato mi sig to nawet w publicznej komunikacji.

Bytem w euforii po zdaniu egzaminéw na studia. Jechatem autobusem do
akademikéw na Ligocie. Padafo, albo $wiecito storice; czy to wazne, wtedy
zdawato mi sie, ze moze by¢ tylko lepiej, ze to ,lepiej” juz sig zaczefo, a ten
kurewski marazm, niemozno$¢, z jaka sie zmagalismy, ustgpuje niczym roz-
wiewana przez wiatr poranna mgta nad wrzosowiskiem. Siedziata przede mna,
wpatrzona w okno; nie wiem, co przez nie widziata, bo co mogta widzie¢ przez
brudng i dodatkowo zaparowang szybe? Zerkatem na nia, bo byta tego war-
ta; blond wtosy, krecone, by¢ moze lokdwkg, zadarty maty nosek, naturalna
$niada cera (kto wtedy znat sztuczng opalenizng?), wyraznie zarysowane brwi
i jakas melancholia w oczach, wigc przez moment my$latem, ze jest na haju.
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Postanowitem co$ powiedzie¢, skoro milczenie zaczynato by¢ drazniace i zda-
wato mi sig nie na miejscu. Poza tym podobata mi sig, a towarzysz Gorbaczow
nieustannie powtarzat, ze mamy epokg gtasnosti, znaczy jawnoSci, i powin-
nismy bra¢ sprawy we wiasne rece — swojg drogg mégtby wyjasnic, jak niby
mozna je wzigé inaczej, to jest w czyjes? Czujac nieomylnie, ze to jest takie
méj czas, postanowitem w tym autobusie, tej wtasnie dziewczynie, ujawni¢
swoje uczucia. Tylko jak to zrobi¢? Zacza¢ jest podobno tatwo, ale tak méwig na
0got ci, ktérzy nie potrafig skonczy¢. Sztuka polega na tym, zeby zacza¢ i skon-
czy6, i to zaczaé tak dobrze, ze bedzie mozna jeszcze lepiej skonczy¢. Zaczaé
tak, ze juz lepiej nie koficzy¢, o tak, wielu tak potrafi, ale nie na tym sztuka
polega. Tylko od czego by tu zacza¢? Przeciez nie spytam: ,Gdzie jedziesz”, bo
wiadomo, gdzie wszyscy jechali$my; nie byfo innej mozliwosci, zostat ostatni
przystanek, akademiki, ci, ktorzy nie byli studentami, juz wysiedli. A gdyby
tak zapytac: ,Na jakim kierunku studiujesz?”. Myslatem: jestem studentem
pierwszego roku, jeszcze nikogo nie znam, moze szukam kogo$ ze swojego
roku i dlatego pytam. Nie, uznatem, ze to nie jest dobry pomyst. Troche sie
jednak wstydzitem tego bycia na pierwszym roku. Student pierwszego roku to
obiekt drwin i zartdw, nie ma wiec sig czym chwali¢. Jesli ona jest z drugiego,
z trzeciego roku, albo — nie daj Bég — z czwartego czy piatego, to moze w ogdle
nie chcie¢ ze mng rozmawiac, gdy dowie sie, ze jestem pierwszoroczny. Wtedy
popatrzyta mi w oczy. Przeciagle, bezwstydnie, jawnie. Nie mogtem dtuzej cze-
kac, bo to byt ten moment, ktérego przegapienie mogfo mnie drogo kosztowac.
Nie odrywajac wzroku od jej oczu, ruszytem do ataku.

— Jak sig masz? — spytatem, zdajac sobie w tej samej chwili sprawe, ze t3
mato oryginalng fraza wiele nie zwojujg.

Popatrzyta na mnie orzechowymi oczami, w ktérych pojawit sig jaki§ biysk,
jakby jej Zrenice byty zaopatrzone w migawke.

— Kiepsko. Mam okres.

Kiwnatem gtowa, ze rozumiem, cho¢ wéwczas jeszcze tak prostych komuni-
katéw ni w zgb nie rozumiatem. Wpatrzytem sie w okno i az do ostatniego
przystanku nie oderwatem wzroku od szyby pokrytej zaschnigtym btotem, bo
obawiatem sig, ze musiatbym jeszcze raz spojrze¢ w orzechowe oczy blondyn-
ki, a na to nie miatem odwagi.

Tak, wtedy sie wszystko zaczeto. Wtedy, w tym szalonym tysigc dziewigc¢-
set osiemdziesigtym dziewigtym roku, co$ szarpngto i kula ziemska do tego

stopnia przy$pieszyta obroty, ze niejeden odpadt, a wigkszo$¢ stracita punkt
zaczepienia, ale wcale z tego powodu nie bylismy nieszcze$liwi, wrecz prze-
ciwnie — otwieraty sig przed nami niebiosa nowych mozliwo$ci. A $wigty Piotr
nie sprawdzat biletdw i wpuszczat wszystkich, jak leci.

*

Jak siggam pamigcig, nigdy nie przepadatem za jazda pociggami. Niby wygod-
nie jest nimi podrézowac, bo mozna czyta¢ albo marzy¢, mysle¢, w ostatecz-
no$ci spac, ale jak tu czytac, marzy¢, my$leé czy spac, skoro caty czas kto$ sig
kreci, szwenda i zawraca nam gtowe. Wezmiesz na przyktad gazete, otworzysz
na ulubionych kolumnach sportowych, zaczynasz czytaé o niebywatych i nie-
wiarygodnych sukcesach naszych sportowcdow, co cie raduje niepomiernie, bo
jestes patriotg, zwtaszcza w sprawach sportu, a by¢ moze wytacznie w tej jed-
nej kwestii, a tu naraz kto$ zaczyna chrzakac, kto$ inny sig przeciska, dajmy na
to konduktor, ktéry podczas najwigkszego Scisku zaczyna sprawdzac bilety...
Tak, czasy sig zmienity, kiedy$ konduktorzy mniej przyktadali sig do swoich
obowiazkéw; kto$ tam rozmawia przez komérke podniesionym gtosem i infor-
muje, z przejeciem niegodnym tej informacji, ze jedzie pociagiem z punktu a do
punktu b, przez punkty c, d, e i f, a teraz wtasnie jest w punkcie g.

—No, jadg. No, pociagiem, a czym mam jecha¢, furmanka? Nie, jak zwykle, jest
opdzniony, niewiele, trzy minuty. Dopiero ruszyt, to gdzie mam by¢? Odorkow
jeszcze, psia maé. 0, nawet widze Czeska z butelka, za garazami przy tar-
gowisku na Swietokrzyskiej, no wigc sam widzisz, ze daleko nie zajechatem.
Spokojnie. Mato ludzi, same lamusy. Nudy potworne. Nie, nie... Tak, tak. Nie
wiem... A skad, co miatem zrobi¢, rzucitem w diabty te robotg, nie doceniali
mnie... | za co to, za te lata haréwki? No fakt, poptynatem, ale wielkie mi
mecyje, trzy dni mnie nie byto, a Waldek Cebula, ten, wiesz, z takg ptaska
geba, co to sie kiedy$ u mnie na imieninach sitowat z Maksem i reke ztamat,
pamietasz? No, on, on, doktadnie... No, to on ostatnio, bedzie ze dwa miechy
wstecz, dejze spokoj, tydzien pit i co mu zrobili? A géwno! Nic mu nie zrobili,
nawet go nie zwolnili, bo se lewe zwolnienie zatatwit... Kazdy jeden wiedziat,
ze dostat je od doktora Pustuta, za pare ztotych... Ja uczciwy bytem, niczego
nie zatatwiatem... Jak na spowiedzi... A ten mi méwi, ze wylatujg... Tak sig
wkurwitem... Dobrze, ze mnie odciagneli... U nas sig uczciwych nie ceni...
No, trochg jeszcze mnie trzymato. .. Jakie tam cztery promile... Dwa z hakiem
miatem... Prawie jak nic... Kutas jeden, tacha mi niby zrobit, ze dyscyplinarki

nie dat... A kto mu chatupe malowat? Tego to, kurwa, nie pamieta... | kto mu
teraz pomaluje? A co mi tam... Z pocatowaniem reki mnie wezma... Nie wiem,
jeszcze nie myslatem... Odpoczywam i nabieram sit... Fachowiec jestem...
Trzeba sig szanowaé... Dziadowizna, jeszcze troche i sam bym tym rzucit...
Leje na to sikiem parabolicznym...

Stuchanie takich rozméw podczas podrézy wyjatawia mézg i jest meczace. Jest
rowniez deprymujace i tym samym skutecznie odrywa cztowieka od lektury,
marzen, rozmyslan czy drzemki. Nie wiem, jakim cudem niektorzy ludzie sa
w stanie publicznie czyta¢ ksigzke, marzy¢ o pociagajacej sasiadce, rozmyslac,
czy maja u niej jakie$ szanse, albo spac, a w tym $nie z tg sasiadkg robi¢
rzeczy, o ktorych nawet nie $mieliby marzy¢?! Po prawdzie jeszcze marzy¢ to
chyba mozna, zwfaszcza jesli na oku ma sig kogos, kto jest na tyle atrakcyjny,
ze moze stac sig obiektem naszych marzen, duzo gorzej z czytelnictwem. Nie da
sig czyta¢ w pociagu czy autobusie. Nie idzie sig skupi¢! Tak, juz chyba seks ta-
twiej uprawia¢ w publicznych miejscach. W telewizji, w Internecie petno seksu,
sto, tysiac, milion razy wiecej niz programéw o czytelnictwie. Ze co, ze analogia
naciggana? A czy nie wida¢ podobienistwa? Porno i programy o ksigzkach nadaja
po potnocy! Czy to nie jest czytelna analogia?!

Zndéw rzucitem okiem do prasy. 0, jest o wielkich sukcesach naszych siatkarzy.
Ojciec lubit siatkdwke, nie byt wysoki, ale lubit gra¢ w siatke, nawet w poz-
nym wieku — moze w ten sposob sobie poprawiat samooceng? Chyba nawet
nie musiat, bo w jego czasach skromne 172 cm to byto co$, dlatego mu napi-
sali w dowodzie ,Wzrost: wysoki”. Moze na palcach jeszcze stanat... A moze
po znajomos$ci? To komuna byta, gigboka jak kopalnia w Wieliczce, wigc wtedy
wszystko sie po znajomos$ci zafatwiato. Jak wida¢ nawet wzrost sobie mozna
byto zatatwic. Jeden ze 172 cm byt $redni, a drugi wysoki. | co, niby tacy sami,
a rdzni. Na papierze miat, ze jest wysoki, to mu mogli skoczy¢. Tak, komuna to
byt dobry czas dla ludzi zaradnych i sprytnych. Zreszta kazdy czas jest dla nich
dobry. A najlepszy to kapitalizm. No, teraz to ci sprytni tak rozwineli skrzydta,
ze innym zastonili storice i pozostate gwiazdy. Gowno widaé, to znaczy widac
jedynie géwniane perspektywy. Szkoda gadac i to gadanie spisywac.

Zndw zanurzytem nos w gazecie, oczy$citem mézg, zeby moc chtongé wiadomo-
$ci ze $wiata i z kraju. Mnie najbardziej te krajowe interesujg, bo wprost syce
sie sukcesami naszych kolejnych rzadow i ich $wiattych przywédcow. Dobrze,
76 tacy madrzy ludzie nami rzadza. 0 tym naszym premierze to w ogéle mowia,
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ze go do Brukseli chcg wzig€, na komisarza. Bardzo prosze, my sig w Polsce
umiemy dzieli¢, nie jestesmy tacy, ze tylko pod siebie. A bierzcie go sobie,
prosze bardzo, jesli tylko chcecie, dajemy go wam i jeszcze paru wam mozemy
dorzuci¢ w promocji — z ktérej tylko partii chcecie, mozecie wybierac, bo one
wszystkie po jednych pienigdzach. Bierzcie, jeszcze wam doptacimy.

Albo ten artykut o niedocenianiu naszych naukowcdw. Podobno sg lepsi od tych
z Zachodu, tylko ze kto u nas w to wierzy, ze oni lepsi, skoro u nas siedzg
i robia te swoje doswiadczenia. Kazdy gtupi wie, ze jak kto$ jest dobry, to stad
ucieka i robi kariere na Zachodzie, tylko nie na zmywaku, a w jakim$ zarzadzie,
tapiac intratng posade, zapewne czyim$ kosztem, bo to zawsze to jest czyim$
kosztem...

— Wolne? — spytata mtoda dziewczyna, rozpraszajac mi mysli.

Byto wolne, a ona byta mtoda i tadna — bardzo szczupta, ciemnooka bru-
netka, z delikatnym puszkiem nad gérng warga, na oko 18-letnia — wigc
odpowiedziatem:

— Wolne, do wyboru, do koloru... — zaproponowatem, cho¢ nie do korica bytem
precyzyjny, bo siedzenia byty w tym samym kolorze, bordowym.

Usiadta i natychmiast wyjeta telefon ze stuchawkami, zamontowata je w uszach,
a potem zaczefa stuka¢ na tym telefonie. Przyznajg, niewiele rzeczy tak mnie
irytuje jak ludzie, ktérzy mnie zauwazajg i meczg swojg obecnoscig. No tak,
ale jest cos, co mnie wkurza jeszcze bardziej — ludzie, zwtaszcza przystojne
kobiety, niech bedg nawet dziewczyny, ktére mojej obecnosci nie zauwazaja,
czy wrgcz w mojej obecnosci zachowuja sig, jakbym nie istniat, jakbym roz-
puscit sig w tym nagrzanym powietrzu wypetniajacym wnetrze pociagu. Siedza
wpatrzone w te swoje telefony, jakby we wtasng dusze patrzyty i nie dowierzaty,
jak mafo jest skomplikowana. Sa, a jakoby ich nie byto. Zajmuja miejsce w cza-
soprzestrzeni, ale sg przy tym zupetnie niepotrzebne; przemkna przez zycie
i nawet go nie zauwaza, chyba ze kto$ nimi wstrza$nie, powie im, trzymajac je
za ramiona, powie im prosto w twarz:

— Obudz sig, dziewczyno!

Tak wta$nie zrobitem. To byta wielka pokusa, a jak wiadomo, najlepszym sposo-
bem na pokuse jest ulec jej, wigc ulegtem. Ztapatem ja, te czarnookg brunetke
z biustem dwdjeczka, chwycitem jg za ramiona i w twarz powiedziatem (majac
nadzieje, ze nie zrositem jej oblicza kropelkami $liny):

— Obudz sig!

Zatrzepotata rzgsami. W jej oczach dostrzegtem przestrach, jakbym patrzyt

VariArt 04/2017

przez wizjer karabinu snajperskiego w oczy tani. Wyjeta po$piesznie stuchawki
Z uszu i wysapata:
—Co?
Przyznajg, nadzwyczajnie inteligentna nie byfa, ale przeciez tego mogtem sig
spodziewac.
— Obudz sig! — powtdrzytem.
Imarszczyta czoto, co$ jej nie pasowato w moim przekazie.
— Nie $pig. Stucham Katy Perry!
Powinienem zatamaé rece, wycofac sig rakiem i poddaé ogdlnej niemoznosci, bo
zadanie byto powazne, raczej ponad sity normalnego cztowieka, znaczy ponad
moje sity. Ale mierz sity na zamiary, nie zamiar podtug sit — uczyt wieszcz.
— Nie masz zwyczaju patrze¢ ludziom prosto w oczy? — spytatem prowokacyjnie.
Dato sig dostrzec, ze tracita do mnie cierpliwo$¢. Teraz ci mtodzi momentalnie
tracg cierpliwo$¢. Wola sig wstuchaé w idiotyczne reklamy podpasek i syropu
na kaszel, niz porozmawia¢ z kim§ — na przyktad o sensie zycia. Moze w tym
temacie akurat maja racje, bo jakiz jest ten sens zycia? Zaden sensowny, lepie]
po prostu zwyczajnie sobie zy¢ i o sensie nie mysle¢, ani nie rozmawiac, bo to
mielenie powietrza, ktére nie przyniesie zadnego pozytku, a jedynie strapienie.
— Nie rozumiem... — jekneta.
Zaczeta sig zhierac.
— Tak, uciekaj, uciekaj przed zyciem, przed $wiatem, przed sobg!
— Pan zwariowat? — spytata nagle i na chwilg wstrzymata sig z pakowaniem
swoich rzeczy do torebki.
— Nie, ja tylko chciatem zwrécic¢ twoja uwagg... Chciatem ci powiedzie¢, ze tak
nie wolno, tak nie powinno sig robic. ..

cd. str. 26

OLGIERD DZIECHCIARZ — poeta, prozaik, felietonista, bloger i dziennikarz.
Autor o$miu toméw wierszy, ostatni: Mityfikacje (2016, wydany pod pseu-
donimem Tytus Zalgirdas), pieciu toméw opowiadan, ostatnio: Pakuska
(2014) oraz dwadch powiesci: Wielkopolski (2012) i Matopolski (2013).
Prezes Fundacji Kultury AFRONT, redaktor naczelny kwartalnika literacko-
-artystycznego , Afront”.

WOJCIECH BANACH
WIERSZE

Planetoida

Migdzy 7 a 9 stycznia biezacego roku
niepostrzezenie nawet dla naukowcow
sporej wielko$ci planetoida zblizyta sig do Ziemi
Mingta nas w potowie odlegtosci

od Ksigzyca czyli o wtos Boga

Jedlismy w tym czasie codzienne positki
rodzac sie i umierajac ChodziliSmy
koslawymi chodnikami i po oznaczonych
przej$ciach dla pieszych

pewni ze jezeli nie jestesmy pod wptywem
okreslonych substancji

zachowujemy wystarczajacq ostroznosé

i nie tamiemy prawa

— nic zfego nas nie moze spotkac

Poruszata sig bez rozgtosu i ostrzezen $wietinych
jakby nie byta ciatem uprzywilejowanym

a powsciagliwos¢ i dyskrecja ekspertow

nie pozwolita na poznanie rozmiaréw
potencjalnego kataklizmu

Byto cicho i fajnie

jak to zazwyczaj bywa przy
niespodziewanym zblizeniu

wigc nikt z nas

zwykiych zjadaczy informacji gazetowych
nie oszalat ze strachu

ze koficzy sig nasz maty kruchy $wiat
stawiany pieczotowicie z talii kart
dobrego i ztego

pomystu na przetrwanie

Misja

Zeby nie zonglowac¢ wielkimi literami

i naiwnymi pojeciami Pamigtaj po co tu jeste$ Tu
przy tym wierszu Migdzy szafg biblioteczna
a biurkiem W ostatnim pokoju mieszkania
na trzecim pigtrze ostatniej klatki
schodowej bloku Na matym osiedlu miasta
wojewddzkiego Sredniej wielkosci W kraju
$redniej wielko$ci starego kontynentu Na
planecie uwazanej przez mieszkancow

za gwiazde utozsamiang ze $wiatem ktdrego
istnienie we wszech$wiecie trudno zauwazy¢
W kazdym z wymienionych miejsc zyja
przeciez twoje lustra stworzone

na obraz i podobiefstwo modelu dawno
opracowanego i zrealizowanego Otrzymate$
dar stowa i mimo bdlu musisz postarac sie
aby ten fafcuszek trwat i wszyscy

trwajacy przy nim nie czuli sig skuci

a jedynie ostonigci i uszczgsliwieni twoim
wierszem Twoja chwilowg bardzo

chwilowa obecno$cia Wigc

wykorzystaj swojg jedyna (szef powiedziat
ze nie bedzie drugiej kolejki) szanse na
uratowanie cho¢ czastki wszechswiata
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Plac Wolnosci

Krzysztofowi Derdowskiemu

No wigc masz ten swoj ulubiony Plac WolnoSci

Z szeregiem kwiaciarenek Z bezposrednim

dostepem do ko$ciota (otwarte w niedziele i $wigta)
parku publicznego szaletu (zamknigte w niedziele

i $wigta) Ze $ladami po trybunie honorowej

Z przerobionym kolejny raz pomnikiem (gdzie wdzigczno$¢?)
Z widmem monumentu Stalina Co z nim zrobisz?

Juz nie jest miejscem radosnych pierwszomajowych

(to idzie mtodo$¢) demonstracji ani pézniejszego dialogu
7 ZOMO Przestat by¢ przystankiem kibicow
nastuchujacych pod szarymi gtosnikami sukceséw szostki
biato-czerwonych w gonitwie o wielkga nagrode

Trybuny Ludu Neues Deutschland i Rudeho Prava

Gdzie sq te tytuty czerpigce natchnienie z Prawdy

i tylko z tej prawdy Nic nie zostato

Teraz najwyzej mozesz przysiag$¢ sie do towarzystwa

na tawce By¢ posadzonym o che¢ udziatu

w ptaszczyznie porozumienia homoseksualistow

lub spozy¢ jaka$ zagadke z papierowej torby

(tu siedzi staro$¢) Nawet postoj taksdwek wyniést sig stad
wigc co Ci po takim placu

i takiej wolnosci?
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Pan jest stary i ja stara

wiec nie wypada zebym brafa te pieniadze

bo oboje potrzebujemy pomocy —

powiedziata kobieta poszukujaca

w pojemnikach odpadkéw nadajacych sig jeszcze
do konsumpcji kiedy usitowatem wreczy¢ jej banknot
i naméwi¢ do zakupu $wiezej zywnosci

w pobliskim sklepie spozywczym

0d pewnego czasu znatem jg z widzenia

podczas swoich wieczornych wycieczek

dla zdrowia i porzadku do $mietnika i z powrotem
— A jakie znaczenie ma tu nasz wiek —
probowatem polemizowa¢ — nalegam aby

pani wrdcita do smacznego

i zdrowszego trybu

— My w zyciu juz swoje zjedliSmy i mimo to
dalej zyjemy wigc mamy za co

chwali¢ Boga chocby tylko z tego powodu a reszta
nie liczy sig na tym $wiecie

a na tamtym bedzie inaczej

ale jak juz pan daje — wezme

zeby$my rozstali sig w zgodzie

bo wiem ze kazdy ma co$ jeszcze

do zatatwienia i uwaza to za najwazniejsze —

Inna wersja

Kto nam tak urzadzit te Swiaty
ze wsp6lnym znakiem Zodiaku
horoskopem rdwniez chinskim
murem Wspélnym lecz kolczastym

Kto nam to zycie zawigzat

w dwie petle Nawet nie w wezty
Tego zaden miecz nie przetnie
ogien nie spali ludzie nie pomoga

Kto nam czas przestawit
bole$nie i kazat wierzy¢

76 wszystko jeszcze mozna
cofngé i powtdrzy¢ w innej wersji

Tak czy inaczej — musiat by¢
medrcem bo znat zasadg

ze bez cierpienia i ofiar

nie ma smaku zwycigstwa

Watpisz — czy byt medrcem —
skazujac na cierpienie

Uwierze w kobiecg intuicjg

jesli masz inny pomyst na mito$¢

W SAMYM SRODKU — GALERIA VARIARTA
Panorama Reszelska

Obrazy w restauracji ,,Staromiejska”

Pod koniec lat 50-tych do projektowanych wnetrz uzytecznosci publicznej
wprowadzano rowniez sztukg naszych tworcow. Pracownie Sztuk Plastycznych,
ktore byty instytucjami panstwowymi, stanowity swoistego rodzaju mecenat
przydzielajacy zadania plastykom. Rozporzadzeniem wprowadzono zalecenie,
aby w projektach wnetrz uzyteczno$ci publicznej umieszcza¢ dzieta sztu-
ki plastycznej. W tym czasie rozw6j sztuki dekoracyjnej bez tego mecenatu
nie miatby szans réwniez w Olsztynie. | tak do projektowanej przez Marka
Skurpskiego i Henryka Maczkowskiego restauracji ,Staromiejska” powstaty
panoramy miast naszego regionu. Autorami obrazow byli Henryk Maczkowski
i Hieronim Skurpski. Twércy tak sie zagalopowali w malowaniu, ze jest trudno
odrdzni¢, ktory obraz wyszedt spod pedzla ktorego. W tym okresie powstawaty
w Olsztynie fantastyczne restauracje ,Pod Samowarem” w stylu rosyjskim.
Restauracja ,Warminska” vis-a-vis zegara na ul. Partyzantéw, cata zrobiona
w stylu karczmy warmifskiej. Meble rgcznie tam malowat Henryk Maczkowski,
natomiast Franciszek Borkowski robit metaloplastyke, np. lampy. W ,Cocktail
Barze” byty przepigkne mozaiki zurawi czy flamingéw Matgorzaty Korolko.
W ,Delikatesach” i w aptece przy Starym Ratuszu byty rowniez malowidta.
W aptece — ziota i ro$liny lecznicze. W ,Delikatesach” cata $ciang zajmowat
wielki malunek Henryka Maczkowskiego, a na nim statek z dobrami kolonial-
nymi, zatoga, piratami, wokot roztaczato sig morze i palmy. Czy zachowat
sig projekt tego dzieta? W kolejnych latach zostafa zniszczonych wigkszo$é
tych dekoracji, ktére stanowity o niepowtarzalnosci i urodzie naszego miasta.
Niektére moze zostaty pod warstwami farb, moze kiedy$ znowu ujrza $wiatto
dzienne i bedg zachwycac nas, konsumentéw.

Maria i Marek Skurpscy
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HIERONIM SKURPSKI
Obrazy

Reszel, 1960, olej na ptotnie, 45 x 55 cm Narcyz, 1976, olej na ptétnie, 55 x 46 cm
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MARIA | MAREK SKURPSCY red. IWONA BOLINSKA-WALENDZIK

Wspolnota adresu

Zachowat sig stworzony przez Hieronima Skurpskiego tuz po przeprowadzce
do mieszkania przy ul. Warminskiej 13 rysunek. Taka rysunkowa notatka, tak
jak to on czesto robit. Okno, stot, krzesta. Na jednym z nich kobieca postaé,
moze zona Wacula.

Fundusz Budowy Kraju i Stolicy prowadzacy akcjg ,Caty nardd odbudowuje
swoja stolicg” przy rozliczeniach pienigdzy pozostate $rodki przeznaczyt na bu-
dowe Domu Srodowisk Tworczych w Olsztynie. Budynek miat dwie cze$ci: przy
ul. Warminskiej 13 i przy ul. Mickiewicza 2 (,dom pod maskami”). Inicjatywa
budowy DST miata na celu stworzenie warunkéw do zycia i pracy przybywa-
jacym do Olsztyna pracownikom i tworcow kultury. Czg$¢ ,kompleksu” od ul.
Mickiewicza zostata oddana do uzytku w 1966 roku. Mie$city sig tam w réznych
okresach: restauracja, sala telewizyjna, galeria, sala bilardowo-brydzowa,
pomieszczenia dla zwigzkéw, klubow, tworcéw, nieduza biblioteka. Na samej
gorze znajdowaty sie cztery pracownie plastyczne. Dom Srodowisk Twdrczych
wczesniej miat swojg siedzibe w poblizu, na ul. Dgbrowszczakéw, w ,willi pod
smokami”. Tam spotykali sig gtéwnie dziennikarze i literaci. Nowe miejsce na
ul. Mickiewicza miafo integrowa¢ cafe $rodowisko kulturalne Olsztyna. Nad
restauracjg byty pokoje klubowe poszczegélnych stowarzyszen. To byt szpan
mie¢ wejéciowke do DST, bo tam nie wchodzito sig tak sobie, trzeba byto mie¢
legitymacje — podstemplowana, ale przede wszystkim trzeba byfo zna¢ panig
Kazie. Pani Kazia, ktéra urzedowata w szatni, kierowata ruchem, wpuszczata
i wyrzucata towarzystwo, dbata o garderobg gosci. A to przyszyta obluzowany
guzik, a to co$ zszyta. Ale to juz jest catkiem inna historia.

Pracownie plastyczne przydzielone zostaty Heniowi Maczkowskiemu,
Wiestawowi Wojczulanisowi i Sylwinowi Mydlakowi. Ostatnig pracownig dzielit
moj te§¢ z moim mezem. Anegdoty, ktdre krazyty, méwity o tym, ze w naszej
pracowni byt wywiew z sali klubowej i doskonale byto stychac, jak gra orkie-
stra. W pracowni Wojczulanisa mozna byto ustysze¢, o czym kto zamawia, bo
wywiew byt nad samym bufetem. U Maczkowskiego z kolei mozna byto poznaé
wszystkie komentarze kucharek i personelu dotyczace tego, kogo trzeba wy-
nies¢, kto juz odpadt.

Czgs$¢ ,kompleksu” od ul. Warminskiej byt to budynek mieszkalny. Oddano
go do uzytku w 1965 roku. Nasz dom jest dla Olsztyna specyficzny w sensie
historycznym, poniewaz bardzo wiele znanych osdb majacych wptyw na kulture
miasta tutaj mieszkato. Nad prze$witem, bramg, poczatkowo byfa to klatka
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,a", znajdowaly sig mieszkania rotacyjne dla pracownikéw teatru. Pamigtam
doskonale, bo jeste$my tu od samego poczatku, jak byto to wykorzystane, jesz-
cze za czasOw Sewruka. Mtodzi aktorzy $ciggani do teatru byli tutaj kwaterowa-
ni. Zreszta bardzo sobie to miejsce cenili. Byfo blisko teatru. Lokatorzy wymie-
niali sig tam razem ze zmiang sezonéw teatralnych. Zycie towarzyskie kwitfo.
Klatki ,b” i ,c” zamieszkiwali ludzie kultury. Latem 1965 roku moi tesciowie
zamieszkali na ul. Warminskiej. Pisze sig duzo o ul. Krupniczej w Krakowie,
gdzie literaci i dziatacze kultury mieszkali pod jednym adresem. My$le, ze nasza
Warminska 13 spetniata dla Olsztyna role takiej Krupniczej. Dom byt rzeczywi-
$cie fascynujacy. Na dole w klatce ,b” mieszkat Janusz Przybylski, dyrygent.
Naprzeciwko mieszkat pan Edward Martuszewski, literat. Na pierwszym pietrze
zakwaterowani byli aktorzy: Wanda Bajerdwna ze swoim mezem, a po przeciw-
nej stronie dozorca domu. Drugie pietro zajmowat Bohdan Gtuszczak, rezyser
oraz Bolestaw Marschall, rzezbiarz, pdzniej chyba pafstwo Burakowscy, bi-
bliotekarze. Na ostatnim pigtrze mieszkata pani Ula Kucharzewska, aktorka
Teatru Lalek, ktora pdZniej wyjechata do Niemiec. Drugie mieszkanie zajmowat
pan Lucjan Czubiel, historyk sztuki, konserwator zabytkéw. Klatka ,c” byta
zamieszkana, poczawszy od parteru, przez pania lzg Garglinowicz ze Szkoty
Muzycznej, Leonarda Turkowskiego, literata, ktéry miat kwaterunek obok,
pana Waltera Pdznego, wiceprzewodniczacego Wojewddzkiej Rady Narodowej
w Olsztynie, ktéry mieszkat na pierwszym pigtrze. Naprzeciwko Péznego
mieszkanie zajmowat Wtadystaw Gebik z zong. Na drugim Hieronim i Wactawa
Skurpscy, obok za$ mieszkali wyktadowcy WSR, najpierw pan Bierkowski, péz-
niej Rutkowski, obaj humanisci. Trzecie pietro zajmowat Romuald Odoj, a po
drugiej stronie Eugeniusz Zawadzki, kierownik Wydziatu Kultury i Sztuki Urzedu
Wojewddzkiego w Olsztynie. Pamigtam z lat sze$c¢dziesigtych, ze odbywaty sie
tutaj takie ,kapciowe” spotkania. Tak mozna nazwac te spacery z parteru od
Turkowskiego, z przystankiem u Pdznego i Hieronima, az do Odoja. To byty
ciggte nieformalne rozmowy wynikajace ze wspdlnoty adresu i zainteresowan.
Telewizja nie byta jeszcze tak powszechna, wobec tego komentarze dotyczace
zycia spotecznego, politycznego, kulturalnego pozwalaty interesujaco zapetnia¢
czas mieszkancom. Gdy Hieronim przeszedt na emeryturg, Warmifiska stata
sig takim dobrym adresem w centrum miasta, gdzie na rozmowg wpadali lu-
dzie kultury. Poza tym Hieronim sam organizowat spotkania towarzyskie wokot
siebie — albo w pracowni, albo tutaj w mieszkaniu. Lubit otacza¢ sig ludzmi.

Rysunek Hieronima Skurpskiego (1965 r.) z archiwum Marii i Marka Skurpskich

Bywata u tesciéw Anna Kochanowska, zreszta telefoniczne rozmowy z nia to
byt cowieczorny rytuat. Bywata tu Krystyna Kozietto-Poklewska, ktéra miata
wiasciwie wytaczno$é na pisanie wstepow do katalogéw i wystaw Skurpskiego.
Bywali bardzo rozni znajomi, np. dziennikarze, jak: Marek Baranski, Ewa
Mazgal czy Mazurzy, réwniez Ci, ktérzy wyjechali z Polski. Bywali twércy z za
granicy: z Danii, Szwajcarii, Austrii. Mieszkanie to zyto i mozna powiedzie¢, ze
byto takim miejscem opiniotwérczym.

Zanim sig wszyscy przeprowadzilismy na Warmiriskg, mieszkaliSmy razem
u tesciow w stuzbowym mieszkaniu na zamku. Byfo to kilka pomieszczen,
o0 tacznej powierzchni okofo dwustu metréw, znajdujacych sie w obecnych
pokojach dyrekcji muzeum. Warunki mieszkaniowe byty niepordwnywalne.
Przeniesienie sig do dwa razy mniejszego mieszkania, na sze$¢dziesiat metrow,
byto trudne. Meble, ktdre teSciowie zakupili po 1945 roku od komisji likwida-
cyjnej mienia poniemieckiego, zupetnie nie pasowaty do ,znormalizowanych”
pokoi przy Warminskiej. Kredens, stof, kanapa, krzesta — wszystko to byto na
skalg tamtych pomieszczen. M6j maz Marek wychowat sig na zamku. Rodzice
przyjechali z nim w kwietniu 1945 roku. W 1947 roku urodzita sig tam siostra
meza — Hania, a ostatnig osoba, ktéra w pewnym sensie przyszta na $wiat na
zamku, jest nasza corka. W 1965 roku w listopadzie rodzice mieszkali juz na
Warminskiej. My jeszcze likwidowalismy tamto mieszkanie i ja z zamku trafi-
tam prosto do szpitala. Chyba jestem obecnie jedyna osoba w Olsztynie, ktéra
ma dowdd z zameldowaniem ul. Zamkowa 2. Zachowatam go sobie. My, jako
mtode matzenstwo, najpierw pomieszkiwalismy w pracowni. Tam wtasciwie nie
byto warunkdw mieszkaniowych, chociazby ze wzglgedu na wspding toalete, ale
jako$ dawalismy rade. Pdzniej mieszkaliSmy na ul. Wyszynskiego na osiedlu,
gdzie byto wida¢ matki pchajace wazki, starsze osoby siedzace na tawkach. To
byty jedyne atrakcje z zycia domu. Natomiast tu na Warminskiej, wygladajac na
plac Konsulatu Polskiego, obserwujemy zycie miasta. Tym sig rdzni mieszkanie
w blokach od mieszkania w tkance miejskiej.

Mieszkanie przy Warminskiej odziedziczylismy po tesciach. W saloniku za
czasoéw Hieronima byta biblioteka, ktorg przekazaliSmy w cato$ci do muzeum.
Tutaj odbywaty sig wszystkie przyjecia i rozmowy. Wszystko byto zatozone
ksigzkami. Najwazniejszym przedmiotem byt usytuowany na pétce bibliotecznej
telefon i ustawiony obok fotel Hieronima. To byto miejsce najbardziej okupowa-
ne. Hieronim w jednym z malutkich pokoikéw miat swoja pracownig malarska.

Skt BT

L czasem, gdy my przenie$liSmy sig do swojego mieszkania, on zaczat korzy-
sta¢ w pefni z pracowni przy Mickiewicza. Miat swéj rytm: o godzinie 10.00 brat
kanapeczke zapakowang przez Waculg i wedrowat do pracowni, gdzie malowat
do godziny 14.00. Robit tak regularnie, stad ta gigantyczna liczba jego rysun-
kéw, bo rysowanie traktowat jako rodzaj notatki. To byty takie zapiski z aktual-
nych wydarzen. Jednoczesnie, juz mniej regularnie, pisat pamigtniki — dzienni-
ki, ktore Kozietto-Poklewska pdzniej opracowywata. Z rzeczy, ktére zostaty po
Hieronimie i jego czasach zamkowych sg fotel i kanapa. Meble te mogtyby duzo
opowiedzie¢ o tym, kto na nich zasiadat i sypiat, od Tadeusza Przypkowskiego
i Wojciecha Zukrowskiego poczawszy. Nie wiem, dlaczego moja tesciowa nie
prowadzita ksiegi gosci. To dopiero bytaby wyjatkowa rzecz. Wazna pamiatka
w mieszkaniu sg przede wszystkim prace Ojca. Najbardziej cieszy nas cykl
reszelski, mamy trzy obrazy.

Jak na lata, kiedy budynek na Warmifskiej powstawat, byt on pod wzgle-
dem architektonicznym do$¢ nowoczesny, a w wyposazeniu wrecz luksusowy.
Plotkowano o nim, bo mieszkania w naszym pionie miaty kuchnie, fazienki
i sanitariaty wyktadane kafelkami. Wtedy byt kiopot, zeby dostac co$ takiego,
a tu byty mieszkania juz wyposazone w takie rzeczy. Kolejng kontrowersja sg
balkony. Mieszkania w naszym pionie posiadajg az dwa, z obu stron budynku.
Z punktu widzenia warsztatowego mysle, ze projektant chciat w ten sposéb
wyraznie zakonczy¢ elewacje jakim$ konkretniejszym akcentem. Ich manka-
mentem jest to, ze s bardzo waskie. Dom zostat teraz odnowiony, od$wiezony.
Szkoda, ze z elewacji od ul. Mickiewicza znikngly rzezby Marschalla — medalio-
ny symbolizujgce dziedziny sztuki. Od tych ptaskorzezb wzigta si¢ nazwa ,dom
pod maskami”. Rzezby te chciano wyeksponowac¢ w parku na podzamczu, ale
na razie czekajg ,gdzie$” na swoje nowe przeznaczenie.

Kazde miasto ma swoje punkty charakterystyczne. Ludzie tam mieszkajacy
odczuwaja duza réznice w stosunku do pozostatych miejsc. Takim punktem jest
plac Konsulatu Polskiego i dom przy ul. Warminskiej 13.
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Moje zycie, moje czasy — Ernst Wiechert

Wiechert w swojej autobiografii zaczyna od wtasnych zwigzkéw z Prusami
Wschodnimi, ktére pojawity sie jeszcze przed jego urodzeniem. Potem zwracaja
uwage relacje autora z ojcem, zasiedziatym w le$niczowce, potem na wsi, wérdd
tak i pél, nad brzegami jezior. Z taczacej obu Wiechertow linii genetycznej i wycho-
wawczej wyrasta lesny sowizdrzat. Wiéczega, ktéry nad czerpanie ekonomicznych
korzy$ci z otoczenia przedktada uniesienie, pomieszanie panteizmu i humanizmu,
poezje, spokéj. Mnostwo w autobiografii fragmentow, ktére na to wskazuja, pod-
kre$laja uczucia, jakimi mtody Wiechert darzy lasy pomigdzy Mragowem (niemiec-
kie Sensburg) a Rucianem-Nida (przed Il wojng $wiatowg Rudczanny). Pisze tak:
towarzyszyto mi jednak troche uczucia uniesienia i ekstazy, kiedy wracatem do
bliskiego mi otoczenia (...). O ile milszy dla ucha stawat sie szum wierzchotkéw
drzew w poréwnaniu z wszelkq muzykg styszang w miescie. Dfugo tez mogtem
leze¢ we mchu, przytulajac twarz do cieplych, drobnych roslin. Jego powroty po
pobieraniu nauk w gimnazjum, po studiach, po pierwszych dorostych obowigzkach
zarabiania poza rodzinnym domem w Krdlewcu i nad Zatokg Kuronska zawsze
koniczyly sie wyrazaniem w taki wtasnie sposéb emocji przesiaknigtych tesknota
i melancholig. W mazurskich lasach, tuz na skraju Puszczy Piskiej, wielokrotnie
dochodzi do potaczenia Wiechertowskiego wnetrza i zewnetrza. Prawdopodobnie
w jaki$ dziwny, niepojety wspétczesnemu cztowiekowi sposéb rodzi sig tak hu-
manizm Ernsta, ktéry ulepia go jako wrazliwego poetg i literata tudziez niezwy-
kle tolerancyjnego i wyjatkowo rozumiejacego ucznidw i studentéw nauczyciela
i akademika. Gdy pisarz nieco epatuje czytelnika mnostwem nazw roslin i ptakéw
(ogromne wrazenie wywotujg co rusz wplecione literackie opowiesci, gdzie niczym
Reymont w Chiopach, Mysliwski w trylogii wiejskiej albo Thoreau w Waldenie ma-
luje na niebie, takach, drzewach, morzu, jeziorach mewy, zurawie, czaple, jerzyki
gdzie$ w oddali, lecace, znikajace za horyzontem lub ich gtos, wyznaczajacy pore
dnia, porg roku — cykl zycia cztowieka poza obrebem muréw i zgietku ulic miast),
to znajdujemy w tym odpowiedzZ na jego pytania o wybor drogi zyciowej. By¢ moze
w tym wiasnie czasie rodzi sig ledwo dostrzegalny konflikt Ernsta z ojcem, jakas
drobna szara chmurka nad mito$cig matczyna.

Wiechert nie zamyka sig ani w drewnianej chacie na polanie, ktorej dach po-
kryty jest darnig, ani, przynajmniej na poczatku, w ksigzkach. Gdy zatrzaskujg
sie za nim od Srodka uniwersyteckie bramy, szuka, przyznaje sig, ze btadzi, na-
biera do$wiadczenia. Czytelnik tych krélewieckich fragmentéw autobiografii jest
Swiadkiem drugiego juz, po panteistyczno-przyrodniczych wyrazeniach uczug,
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mistrzowskiego pidra Wiecherta, eleganckiego, interesujgcego, nienuzacego,
bez swady, lecz delikatnie dociekliwego i obnazajacego opisywany obiekt dzigki
wrodzonemu zmystowi obserwacji, ktory w potaczeniu ze znakomita interpretacjg
wygladu zewngtrznego, zachowan i plotek zanurza czytelnika w $wiat nie tylko
akademicki, lecz takze mieszczanski. Postaci, o ktérych Wiechert wspomina, to
ludzie, ktérych spotyka na swojej drodze: student, nauczyciel, pisarz, podrdznik
od Krélewca, przez wschodni region nadbattycki, Berlin, Francjg, Szwajcarie, az po
Bawarig. Jezeli poetyka opiséw przyrody, lub raczej ekspresji uczu¢ autora zwig-
zanych z mazurskg i nadbattycka natura, daje obraz $wiata zastygiego w spokoju,
boskim humanizmie, a odgtosy istnienia sg anielskimi chérami, kierujacymi czto-
wieka na $ciezki tylko wyzszych uczu¢, to za pomocg portretow ludzkich pisarz
przedstawia czytelnikowi swoista galerie Europy Srodkowo-Wschodniej. Autor
przeprowadza klasyfikacje postaci: geograficzng i klasowa przez pryzmat swojej
postawy intelektualnej i moralnej, wzorowanej nie tyle na Odrodzeniu i antyku,
ile na mazurskim panteizmie. Godnym podziwu jest, ze pisarz w ciemnych latach
trzydziestych nie przekresla 0séb zafascynowanych nazizmem. Dostrzega w nich
strony jasne, wydobywa na wierzch, traktuje ich ze zrozumieniem. Podobnie jak
komunistow.

Wielokrotnie przy waznych dla Wiecherta ludziach pojawia sig sfowo: mifo$¢.
Czestotliwo$¢ i — z dzisiejszego punktu widzenia — nieadekwatno$é jego uzy-
cia wzbudza zniecierpliwienie, nawet zazenowanie. Wydaje sie, ze poeta szafuje
ponad nia. A powinna by¢ zarezerwowana jedynie dla rodzicéw, zony, dzieci, ko-
chanki. Coz, jakze bardzo jesteSmy w dwudziestym pierwszym wieku, Wiechert za$
w dziewigtnastym. 0 jednym z najblizszych dla siebie mezczyzn pisze tak: Gdybym
nie wytrwat, nie zastuzytbym na ponowne spojrzenie jego oczu. Nie moge wyrazi¢
tego inaczej niz w sfowach: ,Pozostatem w jego mifo$ci, podobnie jak w Mifosci
Boga”. Jakze w tym krotkim, prawie erotycznym zdaniu wyraza sie powiesciowa
poetyka sidstr Bronté albo Wilkie Collinsa.

Jak hojnie uzywa mitosci, tak rownie zdecydowanie gani. A czasy ku temu szcze-
gblnie sprzyjaja. Strofowanie jest przepetnione smutkiem, po wielekro¢ rezygna-
cja, oczywiscie tesknota i ucieczkami do lasu, za granice. Z gtupotg, chamstwem,
pozerstwem, hipokryzja, obtuda, pogardg w stosunku do ludzi, nienawiscia do
otoczenia, butg spotyka sig juz w $rodowisku akademickim. | mito$¢, i humanizm,
i wszelkie zfo mieszajg sig w pruskim kotle. W poczatkowych rozdziatach Wiechert
Ow kalejdoskop moralno$ci traktuje jako zwyktg réznorodno$¢, by¢ moze spotkanie

Moje zycie, moje czasy — Ernst Wiechert, Stowarzyszenie Wspdinota Kulturowa Borussia, 2016

sielskiej mazurskiej wsi i wielkomiejsko$ci, tudziez snobizmu magnaterii pruskiej.
Nastepnie opisuje w ten sposéb schytek Republiki Weimarskiej i narodziny Trzeciej
Rzeszy. Szczegdlne znaczenie ma tu udziat pisarza w pierwszej wojnie $wiatowej
i przesladowania w trakcie drugiej, poprzedzone uwigzieniem w obozie koncentra-
cyjnym. W ksigzce poswieca tym okresom najwigcej stron. Tak ogromny przewr6t
w traktowaniu ludzkiego istnienia (nie wymagajacy tutaj przeciez zadnego ko-
mentarza; odsytam choéby do Primo Leviego, Hannah Arendt, Giorgio Agambena,
Giintera Grassa) wywiera straszny wptyw na wrazliwego literata i prowokuje do
intelektualnych, moralnych, etycznych i religijnych rozwazan podszytych zagubie-
niem, niemozno$cig tworzenia lub jego wzmozeniem. W tym czasie pisarz ucieka
za granicg, podrézuje, probuje konfrontowac sig z nowa rzeczywistoscia, podobnie
jak po udziale w | wojnie Swiatowej.

Nigdy na dfugo nie przerywa pracy pisarskiej. Z niesmakiem wspomina dzia-
talnos¢ literacka w czasach nazizmu. Przerazajaco, jak w opowiesciach z okopdw
roku 1918 o strachu, przed aresztowaniem w latach trzydziestych, czy o lgku o zy-
cie w obozie koncentracyjnym, brzmig opisy spotkan autorskich, ktérym przygla-
daja sie ludzie z czerwono-biatymi opaskami na ramionach z szydzacq czernig
swastyka. Ta dramatyczna trwoga, tragiczna, obezwtadniajaca bojazii spowodo-
wata, ze pisarz zakopywat swoje relacje z tego okresu w przydomowym ogrodzie.

Jakze mafo w autobiografii jest Wiecherta-dziecka. By¢ moze na blisko czte-
rystu stronach wspomnieni znajduje sie pare fraz dotyczacych kilkuletniego badz
nastoletniego Ernsta. A to przy ojcu lesniku, a to jakie$ stowa matki. Czy to wynik
chiodnych relacji z rodzicami? Wszak sporo o nich w ksigzce pisze. Szczegblnie
duzo miejsca poswieca ojcu. Dramatycznie opisuje Smier¢ matki. Z kolei bardzo
zdawkowo traktuje starszego brata, miodszego, zmartego w 1895 roku, nie wspo-
minajac. Moze to kwestia dos¢ szybkiego opuszczenia domu rodzinnego i wadze-
nia sig z sobg samym szukajacym miejsca do pracy i tworzenia literatury?

Czyms zmacone s3 u Wiecherta zwiazki z rodzing. W jakims stopniu zakrywajg
ponurg mgta jego pierwsze matzenstwo: Trudno mi méwic na ten temat, jednak
nasze Swiaty — mdj i zony — nie dopasowaly sie do siebie tak, jak sadzitem,
co bytoby potrzebne, aby zrodzita sie podstawa ogromnego spokoju. Ow spokdj
zapewnita sobie Meta Wiechert, trujac sig po stracie dziecka. Jej grob znajduje
sie na Mazurach. Nie byto ani ciszy, réwnowagi, pogody, ani zatem mitosci. My,
ludzie wychowani w czasach wzglednego spokoju, nie mozemy zrozumie¢ ofice-
ra, wybaczy¢ mu i nie pomysle¢ o Wiechercie jako o samolubnym, egotycznym,

Ernst Wiechert

egocentrycznym, wielokrotnie zadowolonym z siebie bohaterze ojczyzny odzna-
czonym Zelaznym Krzyzem, nauczycielu i literacie szukajacym tylko i wytacznie
spokoju, gdy: W listopadzie urodzit mi sig syn, ale umart, zanim go zobaczytem.
W moim domu nie rozumiano, Ze nie wzigtem wtedy urlopu. Ja z kolei nie rozu-
miatem, jak mozna mysle¢ w taki sposdb, szczegdlinie kiedy umiera bardzo wielu
synéw i panstwo nie ma czasu udzieli¢ urlopu z powodu Smierci. Ta postawa nie
jest amoralna. W jaki$ sposob dowodzi braku mitosci u Ernsta i Mety. Dopetnia
wizerunek pisarza szukajacego czego$ innego niz rodzina, dzieci. Przeraza za$
poréwnanie fragmentdw, gdy Wiechert z czuto$cia pisze o swoich przyjaciofach,
ludziach bliskich spoza rodziny, poznanych na studiach, w wojsku, do tego nawet
nie chfodu uczuciowego, ale jakiej$ suchej okrutnie relacji, owinigtej w przekona-
nie 0 nieomylno$ci wiasnych poczynan...

Ernst Wiechert nie pisze z doktadno$cig chronologiczng. Daty pojawiajg sie
mniej wigcej od lat trzydziestych. Czgsto wraca wspomnieniami do tych samych
zdarzen. Nazwy geograficzne tez nie pojawiaja sig czesto. Doktadny z kolei jest
w historii wtasnej tworczosci. | to gratka dla czytelnikow zainteresowanych hi-
storig powstania utwordw, dwczesng sytuacjg polityczno-spoteczng kraju i emo-
cjonalng Wiecherta, uczuciami autora zwigzanymi z tworzeniem i wydawaniem
ksiazek. Niezwykle wazne wydaje si¢ wymienianie imion i nazwisk wspétczesnych
Wiechertowi pisarzy i poetdw. To kolejna gratka dla zainteresowanych niemieckg
literatura.

Ksigzka wydawac sig moze nieréwna. Wrazenia, uczucia, afekty, podniety wy-
petniajg cafe strony, jakby autor sig ztoscit, smucit, popadat w niezrownowazenie
albo mistyczne uniesienia. Czasami dostrzec mozna podobieristwo do twdrczosci
Hessego, z ktorym Wiechert spotkat sie co najmniej raz. Blizsza jest takim frag-
mentom autobiografii Podréz na Wschdd niz Wilk stepowy. Wskazuje to jednak na
pewien kierunek dyskutowanych pogladdw, ktory obieraty spotkania niemieckich
twdrcow literatury i poezji. Z kolei powojenna beznadzieja, szalenstwo straszliwych
przezy¢, lek przed przyszioscig zdajg sie przywotywaé Imre Kertésza, pordwny-
walnego oczywiscie nie pod wzgledem doswiadczonych przezen dramatéw, ale
ludzkiej i literackiej wrazliwosci.
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Towarzystwo Opieki nad Zabytkami w Olsztynie

Towarzystwo Opieki nad Zabytkami w Olsztynie skupia osoby, dla ktérych
jedna z zyciowych pasji sa zabytki, historia, dziedzictwo. Sg to zaréwno pro-
fesjonalisci, dla ktérych podstawowa aktywno$¢ zawodowa to za mato, jak
i fachowcy innych branz, czesto ludzie kultury, ale nie tylko, ktérzy chcg wzbo-
gacac swojg wiedze i wykorzystywac tak nabyte doswiadczenia w codziennym
zyciu. Chcg réwniez stuzy¢ zabytkom, popularyzowa¢ wiedze o nich, spra-
wowac opieke nad nimi, a wreszcie cieszy¢ sie ich pieknem i autentyzmem
w gronie 0s6b podobnie odczuwajacych.

Olsztyiska placowka jest jednym z kilkudziesigciu oddziatéw ogélnopol-
skiego Towarzystwa Opieki nad Zabytkami z siedzibg w Warszawie, utwo-
rzonego jako kontynuacja Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przesztosci.
To ostatnie, zatozone w 1906 roku w Warszawie, potozyto wielkie zastugi dla
ochrony zabytkéw zaréwno w czasie obu wojen $wiatowych, jak i w okresie
[l Rzeczpospolitej, jednak nie miato mozliwosci dziatania w Polsce Ludowej.
Dopiero na poczatku lat 70. XX wieku powstata mozliwo$¢ zafozenia stowa-
rzyszenia bedacego spadkobiercg misji przedwojennego towarzystwa. W 1974
roku powstato Towarzystwo Opieki nad Zabytkami, a jego pierwszym preze-
sem zostaf profesor Wiktor Zin. Organizacja od poczatku miata swoje oddziaty
w Polsce, ktdre powstawaty w rdznych okresach i wykazywaty sie réznorodng
aktywnoscia.

Oddziat olsztynski powstat w 1997 roku. Zebranie zafozycielskie odby-
to sig w czerwcu, w sktad pierwszego zarzadu weszli: Maria Wielgus (pre-
zes), Tadeusz Korowaj (wiceprezes), Ewa Olkowska (wiceprezes), Wiestawa
Chodkowska (sekretarz), Barbara Kulczynska-Nowak (skarbnik), Barbara
Przybyszewska i Adam Zylifiski (cztonkowie). Od poczatku byta to organiza-
cja skupiajaca zardwno zawodowcow w dziedzinach zwigzanych z zabytkami
i ich ochrong, jak i pasjonatow i mitoSnikdw zabytkow, wszystkich, ktorym
ta tematyka nie byfa obojetna. W pierwszych latach dziatalnosci na zlecenie
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Wojewddzkiego Konserwatora Zabytkéw wykonywano inwentaryzacjg i do-
kumentacje roznych kategorii zabytkéw oraz organizowano i prowadzono
badania archeologiczne, przyjmowano tez zadania zlecone z zakresu orga-
nizacji wystaw i wspomagania wydawnictw oraz konferencji. W 1999 roku
na zlecenie Wojewddzkiego Konserwatora Zabytkdw rozpoczeto wydawanie
JWarminsko-Mazurskiego Biuletynu Konserwatorskiego”. Whbrew mylacej
nazwie (biuletyn) byfo to od poczatku czasopismo, w ktérym publikowano
artykuty i teksty poswigcone zabytkom i historii regionu oraz ochronie i kon-
serwacji tychze. W latach 1999-2003 ukazato si¢ pig¢ tomoéw wydawanych
w cyklu rocznym. Podejmowano tez préby ratowania $wiadectw przesztosci.
Pod koniec lat 90. XX wieku rozpoczgto akcjg zaktadania lapidarium sztuki
nagrobnej przy bazylice $w. Jerzego w Ketrzynie (otwarcie w 1999 roku), dzie-
ki inicjatywie cztonkéw towarzystwa zakonserwowano tez drewniany krzyz
przydrozny w Biedowie. Pod koniec pierwszej dekady XXI wieku rozpoczgto di-
gitalizacje materiatéw pochodzacych ze zbioréw Zaktadu Architektury Polskiej
Wydziatu Architektury Politechniki Warszawskiej. W latach 2009-2010 opra-
cowano w formie katalogu i skanéw rysunki inwentaryzacyjne i zdjecia bu-
downictwa drewnianego ze zbioréw profesora Franciszka Piascika (gtownie
powiaty szczycienski i piski, ale rowniez Warmia i okolice Pasteki). W la-
tach 2012-2013 wykonano podobne opracowanie dla zespotu katedralnego
we Fromborku. Koordynatorem projektu byt Wojciech Wétkowski, mtody pra-
cownik naukowy Politechniki Warszawskiej, a zarazem czfonek Towarzystwa.
W roku 2010 zorganizowana zostata wystawa poswiecona konserwacji i kon-
serwatorom dziatajagcym na Warmii i Mazurach ,Piekno zakryte — 20 lat
konserwacji dziet sztuki na Warmii i Mazurach”. Pomystodawczynig i organi-
zatorem wystawy byta piszaca te stowa, wowczas juz cztonek Towarzystwa.
Po roku 2010, po pewnej stagnacji, ponownie ozywita si¢ dziatalno$¢ sto-
warzyszenia. Znacznie wzrosta liczba cztonkéw (z dwudziestu paru osob do

blisko pigcdziesigciu) oraz sympatykow. Zwiazane jest to by¢ moze z proba
budowania aktywnego Srodowiska ludzi z pasjq zabytkoznawcza, chetnych do
wspdlnego poznawania dziedzictwa historycznego, aktywnych i otwartych na
nowe kontakty. Wyjazdem do Zyrardowa, Zgierza i todzi w czerwcu 2013 roku
pod hastem ,Nowoczesnos¢ i tradycja — $ladami zabytkéw techniki i przemy-
stu” zapoczatkowano cykl wyjazdéw studyjnych po Polsce i za granice. Nie
sg to zwykie wyjazdy turystyczne czy krajoznawcze. Przemys$lany program,
pozornie pospolite, a przeciez niezwykie miejsca, niedostrzegane zabytki,
spotkania z ciekawymi ludZzmi, jak w Zyrardowie z wtascicielem zrewitalizo-
wanej Starej Przgdzalni (wraz z cudownym czerwcowym wieczorem na tarasie
mieszczacym sig na dachu jednego z budynkow, przy lampce wina i opowie-
$ciach), niecodzienni przewodnicy, a wreszcie doborowe towarzystwo — to
wszystko sprawia, ze objazdy te, oferujac sporg porcje wiedzy, pozostajg na
dtugo w pamigci i w sercu. Z takich wyjazdéw studyjnych warto wspomniec
jeszcze wyprawe do Estonii (2015), Meklemburgii (organizowang przez szcze-
cinski oddziat Stowarzyszenia Konserwatoréw Zabytkéw, 2016) czy jednodnio-
we wyjazdy studyjne w regionie. Nalezaty do nich: w czerwcu 2015 wyjazd do
Pasymia, dokad grupa docierata zaréwno Srodkami komunikacji mechanicznej,
jak i na rowerach, i gdzie czekat na nas ksigdz Witold Twardzik, proboszcz
parafii ewangelickiej w Pasymiu; a takze w czerwcu roku 2016 wyjazd do
Reszla i sanktuarium pielgrzymkowego w Stoczku Warminskim, zakoficzony
ogniskiem i opowiesciami o konserwacji w ogrodach klasztornych; w lipcu
2017 roku wyprawa do sanktuariow pielgrzymkowych (Krosno i Chwalgcin)
oraz do Gorowa Iltaweckiego, gdzie w kosciele greckokatolickim ozdobionym
ikonostasem Jerzego Nowosielskiego o duchowos$ci wschodu opowiadat pro-
boszcz parafii greckokatolickiej ksigdz Jan tajkosz. Organizowane sg tez spo-
tkania i spacery konserwatorskie. W ten sposdb, wspélnie z konserwatorami,

odwiedzali$my obiekty po pracach konserwatorskich lub w ich trakcie: teatr
im. Stefana Jaracza w Olsztynie, ko$ciot pw. $w. Wawrzynca w Gutkowie, klat-
ki schodowe w olsztyniskich kamienicach, biblioteke ,Hosianum” w Olsztynie.
0 atrakcyjnosci tych wydarzen i wrazeniach, ktdre wywotuja, $wiadczy¢ moga
relacje uczestnikdw zamieszczone w ,Biuletynie Konserwatorskim”: z Estonii
(nr 7/2015) i Meklemburgii (nr 8/2016). Bo trzeba wspomnie¢, ze po ponad
10 latach niebytu ten tytut zostat reaktywowany. W roku 2014 ukazat sig nu-
mer 6 i od tego czasu udaje sig co roku wydac¢ nastepny zeszyt. Jest to juz
nowa edycja biuletynu — wyraznie zmodyfikowano szate graficzng, cato$é
podzielona zostata na dziaty, ktore najczgsciej sg powtarzalne i tworza wyra-
zistg strukture (Analizy/Konserwacje/Historie/Wydarzenia/Zabytek Zadbany/
Czytelnia/Kronika TOnZ). W roku 2014 powotany zostat zespdt redakcyjny:
Iwona Lizewska (redaktor naczelna), Ewa Gtadkowska, Hanna Mackiewicz,
Maryla Paturalska, Janusz Pilecki, Joanna Piotrowska, Adam Ptoski, ktory
do dzisiaj dziata w tym samym skfadzie. 0d dawna planujemy tez umiesz-
czanie tekstow z ,Biuletynu” wraz z wybranym materiatem ilustracyjnym na
stronie internetowej stowarzyszenia, takiej bowiem dorobilismy sig kilka lat
temu (www.tonz.olsztyn.pl). Prowadzenie jej nie jest fatwe, gdyz wymaga
konsekwencji i czasu, a z deficytem tego ostatniego zmaga sig wielu z nas.
Dlatego prosze o wyrozumiato$¢ uzytkownikéw, gdyz nie zawsze udaje nam
sig umiesci¢ na hiezaco wszystkie informacje lub systematycznie uzupetnia¢
zaktadki. W tym obszarze mamy jednak szczerg che¢ poprawy i tak na pewno
sig stanie. Kilkuletnia dziatalno$¢ i ptynace z niej nauki pokazaty bowiem, ze
wolniej czy szybciej, ale udaje nam sig z reguty osiggac zamierzone cele. To,
co jest jednym z najlepszych efektow ostatnich lat dziatalno$ci, to stworzenie
aktywnego Srodowiska osdb zainteresowanych zabytkami i ich przetrwaniem.
Zapraszamy do naszego towarzystwa. Nowe twarze mile widziane.
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MONIKA KOWALEWSKA
Wiecznos¢é

Pod hastem ,wiecznos¢” w internetowym Stowniku Jezyka Polskiego PWN
zamiast definicji pojawita sie reklama drogiego kremu przeciwzmarszczko-
wego: ,Pozwél naturze zadbaé o mtodo$¢ Twojej skory”. Niezwykle dogtebna
analiza moich preferencji wykonana przez Google zupetnie nie na zlecenie byfa
zaskakujaco trafna. Wszyscy chcemy zy¢ wiecznie. Zawsze miodzi, bogaci
i pigkni. Bez zmarszczek, choréb i zmartwien. Pytanie tylko, jak to zrobi¢?

Jak podaja Zrddta internetowe, najdtuzej zyjacym na $wiecie cztowiekiem
byt niejaki Saparman Sodimejo znany tez jako Mbah Gotho. Indonezyjczyk uro-
dzit sig w 1870 roku i zmart w wieku 146 lat i 4 miesigcy w roku 2017. Swoim
wyczynem pobit dotychczasowa rekordzistke, Francuzkg Jeanne Calment, ktd-
ra zyta zaledwie 122 lata i 164 dni. W tym wypadku kazdy dzieh zycia jest
na wagg zfota, poniewaz w przysztosci o rekordzie mogg $wiadczy¢, niczym
w wys$cigu kolarskim, zaledwie utamki sekund. Tym samym pan Sodimejo
obalit mit o dtugowiecznosci kobiet i szybszym wyczerpaniu sit wiekowych
mezczyzn. Niestety z materiatow graficznych wynika, ze oboje u schytku zycia
byli znacznie pomarszczeni i nieco zgarbieni, zatem ich stan nie napawa opty-
mizmem chcacych przedtuzy¢ swoje zycie ponad dzisiejszg norme. Powiedzmy
sobie szczerze, 146 lat to takze nie wieczno$c, zatem nalezy szukac recepty
gdzie indziej.

Szukaja jej m.in. organizacje SENS (Strategie Kontrolowanego Zapobiegania
Procesom Starzenia) oraz Methuselah Foundation (Fundacja Matuzalema),
ktére badajg procesy odpowiedzialne za starzenie sig zywych organizméw
oraz ich $mier¢. Stuzy temu takze Nagroda Myszy Matuzalema. Wyréznienie
zdobywaja naukowcy, ktérym uda sig jak najbardziej przedtuzy¢ zdrowe zycie
myszy. Aktualny rekord to 1819 dni, czyli prawie 5 lat, co oznacza, ze mysi
zywot zostat przedtuzony az o dwanascie miesigcy.

W oczekiwaniu na rezultaty prac naukowcéw mozna pomysle¢ nad innym
rozwigzaniem. Operacja plastyczna, maty zabieg w luksusowej klinice, znacz-
nie poprawia wyglad, przynajmniej na jaki$ czas. Po lekkiej modernizaciji
urody zalecana jest hibernacja, by doczekac lepszych czaséw, kiedy nauka
osiggnie wyzszy poziom. Entuzjastom niskich temperatur naprzeciw wycho-
dzi firma Alcor Life Extension Foundation, ktéra za 200 tys. dolaréw oferuje
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zamrozenie ciata w temperaturze —196°C w specjalnej kapsule w swojej sie-
dzibie w Arizonie. Firma proponuje ekskluzywne warunki przechowywania —
czteroosobowa kapsuta zapewnia prywatno$¢ i towarzystwo zarazem. Jest
takze wersja dla mniej zamoznych: za 80 tys. mozna zahibernowa¢ samg
gtowe lub mozg. Dla rodziny i znajomych przewidziane sa znizki. Nikt co praw-
da nie gwarantuje pozytywnych rezultatéw, ale czym jest chwila niepewnosci
w ciektym azocie w pordwnaniu z perspektywa zycia wiecznego?

Dla tych, ktorzy nie przepadaja za chtodem, przewidziane zostaty metody
nieco bardziej zaawansowane technologicznie. Biotechnologowie pracujg nad
mozliwoscig przegrania ludzkiego umystu do ,ciata” robota. Dzigki potacze-
niu technologii i biologii moze powstac¢ hybryda, ktdra bedzie zyta wiecznie,
bez chordb, zmarszczek i starzenia sig. Dzigki takiemu problem samotnosci
i $mierci zostanie definitywnie rozwiazany. Rodzi to co prawda problem wiecz-
nie zywej teSciowej i tym podobne, ale trzeba przyznaé, ze propozycja jest
kuszaca. Fantastyka rodem z filmu ,Transcendecja” w rez. Wally'ego Pfistera
moze niebawem stac sig rzeczywistoscia, dlatego warto rozwazy¢ taki plan na
wtasng przysztosc.

Innym sposobem przeszczepiania $wiadomo$ci mogtoby sta¢ sig klonowa-
nie. W poréwnaniu z zimng stalowg puszka w sklonowanym ciele mogliby-
$my poczu¢ sig niemalze jak u siebie. Dodatkowym atutem jest mozliwo$¢
wymiany zuzytego korpusu na inny — ulepszony, mfodszy i piekniejszy. Takie
rozwigzanie daje ogromne mozliwosci. Mozna bytoby dla zabawy na przykfad
wymieni¢ sig umystami ze znajomymi albo podziwiac siebie w coraz nowszych
odstonach. Gratka dla narcyzow.

Jak wida¢ mozliwosci, jakie dajg nam zaawansowana wiedza i technologia
coraz bardziej przyblizaja perspektywe wiecznosci. To, co do niedawna wy-
dawato sig science-fiction, dzi$ powoli staje sig realne — wymieniamy swoje
czesci, ulepszamy je, modyfikujemy, przeszczepiamy. W celach zdrowotnych
lub estetycznych. A wszystko to po to, zeby cho¢ troche przedtuzy¢ swoja
egzystencje na tej ziemi. 146, 150, 180, oo. Ale co tak naprawde sprawia, ze
wizja wiecznego zycia jest dla nas tak atrakcyjna? | czy wieczno$¢ nie popsuje
nam smaku zycia?

KAJA WILENGOWSKA
Wieczfnia Kosc.*

Tchawica, gdzie jest tchawica, to, czym oddycham, powietrze raz, powietrze dwa.., tchnij
we mnie, natchnij...

Siedze w strefie pacjentéw po wypadkach, wezbrana ttumem strefa, niezno$nie tu $mierdzi,
gdyby tu byto jakie$ okno, jakie$ powietrza ujscie, daj mi.

Krzesto twarde, plastik, metal, twarde, nieczute, a gdyby to byt fotel migkki, méj domowy,
gdyby tu byta kanapa, albo chociaz szezlong. Daj mi.

Sam siedze, dwie rece, obie we krwi, skostniate, nieczute, a gdyby tu byly inne rece, Twoje,
mite, delikatne do kieszeni wejda i wyjma dowdd, telefon, a gdyby tu byly dtonie, daj mi.

Swiatto jest jasne, zimne, nieludzkie, patrze na nie i skupiam sie catkiem.

Jak to byto... wdech, wydech, siedze przeciez, oddycham.

Toczno. Pielegniarki, lekarze, pacjenci, krzataja sie, jak to w szpitalu. Siedze, czekam na
decyzje, co ze mna. Bardziej na Ciebie czekam, az stysze tak blisko, do ucha prawie jazgot
chropawy:

— Tego Panato na chirurgig wiezcie, raz, raz, operacyjna trojke szykuja, wiezcie!

Sanitariusz i pani sanitariusz pchneli mnie na t6zko, takie na kotkach, wiesz, a potem do
windy. Winda bez lustra, silna, jedziemy na drugie. Bedg szy¢ mnie, albo kroi¢, cos bedzie, duzo
krwi bedzie, jedziemy... Krwi mato juz mam, daj mi. Jedziemy, psia krew, jedziemy na operacyj-
na. A gdybys tu byfa... M6j duch nie chciathy wyzionac.

— Spokojniutko, Pan oddycha, moze sig zakrecic w glowie, ale spokojnie, zyczymy stodkich
Snow...

We $nie byto stodko, pachniat jak ciastko albo Galeria Mokotow. Nie mogtem myslec, tak
sfodko mng kolysato, lewa burta storice, prawa burta... storice... Oni mnie bedg teraz kroic,
aja... lewa burta sfonce, prawa, kofysze... storice... chciatoby sig zapia¢ pasy... nawet we
$nie. ..

Potem to juz z gdrki... $nitem erotycznie...

0 twoich cyckach, brzuchu i wszech$wiecie Twego ciata. W tym bezczasie, ktdry tylko my
znamy i nikt nie ma przeciez tak wspaniatego seksu, no nikt nigdy, przenigdy, tak $nitem. Takich
I$nigcych dfoni, takich wewnetrznych usciskw i pieszczot takich, ze hej, nie umiem méwic,
wiesz jak jest, to nasz tajemny jezyk.

A potem zeszta$ ze mnie, bo zadzwonit telefon, wszystko pamigtam ze snu, cho¢ juz nie
byto tak mito. Rozmawiata$ juz w okularach, juz zrzucajac podniecenie, juz inaczej. A sfowa
gdzie$ pruty, gdzie$, nawet nie Swiattowodem, gdzies fala nawet moze nie, takie sfowa zimne,
krétkie, sterczace:

— Tak, nie, zgoda, jutro, tak, jasne, odezwe sie, pa.

* Miejscowos$¢ Wieczfnia Koscielna — na trasie nr 7, pomigdzy Nidzica a Mfawg

Te stowa do Niego, ta udawana obojgtnosc, ale mnie nie oszukasz, wasz szyfr rozpraco-
watem. Te sterczace stowa, bo przy mnie udajesz i zamiast catusow, kochamciow i czutych
bezecenstw, $lesz do niego w eter — , Tak, nie, jutro, pa”.

Ugryztem Cig wtedy w bark. ,,Z braku laku dobry bark” — zazartowata$ moze, nie wiem, jak
to we $nie, jakie$ stowa i stal oczu, chtdd, I6d. Nie tego chciatem, nie zimnego btekitu, a jasnego
nieba i cieptej, goracej mifosci w oczach. Rteci chochy, kuleczek, szybko topniejacej srebrnej
rteci, takiej, co sig tatwo faczy w wigksze kuleczki, byle nie chtodu autonomicznej stali, nie to.
Zimne i twarde narzedzia operacyjne, precz.

Nagle, jak to we $nie, nie nagle, tylko jako$ naturalnie, gdzie$ indziej, w aucie na polskiej
siodemce do Warszawy, prujemy, nie inaczej. | trzepoczesz rzgsami, ze love, bliss i flow jak
nigdy, a ja, ze nie rob mi masta z mézgu, bo przeciez wiem, jak jest. Nie trzeba ubija¢. Warze
sie we wrzatku twych stéw jak $mietana z Biedronki, nie chcemy tego, 0j, nie. Sztucznie czuta
jestes, nie bliska.

| wtedy, gdzie§ miedzy Nidzica a Miawa, zielony drogowskaz rozbit strukturg stow —
Wieczfnia Kosc. Zdumienie, 7e blisko taki cud. Ze jest. Tylko, co to? Drogowskaz, 7e stad do
wieczno$ci? Znak, ze nasze ,na zawsze”, nasze $lubowane ,na wieki” wiasnie sig konczy?
Wsciektem sig od tych skojarzen. Wscieklem sig tak bardzo, bo nie chciatem juz znaé czasu
i skonczy¢ wszystko wiasnie teraz.

Zdazytem pomyslec i juz nie mogfem dtuzej Sciskac kierownicy. | jak to we $nie puscitem jg
po prostu, a samochdd po prostu jechat dalej. Tylko muzyka zmienita sig na ,Final Countdown”
Europe, nie wiem czemu. A ja znéw wyobrazitem sobie Ciebie z Nim i jasny chuj mnie strzelat
w tym pedzie, az zacisnatem mocno rece na Twojej szyi. Rzezitas, a mnie mdlito. Joy Tempest juz
nie Spiewat zagtuszony pikaniem czego$, takim miarowym, wiesz. Pik pik, pik pik...

— Saczek prosze...

— Pani Aniu, parametry?

— Tracimy go... prosze sig pospieszy¢, doktorze.

Styszatem to, styszatem. Mnie traca, tak jak ja tracitem Ciebie. Parametry byly w normie
— $lub, dom, dzieci, ale Ciebie tracitem zazdro$cia. A moje parametry? Pik, pik, pik... Pani
Ania milczy. Cigzko mi oddychac, mate wdeszki i wydeszki ledwo. W gtowie tak jako$ powoli,
jedna my$| nie chciata gonic¢ drugiej, nawet nie wiem, o czym byly. Pik, pik, pik, pik, cztery piki,
skurczybyki... Jasne $wiatto nad glowa, kto$ mi gmera w ranie na brzuchu...

Wiecznos¢ to trwato, hektolitry mojej krwi i cate metry nici chirurgicznych pézniej nabratem
sity, by wracac, nie zostawa¢ sam na wiecznosc¢ z tg zazdroscig, cos jeszcze zrobic, zetrze¢ ten
mroczny pyt. Ciekawo$¢ mnie meczyta, czy ty tam teraz z Nim...
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OLGIERD DZIECHCIARZ
Pobudka (cd. ze str. 12)

— Ale co? — zmarszczyta swoje $liczne czétko i nosek.

— Nie powinno sig lekcewazy¢ ludzi, bo to niemal tak, jakby$ lekcewazyta
iycie. Wiesz, gdzie to cie zaprowadzi? Na manowce! Zycie wymaga zainte-
resowania i przemyslenia. Nie mozna po prostu obok niego przej$¢. To nie
jest uliczna latarnia, ktéra za dnia dostrzega sig tylko wtedy, gdy sig w nig
uderzy gtowg! Te samg latarnig docenia sig ciemng noca, bo wskazuje dro-
ge i widzi si¢ ja z daleka. Zycie wymaga uwagi, bo to ono zawsze wygrywa.

Przyznaje, rozkrecitem sig, chyba az za bardzo.

— 0 co panu chodzi? Nic panu nie zrobitam... — wygladato, ze zaraz sie,
biedaczka, rozptacze.

— Wtasnie — zgodzitem sig z nig. To mi pasowato. — Nic mi nie zrobitas.
Czy jestem powietrzem, czy jestem niewidzialnym tworem, niematerialnym
zjawiskiem, ktére mozna zlekcewazy¢? Wigcej uwagi skupita$ na pétce, gdy
ktadta$ tam torebke. Nie zycze sobie takiego traktowania. Jestem wazniej-
szy niz ta potka! Cztowiek to istota, a to stowo pochodzi od istotno$ci (nie

bytem tego pewny, a wrecz zdawato mi sig, ze jest wiasnie odwrotnie i to
Histotno$¢” wywodzi sig od ,istoty”, ale stowo sig rzekto, kobytka u ptota).
Stworzyt nas Bog na obraz i podobiefistwo swoje. Gdyby$ siedziata w jed-
nym przedziale z Bogiem — gwarantuje ci, nie udatoby ci sig go zignorowac.
Jako cztowiek wymagam wigc przynajmniej minimum uwagi. Kazdy czto-
wiek tego wymaga. Chciatabys, zeby cie nie zauwazano? Zeby ludzie pomi-
jali cig wzrokiem i milczeli w twojej obecno$ci?

Tak, macie racje, jesli myslicie, ze ona nic z tego nie rozumiata. Ona nic
a nic z tego, co prébowatem jej powiedzie¢, nie rozumiata i nie chciata
zrozumieé. Byta z tych odpornych na bodzce, to jest gtupich, kobiet, od
ktérych gorsi sg tylko gtupi mezczyzni, na przyktad ja, w tej oto chwili,
kiedy, gestykulujgc niczym chasyd na jarmarku, staratem sig jg przekona¢
sam nie wiem do czego.

Pokrecita gtowg z niedowierzaniem, a chyba réwniez z narastajacg pa-
nika. ,Doprowadzitem dziewczyne do paniki, niezle” — przyznaje,

Rysunek z notatnika Hieronima Skurpskiego (ok. 1949 r.) z archiwum Marii i Marka Skurpskich
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triumfowatem, ale bez zbytniej satysfakcji. Tak jej byto $pieszno do wyj-
$cia, do tego, zeby mnie zostawi¢ w przedziale tylko we wtasnym towarzy-
stwie, ze nie mogfa sobie da¢ rady z zasunigciem drzwi. Podniostem sig,
i patrzac jej prosto w oczy, powoli je zasunatem — caty czas wpatrzony
w jej rozszerzone zrenice, jakby to co$§ mogto dac, jakby tam, w tych prze-
straszonych, gtupich oczach, byta nadzieja. Ale niczego tam nie byto.
Spuscita wzrok, odwrdcita sie do mnie plecami, dzigki czemu przez chwilg
mogtem popodziwiac jej ksztattny tytek, i poszta sobie. To tez byto jakie$
rozwigzanie. Zostatem sam. Ale przeciez wczesniej, gdy siedziata w moim
przedziale, tez bytem sam i ona tez byta sama. Teraz wszyscy jesteSmy
sami, tak jak Mirek jest sam, tam, gdzie jest, a gdzie ja zdazam, choc
wolatbym jecha¢ w kazdym innym kierunku, nize ten, ktéry doprowadzi
mnie do niego, lezacego w trumnie, moze juz na katafalku w kosciele...
Zawsze sami... Wigc dlaczego, poki jeszcze mozemy, nie korzystamy
z szansy, by samymi nie by¢? Musimy z niej korzystac! To jej chciatem
powiedzie¢, ale nie dato sig. Nikt teraz nie chce stuchac, co kto$ inny ma
do powiedzenia. Wolimy stucha¢ tych, ktérych w kazdej chwili mozemy
wytaczyé z pradu. Zywego nie wytaczysz, zywego mozesz tylko sptoszyc.
A wtedy masz dla siebie caty przedziat. Tak, to jest méj sposéb na pozbycie
sig z innych ludzi z mojego otoczenia; nie musze by¢ chamski, brutalny,
bezwzgledny, agresywny, pijany czy $mierdzacy, zeby ludzie nie chcieli
pozostawaé dfuzej w moim towarzystwie; wystarczy, ze ich zagadne, ze
postawig jakie$ pytanie albo zasieje watpliwosé. Czasami wystarczy, iz
jestem towarzyski. A zdarza sig, ze samym spojrzeniem, nieledwie chrzak-
nieciem, ewentualnie rownowaznikiem zdania ptosze wspotobywateli; zry-
wajg sie, jakby ktos razit ich pradem, i uciekaja, nawet gdy nie majg gdzie
uciec, uciekaja: we wnetrza swych telefonéw, smartfonéw, laptopéw, rza-
dziej w ksiazke, w sen, w tgpe spojrzenie wbite w brudng szybe...

A uciekajcie w cholerg! Uciekajcie na koniec Swiata! Uciekajcie na druga
strong ulicy! Uciekajcie w szalefistwo! Uciekajcie w gtupote! Uciekajcie
w polityke! Uciekajcie w pracg! Uciekajcie w sztuke! Uciekajcie w uciecz-
ke! Krzyzyk na droge!

EMILIA WORONOWICZ

Bilet w jedng strone... na zawsze
Emigracja ambicji Edyta Hotdynska

1 maja 2004 roku Europa stangfa dla miliondw Polakéw otworem. Na
wstapienie Polski do Unii Europejskiej czekaty tysigce mfodych ludzi,
ktérzy wtasnie wchodzili w zycie zawodowe. W kraju nie mieli wigkszych
szans na znalezienie dobrej pracy. Ksiazka Edyty Hotdynskiej biegnie tro-
pem o$miorga Polakdw, ktdrzy decyduja sie zostawi¢ wszystko i poszukac
szczes$cia za granica. Sg to losy bliskie prawie kazdemu z nas, bo niewie-
lu jest w Polsce ludzi, ktérzy nie znaliby kogo$, kto wyjechat z kraju za
chlebem. Przyszty ekonomista z dyplomem w kieszeni, student medycyny,
wrazliwa i utalentowana artystka, zwykty chtfopak z Podlasia. Dla nich
wszystkich to funty, euro i dolary staty sie przepustkg do normalnego zy-
cia. Ceng za to byto zerwanie kontaktu ze znajomymi i dotychczasowym
zyciem, zniszczone zwigzki, oddalenie od rodziny. Mimo tego mfodzi boha-
terowie nie rozczulajg sig nad soba. Nie kazdy zostaje na obczyznie, ale
wszyscy dostaja ,lekcje zycia” i wyciggaja cenne wnioski. Cho¢ ambicje
musza schowa¢ do kieszeni, to wytrwato$¢ i cigzka praca zostaja sowicie
wynagrodzone. Pawet, jeden z bohaterdw, rozwaza mozliwo$¢ powrotu do
Polski. Ostatecznie podejmuje decyzje o pozostaniu za granicg: ,Powrdt
do kraju bytby mozliwy. Ale jeszcze nie teraz i Pawet nie ma pojecia kiedy.
(...) Sta¢ go teraz na wszystko, a 4 tysigce zfotych, ktore musiat ciutac na
warunek z biochemii, byty tylko przykrym wspomnieniem. Przykrym dla-
tego, ze musiat przemierzy¢ siedem tysiecy kilometréw, aby zarobi¢ taka
sume w krotkim czasie”. Zaskakuje dojrzato$¢ i odpowiedzialno$¢ tych
mtodych przeciez ludzi. Kazdy z nich bierze zycie we wtasne rece i kie-
ruje nim najlepiej jak potrafi. Kibicujemy im, z nimi przezywamy porazki
i awanse, zakochujemy sig¢ i wracamy do Polski, gdzie, jak marzg wszyscy
bohaterowie, kiedy$ bedzie mozna zy¢ rownie godnie jak na Zachodzie.
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LAPISKI \

HIERONIM SKURPSKI

Mysli i rysunki

Zapiski oraz rysunki pochodza z notatnika
Hieronima Skurpskiego. Wykonane zostaty przez
artyste w latach czterdziestych XX w. Pochodza
z archiwum Marii i Marka Skurpskich.
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IWONA BOLINSKA-WALENDZIK
W jak...

W jak wyprawa z miasta do tuplanki, a wta$ciwie do Starej tuplanki, gmina
Michatowo, powiat biatostocki.
Realnie to jedna, trzy, siedem godzin jazdy, w zalezno$ci od tego skad przyby-
wasz. Mentalnie i jako$ciowo to wyprawa w miniong epoke. Do migjsca i czasu,
w ktérym nikt nie posiadat traktora, a i dzi$ siano, zeby dobrze przeschfo na
polu, przerzuca sig za pomoca grabi konnych.
Stara tuplanka — wiedzie przez nig droga o kocich thach i biatym piaseczku,
na jej koficu, jaki$ kilometr dalej, jest Nowa tuplanka, réwnie stara jak Stara.
Nie ma tu ko$ciota ani cmentarza. Zmartych chowa si¢ w Jatéwce /dawniej
miasteczko, dzi$ duza wie$/, gdzie jest cerkiew, ktdra z lotu ptaka wyglada jak
srebrny, réwnoramienny krzyz ze ztotym oczkiem.
Wszystkie te miejsca ulokowane sg w odlegtosci kilku kilometréw od granicy,
ktora kiedys$ nie byta granicg. Mowi sig tu jeszcze mieszankg polskiego i bia-
toruskiego, a ze znakiem krzyza gteboko pochyla.
W Starej tuplance drewniane domy stojg szczytami do ulicy, a starzy, wtasciwie
jedyni mieszkancy, siadaja na taweczce przed ptotem i rozmawiaja, wspomi-
naja, snuja. Kiedys stata na kofcu wsi, przez krétki czas, budka telefoniczna,
ale szybko przestata by¢ potrzebna.

Zenia i jej maz Stefan latem korzystali z toaletki na zewnatrz domu. Miska,
mydto, Iniana $ciereczka oraz przybory do golenia — brzytwa i pedzel, staty na
drewnianej pdteczce. Lusterko powieszone na szczytowej $cianie, od podwor-
ka, odbijato poorang, ale zawsze pogodng twarz Stefana, jego duzo wcze$niej
zmarty sasiad Wincenty tez w ten sam sposdb co rano golit swoja brode. Jak
to wygladato zima — brak danych.

URSZULA KOSINSKA
proste pytania

wiecznos$¢ pragnie zwycigzy¢
dlatego nie ma czasu do stracenia
poza ostatecznym horyzontem
trzeba dostrzec to co konieczne
miasto obwieszone $wiatfami

i schnaca bielizng

to wszystko co pigkne

jak widok wrébli ktére sie kochaja

a jezeli po tylu przejsciach

ulegniemy nie tyle pod cigzarem wiecznos$ci

€0 rzeczy najzwyczajniejszych

ot chocby tamania sobie w domu nad czym$ gtowy
dokonamy odkrycia

ze 2yjemy

dla grzebienia we wiosach

i plam na chusteczce

Pétkowniczki — nieformalna grupa piszacych kobiet zwigzana z Olsztyriskim Literackim Miesiecznikiem Mdwionym.

VariArt 04/2017

BOZENA KRACZKOWSKA
Na czubku nieba

Na wietrze wszystko jest wietrzne.

Spada lub wznosi sig w niebyty. Nawet skata.

Widziatam dzisiaj dym. Sgczyt sig z komina bielutki jak mgfa nad takg o wschodzie
lub 0 zachodzie. Raz przechylat sig w jedng strong, to znowu w druga, szarpany
wiatrem.

A innym razem, gdy wiatr fagodniat, zaczynat pedzi¢, pigé sig w pospiechu,
jakby sie bat, ze nie zdazy przed kolejnym podmuchem. Szybciej i szybciej,
wyzej i wyzej.

Dym taki.

tadny.

Biaty na tle czarnych, wiosennych drzew.

Byt marzec i wszystko powinno budzi¢ sie wiosennie. Ale nie tego roku. Tego
roku zima trzymata sig kurczowo wszystkiego. Lodu sig trzymata i $niegu, mrozu
i tych czarnych, roz$wietlonych wschodem stonca drzew. Dym saczyt sie teraz
cieniutki. Przygiety do krawedzi komina, sptywaf na czerwone dachdwki. Chwilke
odpoczywat, by znowu popedzi¢, oddali¢ sig, rozwiag.

tadny taki.

Wietrzny.

| ja chce tak sta¢ na wietrze, na tle czarnych, wiosennych drzew.

Na tle wschodu i zachodu.

Chee poczué, czug to przeginanie — raz w jedna, to zaraz znowu w drugg strone,
a potem jeszcze do ziemi.

| odbi¢ sie,

wyrwac,

popedzi¢!

Wyzej i wyzej, az na czubek nieba!

Az w ksiezyc uderzy¢ i dostrzec ksigzyc wieczny!

Stawiaj mnie wiecznie na wietrze i tylko wietrzng mnie nie czyn.
Panie.

WARMIA

Wieczna lampka

W katolickich $wiatyniach zawieszona w poblizu tabernakulum
wieczna lampka symbolizuje obecno$¢ Chrystusa w Najswigtszym
Sakramencie. Zwyczaj jej palenia utrwalit sie we wczesnym $rednio-
wieczu. Dawniej czuwano, by zywy pfomien nie zgast, natomiast wspét-
cze$nie wieczne lampki zasilane sg Swiattem elektrycznym. Jedynie
w Wielki Czwartek $wiatetko gasnie, by na nowo zaptongé w czasie
liturgii Wigilii Paschalnej.

Lampki wykonywano ze srebra, miedzi i ztoconego brazu, nadajac im
ksztaft gotebicy, ryby albo ozdobnego kosza.

Wieczna lampka w katedrze fromborskiej pochodzi z Il pot. XVII w.
Wykonana jest ze srebra. Zdobig ja gtowki aniotkéw i motywy roslinne
wykonane technika repusowania. Ma okoto 50 cm wysokosci.

Fot. Marcin Zabtocki

VariArt 04/2017

31



-
=)
=
~
I
=)
=
=
=
3
o
o
7
Z
=
S
=
)

o
S
=
=)
@
=
3
)
o
@
Z

=
S
=
@

o
S
=
=]
7
=3

=
ES




