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                      – syntesis − zgoda. Zgoda elementów tworzących nową 

całość, ale czy zawsze A zgadza się z B, tworząc C? Czy sztuka nie po-

wstaje z  konfliktu i  sprzeczności? Sprawdzamy w  3 numerze VariArta. 

O  buncie bohaterek przeczytacie w  felietonie Małgorzaty Sadowskiej-  

-Bartoszewicz, zaś o  niezgodzie na otaczającą rzeczywistość Edwarda 

Abramowskiego w  tekście Wioletty Mądzelewskiej. Dzieje trudnego 

tworzenia po kryzysie odtworzy Krzysztof Szatrawski przywołujący losy 

olsztyńskiego oddziału SPP, a  historię pewnego domu zaprezentuje 

Michał Rytel-Przełomiec. O syntezie sztuki w  życiu i  pracy w  rozmowie 

z Andrzejem Marcinkiewiczem opowie dyrektor Filharmonii Warmińsko-

-Mazurskiej Piotr Sułkowski. Co wiemy o post humanizmie, sprawdzała 

podczas 8. Edycji Filozofia Filmowo Agnieszka Szulc, zaś odpowiedzi na 

pytanie, czy książka z filmem zawsze idą w parze, szukała Paulina Wakar. 

W  meandry poezji cyfrowej zanurzyła się Monika Kowalewska, a  swoje 

wiersze zaprezentowali: Krzysztof D. Szatrawski, Larissa Joonas oraz 

Piotr Burczyk, laureat tegorocznego Debiutu Roku. Nie zabrakło także 

najnowszej prozy Jakuba Michalczenia. W samym środku syntezy zoba-

czymy galerię Małgorzaty Chomicz.
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MAŁGORZATA SADOWSKA-BARTOSZEWICZ

Kup trochę buntu

Bon appetit − mawiała Julia Child, amerykańska gigantka francuskiej 
kuchni. Dosłownie i w przenośni. Jej niemal alchemiczne dzieła z posmakiem 
masła i  wina to nieosiągalny przeze mnie poziom kuchennej syntezy. I  nie 
ma się co oszukiwać, moim największym kulinarnym osiągnięciem ostatnich 
czasów była chałka drożdżowa z  okazji kolejnej zarazy przedszkolnej mojej 
córki. Ciepła była do zjedzenia. Wersją „wczorajszą” można by było kogoś 
ukamienować. 

Poznałam niedawno z  osobistą kierowniczką, zwaną przez jednych cór-
ką, a  przez innych demonem, wiele ciekawych kobiet. Julia Child jest jed-
ną z  ulubionych buntowniczek mojego młodszego pokolenia, obok piratki 
Grace O’Malley czy gitarzystki Joan Jett. Wrażenie robi też Jassica Watson, 
która w wieku 16 lat wypłynęła w samotny rejs różową krypą, czasem Lella 
Lombardi  − szalona zawodniczka Formuły 1, co to rozwoziła wcześniej kieł-
basy, albo Maud Stevens Wagner − wytatuowana artystka cyrkowa. W sumie 
jest tych kobiet na kartach Opowieści na dobranoc dla młodych buntowniczek 
100. I jeśli rozważamy zjawisko syntezy, to trzymając tę książkach w rękach, 
zjawiskowa refleksja przychodzi sama. 

 O  jakże musimy być teraz przemyślani, ukierunkowani, innowacyjni, zor-
ganizowani, świadomi. Mieć na co dzień supermoce jak Avegersi i  być naj-
mądrzejsi na świecie. Zapomniałabym! Jeszcze musimy być slow, fit i  eko. 
No i  koniecznie nie możemy jeść glutenu. I  z  pewnością nie załamywać się 
tymi powinnościami, tylko z uśmiecham na twarzy stawiać się każdego ranka 
w swoim życiu zwartym i gotowym. A nasze dzieci muszą być piękne, mądre, 
wysiedziane i grzeczne. 

A  ja wolę czytać z kierowniczką „bajki” o odważnych kobietach. Niech jej 
się śnią. Niech je zapamięta i niech mi je krzyczy. Jak już wrzeszczy, to niech 
wrzeszczy o  odwadze i  marzeniach. Jak już doprowadza mnie do szału, to 
niech używa przymiotników i  nazywa rzeczy po imieniu. I  jak tłumaczy mi 
coś w  szale, to niech odwołuje się do mądrości. Chociaż przyznam, że nie 
może patrzeć na Grace Hopper, która stoi za sukcesem pierwszych kompute-
rów − Marków. 

Często słyszę, że moja córka ma moc. Niewtajemniczonym w  świat 
Dineya  śpieszę z  wyjaśnieniem, że moc to główny powód do zmartwień ro-
dziców pewnej księżniczki Elzy z bajki Kraina lodu. Kazali jej ją tłamsić i trzy-
mać w sekrecie, a tymczasem stanowi ona, oprócz urody, jej największy atut 
i  talent, dzięki któremu może stwarzać rzeczy piękne i  kontrolować pogodę. 
Fajnie, co? Odseparowali ją przez ten „dar” od młodszej, kochającej siostry. 
Co prawda w  dzieciństwie Elza prawie ją zabiła, ale to wątek, który znalazł 

szczęśliwe zakończenie. Z bohaterek dzieciństwa mojego dziecka bardziej ce-
nię Vaianę. Córka wodza z okolic Oceanii przemierza ocean, łamiąc oczywiście 
stereotypy o  łagodnych dziewczynkach. Jest wojowniczką, żeglarką, pogrom-
czynią monstrualnego kraba i  do tego to ona przytula się do bogini-wyspy. 
Robi to niestety z pomocą półboga Mauiego. Moc jest jednak w jej przypadku 
uporem i uczciwym wsłuchaniem się, że zacytuję piosenkę ze ścieżki dźwię-
kowej, w swoje „ja”.  

Historie buntowniczek w książce Eleny Favilli i Francesci Cavallo zilustro-
wane przez 60 artystek z całego świata to synteza tej mocy. To product pla-
cement odwagi, szlachetności i uporu. A także dowody na to, przepraszam za 
truizm, że marzenia się spełniają, chociaż osobiście wciąż trudno mi się z tym 
pogodzić. Nie są nienamacalnymi myślami fruwającymi pod sufitem głowy, 
lecz czymś na wyciągnięcie ręki, w której nie ma czarodziejskiej różdżki. 

Podobnie o  nieznanych koleżankach z  historii Polski pisze Anna Dziewit-
Meller w  wydanej ostatnio książce Damy, Dziewuchy, Dziewczyny. Historie 
w  spódnicy uczestniczki powstania styczniowego czy agentki wydarzyły się 
naprawdę a  opowieść o  szlachetnych delfinach, w  której występuje Barbie 
i Ken, nie!

Lubię, kiedy moja córka śpiewa „mam tę moc, mój jest wiatr, okiełznam 
śnieg”. Nie lubię tylko tej poliestrowej sukni w  kolorze niebieskim, którą 
Disney każe kupować dziewczynkom, przekazując, jak sądzę, jeszcze całą listę 
zakupów podprogowo, w czasie napisów końcowych każdej swojej produkcji. 

Na co dzień, przy śniadaniu, kolacji czy zakupach nie lubimy buntu, sprze-
ciwu i  innej ścieżki niż nasza własna. Grozi to załamaniem systemu lub jak 
w moim przypadku niemożnością wyjścia ze składu z kanapami, gdyż należy 
rytualnie i głośno sprzeciwić się matce, która chce ten przybytek z godnością 
opuścić. Jednak jak tak czytam, przepraszam, czytamy o  tych dążących do 
swoich marzeń dziewczynach, to aż chcę, żeby ten cel buntu już przyszedł. 
Serio. 

Moim największym kulinarnym osiągnięciem wszech czasów był boeuf bo-
urguignon wg przepisu Juli Child. Nieziemsko smaczny, zjedzony z eleganckiej 
zastawy. Kuchenne rewolucje w moim przypadku kończą się szybko, czasem 
wracają, jednak nie zostają na dłużej, chyba że są rosołem. W czasie opętania 
handlowego, bo black friday, bo zaraz przyjedzie ciężarówka Coca-Coli, uczci-
wi lekarze i  farmaceuci zaleciliby jeden oddech więcej. Małym dziewczyn-
kom i chłopcom brokat czy resoraki szybko się skończą. A bunt wypracowany 
z okazji dobranocek, jeśli zostanie z nimi na dłużej, zaprowadzi ich tam, gdzie 
nigdy nie byliście. 
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Z PIOTREM SUŁKOWSKIM ROZMAWIA ANDRZEJ MARCINKIEWICZ

Grał u Swinarskiego i Wajdy… ale los chciał, by został dyrygentem

Zanim zostałeś maestro profesorem Piotrem Sułkowskim, byłeś małym 
Piotrusiem w Krakowie. Jakie było Twoje dzieciństwo?

Urodziłem się w Krakowie i tam chodziłem do szkół muzycznych z Akademią 
Muzyczną włącznie. To były dobre muzyczne szkoły z wybitnymi absolwentami 
tj. m.in. Kają Danczowską, Zbigniewem Wodeckim, Andrzejem Zielińskim ze 
Skaldów, Maciejem Stuhrem. Do tych szkół uczęszczało także moje rodzeństwo 
i  moje dzieci − wszystkie są jeszcze w  trakcie edukacji muzycznej. Byłem 
wielkim rozrabiaką, a mój tata często był wzywany do szkoły w związku z moim 
zachowaniem.

A rodzice grają?
Owszem i  obydwoje czerpią muzykę z  tradycji góralskich. Mama urodziła 

się w  Zakopanem, a  tata jest „góralem nizinnym”. Po studiach zamieszkali 
w Krakowie, który stał się naszym rodzinnym miastem.

U górali skrzypki to była oczywista sprawa?
Tak. Dziadek grał na skrzypcach, a pradziadek był organistą.
To znaczy, że jesteś muzykiem już w trzecim pokoleniu.
Można tak powiedzieć, chociaż dziadek grał na skrzypcach amatorsko.
Ale muzykiem był przecież, więc zamiłowanie do zawodu wyssałeś z mle-

kiem matki…
Z ogromnym sentymentem wspominam granie kolęd z dziadkiem. Wiele tego 

rodzinnego muzykowania było w  naszym domu. I  choć technika góralskiego 
czy amatorskiego grania, m.in. trzymanie smyczka, odbiegała od tego, czego 
uczyliśmy się w  szkole, muzykalność pozostała i  wspomnienia… Choć był 
taki okres, kiedy myślałem, że muzyką nie będę zajmował się profesjonalnie.

No właśnie, dyrygentura czy instrument?
Nie, nie zamierzałem być muzykiem. Będąc jeszcze w szkole podstawowej, 

rozpocząłem swoją przygodę z  Teatrem Starym w  Krakowie i  z  granym jesz-
cze wtedy słynnym przedstawieniem Dziady w reżyserii Konrada Swinarskiego 
z Jerzym Trelą, Anną Dymną, Krzysztofem Globiszem.

To gdzieś w połowie lat siedemdziesiątych?
Premiera Dziadów odbyła się w 1973 r. i spektakl był grany przez 10 lat, ale 

ja zostałem zaangażowany pod koniec lat siedemdziesiątych − ostatnie dwa, 
trzy lata. Z kilkoma innymi kolegami mieliśmy jako aniołki śpiewać w chórku, 
ale mnie zaproszono także do udziału w innych scenach. Kontakt z najlepszymi 

aktorami scen polskich był dla mnie doświadczeniem bezcennym, z czego nie 
zdawałem sobie wtedy sprawy. Po wprowadzeniu stanu wojennego jako nie-
pełnoletni musiałem mieć specjalne pozwolenie na powroty do domu − go-
dzina policyjna! Czułem się wyróżniony nie tylko tym, że mogłem robić więcej 
niż moi rówieśnicy, ale także faktem, że ci wybitni aktorzy traktowali mnie 
jako dzieciaka, jako ulubieńca, kolegę, a  czasami może i  syna... Bardzo się 
o mnie troszczyli. Na zawsze zapadły mi w pamięć godziny spędzone w mę-
skiej garderobie, a szczególnie te opowiadania o życiu codziennym i o Polsce. 
Taka lekcja historii...

Trochę przedwczesna jak dla młodego dzieciaka, nie uważasz?
Być może, ale był ciąg dalszy tej historii. Zostałem zaproszony przez 

Andrzeja Wajdę do udziału w przygotowywanym spektaklu Antygona Sofoklesa, 
którego premiera odbyła się w 1984 r. Byłem bardzo niski i wyglądałem dużo 
młodziej niż w rzeczywistości. Asystowałem Jerzemu Bińczyckiemu, który grał 
niewidomego Terezjasza, ja byłem jego oczami. Bardzo lubiłem także Tadeusza 
Huka. To był świetny spektakl, zrobiony w trudnych czasach, także o tym, co 
działo się w kraju. Rozmów pozakulisowych było bardzo dużo. Udział w spek-
taklach zaowocował moimi kilkoma epizodami filmowymi, a przede wszystkim 
przekonaniem o wyborze mojej dalszej drogi życiowej − postanowiłem, że...

…będę aktorem.
Egzaminy do Państwowej Szkoły Teatralnej w  Krakowie odbywały się ty-

dzień przed egzaminami na Akademię Muzyczną. W niedzielę przed egzami-
nami uczestniczyłem razem z moją rodziną w prymicjach znajomego księdza, 
gdzie zaraziliśmy się salmonellą. Następnego dnia część rodziny znalazła się 
w szpitalu, a ja nie byłem w stanie wyjść z domu. Tym sposobem los zdecydo-
wał za mnie. Nie zostałem aktorem i nie zostałem też skrzypkiem, o co stara-
łam się na Akademii Muzycznej. Brakowało mi punktów, a studia wieczorowe 
nie zwalniały mnie z obowiązkowej służby wojskowej. Aby tego uniknąć, mama 
namówiła mnie na dyrygenturę chóralną. Tak się rozpoczęła, jak się później 
okazało, moja wspaniała historia z dyrygowaniem.

No właśnie, chciałem zapytać Cię o Twoich mistrzów z czasów studiów, bo 
każdy takiego ma. To jest zawód, który wymaga relacji mistrz-uczeń, prawda?

Studia rozpocząłem u prof. Ewy Mizerskiej-Golonek, która była raczej na-
uczycielem ostrym, z twardą ręką do studentów. Uznałem to za kolejny kaprys 

losu, bo traktowałem dyrygenturę jako coś przejściowego, w planach tylko na 
rok. W trakcie pierwszych zajęć pozwoliłem sobie nawet na jasne postawienie 
sprawy, którą podparłem prośbą o  ograniczenie niepotrzebnych obowiązków 
i oczekiwań wobec mojej osoby. Pani profesor zawarła ze mną swoistą umowę 
polegającą na mojej stuprocentowej obecności na zajęciach i zaangażowaniu 
w  minimum pracy, którą mi przygotowała. Po pierwszym semestrze okazało 
się, że wśród innych studentów jestem najwyżej oceniany, mam łatwość do 
dyrygowania i zaczynam to lubić. Rozpierała mnie duma. W drugim semestrze 
pani profesor zmieniła mi zasady: zacząłem pracować bardzo intensywnie, 
dostawałem dużo dodatkowego programu, ale byłem szczęśliwy i  wdzięczny 
mojej drogiej, mądrej pani profesor. Po kilku miesiącach w trakcie kursu mi-
strzowskiego organizowanego na naszej uczelni zostałem zauważony przez 
prowadzącego − wybitnego znawcę muzyki Jana Sebastiana Bacha, niemiec-
kiego dyrygenta Helmuta Rillinga, który zaprosił mnie na kurs dyrygencki do 
Niemiec, a potem do USA. Wtedy zamarzyłem o uzupełnieniu studiów o dyry-
genturę u wielkiego krakowskiego mistrza prof. Jerzego Katlewicza. Życie dalej 
uczyło mnie pokory. Sam talent nie wystarczył i prof. Jerzy Katlewicz czekał na 
mnie jeszcze rok, kiedy uzupełniłem wystarczająco wiedzę muzyczną. Po egza-
minie wstępnym zostałem przyjęty od razu na drugi rok i to była już świadoma, 
wymarzona decyzja studiowania dyrygentury! Oczywiście studia dyrygentury 
chóralnej także kontynuowałem. Będąc na czwartym roku studiów, dostałem 

propozycję prowadzenia orkiestry i chóru w mojej macierzystej szkole muzycz-
nej, z  którą ostatecznie zawodowo pożegnałem się dopiero w  2016 r. Praca 
w Olsztynie uniemożliwiła mi prowadzenie zajęć z młodzieżą w Krakowie. 

Czyli pole doświadczeń od razu…
…od szkolnej orkiestry symfonicznej, chóru. To pozwoliło mi na zrobienie 

wielu wspaniałych projektów np. wykonanie Missa pro pace Wojciecha Kilara 
i prawykonanie w Berlinie. Był to także początek znajomości z kompozytorem, 
który dawał mi wiele oznak szacunku i  przyjaźni. Później jako student zało-
żyłem orkiestrę kameralną Sinfonietta na Akademii Muzycznej, z którą wiele 
podróżowałem i  wyjechałem także do USA, gdzie poproszono mnie o  opiekę 
artystyczną nad festiwalem operowym w  Wildwood. Funkcję dyrektora tego 
festiwalu pełniłem przez pięć lat.

Gdzie to jest? 
W  Arkansas. Spotkałem się tam z  wielką operą, bo zapraszani byli także 

soliści z Metropolitan Opera. 
Światowa pierwsza liga.
Z pewnością. Było to także miejsce wielu spotkań, doświadczeń, ale i po-

równań do Opery Krakowskiej, w  której rozpocząłem pracę zaraz po zakoń-
czeniu studiów.

Zaczynałeś z wysokiej półki po studiach, po dyrygenturze, to nie każdemu 
było dane. Ludzie dochodzili do takiego etapu przez wiele, wiele lat.

To był ciągły splot zdarzeń i szanse, które lepiej lub gorzej wykorzystywałem. 
Kubuś Fatalista mówił: „albowiem zapisane jest tam w górze, to wszystko, 

co spotyka nas”. 
Dokładnie tak! Moja droga zawodowa jest tego przykładem. Niby przypad-

ki, rekomendacje, zbiegi okoliczności, trudne decyzje i  ciężka praca. Opera 
Krakowska, Chór Polskiego Radia, Toruńska Orkiestra Symfoniczna i Olsztyn!

Za Tobą pierwszy kontrakt, ten pierwszy, sześcioletni okres z orkiestrą olsz-
tyńską. Zastałeś orkiestrę trudną i w trudnym czasie, chociaż obiekt znakomi-
ty. Czy filharmonia była już skończona?

Była wybudowana, ale w czasie oddawania, odbierania prac i wprowadze-
nia orkiestry do budynku.

Czy to światowe i  jednak bogate doświadczenie w  wielu różnych pla-
cówkach pomogło ci w  pierwszym kontakcie z  lokalnymi muzykami, bo tego 

Piotr Sułkowski, fot. Mieczysław Wieliczko
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właśnie chyba najbardziej trzeba było tu dyrygentowi?
Dyrektorowanie rozpocząłem pierwszego lipca, a  już we wrześniu była in-

auguracja nowego sezonu. Program artystyczny był przygotowany częściowo 
przez Janusza Przybylskiego, mojego poprzednika odpowiedzialnego za dzia-
łalność artystyczną, który odszedł od orkiestry w marcu, więc zostało trochę 
pustych miejsc w repertuarze i pilnie trzeba było je uzupełnić. Trudność takich 
działań polega na tym, że sezon artystyczny planuje się minimum z rocznym 
wyprzedzeniem m.in. z powodu dostępności terminów u artystów. Dodatkowo 
nowy sezon rozpoczynał się już w nowym budynku. 

Dużo niewiadomych.
Ogromnie dużo niewiadomych i  ogromnie dużo pracy, w  zasadzie wyścig 

z czasem. Ze strony artystów spotkała mnie wielka życzliwość i zaufanie, ale 
nie było łatwo, bo kiedy zadzwoniłem na przykład do Gheorgha Zamfira – arty-
sty, który w czasie swojej 50-letniej kariery sprzedał ponad 120 milionów al-
bumów − z propozycją występu w naszej filharmonii za kilka tygodni, uznał to 
za żart. Nie ma w świecie artystycznym tak krótkiego planowania. Ostatecznie 
się jednak udało.

To był rezultat wcześniejszych doświadczeń…
Tak. Przypuszczam, że to pochodna mojej wcześniejszej współpracy zawo-

dowej. Wspólnej pracy, wzajemnego szacunku i dobrych wspomnień.
Jak Kuba Bogu, tak Bóg Kubie…
Tak. Często tak właśnie bywa.
Podczas pierwszej, minionej kadencji otrzymaliście sporo nagród.
To było bardzo miłe. Zostaliśmy jako instytucja przez wielu zauważeni 

i  docenieni. Ważne, aby przekonać społeczeństwo, że nasza instytucja jest 
potrzebna i gwarantuje wysoką jakość. Filharmonia została przez MKiDN wy-
różniona srebrnym medalem Gloria Artis, otrzymała m.in. nagrodę Najlepszy 
z Najlepszych, statuetkę św. Jakuba, nominacją do Fryderyków oraz Koryfeuszy 
Muzyki Polskiej. I mnie za pracę obdarowano nagrodami.

Właśnie chciałem zauważyć, że to nie tylko kwestia sławy i  honoru dla 
Ciebie, ale także zespół zyskał dzięki temu świadomość. W końcu ta prowin-
cjonalna, bądź co bądź, filharmonia zaczęła się liczyć w kraju, zaczęto o niej 
mówić i  to mówić dobrze, a  znakomite osoby, które przyjeżdżają ze świata, 
chyba nie zawsze przez kurtuazję, mówią, że to świetny zespół.

Opinia artystów, managerów, którzy przyjeżdżają często po raz pierwszy do 
Olsztyna, jest najważniejsza. Oni są ambasadorami naszego zespołu w Polsce 
i na świecie, a  ich świetne opinie m.in. zachęcają innych wyjątkowych arty-
stów do występów na naszej scenie. Artyści podkreślają, że oprócz wysokiego 
poziomu artystycznego w naszym zespole panuje wyjątkowa, dobra atmosfera.

Dobra atmosfera przez wiele lat nie była w tym zespole najmocniejsza stroną.

Tym bardziej cieszę się, że udało się u tych samych osób obudzić większą 
życzliwość, uśmiech, chęć rozmowy. Nie są to łatwe sprawy, ale myślę, że 
stworzyliśmy więzi w  zespole – ufam, że trwałe i  że będą one przekazywa-
ne młodszemu pokoleniu, które ciągle uzupełnia nasz skład, bo orkiestra się 
odmłodziła.

Bardzo się odmłodziła. Ja w  tej chwili, po 30 latach kontaktu z orkiestrą, 
prawie na palcach ręki mogę policzyć te osoby, z którymi kiedyś śpiewałem. 

To jest naturalna wymiana pokoleniowa. Najważniejsze, że udało się zachę-
cić muzyków-seniorów do uczestniczenia w życiu filharmonii w inny sposób. 
Często tworzą naszą publiczność, uczestniczą w spotkaniach z orkiestrą, są 
mentorami i starszymi kolegami czy koleżankami.

Jak dobieracie nowych muzyków?
Oczywiście robimy przesłuchania. 
Angażujesz do tego też członków orkiestry?
Tak, cała orkiestra przesłuchuje i  każdy ma równy głos. Finalnie na spo-

tkaniu Rady Artystycznej, obok fundamentalnej opinii orkiestry, analizujemy 
kandydatów pod względem osobowościowym, cech charakteru. Mamy świa-
domość, że taka osoba dużą część swojego dnia będzie spędzać na scenie, 
w  garderobie z  innymi muzykami, na korytarzu z  melomanami. Obok wyso-
kiego poziomu artystycznego zwracamy uwagę na umiejętność rozwiązywa-
nia problemów itp. Zależy nam na tym, aby artysta, który decyduje się wziąć 
udział w przesłuchaniach, robił to nie tylko dlatego, że ma możliwość pracy, 
ale również dlatego, że chciał związać się z naszym zespołem na dłuższy czas. 
Przesłuchania cieszą się ogromnym zainteresowaniem także za granicą, stąd 
międzynarodowy skład członków orkiestry.

Azjaci na przykład.
Azjaci, Hiszpanie, Rosjanie, Ukraińcy – świetnie wykształceni artyści. 
Uprawiasz dydaktykę? 
Tak. Jak wspominałem, jeszcze na studiach prowadziłem studencką or-

kiestrę kameralną, a  potem zespoły operowe z  wokalistami na krakowskiej 
Akademii Muzycznej. Obecnie z  uwagi na pracę w  Olsztynie jestem tam 
urlopowany.

Ale habilitację zrobiłeś. 
Owszem, ponieważ kiedy rozpocząłem pracę w  Toruniu, zaproponowano 

mi zajęcia na Akademii Muzycznej w  Bydgoszczy. Najpierw pracowałem ze 
studentami Wydziału Wokalnego, a  od kilku lat prowadzę klasę dyrygentury. 
Zrobiłem doktorat, a potem habilitację. Poświęcam tym działaniom sporo cza-
su, co nie jest łatwe w kontekście codziennych zawodowych obowiązków i re-
alizacji wielkich projektów, w które angażuję lokalną, olsztyńską społeczność.

W  ten sposób integrujesz środowisko. Skrzypek na dachu, który był tutaj 

wydarzeniem, aż się prosi o powtórzenie. 
Będzie powtórzony w maju. 
Pomówmy o tym, co będzie. Startując do konkursu na następny okres, zde-

cydowałeś, że warto być nadal olsztyniakiem.
Tak. To nie były łatwe decyzje także z powodów rodzinnych. Żyjemy na kil-

ka domów: córki na studiach w Warszawie, żona z  synem w Krakowie, a  ja 
w Olsztynie. Logistyka jest czasami trudna, ale próbujemy to wszystko ukła-
dać jak najlepiej. Nasza rodzina nie jest wyjątkiem. Życie artystów i ich rodzin 
często tak niestety wygląda.

Powiedz coś o swoich dzieciach.
Dzieci kontynuują edukację muzyczną. Córki to studentki Uniwersytetu 

Muzycznego im. F. Chopina w Warszawie, a syn jest jeszcze uczniem podsta-
wowej szkoły muzycznej w Krakowie.

Czwarte pokolenie muzyków. 
Tak, choć dzisiaj wykształcenie muzyczne warto uzupełnić o  inne, dodat-

kowe. Córki angażują się w różne działalności, choć muzyka jest w tej chwili 
numerem jeden. Nasz najmłodszy syn Jaś jeszcze nie musi podejmować ta-
kich decyzji.

Ile lat ma Jaś?
Jasiu ma 13 lat. Gra na skrzypcach, zresztą bardzo ładnie.
A lubi góralską muzykę?
Zna ją tylko troszkę. Jak córki były małe, często jeździliśmy w góry. Teraz 

z  powodu mojej pracy w  Olsztynie częstsze są wyprawy na trasie Kraków-
Olsztyn. Dużo mniej jest także takiego bezpośredniego kontaktu rodzinnego. 
Bardzo nad tym ubolewam, ale tak się to życie w tej chwili układa. 

Wracając do Twego nowego kontraktu, władze wybrały nietypową formę 
przetargu.

Przystępując do konkursu sześć lat temu, nie miałem pełnej wizji i  do-
świadczenia dotyczącego formy zatrudnienia. Poza tym nie wierzyłem, że wy-
gram konkurs. Byłem także osobą z zewnątrz.

To, że byłeś z zewnątrz, też było atutem w tym czasie.
Tak się okazało. Z  uwagi na moje dotychczasowe działania artystyczne, 

zobowiązania oraz prowadzoną jednoosobową działalność gospodarczą pod-
pisałem kontrakt na zarządzanie filharmonią przez instytucję…

…jako osoba prawna.
Dokładnie.
I stąd to przedłużenie wymagało później tej samej formy.
W 2012 r. weszła nowelizacja ustawy, która dała możliwość wyboru dyrek-

torów instytucji kultury na drodze przetargu, czyli w drodze zamówień publicz-
nych. Wydaje się, że jest to najbardziej transparentna forma zarządzania. Po 

wygranym konkursie podpisałem kontrakt na następne pięć lat.
Powiedz może parę słów o przyszłości. Przedstawiłeś program na następne 

5 lat. Co Twoim zdaniem zdecydowało, że ponownie wybrano Ciebie? W  tym 
programie przedstawiłeś swoje wymagania, ale przede wszystkim plany roz-
woju instytucji.

Myślę, że przedstawiłem bardzo rzetelną merytorycznie koncepcję progra-
mową, z  jednej strony atrakcyjną dla publiczności, z  drugiej zapewniającą 
rozwój zespołu na kolejne lata. Przedstawioną koncepcję finansową oparłem 
na bardzo twardym systemie finansowania, wymagającym ścisłej współpracy 
z organem prowadzącym i określającym jasno wzajemne zobowiązania.

Czyli relacje filharmonia-organizator z  jednej strony, a  te sprawy progra-
mowe, artystyczne?

W  programie bieżącego sezonu obok kontynuacji cyklów koncertowych, 
powtórzenia na prośbę melomanów Skrzypka na dachu, kolejnej edycji festi-
walu muzyki filmowej Arena Festiwal film@music w  Ostródzie, znalazły się 
koncerty wyjątkowych gwiazd. Wystąpi znana naszej publiczności finalistka 
Międzynarodowego Konkursu Skrzypcowego im. H. Wieniawskiego, występują-
ca na czołowych scenach świata i robiąca wielką karierę artystyczną Koreanka 
Bomsori Kim. Prawdziwym wydarzeniem będzie recital polskiego zwycięzcy 
Konkursu Chopinowskiego, bardzo rzadko występującego w  Polsce Rafała 
Blechacza. Wiele osób z całej Polski zapowiada swój przyjazd na ten koncert 
do Olsztyna.

W tym roku również miałeś laureatów konkursu Chopinowskiego.
Tak. Pianiści – laureaci prestiżowych konkursów − to prawdziwa gratka dla 

miłośników muzyki, ale mam w planach przygotowanie repertuaru realizowa-
nego poza budynkiem filharmonii. Opierając się na doświadczeniu festiwalu 
filmowego w Ostródzie, myślę o produkcjach dla kilku tysięcy odbiorców. 

Czy jest szansa na Berlin i Nowy York ?
Ciągle nad tym pracuję. Najtrudniejszą sprawą są oczywiście finanse. 

Rozmowy nie zawsze są łatwe, ale jestem nieustępliwy i wierzę, że się uda.
Góral!
Tak!
Piotrze, życzę orkiestrze i  Tobie wszystkiego dobrego na najbliższe lata. 

Wielu udanych przedsięwzięć i  pieniędzy na ich realizację, dużej satysfakcji 
z artystycznych efektów pracy w filharmonii i z pracy pedagogicznej.

Cieszę się, że przychodząc do pracy, cały czas mam dobrą energię i zapał, 
który widzę także u  moich pracowników. Przed nami dużo wyzwań i  planów, 
więc do dzieła!

Bardzo dziękuję za rozmowę.
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*   *   *

 

cudowny potwór z głębiny

co niezwykłe w środku zimy

gapi się z każdej stronicy

z naszych kiosków z gazetami

 

w czerwonym morzu złowiona

za wilgotną paszczę wisi sobie

ryba-orka ryba-tarcza-i-miecz

sierp i młot lód i ogień

 

jest prawie jak łódź podwodna 

która naruszając prawo

pasiastym ogonem rozbija

wody neutralne

 

w jednej kwestii źródła są zgodne

jego widok petryfikował

świadków a ze świadków takich

nie można już wydobyć słowa

 

jedni mówili, że za to

czeka nas koniec historii

drudzy że będzie chłodne lato

a trzeci, że będzie wojna

 

wybacz nam dziwna rybo

wybacz nam nasze nieokrzesanie

jesteśmy gotowi wierzyć każdemu

przynoszącemu wieści o znakach

wszystko nam jedno czyś rybą

bądź rybą bądź po trzykroć rybą

bądź naszą rybą nadziei

cokolwiek w końcu zrób

*   *   *

 

Język – to środek komunikacji.

 

Co mówi tobą, kiedy ty mówisz swoim językiem?

Oto mój czas,

co tyka w moim języku.

Kiedy mówię w swoim języku,

moje białe lilie, blado świecące, wyrastają z mojego języka.

I twoi pielgrzymi wędrują twoim językiem, zbierając światło okien,

a światło okien jest białe i żółte, taje w moim języku.

I moje barchany, wilgotne, pląsają w moim języku

cieniami ludzi, wędrujących prawie bez bagażu;

Wełniste niebo gorącego powietrza

rozpływa się w moim języku.

 

Małe dzieci milczą w moim języku,

białe kominy buchają ciemnością w moim języku.

 

Moje słodkie wątki myśli i olśnienia, wymieszane z pustką,

rozlegają się w moim języku.

Nasze palce są gładkie i poruszają się do taktu,

Odmierzając czas skręcony w powrozy,

podzielony na słowa o jednakowej gęstości.

 

Ale dlaczego to niebo, które jest gdzieś tam w oddali,

Jak zawsze pozostaje jasne tylko w moim języku,

już nie słyszę innych słów, mam na końcu języka

mój język, zaplątany w moim języku.

 

 

 

*   *   *

 

Pocałunki z miastem młodości

delikatne naiwne żadnej wulgarności

tchnienie jagodowe porzeczkowe malinowe

biała czeremcha szaroniebieska jeżyna

zieleń wyzwala zapach karbidu

Nic nie męczy bardziej niż dzieciństwo

no zakończ się proszę końca-kresu nie widać

oczu nie podnieść nie odwrócić spojrzenia

nie wyrzec słowa nie zamilknąć gdy trzeba

Czerwona nitka na przegubie

obiecana na wieki a czego na wieki nie wiem

wszystko na wieki gdy się skończy dzieciństwo

i ono się skończy to całkiem pewne

ale kiedy – tego nie wiadomo

U niczego nie ma zakończenia

wszystko się zaczyna się zaczyna się zaczyna

wszystko rośnie tam w niebiosa 

i wszystko wyżej wyżej i wyżej

i już dawno jest tam za obłokami

za tęczami poza zasięgiem poza brzegami

 

 

 

*   *   *

 

Jest muzyka,

po której nie można już pozostać takim, jak wcześniej.

Ale ludzka dusza to kauczuk,

oto wybrzmiał ostatni dźwięk,

zamarł, zastygł – 

i wszystko wróciło do punktu wyjścia.

 

*   *   *

 

umrzeć to nic strasznego

stoisz przy oknie a wieczór soczysty i czysty

wszechogarniający

bezbrzeżny

przedłużony od wczoraj

przeciągnięty do jutra

umrzesz a on zostanie

tak samo jasny intensywny świeży

w kołysaniu planet

w zapachu traw

 

jak dobrze że chociaż beze mnie

Jarosław Puczel, Projekcja, akryl na płótnie, 120x140 cm

LARISSA JOONAS − urodzona w  Tatarstanie, mieszka i  pracu-

je w  Estonii. Publikuje w  czasopismach literackich. Poprzednia 

książka Najjaśniejsze światło ukazała się w 2006 r. Prezentowane 

wiersze pochodzą z najnowszego tomu zatytułowanego Kodumaa, 

co w języku estońskim znaczy „ojczyzna”, wydanego w Moskwie 

przez wydawnictwo Russkij Guliver w 2017 r.

LARISSA JOONAS
Wiersze z tomu KODUMMA
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KRZYSZTOF D. SZATRAWSKI 
Wiersze z tomu Czas płonących ogrodów

Po nocy wyśnionej

Dopóki cierpnie pod dłonią skóra,

możemy przerzucać pożółkłe stronice.

Gdy słodka pamięć pozwala nam mówić,

wolno wspominać nam każdą minutę.

Lecz kiedy nagle pośrodku nocy

żądza rozpali ciemność obiecaną

i twoje usta gładkie jak milczenie

odnajdą miejsce i zniecierpliwione

wpiją się w słodycz i nagle ustaną,

jakby swej mowy trującej nie znały,

może namiętność straciła już moce,

zwietrzała jak wino…

	           Cicho sza, zapomnij.

O świcie czar minie, a ośle uszy 

nagle się zmienią w parę słuchawek, 

z których cichutko będą się sączyć 

trujące dźwięki, tajne informacje 

i sterujące światem rozkazy.

Niespotykane dotąd owady

będą składały jaja w naszych myślach,

a kierujące życiem instynkty

wpierw zaprzeczone, później wyśmiane,

zastąpi wkrótce farmacja, aż wreszcie 

trafią na zaczarowaną listę 

niepoprawności, grzechów pospolitych,

a później umrą ze śmiercią języka

zamknięte i opisane w słownikach,

w gablocie szpilką przypięte motyle, 

ważki zastygłe w wiecznej równowadze

niczym wybryki natury w słoikach,

opowiedziane, martwe, zasuszone,

zapieczętowane.

		  I niech się toczy 

od świtu to życie, przez tłum się przeciska

do windy, do schodów, do przejścia, słowem,

spojrzeniem, łokciem, zderzakiem o zderzak,

aż wyzwolone zapomni o celu

i własnym torem po śladach wczorajszych

niczego niepomne podąży donikąd

za mirażami albo marą senną,

za nienawiścią, którą rządzi nędza.

I niechaj dumnie zadziera głowę,

ten pusty czerep pychą przeżarty,

co za słuchawki sprzedał bohatera,

za brak talentu i duszy połowę

cielcu hołd złożył i pustyni oddał 

we władanie teatr.

		  Gdy nic nie znaczy 

składni potęga, gdy kłębią się zdania, 

ze stron wyrwanych znikają postaci,

chciałbym powrócić do tego momentu,

w którym świat zepsuł jakiś krok fałszywy,

zacząć od nowa, spróbować inaczej, 

a przecież wiem, że donikąd prowadzi

pusta rozmowa i wciąż brzmiące hasło, 

że zawsze winny jest ten, kto skorzystał

i lepszy żaden niż niesprawiedliwy,

więc póki światło jeszcze nie zgasło, 

chcę wierzyć w każdy święty czy naiwny

porządek, choćby w kłamstwo 

		   – świat jest dziwny!

Cztery fragmenty wieczorne 

I

Oniemiały drzewa, w ich koronach 

utkwiły wrony głuche, osowiałe

najpierw wokół jeziora w Kętrzynie

na wzgórzu cmentarnym, Górce Poznańskiej

później dołączyły te z Mrągowa

cała Puszcza Piska i dalej 

może nawet do samej stolicy

Coś musiało się zdarzyć, tak

przecież wszystko podlega zmianom

Nasza miłość do słów podpowiada rozwiązania

ale słowa odlatują w bezwietrzną przestrzeń

i nawet pamięć gubi się w ciszy

II

Każdy dzień jest kolejną klęską

każdej nocy umierają ptaki

Karnawał w Olsztynie

zamyka się z butelką wódki 

w ciasnej kawalerce na Nagórkach

albo w wielkim domu na Kolonii Mazurskiej

A za oknem te same fajerwerki, za plecami

i wciąż przybywa pustych krzeseł za stołem

i zawsze w naszych ciałach 

będą płonąć ogrody 

i nic nie powstrzyma toczącej się nocy

III

Cóż mogłoby być tak radosne jak wiedza

oswobodzona z miłości, z wiary, z obowiązku

Na drodze do Gdańska, stojąc w korku, tak myślę

nic już nie może się wydarzyć 

bez naszego udziału,

żaden ptak nie spada samotnie. A przecież 

wszyscy jesteśmy cząstką wszechświata

gwiazdy zapalają się w oceanie myśli,

jeszcze spojrzeniem potrafimy je wesprzeć

I takimi pewnie widział je Kant 

nad Królewcem

IV

Wytężając wzrok najdalej, wpatrując się

w nocne niebo nad olsztyńskim zamkiem

możemy jeszcze wierzyć w ład Kopernika

zobaczyć niekończące się obroty sfer

i usnąć w falującej pościeli traw

gdzieś na kontynencie Gutenberga

pośród liter, motyli i ptasich głosów

Tu ważki przyglądają się nam czujnie

jak elfy z baśni Grimmów

i przezroczystym atramentem

dopisują szczęśliwe zakończenia

do zapomnianych historii 

 Małgorzata Chomicz, Silence VI, 2017, linoryt, 35,5x40,5 cm
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P R O Z A

Mrek Morok – co to z  niego taki uszaty i  z  metra cięty dziesięciolatek – 

chowa się bez ojca i matki. W ojca trachnęła jakaś cholera i wzięła do piachu 

jeszcze za maleńkości Mreka. A matka, co tylko niedawno wyliniała po che-

miach i zaraz się zabrała do ziemi. Ale z Moroka to wcale nie sierota sam jak 

palec. Ze starszą siostrą jest na łasce u ciotki.

Wkupili się w ciotczyne serce rentą płaconą im po pełnoletniość. W trójkę 

siedzą na ulicy Ogrodowej na korszakowym Żydowiu. W  ledwie dwóch przy-

ciupkich pokojach, bo ani u nich jakiej sieni, ani oddzielnej kuchni, ani tam 

łazienki. Mimo ciotczynej kurateli Mrek chodzi całe dnie samopas – cieka po 

dworzu gorzej jak bezpański pies.

Raz, kiedy Morok zawinął ciotce z portmonetki kupę pośniedziałych grosza-

ków. Tak właśnie wystaje z tymi klepakami w garści przy kasie wielobranżowe-

go sklepu „Hermes”. Co zawsze oblatał miasto przed szkołą i się tu przyciągał 

– w tym zmechaconym i wypchanym na kolanach dresiku z bawełny i w zdar-

tych do dziur trampolach.

Tylko że dziś kupuje, a nie oczy wywala za czymś i wnerwia dwuosobowy 

personel sklepu. Bo weź i  takiego upilnuj, by czego nie skroił! Jakoś tak za 

często załazi, jakby się na coś czaił. A nie wygnasz na pysk jak z byle kogo, 

teraz pan klient.

Ten cały „Hermes” działa naprzeciw Urzędu Gminy i Miasta. Jak na razie to 

najnowiej urządzony i całkiem kapitalistyczny sklep w Korszach. Nie kapitali-

styczny na dziko. Kapitalistyczny już po balcerowiczowsku – że to pełen legal 

jak w  ustawie i  wsio z  podatków opłacone. Wolnorynkowa alternatywa dla 

podupadłego „Merkurego”.

„Merkury” to dom towarowy, trochę też pawilon handlowy. Gadka szła, że 

w tym zapyziałym molochu i sierocie po PRL-u dostanie się aby dwa deko tę-

pych gwoździ. Tak po prawdzie to raczej grubo spóźnione dziecko PRL-u. Czas 

„Merkurego” minął, zanim ten sklep na dobre został otwarty. Za to na placyku 

przed „Merkurym” zrobił się ormiański bazar ze wszystkim.

Ale i  „Merkury” odmienia się w  halę z  prywatnymi stoiskami. Już da się 

tam nabrać szmat z Zachodu na wagę. Na innym nowym punkcie idą kasety 

z  disco polo i  eurodancem. Cino i  Bobek fundnęli tu sobie pierwszą taśmę 

w  życiu. A wzięli Captain Jacka! Niemiecka VIVA na kablówce, to i  popyt na 

dance’owe tarabany. Aż haluny mają od tego germańskiego umpa-umpa, niby 

byli w Berlinie na Love Parade.

Asortymentu „Hermesa” w  ogóle nie stanowią towary pierwszej potrzeby. 

Nie handlują tam również mydłem i  powidłem jak na bazarowym straganie. 

Żadne takie byle co ani duperela jaka! Na stanie są tam raczej drobnomiesz-

czańskie zbytki: artykuły biurowe, bibeloty, chemia, kosmetyki, a  przede 

wszystkim zabawki – na czele z klockami LEGO i  figurkami superbohaterów: 

Batmanów, RoboCopów czy Spidermanów. Nie jest to jednak sklep papierniczy 

i nie drogeria, ani nawet sklep dziecięcy.

Chmary bachorów zachodzą do „Hermesa” przed kościołem i  po nim. 

Rozdziawiają gęby na widok wymyślnych zabawek z  innego świata. Wręcz li-

cytują się, kto pierwszy i  na co takiego uzbiera pieniądze. Rudy Piżdżyszyn 

zakłada się nawet z Cinem, że buchnie stąd – a jeszcze nikomu nie udało się 

tam cokolwiek ukraść – czarnego kałasza.

Karabin jak na filmach, choć odlany z  plastiku i  z  magazynkiem ładowa-

nym na pomarańczowe kulki. Potem obydwa chcą napaść z  tym kałaszem 

na Armeńców z  ryneczku. Zarąbaliby im wszystkie żółte kasetki do grania 

w Pegasusa. Tak mocno kuszą Rambo i Terminator ponaklejani dla reklamy na 

tych podrabianych kartridżach.

A  w  „Hermesie” jest też wypożyczalnia kaset wideo. Ale VHS to medium 

nie dla Mreka. Dawany na Komunię Pegasus również nie trafił do Moroka pod 

strzechę. Jego oknami na świat są dwa sprzęty po umarłych rodzicielach: 

wciągający kasety radiomagnetofon MK 2500 i  czarno-biały Neptun 611 ze 

skaczącym obrazem. A w nim aby trzy kanały łapane z kiwającej się na dachu 

anteny: dwa publiczne i jeden prywatny, ten ze słońcem w logo.

 Kablówki i nadającej z Włoch Polonii 1 Mrek Morok nie zna. Nie ogląda jak 

wszyscy tych japońskich anime (z makarońskim dubbingiem i polskim lekto-

rem): „Kapitana Jastrzębia”, „Generała Daimosa” czy „Tygrysiej Maski”. Nie 

kojarzy też lecących na tym kanale seriali z USA – „Drużyny A” i „MacGyvera”.

 Ma jedną – dobrze już rozciągniętą – kasetę. Zapuszcza ją na magneto-

fonie, a  po odsłuchu zwija taśmę ołówkiem. Gra z  niej dwa niedawne hity: 

„Wolność” Boysów i „Plus i minus” Kalibra 44. Daje głośno muzykę i sam drze 

japę: „Miała matka syna, syna jedynego. Chciała go wychować na pana wiel-

kiego” i „Kobieta, zabawa, Kaliber i trawa” – śpiewa sobie lepiej jak w orygi-

nale i dodaje do tego taniec brzucha.

 To musi być, że odgapił te wygibasy od Michaela Jacksona. Podciąga ko-

szulkę na głowę i  wyczynia niezłe cuda jak rasowy Murzaj. Wygląda to tak, 

jakby rytmicznie falujące mięśnie brzucha i  rozkołysane biodra same mu 

pracowały, bez jego widocznej woli. A  jeszcze te sprężynujące wymachy wy-

prostowanych rąk! Jak gdyby miał chorobę świętego Walentego, wpada wtedy 

w taki trans, że trudno mówić o świadomym działaniu. Czysta siła wibracyjna 

wstrzącha jego miednicą i ramionami.

Niekiedy Morok idzie na całość w swoim zapamiętaniu i pokazuje tańczą-

cą klatę. Tak mruga słabo rozwiniętymi mięśniami piersiowymi, jak niektórzy 

ruszają uchami czy brwiami. Zresztą poruszać uchami i  brwiami też umie. 

Samorodek i  żywe srebro! Może da dyla z chaty i przyjmie się do trupy wę-

drownej, jak cyrk do Korsz zajedzie.

 Z tym repertuarem Mrek próbował zgłosić się na zeszłoroczny szkolny kon-

kurs wokalny. Wychowawczyni nie pozwoliła, by śpiewał takie rzeczy publicz-

nie. Przymusiła go do nauki „Zakazanego owocu”. Za tę piosenkę Morok zdobył 

główną nagrodę w szkolnej rywalizacji. Swoje też zrobił – zamiast bisować, 

pokazał taniec brzucha.

 A tak teraz Mrek w szklanej gablocie sklepu upatrzył sobie brelok do kluczy. 

Taki niby z funkcją scyzoryka. Warty coś ze dwa złote z groszami. To byle kozik 

stylizowany na piracką szablę. Ma czerwoną rękojeść – przy ostrzu maźniętą 

na złotawo i błyskającą w świetle – i krótką, tylko sześciocentymetrową klin-

gę. Ostrze jest mocno wygnięte, dodatkowo z wytnięciem w kształcie półksię-

życa na grzbiecie. Nawet na ormiańskim bazarku nie spylają fajowszych kos!

 Morok raczej naoglądał się za dużo teleturnieju „Piraci”. Zawsze chciał 

tam zadzwonić i  zagrać w  statki. Mógł sobie dzwonić – tyle co łańcuchem 

o  ścianę. Chyba też za wiele widział filmów o  korsarzach – zwłaszcza tych 

z Errolem Flynnem – puszczanych co niedziela na Jedynce. Serio, że kiedyś 

na bal choinkowy w  zerówce marzyło mu się przebrać za pirata, ale pani 

nauczycielka zrobiła z  niego Nowy Rok – ubrała na czarno jak kominiarza 

i w cylinder z napisem na rondzie: „Nowy Rok 1993”.

 Mrek zakupuje scyzoryk i ciągnie się do podstawówki. Wbija do różowego 

budynku szkoły i obiera kierunek na piwnicę. Tam są szatnie. Szatnie to siat-

kowe boksy w kolorze pomarańczowym. Osobne dla każdej klasy i zamykane 

na kłódki. Przedziela je korytarz w kształcie litery „T”. Wiosna w pełni, więc 

w szatniach nie wiesza się kurtek na hakach i nie zmienia butów. W kanciapie 

przy schodach do piwnicy siedzą szkolne woźne. Zajęte są kawą i swoim dru-

gim śniadaniem. Czasami po szatniach chowa się jeszcze Hulu z VIb. Niczym 

kastet zakłada sobie na palce pokrętło od zaworu hydrantowego ZH-52 i wali 

urojonych wrogów. Dziś go nie widać. Morok jest tu jakby sam.

Przez zakratowane okno wpadają do szatni promienie słońca. Mrek ze 

wszystkich stron ogląda migający w oczach scyzoryk. W sumie to nie wie, co 

z  nim zrobić. Przecież do kluczy go sobie nie przypnie, jak żadnych nie ma. 

U pasa do spodni również nie zaczepi, by zaszpanować kosą przed większymi 

łebkami. Wszak jego drechy nie posiadają szlufek. W końcu wyciąga z majtek 

krótką fujarkę.

„Dobre pod kozik” – ocenia i goli scyzorykiem jasne włoski, swoje pierwsze 

łoniaki.

 Kozik ostry, to i dobrze kosi meszek. Morok prawie skańcza depilację, gdy 

od tylca załazi go Krzysiu Kopytko. To ancymon czarny jak sam diabeł, bo cera 

u niego mocno ciemna, a szerść aż smolista. Kopytko jest starszy od Mreka. 

Już dwa razy siedział w czwartej klasie i jako spadochroniarz zlądował w IVd 

Mreka Moroka. O nim jednym najgłośniej w szkole, a mimo to ma do Moroka 

duży szacun za dwa numery. Dla Krzysia są one nie do przebicia!

 Dwa lata temu w  majową niedzielę Mrek po prostu nie przyszedł na 

swoją Pierwszą Komunię – zaspał podobno. Ciotka mówiła, że nie gadał jej 

o Komunii, a ona sama nie wiedziała, że na to pora. Nie ważne, skoro potem 

ksiądz dał mu komunię indywidualnie, jakby z Moroka był kto wyjątkowy. I to 

na oczach wszystkich dzieciaków, bo podczas poniedziałkowej komunijnej se-

sji zdjęciowej w kościele. Ta druga rzecz jest całkiem świeża. Z tydzień wstecz 

Mrek przy całej klasie odpyskował nauczycielce czepiającej się go o  pracę 

JAKUB MICHALCZENIA

MREK MOROK
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Urodzona w  Olsztynie. W  1995 r. uzyskała dyplom z  wyróżnieniem 
w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w Poznaniu. Od 2007 roku 
profesor nadzwyczajny Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w  Olsztynie. 
Autorka 60 wystaw indywidualnych (m.in.: w  Wilnie, Rzymie, Norymberdze, 
Asyżu, Perugii, Bańskiej Bystrzycy, Trydencie, Zagrzebiu, Splicie). Brała 
udział w  ponad 250 wystawach zbiorowych oraz konkursach graficznych 
w kraju i za granicą. Laureatka Biennale Plastyki Olsztyńskiej w 1998, 2001, 
2005 i 2017 r. W 2012 r. zdobyła I Nagrodę II Biennale Współczesnej Grafiki 
w Perugii (Włochy). W 2013 r. otrzymała wyróżnienie XII Bienal Internacional 
de Grabado „Josep de Ribera” XÀTIVA 2013 (Hiszpania); a  w  2014 r. 
Excellent Mini-prints − Guangzhou International Exlibris and Mini-prints 
Biennia (Chiny) oraz wyróżnienie 2nd Garzapapel Engraving Contest „Works 
Reception” – Alcoy (Hiszpania). W  roku 2015 nagrodzona „Premio Acqui” 
− Acqui Terme (Włochy). W 2016 r. zdobyła Gran Prix „PREMIO ASSOLUTO” 
I  Międzynarodowego Biennale Sztuki Współczesnej w  Perugii (Włochy). 
Członek honorowy Stowarzyszenia Grafików „Stamperia del Tevere” w Rzymie. 
Od roku 2017 członek L’Associazione Nazionale Incisori Contemporanei 
(Stowarzyszenie Współczesnych Grafików Włoskich). Współpracuje z  presti-
żowymi galeriami graficznymi : PG Printmaker Gallery w Australii i PrintSolo 
w Anglii. Mieszka w Olsztynie i Perugii (Włochy). 

„(…) na scenie jest Małgorzata Chomicz, polska artystka wielkiej wagi, 
znakomity znawca najszerszej gamy technik graficznych, którymi posługuje 
się z  mądrością antycznego alchemisty, poruszając się śladem rozrzedzo-
nej atmosfery odczuć. Prezentuje swoją dwudziestoletnią drogę artystyczną. 
Zaczęła jako bardzo młoda, a jej chęć eksperymentowania, dokonywania prób, 
eksplorowania dalej, poza tym, co już znane, wiedzie ją do rezultatu niosącego 
różnorodny oddźwięk: potężne, o wielkiej mocy  albo skupione jak w medyta-
cji: ostrze światła oznaczające nadzieję i  życie, otchłanie ciemności dające 
wybuchowy kontrast, wejście tkanego koloru,  dotknięcia, zbliżenie albo nagłe 
wybuchy. Ponad wszystkim takie poczucie rytmu i taka kultura rzemiosła, ja-
kie mogą być tylko wrodzone, nie można ich nabyć. Szkoła Europy Wschodniej 
ma w  Niej oczywistego i  wielkiego przedstawiciela i  każda próba przypisa-
nia konkretnych znaczeń jej odbitkom graficznym (również tym niedawnym, 
noszącym tytuł „Arterie” i  będącym cudownym splotem znaków, traci swą 
wartość wobec formy, ekspresji, siły twórcy. Rzadko autor grafik uzyskuje 
podobną głębię języka: każde jej dzieło jest aktem imperatora, posiada dar 
wprawiania w zachwyt”.

 Mimmo Coletti (krytyk sztuki i teoretyk sztuki) 

 „La Nazione” nr 262, 23 września 2013

W SAMYM ŚRODKU – GALERIA VARIARTA

MAŁGORZATA CHOMICZ
ŁUKASZ MAŃCZYK

domową, by sobie „ciongała dronga dla kinga konga!”.

 Sam Kopytko zasłynął w  szkole swoim awangardowym malarstwem. 

Normalnie jak nowe wcielenie Andy’ego Warhola! Coś z miesiąc temu w pra-

cowni plastycznej leżały na podłodze obrazy po jakimś korszeńskim plenerze 

czy innym zbiorowym malowaniu. Lokalne pejzaże i  miejscowe obiekty ar-

chitektury. Krzysiu wziął zieloną farbę plakatową i pomalował nią logotyp na 

podeszwie swoich oryginalnych adidasów. Przeszedł się po tych wszystkich 

obrazach, by odbić na nich znaczek firmy obuwniczej.

Jaki tam krytyk sztuki z  Warszawy uznałby to za walkę z  komercjalizacją 

przyrody i  przestrzeni miejskiej! Tymczasem wtedy w  Korszach nikt się na 

wizjonerstwie Kopytki nie poznał, a już tym bardziej nauczycielka od plastyki. 

Przez nią Krzysiu wpadł w łapska dyra – prywatnie męża plastyczki. Ten wybił 

mu z głowy wszelkie pomysły, że Kopytko w żadnym sensie niczego odtąd nie 

zmaluje. Utrącony za młodu może najwyżej wyuczyć się na malarza pokojo-

wego. W Hufcu Pracy miejsce ma pewne. Tylko go czekają, jak jeszcze z  raz 

siupnie i skończy wymagane piętnaście lat.

 Ogólnie to beka jest z Kopytki! Wziął ktoś i wyczaił w klasowym dzienniku, 

że Krzysiu wykluty został w  Korszach. W  tym pokoleniu to coś niezwykłego. 

Inni to rodzili się albo w sąsiednim Reszlu albo w Kętrzynie – czy jeszcze gdzie 

indziej, gdziekolwiek czynny był szpital. Bo w Korszach szpitala nigdy nie było. 

Dlatego śmieją się z Kopytki, że urodził się w piwnicy i musiał walnąć głową 

o posadzkę. Albo że znaleźli go gdzieś w krzakach, jak romuńskiego podrzutka. 

No jak on taki czarny jak Romun jaki.

– Przylatała w grudniu wrona – mruczy sobie Krzysiu pod nosem, gdy teraz 

szwenda się po szatniach. – Och ty wrona pierdzielona!...

Melodię tę usłyszał kiedyś od ojca. Na serio myśli, że to o  tych licznych 

korszeńskich wronach, co to chmarami latają nad szkołą i pobliskim dworcem. 

Kołują zdurniałe pośród zgiełku, jakby przez hałas z boiska i łomot od kolei nie 

mogły zagnieździć się w konarach okolicznych drzew.

 Kopytko jara szluga. By nikt go nie złapał na paleniu, żarzącego się peta 

kitra w rękawie za dużej na niego bluzy z kapturem. Bluza przy nowości była 

czarna, ale zrudziała od słońca, a chiński smok wyrysowany na plecach i rę-

kawach wygląda po wielu praniach jak wyliniała jaszczurka.

Krzysiu przyuważa Moroka:

– Pajuto! Pajuto! – rozdziera się mu centralnie w ucha.

Wiadomo, że krzyknął włoskim tekstem z  japońskich bajek z  Polonii 1. 

Ostatnio wszyscy to powtarzają dla fajności.

 Morok z zaskoczenia aż podskakuje, że o mało w jajka się nie zacina. Nie 

spłasza się jednak i chybcikiem nie wciąga porów. No bo i nie czuje się nakryty 

na czymkolwiek złym czy wstydliwym. Po prostu Kopytko ogłuszył go tym na-

głym wrzaskiem. Tylko w uchach mu się rozpiszczało, a w głowie rozdzwoniło. 

Taki z lekka przytępiony odburkuje sykliwie:

– Wypiżżżdżaj!

Wcale to nie zważa na Krzysia za swoimi plecami i zgala ostatniego włoska.

– Mrekuś! Mrekuś! Cuś se tam ty świrujesz?! – nie odpuszcza Krzysiu, choć 

jest pewien, że Morok ćwiczy w ukryciu te swoje kocie ruchy – te brzuchowe 

wygibasy.

– Niiicooo, wypiżdżaj!

Wścibskiego Kopytkę taka odpowiedź nie zadowala. Wyskakuje przed Mreka 

Moroka i rozdziawia japę, gdy orientuje się, że on coś z jajcami wyrabia.

 Świecące niewinną bielą gołe jądra Moroka to jedno. Bardziej Krzysia in-

tryguje scyzoryk. Jak piekielne cudko mieni się w blasku słońca i odbija pro-

mienie po ścianach.

Jasne, że Kopytko też chciałby mieć taki. Może podobnie jak Mrek pozbyłby 

się szerści i przestał być smoluchem — tym „Romunem”, jak na niego wołają.

– Ty mi da… – nieśmiało, tak jak dziecko prosi matkę, bąka przejęty 

Krzysiu o użyczenie kozika.

– Wypiżdżaj! – odgania go twardo Mrek Morok. – No wypiżdżaj!

– Pedryl, pedryl, pedryl! – odszczekuje się wielce obrażony Kopytko.

Rzuca tlącego się szluga koło chamowatego Moroka i  wylatuje 

z szatni naskarżyć do woźnych.

Po chwili do wciąż obnażonego Mreka przybywa beczkowata woźna 

w cętkowanym fartuchu i ze szczotą ustawioną na sztorc.

– Zawracanie o nic tyłka, co w spokoju pojeść nie dadzą! – prosto 

ocenia sytuację, chyba lepiej niż dobrze wyolbrzymioną przez Krzysia 

Kopytkę.

Wciąga Morokowi portki na dupę i zabiera go za odstające ucho na 

dywanik do gabinetu wicedyrki.

– Ty gdzie na dwór idź… No tu pali i  pety mi rzuca! – daje mu 

ochrzan po drodze.

Mało domyślna kobiecina sądzi, że tu chodzi o  palenie w  szkole 

i możliwość sfajczenia budynku. A że Mrek stał z ptakiem na wierzchu, 

to tego ona nie wyrozumowuje.

Mrek Morok dostaje od wicedyrki naganę za papierosy i  za stwo-

rzenie zagrożenia pożarowego. Jutro w  szkole musowo melduje się 

z ciotką, a jak nie, to capną go pedagog szkolny i policja! I tak mu się 

przyfartnęło, bo scyzoryka nikt u niego nie wyczaił. Nie było konfiskaty 

do szuflady, tyle co na wieczne nieoddanie.

 To i  Mrek będzie się teraz regularnie golił. A  gdy się tym znudzi, 

może zacznie robić sobie sznyty – no i kto go tam wie?! Bo na baza-

rowy rabunek z byle kozikiem nie pójdzie. Przecież Cino i Rudy dobrze 

kombinują, że na taką akcję z Armeńcami trzeba specjalnej siły. Musi 

się mieć tego kałasza z „Hermesa”.
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MAŁGORZATA CHOMICZ

Le Arterie II, 2013, linoryt, akwaforta, 27 x 27 cm

Arterie

Le Arterie II, 2014, obiekt świetlny, 50 x 50 cm
Lacrimae rerum, instalacja w Pałacu Dioklecjana w Splicie 

(Chorwacja), lipiec 2015
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H I S T O R I A  P E W N E G O  D O M U

MICHAŁ RYTEL-PRZEŁOMIEC red. IWONA BOLIŃSKA-WALENDZIK

Dom – pracownia pod warmińskim niebem

Domy na ul. Bolesława Chrobrego od lat 60. ubiegłego wieku stanowiły 

zespół pracowni − cały rząd, począwszy od tego budynku z  numerem szó-

stym, aż do skrzyżowania z  ul. Staszica. Szóstka należała do mojej babuni 

Marii Erdman-Przełomcowej, dalej mieli pracownie m.in. Andrzej Samulowski, 

Janusz Kompowski czy Jerzy Powązka. To były budynki, które kwalifikowały 

się tylko do wyburzenia, lecz dzięki staraniom Związku Polskich Artystów 

Plastyków zostały przeznaczone na pracownie plastyczne. I  przez lata były 

pracowniami rzeczywiście. Natomiast z  czasem stało się tak, że artyści za-

częli tu mieszkać, poza Andrzejem Samulowskim, który zawsze traktował to 

miejsce jako swoje atelier. Stały się to takie domy-pracownie. Tak było rów-

nież z  tym budynkiem. Dom-pracownia zupełnie nie wychodzi. Obecnie sta-

ramy się, żeby był to dom, w którym my mieszkamy: ja − wnuk Marii i Jana 

Przełomców z żoną Aleksandrą oraz dziećmi Kostkiem i Zuzią.

Dom przy ul. Chrobrego 6 nie jest już pracownią, bo my zajmujemy się 

czymś innym. Obydwoje jesteśmy operatorami filmowymi. Skończyliśmy szkołę 

filmową w Katowicach na Wydziale Radia i Telewizji. Tam się poznaliśmy. Ola 

pochodzi z rodziny o filmowych tradycjach, bo jej dziadek to Alojzy Mol, twórca 

Bolka i Lolka oraz Reksia. Oboje przesiąkaliśmy sztuką od dzieciństwa. To, kim 

jestem dziś, wypływa w dużym stopniu z tego, w jakim domu się wychowałem. 

Tutaj spędziłem większość swojego dzieciństwa. Byłem otoczony obrazami, 

albumami ze sztuką. Moja mama Agnieszka Przełomiec także jest malarką. 

Moi dziadkowie byli malarzami, chociaż babunia malarstwem tu w Olsztynie 

się już nie zajmowała. Obydwoje kończyli akademię krakowską − dziadzio 

w pracowni malarstwa m.in. Zbigniewa Pronaszki. Dziadkowie byli na jednym 

roku z  Jerzym Nowosielskim i  Jerzym Pankiem, światowej klasy drzeworytni-

kiem. Przez akademię przewinął się w  owym czasie również Andrzej Wajda. 

Dziadkowie poznali się tam w akademii, a po studiach pobrali. Babunia uzna-

ła, że trzeba mieć jeszcze jakiś konkretny zawód i oprócz malarstwa skończyła 

konserwację dzieł sztuki. Tym zajmowała się zawodowo jako praktyk, później 

nadzorca, konsultant. Malarstwo porzuciła dosyć wcześnie. Dziadzio malował 

do końca życia, ostatni obraz namalował trzy tygodnie przed śmiercią, a zmarł 

w wieku 93 lat. Dziadzio wyszedł w swym malarstwie z nurtu kolorystów. Jest 

to zaskakujące, zwłaszcza że był daltonistą, o czym dowiedział się już po stu-

diach. Miał propozycję, żeby zostać na uczelni i być wykładowcą, ale uważał, 

że będzie mu to przeszkadzało w malarstwie. I  jak później stwierdził, była to 

najlepsza decyzja, bo jak mógłby uczyć, mając taką wadę wzroku? Miał auten-

tyczne problemy z doborem kolorów. Widać w jego pracach surowe plamy, ale 

może dzięki temu jego malarstwo jest takie wyjątkowe. 

Dziadkowie trafili do Olsztyna w  pierwszej połowie lat 70., dokładnie 

w 1972 r., gdy babuni zaproponowano utworzenie pracowni konserwacji dzieł 

sztuki, wcześniej rzucało ich po Polsce. Na początku był Kraków, potem Lublin 

i  Jarosław. W  Krakowie urodziła się moja ciocia Maryńcia, w  Lublinie moja 

mama. W Olsztynie zamieszkali najpierw na ul. Kołłątaja. W międzyczasie po-

jawiła się pracownia. Związek wywalczył domy-pracownie, ale były to ruiny. 

Mam dokumentację z czasów, gdy domy te zostały oddane w użytkowanie arty-

stom. Budynki były w fatalnym stanie. Dziadkowie kawałek po kawałku remon-

towali dom, w którymś momencie nawet zaczęła zawalać się ściana od ulicy, 

na szczęście dach szybko został podparty stemplami, więc dom uratowano. 

Tak naprawdę wszystko zostało wymienione, a dodatkowo dach podwyższono 

o 80 cm. U szczytu jest teraz charakterystyczne okrągłe okienko, którego pier-

wotnie nie było. To moja babunia, która siłą rzeczy miała świetne wyczucie 

proporcji, zaprojektowała je w pomieszczeniu strychowym. Ten zabieg pozwolił 

optycznie odciążyć bryłę. Pomimo tych zmian nadal nie jest to duży dom, ale 

można było w nim stworzyć użytkowe poddasze. 

Dom usytuowany jest na murach miejskich. Z  tyłu za nim stała jeszcze 

jedna parterowa kamieniczka. Mur miejski, który jest teraz widoczny, był ścia-

ną działową między dwoma budynkami. Dziadkom udało się odtworzyć furtę 

wodną, która jest dziś wejściem do ogródka. Łyna dawniej płynęła nieco bliżej 

murów i stanowiła naturalną fosę. Furta była bocznym wyjściem z miasta do 

korzystania z  wody. O  tym, że jest to autentyczne wyjście, stanowią zacho-

wane średniowieczne zawiasy, jest też otwór w głębi muru, w który wkładano 

sztabę do zamykania i otwierania furty. Gdy dziadkowie podjęli się remontu, 

furta była zamurowana, a tylnego domu już nie było. Można go zobaczyć wraz 

z całą tą uliczką w pierwszym odcinku Stawki większej niż życie, gdy Niemcy 

chodzą i łomoczą do drzwi domostw. Jest w filmie taka perspektywa z parku, 

gdzie widać szczyt naszego domu i obok tę kamieniczkę. To filmowe świadec-

two, jak to miejsce wyglądało przed i chwilę po wojnie. 

I  tak powolutku dziadkowie zaczęli remontować dom, furta wodna zosta-

ła odmurowana, zrobiło się przejście prowadzące do wolnego kawałka ziemi, 

powstał ogród, który był oczkiem w  głowie babuni spędzającej w nim każdą 

wolną chwilę. Zostało tu nawiezione bardzo dużo dobrej ziemi, ponieważ wcze-

śniej był tu sam gruz, pozostałość po starym budynku. Przy okazji tworzenia 

ogródka dobrze wyeksponowany został mur miejski. 

Pracownia po remoncie funkcjonowała w latach 70., aż do początku lat 80., 

gdy się urodziłem. Wtedy płynnie przeszła w dom. Moi dziadkowie zamieszkali 

tu, odstępując swoje mieszkanie moim rodzicom. 

Jednocześnie dziadzio malował wszędzie, tak był przyzwyczajony. Malował 

na dole, na górze. Chociaż teoretycznie pracownią miało być tylko piętro. Moja 

babunia próbowała zrobić na przykład prawdziwy salon z kominkiem, miejsce 

reprezentacyjne w  domu, w  którym można by przyjmować gości. Natomiast 

dziadzio kominek zawsze zastawiał obrazami, przez co nie można było go 

użytkować. Dziadzio, ku zgrozie babuni, która ciągle była gdzieś w  delega-

cjach, jeżdżąc zawodowo po regionie, miał umiejętność rozprzestrzeniania się 

ze swoim malarstwem wszędzie.

Mieszkałem w tym domu od wczesnego dzieciństwa do siódmego roku ży-

cia. Dziadzio miał zawsze swój tryb pracy. Czytał do późna, nawet pierwszej, 

drugiej w nocy i wstawał gdzieś koło jedenastej. Pamiętam, jak może o siód-

mej babunia robiła mi już jakieś naleśniki czy zupę mleczną, a  dopiero po 

paru godzinach wstawał dziadzio, schodził z góry, witał się zawsze z babunią, 

całując ją czule w policzek. I tak go zapamiętałem. Potem, gdy przyszedł czas 

pójścia do szkoły, przeprowadziliśmy się z mamą na Zatorze. 

Gdy babunia zmarła, dom zaczął podupadać. Dziadzio mieszkał sam i dom 

zarastał, zarastał, zarastał. Nie było babuni, która pilnowała, żeby był to jed-

nak dom. Dziadzio całkowicie pochłonięty był pracą twórczą − do końca życia 

kupował kwiaty i malował je. A malował ich różne stadia, zwiędnięte również, 

wyciskał sok z  tej cytryny bukietów do samego końca. Utkwił mi w  pamięci 

taki obraz: w wazonie stał bukiet kwiatów, a wszystkie łodygi przechylone były 

w dół, zwisały i można powiedzieć, że martwa natura była martwa w sensie 

dosłownym. 

Na początku lat dwutysięcznych dziadzio zaczął mieć problemy z oczami, 

po pierwszej operacji zaćmy moja mama zabrała go do siebie. Mimo to wciąż 

jeszcze przychodził do pracowni. W ciągu dnia malował tu, coś robił, a na wie-

czór szedł do mojej mamy. W tym czasie dużo też chodził w plener na olsztyń-

ską starówkę, do parku Podzamcze i nad Jezioro Długie, gdzie malował motywy 

tak dobrze sobie znane, czasem nowe. Mając osiemdziesiąt osiem lat, chodził 

jeszcze malować, nawet zrobiłem mu sesję fotograficzną w plenerze. Ostatnie 

dwa, trzy lata nie miał już siły, żeby wychodzić (problemy z biodrami), ale był 

przecież dziewięćdziesięcioletnim panem. Wtedy też malował, zwłaszcza ul. 

Wyzwolenia z balkonu mieszkania mamy. Uwieczniał ten motyw w dół, w stro-

nę wiaduktów, i w górę, w stronę ratusza, chociaż wcześniej ta ulica nie była 

w kręgu jego zainteresowań. 

Dom w  tym czasie stał pusty. To były jego najgorsze lata. Przez moment 

mieszkali w nim nasi przyjaciele, ale użytkowali głównie kuchnię.

W 2013 r. mieszkałem z żoną w wynajmowanym mieszkaniu w Warszawie, 

w kamienicy na piątym piętrze, bez windy. Miał urodzić się nasz syn Kostek, 

postanowiliśmy, że trzeba zmienić mieszkanie. Pomyślałem, że sprowadzimy 

się do Olszyna, gdzie stoi pusty dom w pięknym miejscu na Starym Mieście. 

Zacząłem jeździć tam w każdej wolnej chwili, aby dom przystosować do zamie-

szania naszej rodziny − ogarniałem go, sprzątałem i  remontowałem. Trwało 

to do narodzin Kostka. To był bardzo intensywny dla nas czas. Remont domu 

okazał się prawdziwą puszką Pandory. To była niekończąca się historia, która 

trwa do dzisiaj. Oczywiście teraz jest już bez porównania mniej pracy. Udało 

mi się najważniejsze rzeczy wyremontować przed zamieszkaniem rodziny, ale 

to był czas, kiedy właściwie się nie widzieliśmy. Ja wstawałem przed szóstą, 

zanim obudziła się żona, i pracowałem do nocy. Kiedy wracałem, ona kładła 

się już spać. Ola wprowadziła się tutaj bezpośrednio po wyjściu ze szpitala, 

w czerwcu 2013 r. Dziadzio zdążył jeszcze zobaczyć swojego prawnuka. 

To, w jakiej atmosferze wzrastałem, na pewno mnie ukształtowało. To nawet 
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nie było tak, że tu się rozmawiało o sztuce, że było tu jakieś kółko dyskusyjne. 

To był normalny dom – śniadanie, obiad, kolacja, przedszkole w międzyczasie. 

Ale siłą rzeczy trudno było się oderwać od tej atmosfery sztuki. Dziadzio wsta-

wał, jadł śniadanie, trwało to bardzo długo, a potem siadał do malowania i do 

późnych godzin popołudniowych malował. Malował a  to martwą naturę, a  to 

portret, u dziadzi dwie trzecie pokoju to były albumy, które leżały na podłodze, 

oczywiście w  chaosie, w  którym on znakomicie się poruszał. Z  perspektywy 

czasu świetnie go rozumiem, też jestem zbieraczem. Malarstwo bezpośred-

nio mnie nie interesowało, natomiast ciągnęło mnie do fotografii. Dostałem 

aparat fotograficzny bardzo wcześnie. Na wakacje jeździliśmy z dziadkami do 

Supraśla na Podlasie i ja tam wszędzie robiłem zdjęcia. Fotografowałem głów-

nie pejzaże, obserwowałem dziadzię, który mnóstwo ich malował. Fotografia 

była pewnym etapem, bo już od szkoły średniej chciałem zostać filmowcem. 

Razem z moim przyjacielem Kacprem Fertaczem robiliśmy krótkie filmy, cho-

dziliśmy do państwa Wieliczków do pracowni fotografii w  Pałacu Młodzieży. 

Obydwaj poszliśmy do szkoły filmowej, ja przez rok chodziłem do Akademii 

Sztuk Pięknych w Warszawie na fotografię, ale tylko dlatego, że nie dostałem 

się do filmówki. Po roku zdałem egzaminy. Dziś obydwaj jesteśmy operatora-

mi. Kacper robi już karierę, zdobywa nagrody. 

Fotografia nadal jest dla mnie ważna, ale teraz bardziej od filmowej strony 

− robię ruchome obrazy, ale plener zawsze mnie pociąga. Mój film dyplomowy 

Drzewo i ja jest bardzo plenerowy, bardzo malarski. Niedawno była jego pre-

miera w Canal+. W najbliższym czasie lecimy z nim na festiwal do Detroit. 

Film robiony był na Żywiecczyźnie. Moja żona pochodzi z Bielska-Białej. Gdy 

robiłem zdjęcia, a potem montowałem film, to tak sobie myślałem, że jest on 

bardzo w  stylu dziadzi. Zdążyłem mu pokazać pojedyncze kadry. Dużo jest 

w  nim plenerów, nieba zbudowanego z  chmur. Dziadzio zawsze znajdował 

takie momenty − albo zachodu słońca, albo takich niskich chmur bardzo 

gęstych. Do tej pory uwielbiam te chmury. Zresztą taka jest różnica między 

nami. Dziadzio zawsze czuł się w Olsztynie i na Warmii obco, trochę gościem. 

Młodość spędził na Podlasiu, a tutaj były Niemcy, to była zagranica. To nie była 

Warmia, Prusy, cześć Rzeczpospolitej, tylko to była część Rzeszy.

Mówił, że tu jest niesamowite niebo, bo jest bardzo wilgotno i dlatego chmu-

ry są zupełnie inaczej zbudowane niż w centralnej Polsce czy na Podlasiu. I te-

raz, kiedy  oceniam to z zawodowego punktu widzenia, widzę, że tak właśnie 

jest. Chmury na Warmii są zupełnie inne. Ale ja czuję się Warmiakiem, czuję 

się związany z  Olsztynem bardzo. Stąd decyzja o  powrocie do tego miasta. 

Pracuję głównie w Warszawie, jeżdżę tam cały czas, ale miałem takie marze-

nie, że zawodowo będę pracował wszędzie, bo w  tym zawodzie tak już jest. 

Jednak miejscem, do którego będę wracał, zawsze będzie Olsztyn. Chciałbym 

zrobić film na Warmii, bo tu jest niesamowicie, zupełnie inna atmosfera. Gdy 

wracam z Warszawy i mijam Mławę, jestem parę kilometrów za nią i powoli 

zaczynają się tereny pagórkowate, zaczynam nabierać oddechu, zaczynają się 

te lasy, takie głębokie, dzikie, skandynawskie niemalże, północne. Mam wtedy 

poczucie, że jestem dwa kroki od domu. I  to nas łączy − obaj doceniamy 

olsztyńskie niebo. Różni nas ocena Warmii − ja czuję się tu u siebie.

PIOTR BURCZYK

Etbast Purgato, https://pl-pl.facebook.com
/etbastpurgato.tatts/

Fot. z archiwum Michała Rytela-Przełomca

PIOTR BURCZYK – ur. w 1966 r. w Gdańsku. Laureat konkursu Olsztyński Debiut 2017, w najbliższym czasie w serii Biblioteka Autorów Warmii i Mazur ukaże się 

jego debiutancka książka Z ukrycia.

Historia Dolnego Śląska otarła się o mnie w ciemności, w piątkowy wieczór.

Światła samochodu wyłowiły nieco zapuszczoną posesję, z centralną bryłą dworu i innych budynków majątku w Breslau.

W słońcu wrocławskiego dnia ukazała się teraźniejszość dawnej zabudowy,

Szukająca podobieństw na internetowych fotografiach sprzed wojny.

Na jednej z nich żona Herr Berknera, doświadczonego i sprawdzonego zarządcy rolnego, stoi z opuszczonymi rękami u podnóży bocznych schodów dworu, 

dumnie rosnącego na okazałym podwórzu.

Wielki ganek spowijają dwie flagi ze swastyką, ale Frau Berkner nie wydaje się być szczególnie przejęta ideologią.

W myślach odświeża przepis na pieczeń z królika.

Dwór i hektary, którymi jej mąż zarządza, z niemiecką precyzją i zamiłowaniem do porządku, zdają się być bliższe sercu niż myśli o jednym narodzie i jednym wodzu.

Kamienny mur pobliskiej stodoły, dziurawy i bez czapki dachu,

Na czarno-białym szkicu sprzed wojny, poza świetnym zdrowiem tynku, szeleści winoroślą obrastającą pół budynku.

Na obronę upływającego czasu na pewno trzeba oddać argumenty z parku wokół dworu –

Poza jednym drzewem uschniętym z tęsknoty za Frau Berkner, pozostałe przyzwyczaiły się do nowej nazwy miasta i słowiańskich określeń: szelest, liście 

i pięknie rozrosły się zielenią wbrew wszystkim przesunięciom na mapie.

Wkroczyłem w ten świat dwóch czasów w piątkowy wieczór,

W poniedziałek rano popatrzyłem Pani Berkner w oczy i zobaczyłem sen o drewnianych schodach na pierwsze piętro.

Historia Dolnego Śląska
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część Stowarzyszenia była już na tyle duża i dobrze zorganizowana, aby móc 

się starać o status oddziału.  O jego powołanie pisarze wystąpili do Zarządu 

Głównego w 1996 r. i nastąpiło to 6 listopada tego samego roku. W kolejnych 

latach do olsztyńskiego oddziału SPP wstąpili: Tamara Bołdak-Janowska, 

Piotr Piaszczyński, Wojciech Kass, Mirosław Słapik, Krzysztof D. Szatrawski, 

Mariusz Sieniewicz i Tomasz Białkowski, następnie Marek Barański i Zbigniew 

Fałtynowicz, ks. Jan Pietrzyk, a w czerwcu 2016 r. Janina Osewska. 

Oddział SPP w  Olsztynie wydaje książki składające się na „Bibliotekę 

Autorów Warmii i  Mazur”. W  czterech seriach Biblioteki ukazało się kilka-

dziesiąt książek olsztyńskich autorów, w  ostatnich trzech latach były to 

prace członków Stowarzyszenia: „Nieobecność” Erwina Kruka, „Cno” Alicji 

Bykowskiej-Salczyńskiej, „Wiersze dla psa” Andrzeja Wojciechowskiego, 

„Czerwone skarpetki” Marka Barańskiego i  „Czas płonących ogrodów” 

Krzysztofa D. Szatrawskiego, a  także debiuty Dawida Kraszewskiego, 

Katarzyny Matwiejczuk, Jakuba Michalczenia i Piotra Burczyka. Książki debiu-

tanckie ukazują się jako nagroda w  organizowanym przez Oddział konkursie 

„Olsztyński debiut”. 

KRZYSZTOF D. SZATRAWSKI

Oddział Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Olsztynie

Od 2000 r. tradycją olsztyńskiego środowiska literackiego jest również pu-

blikowanie własnych antologii i almanachów tworzących literacki portret zbio-

rowy. Dotychczas opublikowane zostały dwie antologie Olsztyńskiego Oddziału 

SPP: „Szara reneta” (red. Kazimierz Brakoniecki i  Zbigniew Chojnowski, 

Olsztyn 2000) oraz „Przed i za” (red. Alicja Bykowska-Salczyńska i Zbigniew 

Chojnowski, Olsztyn 2007). Od roku 2015 r. Oddział wydaje swój „Almanach” 

– dotychczas ukazały się trzy wydania. Zarówno tomy zbiorowe, jak i  cztery 

serie tomów indywidualnych, obrazują zróżnicowanie i bogactwo środowiska 

pisarskiego skupionego wokół Olsztyńskiego Oddziału SPP. Przedsięwzięcia te 

realizowane są dzięki wsparciu Gminy Olsztyn. Często współpracujemy tak-

że z  olsztyńskimi instytucjami edukacyjnymi i  kulturalnymi, między innymi 

z  Uniwersytetem Warmińsko-Mazurskim, Zespołem Szkół Elektronicznych 

i  Telekomunikacyjnych, Miejskim Ośrodkiem Kultury, Wojewódzką Biblioteką 

Publiczną, Miejską Biblioteką Publiczną i  Centrum Polsko-Francuskim. 

Życzliwe wsparcie ze strony środowiska kulturalnego jest najlepszą nagrodą 

i  dowodem, że środowisko pisarskie Oddziału SPP w  Olsztynie postrzegane 

jest jako ważna część życia kulturalnego i artystycznego.

Stowarzyszenie Pisarzy Polskich jest spadkobiercą i kontynuatorem tradycji 

dawnego, założonego w 1920 roku, Związku Zawodowego Literatów Polskich. 

Ta pierwsza w historii Polski organizacja pisarska, zasłużona w dwudziesto-

leciu międzywojennym, reaktywowana po wojennej przerwie w  roku 1945 r., 

przetrwała w pierwotnej formie tylko kilka lat. Działania zmierzające do wyko-

rzystywania literatury jako tuby propagandowej nasiliły się w roku 1948 i rok 

później organizacja pisarska w  wyniku scentralizowania władzy politycznej 

i administracyjnej nad wszelkimi dziedzinami życia została podporządkowana 

Ministerstwu Kultury. Przyjęta wówczas doktryna tak zwanego realizmu socja-

listycznego w  sztuce miała podporządkować kontroli politycznej także samą 

twórczość jako proces duchowy. W połączeniu z arbitralną cenzurą oraz z sys-

temem nacisków i  represji stwarzało to trudne do zaakceptowania warunki 

pracy i ograniczało rozwój twórczości. 

Sytuacja zmieniła się w zasadniczy sposób w końcu lat siedemdziesiątych. 

Najpierw rozwój niezależnego ruchu wydawniczego, „drugiego obiegu”, póź-

niej powstanie „Solidarności” i wywalczone przez nią w 1980 r. Porozumienia 

Sierpniowe przyniosły zasadnicze zmiany we wszystkich niemal obszarach ży-

cia, w tym także w sferze kultury. Podczas walnego zjazdu Związku Literatów 

Polskich w grudniu 1980 r. wybrano całkowicie niezależny Zarząd Główny.

Wprowadzenie stanu wojennego 13 grudnia 1981 r. zmieniło podstawy 

funkcjonowania twórców i ich organizacji. Związek Literatów Polskich, podob-

nie jak i pozostałe stowarzyszenia i organizacje społeczne, został zawieszony. 

Wielu pisarzy internowano lub aresztowano. Pozostawieni na wolności człon-

kowie Zarządu Głównego organizowali doraźną pomoc uwięzionym kolegom 

i ich rodzinom, a jednocześnie dążyli do ocalenia samego Związku, prowadząc 

negocjacje zmierzające do jego reaktywowania. Strona partyjno-rządowa do-

magała się ustąpienia demokratycznie wybranych władz Związku, ogłoszenia 

deklaracji lojalności oraz wydalenia ze Związku pisarzy publikujących za 

granicą lub w  „drugim obiegu”. Konflikt ten w  istocie był fragmentem wal-

ki o  prawa obywatelskie. Sprzeciw władz Związku stał się pretekstem do 

odstąpienia od negocjacji. Strona rządowa sięgnęła po środek ostateczny, 

rozwiązując jesienią 1983 r. w  trybie administracyjnym Związek Literatów 

Polskich. Na jego miejsce powołano pod tą samą nazwą nową organizację, 

która bezprawnie przejęła cały majątek Związku, zajmując też jego miejsce. 

Większość twórców odmówiła przystąpienia do nowej, całkowicie zależ-

nej od władz partyjnych organizacji. Mimo iż wiązało się to często z  utratą 

należnych świadczeń, twórcy wytrwali do momentu, kiedy możliwe stało się 

odtworzenie niezależnego Związku. Nastąpiło to w  okresie przemian roku 

1989, kiedy zmieniły się zasady organizowania i  funkcjonowania stowarzy-

szeń. Jeszcze przed obradami Okrągłego Stołu, 14 stycznia 1989 r., odbyło się 

ogólnokrajowe zebranie niezależnej większości, podczas którego powołano 

Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Zmiana nazwy wynikała z konieczności od-

różnienia się od istniejącego od 1983 r. Związku Literatów Polskich. 31 maja 

1989 r. w Warszawie odbył się założycielski zjazd Stowarzyszenia. Delegaci 

demonstracyjnie wybrali Zarząd Główny w  składzie niemal identycznym jak 

Zarząd rozwiązanego w stanie wojennym Związku Literatów Polskich. Na dru-

gim zjeździe, który odbył się rok później 9 i  10 czerwca w częściowo odzy-

skanej siedzibie Związku, w Domu Literatury przy Krakowskim Przedmieściu, 

uchwalono statut SPP oraz wybrano nowe władze Stowarzyszenia.

Wśród powstających w  pierwszym roku istnienia SPP oddziałów zna-

lazł się także Klub SPP w Olsztynie założony 18 kwietnia 1990 r. W pierw-

szych latach Olsztyński Klub SPP tworzyli Kazimierz Brakoniecki, Bohdan 

Dzitko, Erwin Kruk, Maryna Okęcka-Bromkowa i  Klemens Oleksik. W  ko-

lejnych latach do Klubu SPP przyjęci zostali Jerzy Ignaciuk, Henryk Syska 

i  Zenon Złakowski, a  kiedy dołączyli Alicja Bykowska-Salczyńska, Zbigniew 

Chojnowski, Włodzimierz Kowalewski i  Andrzej Wojciechowski, olsztyńska 

KRZYSZTOF D. SZATRAWSKI − poeta, prozaik, eseista, od września do 12 grudnia 1981 r. członek olsztyńskiego Koła Młodych ZLP, od 2000 r. w olsztyńskim od-

dziale SPP, od stycznia 2014 r. prezes Zarządu Oddziału Olsztyn, w styczniu 2017 r. wybrany na drugą kadencję, od czerwca 2017 r. wiceprzewodniczący Komisji 

Kwalifikacyjnej przy Zarządzie Głównym.
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WIOLETTA MĄDZELEWSKA

Pewnie wielu z  Was zastanawia się, kim był Edward Abramowski i  czym 

w  ogóle jest Kooperatywa Filozoficzno-Artystyczna (dalej w  skrócie KFA). 

,,Posiadał bezgraniczne umiłowanie wolności, ślepe przywiązanie do ziemi, 

żywiołowy wichr wielkiego czynu i bohaterstwa życia, bezkresną potęgę twór-

czą, nieustraszoność myśli”. Słowa Konstantego Krzeczkowskiego trafnie opi-

sują Edwarda Abramowskiego, który był nie tylko wybitnym filozofem, psycho-

logiem i działaczem społecznym z przełomu XIX i XX wieku. Przede wszystkim 

był pełnym empatii i współczucia człowiekiem, który nie godził się na pełną 

ucisku i  niesprawiedliwości, nieposzanowania wolności i  godności ludzkiej 

rzeczywistość. Człowiekiem pragnącym zmienić podwaliny naszego wychowa-

nia w społeczeństwie nastawionym na egoizm. Dającym przepis na szczęśliwe 

życie, nie poprzez skupienie się na sobie, własnych potrzebach i  interesach, 

ale właśnie na wzajemnej pomocy i współpracy ludzi. To dlatego Abramowski 

był twórcą koncepcji etyki braterstwa i  socjalizmu bezpaństwowego, propa-

gatorem idei ruchu spółdzielczego, społeczeństwa obywatelskiego czy eko-

nomii społecznej. Poglądy, jakie wyznawał, miały swój wyraz również w dzia-

łalności w  wielu organizacjach, takich jak np.: Polska Partia Socjalistyczna, 

Loża Wielkiego Wschodu, kołach etyków, Towarzystwa Kooperatystów, Polskie 

Towarzystwo Psychologiczne, których był także współtwórcą.

KFA to międzywydziałowe koło naukowe działające na Uniwersytecie 

Warmińsko-Mazurskim. Zrzesza ludzi o  interdyscyplinarnych zainteresowa-

niach, otwartych i kreatywnych, chcących przekuć poglądy naukowe w czyny 

na płaszczyźnie społecznej i  kulturalnej. Od roku akademickiego 2014/2015 

z inspiracji opiekuna – dr hab. Doroty Sepczyńskiej − zaciekawili się życiem 

i myślą Abramowskiego. Po czasie odkryli, że ich własne poglądy wywodzą się 

od autora Idei społecznych kooperatyzmu, wpływ na nich miał Stefan Żeromski 

i Maria Dąbrowska, cenili Jacka Kuronia i Jerzego Owsiaka, przyjaźń. Uznali, że 

mimo upływu lat idee Abramowskiego nadal pozostają aktualne, trzeba tylko 

Edward Abramowski oczami 
Kooperatywy 
Filozoficzno-Artystycznej

odpowiednio przyłożyć je do realiów czasów współczesnych.

Początkowo głównym zamierzeniem KFA była analiza twórczości Edwarda 

Abramowskiego i  próba upowszechnienia jej w  formie filmu animowanego. 

W  miarę posuwania się prac pojawił się pomysł zrealizowania czterech od-

cinków multiformalnego serialu pt. Mag Północy, rzecz o Abramowskim. Czym 

jest serial multiformalny? W  opinii KFA to cykl przedstawień artystycznych 

związanych z  wspólnymi postaciami i  głównym tematem, ale różnych pod 

względem sposobu rejestrowania treści i  przekazywania ich odbiorcy. I  tak 

pierwszy odcinek miał być krótkometrażowym filmem animowanym poświęco-

nym losom Abramowskiego do czasów powstania jego własnej filozofii, drugi 

ma być książką dla dzieci o związkach przyjaźni, trzeci – grą planszową o ko-

operatywizmie, czwarty zaś – komiksem o abramowszczaku – nadczłowieku.

Do tej pory dzięki współpracy studentów z  Instytutu Sztuk Pięknych UWM, 

Instytutu Filozofii UWM oraz słuchaczy Policealnego Studium Aktorskiego 

im. Aleksandra Sewruka przy Teatrze im. Stefana Jaracza w Olsztynie udało się 

stworzyć pierwszy animowany odcinek serialu – Mag, rzecz o Abramowskim. 

Praca nad  scenariuszem i animacją trwała kilkanaście miesięcy. Z koopera-

tywistami filozoficzno-artystycznymi współdziałali dr Małgorzata Augustyniak 

i koło naukowe Politea, Kasia Staszko i zespół The Lollipops oraz Radek Hrynko 

i Studio Nagrań Radia UWM FM. Pani Augustyniak, która jest autorką książki 

Myśl społeczno-filozoficzna Edwarda Abramowskiego, pomagała przy uwia-

rygodnieniu scenariusza, zespół użyczył muzyki, a w radiu nagrano dubbing.

Pierwsze efekty zostały pokazane na pokazie testowym na Wydziale 

Humanistycznym UWM (8.04.2016 r.). Widzowie mieli kilka ważnych uwag. 

Po dokonaniu poprawek odbył się przedpremierowy pokaz animacji podczas 

II Przeglądu Krótkometrażowego Filmu Filozoficznego odbywającego się w ra-

mach 7. Filozofii Filmowo Myśliciele (22.09.2016 r.). Artyści plastycy wciąż 

udoskonalali film. Pokaz premierowy miał miejsce w  Galerii Rynek MOK 

Kadr z filmu Mag Północy, rzecz o Abramowskim

Kadr z filmu Mag Północy, rzecz o Abramowskim

w Olsztynie (28.01.2017 r.). Była to także okazja spotkania z grafikami two-

rzącymi film (Łukaszem Antoniakiem, Katarzyną Schulz, Patrycją Zdanewicz) 

i olsztyńskimi naukowcami zajmującymi się myślą Abramowskiego (Małgorzatą 

Augustyniak, prof. Janem Kaczyńskim, dr hab. Dorotą Sepczyńską). 

Film zamieszczono na YouTubie i na chwilę obecną ma ponad 800 odsłon. 

Został zgłoszony do konkursu XI Festiwalu Filmowego „Offeliada” w Gnieźnie 

(2-5.11.2017 r.). Jest pierwszym w Polsce, na świecie i w kosmosie filmem 

animowanym o Abramowskim. Tak już zostanie. Powstał dzięki zaangażowa-

niu, życzliwości i  wzajemnej pomocy olsztyńskich artystów, filozofów i  ludzi 

kultury. 

Jeżeli jesteś zainteresowany/a  udziałem w  dalszych pracach KFA, znajdź 

nas na fb i odezwij się. Kooperujmy!

Za drzwiami
PIOTR BURCZYK

Proste rozwiązania są najskuteczniejsze –

Po 40 latach wymieniono na Rapackiego drzwi 

Do mieszkania mojego dzieciństwa.

Stare, przeszklone, solidne drzwi zastąpiono metalowym, 

Bezdusznym meblem,

Za którym nie muszę już niczego szukać.

Wszystko znalazłem po tej stronie.

Tylko schody na piętro zżarte przez tysiące nóg 

I buty szlifujące je na diament

Pokazują zarośniętą ścieżkę wśród zarośli pamięci.

I tramwaj na starówce, wciąż działa na baterie;

Tory, które sobie ułożyłem dawno temu, bez zmian slalomem prowadzą 

Między kamienicami Grudziądza.

Zabawka-makieta, jeżdżąca w kółko, nie zauważyła, 

Że już z niej uśmiechnięty wysiadłem.
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8. Filozofia Filmowo. Rośliny – zwierzęta – ludzie

W  ramach 15. Olsztyńskich Dni Nauki i  Sztuki, w  dniach 26-28 września 

2017 r., już po raz ósmy odbyła się Filozofia Filmowo. W tym roku impreza miała 

za zadanie zapoznać szerszą publiczność z ideą posthumanizmu, korzystając 

z medium akademickiego, jakim są wykłady i dyskusje, a także popkulturowego, 

jak na przykład pokazy filmów, warsztaty kulinarne i filmowe. 

Ale czym właściwie jest posthumanizm? Wyłania się z poczucia klęski hu-

manizmu, w którym człowiek jest rozumiany jako miara wszechrzeczy, gospo-

darz, władca Ziemi i  innych stworzeń pozaludzkich. To szczególe miejsce za-

wdzięcza kulturze, albo Kulturze, jak chcą niektórzy, w tym technice oraz nauce. 

Antropocentryzm daje ludzkości poczucie wyjątkowości, wyższości, ale również 

samotności, odklejenia od natury, z której się wywodzi. Posthumaniści poddają 

krytyce konteksty wartości uważane za humanistyczne: równość, tolerancję czy 

sprawiedliwość i postulują rozszerzenie zakresu stosowania ich na istoty nie-

ludzkie: zwierzęta pozaludzkie i maszyny. Nie uznają również hierarchicznych 

podziałów na to, co naturalne i kulturowe, ludzkie i zwierzęce, ludzkie i mecha-

niczne, rozumiejąc je raczej jako dwie skrajności continuum. Sugerują przesu-

nięcie punktu ciężkości z  ludzkiej dominacji na międzygatunkowe 

współistnienie.

Wykład dr Danuty Radziszewskiej-Szczepaniak traktował o starożytnej szko-

le cyników, która krytykowała opresyjne mechanizmy życia w społeczeństwie, 

idealizując wolność psów. Cynicy dewaluowali człowieka jako istotę najlepszą 

poprzez dowartościowanie nieludzi. 

Mgr Wojciech Markowski zaprezentował krótką historię ewolucji oraz dwie 

jej interpretacje: egoistyczną i  altruistyczną. Czy ptak opiekujący się swoim 

potomstwem kieruje się altruizmem (opieka nad innym) czy egoizmem (ochrona 

własnych genów)? W przestrzeni popularnej teorię Karola Darwina rozumie się 

w kategoriach walki o byt, dominacji siły i rywalizacji, współcześni naukowcy 

odczytują ją jako współistnienie (gatunki istnieją obok siebie), koewolucję (ga-

tunki ewoluują w ekosystemie) i kooperację (symbioza, współpraca). Badania 

nad zachowaniem zwierząt pozwalają sądzić, że moralność nie pojawiła się 

dopiero w momencie specjacji homo sapiens, występuje u zwierząt pozaludz-

kich, zwłaszcza ptaków i  ssaków, a  swoją proweniencję może mieć właśnie 

w zachowaniach altruistycznych, takich jak opieka nad młodymi, dzielenie się 

pożywieniem.

Dr Anna Drońska podczas swojego wykładu podała wiele przykładów dzieł 

sztuki przedstawiających zwierzęta pozaludzkie, między innymi prace Mary 

Britton Clouse, w których granica między ludzkim a zwierzęcym staje się płyn-

na, oraz pełne życia i naturalizmu rzeźby Cai Guo-Qiang’a. Zapoznała publicz-

ność również z pracami kontrowersyjnych artystów: Guillerma Vargasa – au-

tora pracy Axioma, wielodniowego performance’u, podczas którego zagłodził 

zdrowego psa; Damiena Hirsta – autora cyklu Natural History, przedstawiają-

cego martwe, wypreparowane ciała zwierząt w formalinie. Kontemplacja tych 

i innych prac wyłaniała przykrą konstatację, że zwierzęta pozaludzkie są w nie-

bezpieczeństwie, kiedy artysta kieruje na nie swoją uwagę. Może wiązać się to 

nie ze zwróceniem uwagi na eksploatację zwierząt przez ludzi, ale ze śmiercią 

i cierpieniem zwierząt. 

Równolegle w holu Amfiteatru odbyła się wystawa prac studentów Wydziału 

Sztuki UWM w Olsztynie pt. My i oni – oni i my, przedstawiająca wiele kreacji, 

których motywem przewodnim była postawa nieantropocentryczna: pełna zro-

zumienia czułości i przenikania się.

Podczas wydarzania odbyła się projekcja polsko-niemieckiej produkcji Zud 
w reżyserii Marty Minorowicz, nagradzanej na międzynarodowych festiwalach, 

a  trochę pomijanej w  polskiej dystrybucji kinowej. Obraz w  sposób surowy, 

powolny i naturalistyczny opowiada historię rodziny walczącej o przetrwanie 

w niesprzyjających warunkach mroźnej i wietrznej Mongolii. Uświadamia siłę 

przyrody i jej wpływ na życie ludzie. Z kolei film Franny Armstrong Wiek głupoty 
(z  pogranicza dokumentu i  filmu katastroficznego) dla kontrastu podkreśla 

bezmyślną siłę ludzkości i jej wpływ na naturę. Przykry obraz skrajnego, bez-

myślnego konsumpcjonizmu, bezsensownego zanieczyszczania środowiska, 

eksploatowania rejonów słabiej rozwiniętych przez hiperrozwinięte. Po obejrze-

niu filmów pojawiała się refleksja, iż żyjemy w ekosystemie, w którym podział 

między człowiekiem a naturą nie istnieje, albo jest iluzoryczny. Burzymy rów-

nowagę, pragnąc dominować i podporządkowywać, zamiast współegzystować, 

wybijamy system z równowagi, zmierzając ku katastrofie. 

Przez trzy dni trwania Filozofii Filmowo odbywały się również warsztaty fil-

mowe prowadzone przez Macieja Millera, Mateusza Mirczyńskiego i  Łukasza 

Kamińskiego. Ich uczestnicy stworzyli autorskie scenariusze oscylujące wokół 

cynizmu, wyreżyserowali dwa krótkometrażowe filmy fabularne. 

Podczas Przeglądu Krótkometrażowego Filmu Filozoficznego pokazano obra-

zy młodych filmowców: animację Katarzyny Schulz I nagle coś się zepsuło, film 

Alicji Soboczyńskiej Bóg umarł inspirowany filozofią Friedricha Nietzschego 

oraz realizację Arkadego Barszcza Inny o walce z wątpliwościami podczas mło-

dzieńczych poszukiwań identyfikacji płciowej.

Odbyły się również warsztaty kuchni wegańskiej Etycznie – zdrowo – smacz-
nie połączone z pogadanką o różnych aspektach diety: zdrowotnym, ekologicz-

nym, politycznym, kulturowym, historycznym i etycznym. Ich celem było uświa-

domienie jak, banalne czynności, kupowanie jedzenia i  gotowanie, niosą za 

sobą różnorakie konsekwencje o skali globalnej. 

Drugiego dnia Filozofii Filmowo odbyła się dyskusja panelowa 

pt.  Posthumanizm: filozofia, sztuka, nauka moderowana przez dr Emilię 

Konwerską, prelegentami byli: dr Małgorzata Liszewska (filozofka), prof. 

Stanisław Czachorowski (biolog) oraz mgr Justyna Banasiak (kuratorka sztuki). 

Starły się stanowiska transhumanistyczne i posthumanistyczne, które często 

są mylnie rozumiane synonimicznie. Transhumanizm zawiera się w spectrum 
posthumanizmu, ale nie pokrywa się z nim – wyraża postawę antropocentrycz-

ną, snuje marzenia o stworzeniu superczłowieka. Transhumanizm widzi w tech-

nice narzędzie do wydłużenia ludzkiego życia, poprawy kondycji fizycznej i psy-

chicznej, ulepszenia możliwości intelektualnych. Żywi się kultem sprawowania 

kontroli nad ciałem, nie wyraża zgody na niedoskonałość i starość. Zniesiony 

jest tu wielki podział między tym, co ludzkie a tym, co mechaniczne, pozostaje 

wiara w dominację człowieka, optymistyczne podejście do idei postępu, zwie-

rzęta pozaludzkie zostają nadal środkiem do osiągnięcia celu, nie celem samym 

w sobie. To ślepa wiara w wielkość ludzkiego umysłu, pchająca nas w niepewną 

przyszłość. Transhumanizm jest dużo bliższy szerszej publiczności poprzez 

obecność w kulturze masowej. Filmy jak Avatar, Terminator, literatura, komiksy 

eksploatują tę problematykę pełnymi garściami. 

Filozofia Filmowo to najstarszy na Warmii i Mazurach tematyczny przegląd 

filmowy. Integruje naukę, kulturę popularną i działania artystyczne. Stale się 

rozrasta. Tegoroczna edycja trwała cztery dni, odbyło się pięć wykładów pra-

cowników i doktorantów UWM w Olsztynie, dwa pokazy filmów długometrażo-

wych oraz trzy pokazy krótkometrażowych filmów filozoficznych, dwa warszta-

ty: filmowy (w  tym dwa pokazy filmów, które były jego efektem) i  kuchni 

wegańskiej, zaprezentowana została wystawa prac wizualnych studentów 

i absolwentów. Naukowo projekt zakończył się panelem dyskusyjnym, popkul-

turowo – Filozofią Filmowo Party w Mchu (zagrał Galactic Lutra, który trudni 

się graniem niekonwencjonalnych dyskotek i dobrze mu to wychodzi). W wy-

darzeniach uczestniczyło w sumie kilkaset widzów, byłam jednym z nich. Dały 

możliwość zabawy, satysfakcji intelektualnej i estetycznej, przyjemności wy-

nikającej ze spotkań. 

Mgr Wojciech Markowski „Droga ewolucji- egoizm czy altruizm?”, fot. Agnieszka Szulc

Warsztaty filmowe, fot. B.Wawrzyniewicz
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ANDRZEJ WOJNACH

Animacja. Synteza sztuk czy komunikat medialny?

Na szerszą skalę badania nad strukturą filmów animowanych pojawiają 
się w  ostatnim dwudziestoleciu ubiegłego wieku. Autorzy wpisują animację 
w przemiany cywilizacyjne. Zaczynają wyodrębniać w niej narracyjne składo-
we, dostrzegając w nich elementy decydujące o gwałtownym wzroście popu-
larności tego obszaru kultury. Zainteresowanie ze strony badaczy i  krytyków 
filmowych, szczególnie pełnometrażowym filmem animowanym, przypisać 
należy zapewne radykalnemu wzrostowi udziału obrazów tworzonych cyfro-
wo i zmianie stylu konsumpcji na światowym rynku mediów. Konsumpcjonizm 
sprawił, że sukces rynkowy pełnometrażowego filmu animowanego nie za-
leży już wyłącznie od wyników kinowej dystrybucji, ale w  równej mierze od 
obecności w obszarze kina domowego, wykorzystującego nośniki DVD i  VOD, 
czy w  Internecie. Nie można zapomnieć także o  rynku eventów, wydawnictw, 
zabawek, gier planszowych i  komputerowych, programów telewizyjnych itp. 
Dywersyfikacja grup odbiorców filmu animowanego i sposób jego konsumpcji 
musiały wywołać zmiany w  światowej animacji. Pojawiły się między innymi 
nowe nurty eksploatujące tematy takie jak gender, feminizm, globalność; nurt 
socjologiczny kładący nacisk na budowanie tematyki filmów animowanych 
w kontekście nowych trendów kulturowych. Większość z nich zakładała różno-
rodność kulturową opartą na podziałach, a nie integracji, co kłóci się z obser-
wowaną w  rozwoju cywilizacji narastającą konwergencją kanałów cyrkulacji 
kultury. Znamienne, że wiele osób animacji przypisuje szczególne miejsce 
w  budowaniu dominujących, syntetyzujących kulturowych schematów nar-
racyjnych w społeczeństwach XX wieku. Szczególnie w obszarze przeznaczo-
nym dla odbiorcy rodzinnego, wielopokoleniowego. Istotnym w tym momencie 
będzie przywołanie pojęcia kultury w  rozumieniu Zygmunta Baumana1, który 
kładzie nacisk na element menadżerski we współczesnej kulturze, wskazując 
na konflikt pomiędzy tworzeniem a zarządzaniem, jako niezbędny jej składnik. 
Podobne stanowisko zajmują Theodor Adorno i  Hannah Arendt, która z kolei 
wskazuje na fakt, że natychmiastowa konsumpcja przedmiotów kultury i  ich 
unicestwienie nie jest ich przeznaczeniem ani kryterium wartości. Bauman 
stwierdza, że przedmiot jest przedmiotem kultury, jeśli trwa dłużej niż jego po-
tencjalna użyteczność, przypisana mu w chwili jego tworzenia2. Taka koncep-
cja kultury, zdaniem Baumana, różni się od potocznego sposobu jej pojmowa-
nia – monotonnego odtwarzania rzeczywistości. W interpretacji menadżerskiej 

kultura skupiała się na skutecznym oporze przed zmianami i taką była jeszcze 
czterdzieści lat temu. Rewolucja menadżerska sprawiła, że zaczęto odchodzić 
w  kulturze od regulacji normatywnych na rzecz „uwodzenia”, działań public 
relations i  sterowania społeczeństwem za pomocą nieuchwytnego uczucia 
zagrożenia. Bauman wskazuje na demontaż przestrzeni państwowej na rzecz 
globalnej przestrzeni konsumenckiej, kruchość rutynowych zachowań i szybką 
ich wymienialnośą, cyrkulację. Skutki zmian odbijają się na wspomnianym 
konflikcie bazowym kultury. Kryteria, przy pomocy których menadżerowie mo-
nitorują, audytują, osądzają twórców, zmieniły się na korzyść rynku konsump-
cyjnego: szybka konsumpcja, satysfakcja, korzyść.

Podporządkowanie twórczości kulturalnej kryteriom rynku konsumpcyjnego 
oznacza zgodę na zrównanie wytworów kultury z produktami konsumpcyjnymi, 
zgodę na to, że o  ich racji bytu rozstrzyga wyłącznie ich aktualna wartość 
rynkowa.3

Pokazując animację jako syntetyzujący element kultury, należałoby jeszcze 
przypomnieć teorię przeciwstawnego dekodowania Stuarta Halla. Odchodząc 
od istniejącego w  pierwszym etapie rozwoju animacji traktowania widowni 
jako pasywnych konsumentów masowej kultury, Hall zaproponował wciąż 
ewoluujący model struktury współzależnej. Rezygnując z tradycyjnego modelu 
liniowego (nadawca – przekaz − odbiorca), zaproponował strukturę złożoną 
z czterech odrębnych, ale współpracujących ze sobą elementów:

•	 produkcji,
•	 cyrkulacji,
•	 dystrybucji,
•	 reprodukcji.
Takie podejście do procesu komunikowania masowego pozwoliło Hallowi 

spojrzeć na przekaz medialny jak na produkt znajdujący się w ciągłym obiegu. 
Szczególny, wyjątkowy, finalizujący się w każdym momencie aktu komuniko-
wania. Proces ten jest zaś skuteczny wtedy, gdy wszystkie momenty przenika-
ją się we właściwy sposób. Teoria Halla dobrze obrazuje całą złożoność pro-
cesu funkcjonowaniu obszaru kultury masowej, ponieważ zajmuje się zarówno 
budowaniem przekazu medialnego, jak i jego funkcjonowaniem w strukturach 
społecznych i politycznych.

Każdy przekaz powinien być najpierw zbudowany, a  dopiero potem 

wdrożony do obiegu. Konstruowanie przekazu (produkcja) wymaga więc uży-
cia kodu umożliwiającego odzwierciedlenie rzeczywistości poprzez język filmu 
i animacji. 

Produkując film animowany, używamy kilku elementów: 
•	 kodu ograniczonego (języka animacji),
•	 praktyki organizacyjnej produkcji filmu, 
•	 infrastruktury technicznej niezbędnej do wyprodukowania filmu, 
•	 struktur nadawczych emitujących zakodowany przekaz (film), tj. 

kino, DVD, VOD, BB, streaming.
Przekaz musi ponadto podlegać regułom języka, którym posługuje się od-

biorca, by mógł nadać przekazowi znaczenie i go rozkodować. A zatem mamy 
dwie determinanty procesu budowania struktury przekazu animowanego:

•	 posługującą się kodem strukturę tworzącą i emitującą przekaz,
•	 strukturę praktyk społecznych wchłaniającą przekaz po 

rozkodowaniu. 
Wynika z  tego, że każdy moment procesu komunikowania ma swoje wła-

sne, a oprócz tego wspólne, wyznaczniki i warunki zaistnienia; rodzaj użytego 
medium, kontekst przekazu, technologie produkowania oraz nadawania i od-
bierania przekazu. 

Na  tym ostatnim etapie należy pamiętać, że istnieją kody przyswojone 
przez ludzi w tak dużym stopniu, że przestały być kodami i stają się interna-
lizowane (naturalne). Zdarza się więc, że przekaz operuje konwencjonalnymi 
kodami, które widzowie traktują jak naturalne i są niechętni do ich dekodowa-
nia w sposób odmienny. Operowanie tymi kodami, pisze Hall,

świadczy nie o przezroczystości i naturalności języka, ale o głębi przyzwy-
czajenia i  prawie uniwersalnym charakterze używanych kodów. Uzyskiwana 
dzięki temu wiedza przyjmowana jest jako naturalna i oczywista. Ów efekt jest 
skutkiem zamaskowania procedur kodowania. 

Patrząc na animację według zaproponowanego przez Halla schematu, moż-
na powiedzieć, że stosuje się w  jej kształtowaniu kod bardzo złożony, ale 
równocześnie ograniczony, który można by zdefiniować jako twór powstały 
z dwóch typów dyskursu: wizualnego i audialnego, ponadto jest znakiem iko-
nicznym, ponieważ ma pewne cechy rzeczy przedstawionej. Znaki ikonicz-
ne (ikony), a  takich używamy w  animacji, są także znakami zakodowany-
mi. W  budowaniu przekazu animowanego, oprócz wymienionych elementów, 
istotną rolę odgrywa proces kształtowania relacji pomiędzy dosłownością 
odbioru przez widza a kojarzeniem umożliwiającym zastosowanie odpowied-
nich schematów poznawczych zgodnie z ramami wiedzy różnie usytuowanych 
audytoriów.

Audytorium filmowe, ponieważ jest odbiciem struktury społecznej, składa 
się z wielu różnych grup. Każda z nich, co oczywiste, tworzy własną klasyfika-
cję świata, w której kluczową sprawą jest hierarchiczne uporządkowanie do-
minujących i preferowanych znaczeń. Dominujące znaczenia są jednocześnie 
preferowane, a więc wiąże się z nimi działania mające nakłonić odbiorcę do 
przyjęcia przekazu i przekonania go o słuszności dekodowania. Mimo tego naj-
częściej mamy do czynienia z odmienną interpretacją przekazu animowanego 
dokonywaną przez producenta i widownię. Przyczyn bywa wiele: widz nie zna 
skojarzeń i cytatów, którymi się posłużono, nie nadąża za logiką argumentacji, 
nie jest oswojony z  językiem, daje się zwieść schematom narracji. Wskutek 
tego nie potrafi odebrać znaczenia zgodnie z intencją nadawcy. Z tych właśnie 
powodów, mimo że nadawcy – producenci – dążą do komunikacji doskonale 
przezroczystej, w  praktyce kinowej mają do czynienia z  komunikacją stale 
zniekształcaną. 

W praktyce produkcji animacji kodowanie polega przede wszystkim 
na ustalaniu parametrów i  ograniczeń, w  obrębie których może nastąpić 

dekodowanie. Jeśli ich nie będzie, widownia może odczytać przekaz w dowolny 
sposób”.4 

Jeżeli chcemy mówić o  wspólnocie komunikacyjnej, między kodowaniem 
a  dekodowaniem musi zachodzić choćby minimalna odpowiedniość. Z  tego 
między innymi powodu kodowanie w animacji odbywa się w ramach gatunków 
filmowych, ponieważ pozwalają one nadawcom tworzyć konstrukcje odpo-
wiadające oczekiwaniom odbiorców, a  odbiorcom planować wybór przekazu. 
Gatunkowość − czy jak należałoby dziś to powiedzieć − formatowanie okre-
śla porządek relacji pomiędzy nadawcą a  odbiorcą. Model Halla nazywany 
bywa też modelem klocków. 

Z jednego układu elementów treści (nadawcy) odbiorcy tworzą inne, własne 
konstrukcje”.5

Widz − interpretator animacji tworzy więc swoistą syntezę; działanie cha-
rakterystyczne dla odbioru większości.

Podsumowując, można powiedzieć, że istota funkcjonowania animacji na 
rynku jako syntezy kultury polega na zrozumieniu, w  jaki sposób momenty 
konstruowania i odbioru są czynnikami determinującymi jej ostateczny kształt. 
Wskazują one możliwości uzyskiwania przez animację, jako pełnoprawny pro-
dukt konsumencki cyrkulujący na rynku globalnym, określonych rezultatów 
ekonomicznych uwarunkowanych dopasowaniem bądź nie użytych kodów, 
a także przesłankami społeczno-kulturowymi i ideologiczno-politycznymi. 

1 Zygmunt Bauman, Płynne życie, Wydawnictwo Literackie. Kraków 2007, s. 83-98,
2 Idem, s. 89-90.
3 Idem, s. 94-95.

4 Stuart Hall, Kodowanie i dekodowanie, „Przekazy i opinie” nr 1-2,1987.
5 Tomasz Goban–Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy, radia, telewizji i Internetu, Warszawa – Kraków 1999.
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Ucieleśnione słowa

Przenikanie sztuk, ich relacyjność jest procesem tyleż naturalnym, co czę-

sto niezauważalnym. Adaptacja filmowa literatury, pozwalając skonfrontować 

uruchomioną wyobraźnię czytelnika z wizją bohaterów i świata, które on znał, 

ale dotąd nie widział, staje się idealną egzemplifikacją zjawiska osmozy sztuk. 

Ekranizowanie literatury niesie ze sobą z jednej strony duże szanse artystycz-

nego i komercyjnego sukcesu, z drugiej ryzyko totalnego odrzucenia przez wi-

dza, który w  audiowizualnym portrecie powieściowego świata nie odnajdzie 

atmosfery i  emocji literackiego pierwowzoru. Największą klęską ekranizacji 

jest paradoksalna sytuacja, kiedy ożywione na ekranie postaci z kart powieści 

stają się papierowe. Im bardziej kultowa powieść, tym ryzyko takiej porażki jest 

większe – twórcy filmu muszą się wówczas liczyć z rzeszą nawet nie fanów, 

ale wyznawców, którzy nie są wyrozumiali wobec operacji na swojej ulubionej 

lekturze. Szczególnie wyczuleni na wszelki fałsz i efekciarstwo są gotowi w każ-

dej chwili krzyknąć: „To przecież nie tak! Nic nie zrozumieliście!”. Przykładem 

takiej nieudanej adaptacji może być film W drodze (2012) Waltera Sallesa na 

podstawie powieści Jacka Kerouaca, który stał się manifestem generacji beat-

ników. Z kolei inna kultowa amerykańska powieść z epoki hipisowskiej Lot nad 
kukułczym gniazdem Kena Keseya doczekała się w 1975 r. adaptacji filmowej 

Milosa Formana, która uchodzi za arcydzieło i  do dziś zajmującej czołowe 

miejsca na listach filmów wszech czasów.

Gdyby zadać pytanie o popularność polskiej literatury w kinie, trzeba by uznać, 

że polscy reżyserzy chętnie sięgają po teksty rodzinnych autorów. Rekordzistą 

wśród polskich pisarzy, jeśli chodzi o liczbę przeniesionych na ekran utworów, 

jest Jarosław Iwaszkiewicz z liczbą ponad dwudziestu adaptacji swojej prozy. 

Trudno układać kanon polskiego kina, nie uwzględniając w nim iwaszkiewiczow-

skich ekranizacji w reżyserii Andrzeja Wajdy: Brzeziny (1970), Panien z Wilka 

(1979) czy Tataraku (2009). Podobnie jak Matki Joanny od Aniołów (1961) 

Jerzego Kawalerowicza czy Kochanków z  Marony (2005) Izabelli Cywińskiej. 

Wszystkie te filmy powstały na kanwie opowiadań, ulubionej formy skamandryty. 

Z pewnością już sama forma decyduje o wyjątkowym potencjale filmowym prozy 

Iwaszkiewicza. Z  reguły jednowątkowa, kameralna fabuła jest łatwiejsza do 

przełożenia na język filmu, ale samo to formalne kryterium nie wystarczyło-

by, by osiągnąć sukces, jaki proza Iwaszkiewicza osiągnęła w kinie. Fenomen 

popularności literatury autora Panien z Wilka w kinie wiąże się z uniwersalnym 

charakterem sytuacji, w jakich znajdują się jej bohaterowie. O twórczości pisarza 

jako kanwie filmowej tak pisał Andrzej Wajda: „filmując prozę Iwaszkiewicza, 

nie robimy żadnego kina, tylko zmagamy się z  samym życiem – z  niemożli-

wością”1. Największą spośród nich jest śmierć – wielki temat Iwaszkiewicza, 

który często zestawia z miłością. Iwaszkiewicz, podejmując nieustannie temat 

miłości, ma na jej temat wiele do powiedzenia. W Matce Joannie od Aniołów, 

opowiadaniu z 1942 roku o opętanej urszulance i jej egzorcyście, pisarz przypo-

mina o podziale, do którego przyczyniła się chrześcijańska kultura: na dojrzałą, 

rozsądną męskość i lekkomyślną, próżną kobiecość. Przypatrując się bieżącej 

debacie publicznej, w której silnie negowany jest patriarchalny porządek spo-

łeczny, historia Matki Joanny przypomina, jak niebezpieczne i przewrotne bywa 

czarno-białe przypisywanie ról kobietom i mężczyznom.

Twórczość Iwaszkiewicza cechuje nie tylko uniwersalizm, lecz także zadziwiają-

ca aktualność. Utwory homoseksualnego pisarza stają się przedmiotem nowych 

odczytań w poszukiwaniu tropów zakamuflowanego homoerosa. Iwaszkiewicz 

znany jest jako wyjątkowo płodny pisarz, ale także postać bardzo aktywna 

w  sferze publicznej PRL – jako poseł, dyplomata, prezes Związku Literatów 

Polskich, by wymienić tylko niektóre z  rozlicznych funkcji, które pełnił przez 

całe życie. Fakt legitymizowania swoim autorytetem autorytarnego systemu 

do dziś nie daje spokoju badaczom i publicystom, którzy mają problem z oce-

ną Iwaszkiewiczowskiej postawy. Są bezradni, chcąc umiejscowić pisarza na 

kontinuum, którego krańce wyznaczają dwie jedynie funkcjonujące w drugiej 

połowie XX wieku strategie adaptacyjne: hagiograficzna martyrologia vita i jej 

zaprzeczenie: życiorys zdrajcy. 

Od twardej, siermiężnej rzeczywistości PRL uciekał Iwaszkiewicz przy pomocy 

swojego alter ego, stworzonego przez siebie bohatera – zagapionego i refleksyj-

nego, dzielnego w samotnym, niehisterycznym stawianiu czoła światu, w któ-

rym nader często czuł się zagubiony. Cały charme takiej postaci objawia się 

w intymnych relacjach, nigdy w zgiełku tłumu. Tacy są Wiktor Ruben z Panien 
z Wilka, Bolesław z Brzeziny, Józef Suryn z Matki Joanny od Aniołów czy dok-

torowa Marta z Tataraku. 

1 J. Iwaszkiewicz, A. Wajda, Korespondencja, oprac. J. Strzałka, Warszawa 2013, s. 76.

Co widzisz, gdy patrzysz na kropkę na białym tle? Czy naprawdę widzisz 

tylko czarny punkt? Przyjrzyj się bardziej. Czy już przychodzą Ci na myśl inne 

rzeczy, które ta kropka może oznaczać? Czy widzisz afro widziane z lotu ptaka, 

jedno oko bałwana, środek rury pomalowanej na biało, dziurkę w guziku? Co 

widzisz??

„Co widzisz? Kowalski??” – krzyczy sfrustrowana Pani Jolanta, nauczyciel-

ka plastyki, na biednego Kowalskiego wpatrzonego w obraz Picassa. W  jego 

głowie neurony przemieszczają się z prędkością światła. – Obraz, pani profe-

sor. – To jest sztuka, Kowalski! – nie wytrzymuje nauczycielka Jolanta. − Czy 

Ty tego nie widzisz?? Kowalski nie widzi. Wielu nie widziało, aż ktoś bardzo 

mądry uznał, że obrazy Picassa to wielkie dzieło. Ale czy dziś da się zrobić 

tak samo? Czy z nieustającego nurtu powstających wytworów ludzkiej myśli 

da się wyodrębnić to, co dobre? Co dziś znaczy dobre? I czy nadążamy za tym, 

co oferują nam nowe dziedziny sztuki?

Web 2.0 zmieniło świat, także sztukę. Każdy może tworzyć i  publikować. 

Każdy może czytać i  oceniać. A do tego wszyscy są równi. Technologia daje 

ogromne możliwości i wiele nowych narzędzi. Stały się one elementem sztu-

ki. Jej tworzywem. Już w  latach 80. hipertekst próbował zastąpić w świecie 

cyfrowym książkę tradycyjną. Cechowała go nielinearna i niesekwencyjna or-

ganizacja tekstu, o  kształcie którego decydował nie tylko twórca, lecz także 

czytelnik. Poszczególne fragmenty tekstu (leksje) mogą być w nim łączone za 

pomocą odnośników na wiele różnych sposobów. Dzięki temu powstają nie-

zliczone kombinacje rozgałęzionych opowiadań, powieści czy wierszy. Jednym 

z utworów, które zostały zamienione na hipertekst, jest „Rękopis znaleziony 

w  Saragossie” Jana Potockiego. W  tekście znajdziemy tabele, odnośniki czy 

mapy. Leksje mogą także zawierać obraz, dźwięk lub film. Przykładem łącze-

nia różnych form jest POEZJA ELEKTRONICZNA, nazywana też hipertekstową, 

cybertekstową, fraktalną czy holograficzną. To odłam literatury wykorzystują-

cy możliwości nowych mediów i technologii. Łącząc tekst, grafikę i animację, 

tworzy nową jakość. Jest multimedialna, interaktywna, programowalna i wa-

riacyjna. Tym, co w  niej najważniejsze, jest jednak relacja między tekstem 

i obrazem, którym towarzyszą ruch, działanie i dźwięk. Czytelnik jest nie tylko 

odbiorcą, lecz także twórcą. Może dowolnie interpretować, łączyć składniki, 

odczytywać dzieło na wiele różnych sposobów. Utwór z góry przeznaczony jest 

do przetwarzania i remiksowania. Z tego względu jest to dziedzina trudna do 

zdefiniowana, ciągle w  trakcie tworzenia. Jej granice są płynne, ponieważ 

wciąż generowane są nowe utwory, a  ich odbiór nigdy nie jest stały. U pod-

staw współczesnej poezji elektronicznej leżą eksperymenty amerykańskiego 

artysty Eduardo Kaca, który w latach 80. XX wieku na pierwszych osobistych 

komputerach tworzył poezję fraktalną. Dzięki technologii cyfrowej w później-

szym okresie w galeriach wystawiał także wiersze holograficzne. Wyświetlane 

w  niematerialnej, trójwymiarowej przestrzeni, zmieniały się w  zależności od 

tego, w jaki sposób (np. pod jakim kątem) oglądał je widz. Utworem uznawa-

nym za wzorowy przykład gatunku poezji cyfrowej jest wiersz „The Speaking 

Clock” Roberta Cayley ’a, który jest de facto generatorem poezji bazującym na 

wewnętrznym zegarze komputera i na algorytmie wpisanym w program. Słowa 

zgromadzone są wokół tarczy zegara, na której wyświetlają się główne zdania. 

Zamiast cyfr na tarczy znajdują się litery, całość zmienia się niemal z sekun-

dy na sekundę. Nihilog ten nie ma odbiorcy, ponieważ ilość generowanych 

zdań nie ma końca. Utwory generowane przez mechanizm zwracają uwagę 

na automatyczne sterowanie rzeczywistością i  konsekwencje takiego stanu. 

W polskiej poezji cybernetycznej mocno zaznaczona jest  kategoria usterko-

wości, w  której wiersz jest wyrazem erozji kodu, jest wynikiem przypadko-

wego szumu, zawieszenia się systemu lub wyłania się na styku elementów 

przewidywalnych i generatywnych. Przykładem tego typu twórczości są utwory  

Łukasza Podgórniego czy Leszka Onaka.

O  poezji cyfrowej można by oczywiście napisać o  wiele więcej, jednak 

„VariArt” nie jest niestety pismem hipertekstowym, dlatego przedstawiłam 

zaledwie ułamek tematu. Zachęcam jednak do zgłębiania go samodzielnie 

i  zajrzenia do Słownika Gatunków Literatury Cyfrowej na stronie korporacji 

ha!art oraz na stronę techsty.art. Jest tam wiele ciekawych artykułów, utwo-

ry oraz omówienie poszczególnych gatunków literatury cyfrowej takich jak: 

Brud, Cyfrowa poezja konkretna, Cyfrowa poezja wizualna, Poezja animacyjna, 

Powieść na smartfona, Stretchtext czy Wideopoezja. 

Czy teraz widzisz więcej? 

MONIKA KOWALEWSKA

Synteza sztuk i kropka
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