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Pokoleniem, socjologicznie rzecz biorąc, bo można oczywiście snuć roz-
ważania genetyczne, biologiczne, genealogiczne, nazywana jest grupa osób, 
która ze względu na podobny wiek naznaczona jest podobnym doświadcze-
niem. Kto nie obejrzał pewnej niedzieli teleranka? Wystąp. Kto brał kredyt 
we frankach? Ten wie. Dla kogo „a kuna matata” to hymn dzieciństwa? To już 
całkiem inna historia…
I tak narodził się nam temat. Pokolenie XYZ, a i jeszcze Ci, co przed nimi, czyli 
baby boomers. Nieformalny przekrój społeczeństwa. Zaczynamy od wywiadu 
Krzysztofa D. Szatrawskiego z  Januszem Cygańskim − obaj Panowie dużo 
wiedzą o świecie.
A jak świat światem pokolenia się ścierały − jedno nie chciało uczyć się na 
błędach drugiego. Jak jedni byli nałogowymi palaczami, to następni wprost 
przeciwnie. O buncie młodych bez buntu pisze Paulina Wakar. Nad wyrastają-
cym już następnym pokoleniem, nad tym, jakie bedzie i jak bedzie określane, 
zastanawia się Małgorzata Sadowska-Bartoszewicz.
Dziś zmiany pokoleniowe następują jeszcze szybciej wraz z  rozwijającą się 
technologią. Cyfrowi tubylcy to całkiem inni ludzie niż internetowi intruzi. 
Rozmowę z  najmłodszą, właśnie osiągającą pełnoletniość grupą przeprowa-
dziła Monika Kowalewska, która próbowała również scharakteryzować poko-
lenia XYZ i  baby boomersów. Olsztyn 2.0 to inicjatywa młodego pokolenia, 
o której opowiada jeden z jej przedstawicieli Patryk Jarmakowicz. O ulubione 
gry komputerowe prozaika Jakuba Żulczyka pyta Michał Kotliński. Proza i po-
ezja przeplatają się pokoleniowo – Hanna Brakoniecka z  Kają Wilengowską, 
Łukasz Mańczyk z Malwiną Banach i Michałem Koźmińskim. Charakterystyki 
młodego człowieka dokonuje malarsko Justyna Sołowiej, a współczesny świat 
naznaczony piętnem tatuażu ukazuje Etbast Purgato.
Alfabet kończy się na literę „Z”, ale chyba coś za nią jest.
Wypatrujemy…
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Zrealizowano przy współudziale finansowym
Samorządu Województwa Warmińsko-Mazurskiego

MAŁGORZATA SADOWSKA-BARTOSZEWICZ

Bój się!

Jestem IKSEM z ‘82 roku. W dodatku z małej miejscowości. Mama posłała 

mnie na angielski, niemiecki i  tańce. Z tańcem nie wyszło. Pożałowałam do-

piero przed ślubem, kiedy okazało się, że zatańczenie czegoś w parze, co nie 

wyglądałoby jak kompulsywna szarpanina, przerastało moje możliwości. Kasa 

na niemiecki też stracona, bo nawet kawy czy piwa nie zamówię za zachodnią 

granicą w języku sąsiadów. Szkoda. No cóż, mama była mądrzejsza. Chciała, 

żeby mi było lepiej. 

Znam trochę IKSÓW i  IGREKÓW. Mamy wady, ale jesteśmy w stanie poga-

dać, nie zgadzać się i mieć rację. Za to ludzie z samej końcówki alfabetu są dla 

mnie abstrakcją. ZETY. Jeszcze kilka lat temu nie mogłam pojąć, że te dziecia-

ki, co przed chwilą latały po podwórku, mają po 18 lat, mogą kupować legalnie 

papierosy i wódkę. Bywa, że rodzą im się dzieci. Szok. Czas leci. I teraz czuje 

się jak seniorka. Stara baba, co to narzeka na młodzież. Wspomina niewyko-

rzystane okazje, udane wakacje, za ostro brane zakręty lub lata, które jakoś 

przeleciały przez palce bez pomalowanych paznokci, ambicji. No i boję się. 

Mam 35 lat. Raczej nie będę ładniejsza i  mądrzejsza. Filtry w  telefonie 

mogą coś tam poprawić, ale szczerze powiedziawszy już się chyba z tym po-

godziłam. Filiżanka goryczy z mlekiem i cukrem została wypita, przetrawiona 

i za przeproszeniem wysikana. Boję się nie dlatego, że ludzie ostatniej litery 

alfabetu są ładniejsi, bardziej opracowani, przemyślani, doskonalsi. Ich ro-

dzice jeszcze bardziej niż moi chcieli, żeby ZETOM było lepiej. Nie żeby było 

cieplej albo częściej był rosół na obiad i wycieczka do Fromborka w wakacje. 

Tylko żeby za dzieciaka umieli i widzieli jak najwięcej. I to w różnych językach. 

No i  ja się boję, co z  tym zrobią. Jacy będą, jak wyjdą ze szkoły, kiedy ich 

piękne oczy podniosą się znad laptopów i smartfonów. Kiedy przestaną robić 

sobie selfie, a  na ich zdjęciach będzie coś oprócz ich własnej twarzy. Oni 

nawet mówią inaczej. Są piękni i wszystko mogą, mają parasol od rodziców 

i LTE. Generalnie. 

Słyszałam w radiu wywiad z dziewczynami w okolicach matury, które wy-

brały się w podróż po Europie. Same, odważne, niezależne. Spotkałam chło-

paków, którzy są #dumnizolsztyna i chcą zrobić mapę dla młodych turystów 

ułatwiającą poruszanie się po mieście. Mają pomysł na aplikację dla rowerzy-

stów, zgłosili to do Olsztyńskiego Budżetu Obywatelskiego. Piją latte. Oni się 

po prostu nie boją. 

Mój strach potęguje się, kiedy patrzę na swoją córkę, która twierdzi, że gile 

są słodkie, a  jajka niespodzianki dobre na wszystko. Na kaszel, na kolację 

i  na powrót taty czy mamy z  pracy. No bo po pierwsze nie ma dla niej już 

litery z alfabetu, a po drugie nie wiem, jak będą ją traktować ZETY, jak będzie 

większa i, o zgrozo, dorosła. Czy ja, IKS z ‘82, będę umiała ją przygotować do 

życia w ich świecie. 

Pytam się czasem między 23.30 a 0.00, jakie będzie jutro i to nie tylko, czy 

znowu będzie padać i  czy pójdą iskry złości między mną a  szeroko pojętym 

„kimś”. Jestem ciekawa. Chyba to jest ratunek dla strachu. Czasem w  za-

leżności od towarzystwa pomagają też wiśniówka, beza lub lody. Te ostatnie, 

jedzone w promieniach ciepłego jesiennego słońca z ciekawską dziewczynką 

trzymaną za rękę na strachy, pomagają najbardziej. I jakoś tak łatwiej wyobra-

zić sobie, że coś za końcem alfabetu jednak jest. 
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Z JANUSZEM CYGAŃSKIM ROZMAWIA KRZYSZTOF D. SZATRAWSKI

Muzeum jako miejsce przyjazne wszystkim

Rozmowę prowadzimy, spoglądając na zapierającą dech w piersi panoramę 

Olsztyna, może zacznijmy zatem od siły przyciągania stolicy Warmii i Mazur. 

Jako miasto wojewódzkie i  siedziba szeregu instytucji kulturalnych, promie-

niujących w powojennych dekadach ze szczególną siłą, Olsztyn miał sporo do 

zaoferowania młodym ludziom z odległych mazurskich miast.

I nie tylko mazurskich. Pochodzę z Powiśla, urodziłem się w Suszu, jest to 

dawna Pomezania, obecna rubież naszego województwa warmińsko-mazur-

skiego, niegdyś olsztyńskiego, ale zawsze Olsztyn był dla mnie, pewnie zresztą 

dla ciebie i dla wielu, którzy trafili tutaj z innych mniejszych ośrodków, takim 

miejscem, do którego chciało się trafić i  tutaj żyć, pracować. I  tak się stało 

w moim przypadku, po skończeniu studiów historycznych w Toruniu odbywa-

łem tutaj szkolenie wojskowe.

Właśnie w Olsztynie?

Pierwsze pół roku w Szkole Oficerów Rezerwy w Elblągu, a później praktyka 

w jednym z pułków w Olsztynie. Już w czasie praktyki zacząłem się rozglądać 

za pracą i szczęśliwie udało mi się ją znaleźć. Jesienią 1976 roku rozpocząłem 

pracę u Wojewódzkiego Konserwatora Zabytków Lucjana Czubiela, który stał 

się moim pierwszym mistrzem. Ta praca pozwoliła mi wejść w środowisko, po-

znawałem ciekawych ludzi. Do biura wojewódzkiego konserwatora przychodzili 

artyści, poeci, pisarze. 

Opieka nad zabytkami zawsze była związana z działalnością kulturalną…

Przede wszystkim praca w  Urzędzie Konserwatorskim dawała możliwość 

zagłębienia się w  historię regionu. Częste wyjazdy w  teren, poznawanie za-

bytków, a  do tego młody, chłonny umysł − to wszystko sprawiało, że szyb-

ko odnalazłem się w  tej pracy. U  Konserwatora pracowałem ponad pięć lat. 

W  międzyczasie skończyłem podyplomowe studia konserwacji zabytków na 

Politechnice Warszawskiej i  zaproponowano mi, bym pokierował Muzeum 

Budownictwa Ludowego w Olsztynku. 

Zatem nowa specyfika i nowe środowisko?

Pracując w  Urzędzie Konserwatorskim, bywałem w  olsztyneckim Muzeum 

znacznie wcześniej, znałem specyfikę tej instytucji, a  wynikało to między 

innymi z  tego, że w  tamtych czasach muzea traktowane były – w  znacznie 

większym stopniu niż obecnie − jako ważne ogniwo w systemie ochrony dóbr 

kultury w  Polsce. Nadzór nad muzeami sprawował Wojewódzki Konserwator 

Zabytków. Nawet ustawa była wspólna − o  ochronie zabytków i  muzeach. 

Dopiero później muzea się wyemancypowały. Od 1996 roku mają oddzielną 

ustawę. Zaczęto także nieco inaczej postrzegać rolę muzeów.

Ta zmiana funkcji przekształciła całkowicie obraz muzeów. Okazało się, że 

przeszłość może być czymś więcej niż tylko szkolną wycieczką.

Kiedyś silniej akcentowano rolę gromadzenia, konserwowania, badania pa-

miątek przeszłości. Dziś, bardziej niż poprzednio, kładzie się nacisk na edu-

kacyjną i społeczną funkcję muzeów. W ostatnich dwudziestu latach nastąpiła 

także prawdziwa rewolucja w sposobach komunikowania się muzeów ze spo-

łeczeństwem, a także rewolucja w metodach i środkach budowania wystaw czy 

prowadzenia działalności edukacyjnej. Muzea stały się jeszcze bardziej otwarte.

Przeszłość można poznawać na wiele sposobów − nie tylko poprzez 

oglądanie eksponatów, ale także przez inne zmysły: słuch, węch, dotyk. 

W  Muzeum Warmii i  Mazur organizowaliśmy różne zajęcia edukacyjne dla 

całych rodzin, m.in. „Niedziele w  Muzeum” czy „Czwartki z  Mikołajem 

Kopernikiem”, a  w  Muzeum Budownictwa Ludowego w  Olsztynku „Dzień 

Dziecka w  Skansenie”. Niektóre wypracowane przed laty formy działalności 

tych muzeów cieszą się do dziś dużą popularnością i  są nadal prowadzone. 

Podczas tych zajęć można nie tylko dotknąć eksponatu, posmakować trady-

cyjnych dań, posłuchać dawnej muzyki ale także samemu wydobyć dźwięk 

ze starego instrumentu, wykonać dawnymi sposobami jakiś przedmiot itp. 

Inne muzea też zaczęły iść tą drogą, ale warto pamiętać, że my tu w Muzeum 

Warmii i Mazur, nie chwaląc się, byliśmy wtedy w szpicy. 

Na pewno nie od razu i nie wszyscy mogli tę zmianę zaakceptować… 

Nowe przebijało się powoli. Kiedy pracowałem w Olsztynku, robiliśmy dużo, 

by ożywić skansen, uprawiając pola, hodując zwierzęta, ale także prezentu-

jąc dawne rzemiosła: pracę kowala, cieśli, kołodzieja czy tkaczki. Pamiętam 

jednak jak na jednej z ogólnopolskich konferencji skansenowskich jakieś trzy-

dzieści lat temu, ktoś z  innego muzeum grzmiał, że pracownicy muzeów nie 

powinni tego robić, nie powinni występować jako „żywe eksponaty”, bo to 

uwłacza godności, to nie przystoi i urąga. 

Czyli już wówczas nie obywało się bez zasadniczych dyskusji. Dla młodego 

człowieka było to niewątpliwie wyzwanie…

Okres pracy w Olsztynku był dla mnie kapitalnym poligonem, na którym na-

uczyłem się praktycznego muzealnictwa i kierowania dużą instytucją kultury. 

Miałem wówczas trzydzieści lat, jeszcze nie wiedziałem, że będę muzealni-

kiem przez całe życie, ale na pewno już wtedy złapałem bakcyla. Czułem po-

wiew tego wiatru. Czułem, że praca w muzeum może dać mi wiele satysfakcji, 

a ja temu muzeum też się mogę na coś przydać. 

Można powiedzieć, że muzeum to instytucja, w której zbiegają się wszelkie 

wątki dziedzictwa i pamięci zbiorowej, swoiste centrum kultury.

Kiedy Izabela Czartoryska tworzyła pierwsze polskie muzeum w Puławach, 

to nad wejściem umieściła taki napis: Przeszłość – Przyszłości. I  chociaż 

funkcja, zewnętrzne oblicze, role, jakie pełnią muzea, zmieniają się nieustan-

nie, to jednak zasadniczy sens istnienia muzeum pozostaje ten sam i zawiera 

się w tych dwóch słowach. To się nie zmieni. Po to gromadzimy, konserwujemy, 

chronimy i udostępniamy, aby w oparciu o to dziedzictwo, wiedzę o przeszłości 

budować naszą przyszłość. 

Muzea, przy całej różnorodności, realizują jednak cele edukacyjne. I jeżeli ma 

to być skuteczne działanie, powinno docierać do wszystkich grup społecznych.

Dwadzieścia sześć lat, w  trakcie których prowadziłem Muzeum Warmii 

i Mazur w Olsztynie, to bez wątpienia najważniejsza część mojego życia za-

wodowego. Zawsze starałem się tak kierować Muzeum i przygotowywać taką 

ofertę programową, aby wszyscy mogli się z tym muzeum identyfikować, aby 

bez względu na poglądy czy przynależność mogli się tu spotkać i dobrze czuć. 

Aby znajdowali tu dla siebie przyjazne miejsce i  artyści, i  naukowcy, i  biz-

nesmeni, i  w  ogóle przedstawiciele wszystkich grup zawodowych i  społecz-

nych. Myślę, że każda lokalna społeczność szuka dla siebie takiego miejsca, 

w  którym wszyscy jej członkowie mogą spotkać się na równych prawach. 

Muzeum, które jest dobrem publicznym, wspaniale się do tego nadaje. 

Jest jednak zasadnicza różnica pomiędzy prelekcją na temat sztuki, a pre-

zentacją firmy produkującej wędliny.

W muzealnej przestrzeni dziać się może wiele. Także zamknięte imprezy ko-

mercyjne. Oczywiście pod warunkiem, że nie narusza to bezpieczeństwa zbio-

rów i nie dochodzi do profanacji miejsca. Bo muzeum to jednak świątynia muz. 

Rzecznictwo na rzecz instytucji kultury jest istotną tendencją w  kulturze 

Zachodu. U nas też to funkcjonuje od pewnego czasu. Ale muzea były chyba 

pierwsze…

Jednym z  najważniejszych zadań, jakie postawiłem sobie i  swoim współ-

pracownikom, było tworzenie wokół instytucji szerokiego kręgu osób i  orga-

nizacji, które identyfikowałyby się z  Muzeum, z  jego funkcjami i  sposobami 

działania. Mam wrażenie, że nam się to udało. Niektórzy identyfikowali się tak 

bardzo z Muzeum, że oddawali mu swoje pamiątki rodzinne. Ludzie przynosili 

cenne obrazy, srebra, dokumenty, bo czuli, że to jest ich muzeum. Dzięki tym 

darowiznom rozrosły się muzealne zbiory. W okresie, kiedy byłem dyrektorem 

MWiM, zbiory powiększyły się o ok. siedemdziesiąt tysięcy eksponatów. W tej 

liczbie sporą część stanowią darowizny. Tym, którzy przekazali szczególnie 

cenne pamiątki lub wspierali finansowo Muzeum, każdego roku podczas spe-

cjalnej gali wręczałem dyplomy „Mecenasa Muzeum Warmii i Mazur”. Każdego 

roku podczas jednej z „Niedziel w Muzeum” prezentowaliśmy też pozyskane do 

zbiorów lub zakonserwowane muzealia. Bardzo mile wspominam tu współpra-

cę z olsztyńskimi Soroptymistkami i olsztyńskim klubem Rotary. 

 Muzeum jako centrum kultury, w którym dziedzictwo splata się z projekcją 

nowoczesności? 

Nasze otwarcie spodobało się. Muzeum zostało wyróżnione wieloma 

Janusz Cygański podczas lustracji prac konserwatorskich na zamku w Olsztynie. 
Fot. Barbara Rams, 2009 r.
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nagrodami. Najwcześniejszą był „Atut Warmii i  Mazur”. W  tym czasie wy-

pracowaliśmy szereg wartościowych form działania, które funkcjonują do 

dzisiaj. „Niedziele w Muzeum”, „Czwartki z Kopernikiem”, „Cavata na olsztyń-

skim zamku” czy „Wekendy z Herderem” w Muzeum w Morągu lub „Jarmarki 

Mazurskie” w Muzeum w Szczytnie to imprezy, które wciąż funkcjonują i cie-

szą się popularnością. A  kiedy otworzyliśmy się na promocję środowiska 

naukowego, to wspólnie z  Olsztyńskim Forum Naukowym zorganizowaliśmy 

cykl „Olsztyńscy uczeni” poświęcony wybitnym postaciom olsztyńskiej nauki, 

często znanym na świecie, a u nas jakby mniej. 

Nawiązujemy w ten sposób do zamkowej tradycji. Na dworach zawsze gosz-

czono luminarzy nauki…

Wokół Zamku skupił się krąg artystów, pisarzy, uczonych, ludzi różnych 

branż, biznesmenów, którzy − podobnie jak ja − czuli się tutaj dobrze. To 

właśnie otwartość i wizja muzeum kreatywnego, takiego, które nie tylko czer-

pie z zastanego dziedzictwa ale także samo stara się to dziedzictwo pomnażać, 

sprawiła, że pod egidą Muzeum Warmii i Mazur, co było ewenementem w skali 

kraju, działały dwa profesjonalne zespoły muzyczne. Same się utrzymywały, 

ale Muzeum wspierało je organizacyjnie i logistycznie. W zamian Muzeum mia-

ło na zamku wiele przepięknych koncertów podczas wernisaży i  innych mu-

zealnych spotkań. Chór Pro Forma prowadzony przez Marcina Wawruka oraz 

zespół Pro Musica Antiqua prowadzony przez Leszka Szarzyńskiego to artyści 

znani daleko poza granicami Olsztyna. 

Czy jednak w  ten sposób Muzeum nie przejmuje roli innych instytucji 

kulturalnych?

Z zewnątrz mogłoby to tak wyglądać, ważne jest jednak rozmieszczenie ak-

centów. To oczywiste, że najważniejszą dziedziną pracy każdego muzeum jest 

gromadzenie, naukowe opracowywanie, udostępnianie i konserwacja zbiorów. 

W tej ostatniej dziedzinie w Muzeum Warmii i Mazur udało się wiele osiągnąć. 

Zakonserwowane zostały wszystkie najcenniejsze dzieła sztuki i  rzemiosła 

artystycznego, księgozbiór, pamiątki historyczne. Wymienię tu chociażby in-

kunabuł kopernikowski, tzw. kapę Łukasza Watzenrode, obraz holenderskiego 

mistrza Petera Nasona „Portret trojga dzieci rodziny zu Dohna” czy epitafium 

z obrazem namalowanym przez Heinricha Koenigswiesera. Nie sposób wymie-

nić tu wszystkich obiektów. 

To podstawowy cel działalności muzeum.

Jeden z  podstawowych. Muzeum to także instytucja naukowa. Prowadzi 

wielodyscyplinarne badania naukowe, głównie w  oparciu o  własne zbiory. 

Organizuje także wyprawy archeologiczne oraz przyrodnicze. Wyniki badań 

drukuje m.in. w  swoich periodykach „Roczniku Olsztyńskim” i  powołanych 

przeze mnie do życia „Zeszytach Muzeum Warmii i Mazur”. Sprawia mi wielką 

satysfakcję to, że podczas mojej pracy w Muzeum Warmii i Mazur sześcioro 

pracowników obroniło prace doktorskie. Wspierałem i cieszyłem się z rozwoju 

naukowego moich współpracowników. Widomym znakiem naukowego rozwo-

ju i potencjału MWiM było podpisanie umowy o współpracy z Uniwersytetem 

Warmińsko-Mazurskim. 

Dzięki badaniom i wiedzy o przeszłości możemy lepiej edukować. Obydwa ro-

dzaje aktywności odwołują się do tego samego mechanizmu ciekawości świata.

Działalność edukacyjna jest jedną z ważniejszych form działalności muze-

alnej. W czasie kiedy byłem dyrektorem Muzeum Warmii i Mazur organizowa-

liśmy około tysiąca lekcji muzealnych rocznie. Ale nasze programy edukacyj-

ne to nie tylko lekcje muzealne. Muzeum organizowało wiele różnych imprez 

z programami edukacyjnymi. Niektórzy przychodzą do muzeum tylko na takie 

właśnie imprezy, a  inni po to, aby się wyciszyć i  czynią to w  takich porach, 

kiedy jest najmniej odwiedzających. Inni szukają przygody, bo Muzeum to 

przygoda. Ja sam kilka razy takiej przygody doświadczyłem. Pamiętam, że 

kiedy trwał remont dachu, wdrapywałem się na rusztowania, aby zaglądać do 

wszystkich zakamarków, tam, gdzie normalnie wzrok nie ma szansy sięgnąć. 

Przypominałem sobie wówczas zapamiętane z  czasów harcerskich wyprawy 

i myślę, że praca muzealnika ma bardzo wiele wspólnego z taką elementarną 

ciekawością świata. Również w taki sposób muzealnictwo stało się moją pasją 

i nic dziwnego, że chciałbym się tą fascynacją dzielić z innymi. 

Muzea to ważny element w sieci instytucji kulturalnych. Nie wszystkie mia-

sta miały to szczęście, niektóre dopiero obecnie tworzą muzea.

Przykłady miast, które nie mają swoich muzeów i dopiero je tworzą, dowo-

dzą, jak ważną rolę odgrywają muzea. W niektórych miastach mamy prężnie 

rozwijające się młode muzea. Tak jest na przykład w Ostródzie czy w Ełku. Są 

również miasta, w których muzea tracą swój status albo przechodzą restruk-

turyzację odpowiadającą możliwościom organizatora muzeum. W  Barczewie 

Muzeum Nowowiejskiego zmieniło formę organizacyjną. Zamiast muzeum jest 

Salon Feliksa Nowowiejskiego i to też jest jakieś rozwiązanie, chociaż osobi-

ście jestem przekonany, że Nowowiejskiemu muzeum się należy. 

Powróćmy do Olsztyna. Biorąc pod uwagę kierunki rozwoju, możemy mówić 

o fenomenie kulturowym.

To miasto w XX stuleciu przekształciło się z miasta garnizonowego w ośro-

dek uniwersytecki. Jest to miarą wielkiego sukcesu. Tak atrakcyjnie położone 

miasto przyciągało z całej Polski interesujących ludzi, którzy mieli szansę re-

alizować tu swoje ambicje. Osobiście czuję się tutaj szczególnie szczęśliwy, 

gdyż właśnie w  Olsztynie urodziły się moje dzieci i  troje moich wnucząt, tu 

rozwijałem się zawodowo, miałem szczęście „mieszkać” na Zamku i uczest-

niczyć w postępie, jaki dokonywał się w ostatnich dziesięcioleciach. Udało się 

otworzyć w  Olsztynie dwa nowe muzea będące oddziałami Muzeum Warmii 

i Mazur, a mianowicie Dom Gazety Olsztyńskiej, pełniący bardzo ważną rolę 

jako miejsce kultywujące tradycje polskie, oraz Muzeum Przyrody.

Olsztyńskie muzealnictwo ma również swój niezwykły koloryt.

Ciekawe w  muzeach jest też to, że każde jest inne. Każdy z  oddziałów 

Muzeum Warmii i  Mazur miał swoją specyfikę. Oprócz wspomnianych już 

dwóch oddziałów olsztyńskich do Muzeum Warmii i  Mazur należy wspania-

ła historyczna rezydencja biskupów w  Lidzbarku Warmińskim, Muzeum im. 

J.G. Herdera w Morągu, Muzeum Mazurskie w Szczytnie, Muzeum w Mrągowie 

i Galeria Sztuki Współczesnej na zamku w Reszlu. Do 2010 roku, tj. do zakoń-

czenie dużej inwestycji na Polach Grunwaldzkich, oddziałem MWiM było także 

Muzeum Bitwy Grunwaldzkiej. Każde z tych muzeów wypełniało inną funkcję. 

Dzięki temu mapa kulturalna Warmii i  Mazur jest tak ciekawa. Mimo wielu 

kłopotów natury finansowej, czułem potrzebę ciągłego pomnażania gospo-

darstwa, którym zarządzałem, tym bardziej, że pod względem liczby muzeów, 

nasze województwo wypada dość blado w stosunku do innych. Miałem świa-

domość kontynuacji dzieła zapoczątkowanego przez moich wielkich poprzedni-

ków − Hieronima Skurpskiego i Władysława Ogrodzińskiego, z którymi miałem 

bardzo dobre relacje. Wraz z moimi współpracownikami zrealizowałem I etap 

konserwacji zamku w Lidzbarku Warmińskim i na zamku w Olsztynie, wykona-

łem nową infrastrukturę turystyczną oraz konserwację Wzgórza Pomnikowego 

na Polach Grunwaldu, utworzyłem dwa nowe Muzea oraz Centralny Magazyn 

Muzealiów w  Olsztynie. Odchodziłem z  Muzeum z  poczuciem, że nie zmar-

nowałem danego mi czasu. Muzeum Warmii i Mazur otrzymało podstawę do 

dalszego rozwoju dla dobra mieszkańców i turystów odwiedzających nasz re-

gion. A wracając do moich wielkich poprzedników, to chciałbym powiedzieć, 

że miałem z nimi fantastyczne kontakty, przychodzili do muzeum, interesowali 

się tym, co robimy. Pamiętam, że kiedy przychodził pan Hieronim czy pan 

Władysław, to wyciągałem z pokojów młodych pracowników i przedstawiałem, 

żeby mieli poczucie ciągłości, żeby mogli iść w przyszłość z poczuciem konty-

nuacji misji rozpoczętej przez tych zasłużonych muzealników. 

Może to także olsztyński duch miejsca: tu związek z tradycją wcale nie musi 

oznaczać sprzeczności z nowoczesnością.

W  nowoczesnym muzealnictwie jest taki ogólny trend, który określa się 

jako muzea opowiadające. Jedną z  cech właściwych takiemu narracyjnemu 

muzeum jest ucieczka od oryginalnych eksponatów i zastępowanie ich multi-

mediami, ale w Olsztynie mody nigdy nie były dominantą, zawsze udawało się 

tu zachować rozsądny umiar. To, co jest istotą muzeum, a więc gromadzenie 

świadectw przeszłości, aby przekazać je kolejnym pokoleniom, pozostanie 

wciąż głównym celem jego działalności. Kto wie, może muzea przekształcą 

się na wzór archiwów dokumentów w „archiwa” kultury materialnej, a funkcje 

wystawiennicze przejmą na siebie jakieś centra edukacyjne. Kto wie. Myślę 

jednak, że czas odrzuci to, co dziś modne, wyjdą z użytku rzutniki, multime-

dia itd., a kolejne pokolenia znów będą wyjmować z magazynów szczęśliwie 

przechowane dzieła sztuki, dokumenty, pamiątki, żeby dotknąć przeszłości 

– nie ekranu ale oryginału. To jest właściwie istota muzeum: spotkać się 

z przeszłością po to, by budować przyszłość. Powtórzę jeszcze raz za Izabelą 

Czartoryską: Przeszłość – przyszłości. Na pewno nie wszyscy są gotowi przy-

jąć ten dar. Jedni doświadczają uczucia przyjemności w  obcowaniu z  prze-

szłością, inni nie. To jest naturalne. Nie wszyscy muszą jednakowo odbierać 

ten świat. Mam jednak nadzieję, że szansa, jaką dają muzea, przedstawiając 

określony wycinek rzeczywistości w taki, a nie inny sposób, jest wspaniałym 

sposobem na doświadczenie czegoś niezwykłego.

Dziękuję za rozmowę.
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W pudełku po niemieckiej czekoladzie

matka chowa zawieszki, zęby, pierwsze włosy

syna, mieszkającego gdzieś w granicach miasta,

dzwoniącego w dniu urodzin zmęczonym głosem.

Kiedy do niej przychodzi, ten już mężczyzna,

z żyłami na rękach, z bukietem tanich kwiatów,

napełnia jego filiżankę do połowy,

aby mógł szybciej wyjść.

* * *

Na kadzidło nie oddychaj — nie ma tu czym oddychać.

Na próżno powiadają, że wiejskie powietrze leczy.

Drapiący w gardle dym ogniska

zmienia kształty. Przyjrzyj się.

Brązowieją na kupie skoszone astry.

Ogrodnik karczuje lipę,

która nie kwitła ni razu.

* * *

od zmartwychwstania do niedzieli 

stawiamy krzyżyki w kalendarzu

dla zbawienia

ono nadchodzi w górnych warstwach powietrza

w komorze gazowej miasta

srebrzyste mrówki

dźwigają na szczyt kamienie

ocierają się stalowymi bokami

drapie się

ślad na szyi od ciasnego kołnierza

pod watowymi obłokami

* * *

W sercu gra muzyka żuta i przeżuwana.

Zapach starości. Agrestowy smak. Patyna.

W głowie szeleszczą głosy, szmery i rozmowy.

Podłóg skrzyp. Okiennice zabite na głucho. 

Zbiorniki stracone, zamulone i suche.

Sylwetki odchodzących zamajaczą w wodzie.

I bezdźwięcznie w stronę dna zapraszają schody.

Za plecami ponagla nas żywych kolejka.

* * *

Zdaje się, więcej miejsca

Teraz — będziesz zadowolony.

Stare drzewo cytrynowe na lato

Przenieśli do sadu.

W pokoju zbyt duszno.

Ciche głosy

Nagle przerwie kukułka —

Biały brzuszek,

Plastikowe oczy.

* * *

morze ma wielkie płuca

i ogromne usta

dziś na kolację zje nie tego

a jutro tego pożuje

na brzegu sczerniały marynarz

rozkłada skarby u nóg

ryba do ryby

z jeżowcem

bawi się obcy szczeniak

* * *

Kiedy gawędziarz uśnie na górze ksiąg,

Wszyscy powloką się ku wyjściu, najpierw sztywno,

Trzy schodki w dół. Przyśpieszone kroki.

Powrót pod płot, w górę i na drugą stronę,

Gdzie muszą oddychać z otwartymi ustami z przerwami,

Trzymając dłońmi wzburzone boki.

Pies z oberwaną smyczą

Pojawi się obok, umknie z piłeczką.

* * *

Ktoś umarł.

Niech żyją wszyscy.

U ślicznotki księżyc w warkoczu,

Słoneczko w rękawie i kościejowe życie.

W wieży Sydney siedzi, ostrzy charyzmę.

Czeka na pięknego młodzieńca, wywiesiła w oknie białą flagę.

Ale na dole tylko głupek, a i ten nie patrzy, głupek.

O piątej rano na podwórzu z szarym wilkiem na smyczy

Pali, pluje pod nogi, odchodzi, krzyknąwszy „do nogi!”

* * *

bezsenny w tybecie przypomina takich jak on tutaj

cyferblat księżyca rozsmarowuje się po nieboskłonie

schodzi z gór posiwiały w trzeciej części nieznajomy

niesie stare księgi w nich nowa wiadomość

i przechodzi obok nie patrząc jakby oślepł

idzie przez kałuże upuszczając stronice

na uschniętej witce krzyczy cieńkonogi ptak

wchodzi w mgłę a za nim zamyka się las

***

Możliwe, że bóg przypomina umierającego 

w oczach ma to, czego nikt nie może zobaczyć

nad głową resztki świecącej aureoli

na ustach sól skropliła się rosa na czole

patrzę na niego i jest mi wstyd z jakiegoś powodu

Dajcie mi wody myśli nie wymawiając ni słowa

z prawej matka i pramatka siedzą ojciec z praszczurem – z lewej

u nóg karzełki wielkoludy u wezgłowia

przyszli i milczą

(wspominają jak wychodził z czeluści) 

on przed nimi nagie dziecię

któremu nie wszystko wolno, chociaż wszystko się wybacza

Inni głośno zawodzą prosząc o wybaczenie

A w jego uszach dźwięczy jego własny głos

Przyszłości nie ma i nie będzie

Przyszłości nie ma i nie będzie

A i przeszłość jest całkiem złudna

***

Stare drzewo ma młode liście.

W jabłku wyryte chodniki. Dzielą się połówki:

Jedna na szczęście, drugą poczyścić.

Imperium owadów zbudowało labirynt

w miąższu, z którego wyjść można tylko po sznurku.

W stronę Ariadny, co ukradła plon i została z warzywem.

Wiersze przełożył Krzysztof D. Szatrawski 
AIGERIM TAZHI AIGERIM TAZHI – kazachska poetka, laureatka nagrody za debiut Ałma-Ata 2004 za tom Bog-o-slov oraz szeregu międzynarodowych konkursów. Jej wiersze 

publikowano w przekładach na angielski, francuski, ormiański, azerbejdżański w Rosji, USA i Europie. Prezentowane przekłady są polskim debiutem poetki.
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NIEBO NAD KAPITANEM przełożył Krzysztof D. Szatrawski 

Najgłupsze było to, że stracił okulary na samym początku podróży. Kuter 

ledwie odbił od brzegu, kiedy Andriej pochylił się nad burtą zachwycony wi-

dokiem musującej białej piany, a  jego ulubione okulary przeciwsłoneczne 

natychmiast wypadły z kieszeni na piersi, ześliznęły się po burcie i  zniknęły 

w wodzie.

– Prezent dla delfinów – uśmiechnął się stojący obok mężczyzna. Andriej 

nie dał po sobie poznać, że rozumie po rosyjsku.

Wokół statku krążyły mewy, które od czasu do czasu pikowały w wodę, wy-

rywając z  ciemnego morza duże srebrzyste ryby. Kapitan obiecał, że podróż 

nie zajmie więcej niż cztery godziny, ale skryć się na kutrze przed słońcem nie 

było gdzie. Latem Andriej również u siebie, na północy, nie wychodził z domu 

bez ciemnych okularów, tym bardziej tu, w tropikach, zupełnie nie mógł znieść 

jaskrawego światła.

Usiadł na rufie, z początku próbując wraz ze wszystkimi patrzeć na gęste 

i  tłuste jak roztopione żelazo morze, wypatrywać na horyzoncie fontann wy-

rzucanych przez kaszaloty, chwytać spojrzeniem wśród fal gumowe grzbiety 

delfinów, a  w  końcu, zupełnie oślepiony, zakrył twarz wziętą w  podróż nie-

przemakalną kurtką. Zostały tylko głosy – obce, wielojęzyczne, bezsensowne. 

Chciało mu się palić, ale na pokładzie kapitan palenia zakazał.

Obok niego ktoś usiadł.

– Też pan się źle czuje?	

Andriej wyjrzał spod kurtki, natychmiast jednak zanurzył się z  powrotem, 

nikogo nawet nie dostrzegając. Głos był żeński.

– Strasznie – opowiedział. 

– Mam tabletki od choroby morskiej. Chce pan?

– Nie. 

– Prawdę mówiąc, wcale nie pomagają. Zdążyłam już cały górny pokład, za 

przeproszeniem, zarzygać. Teraz jest mi trochę lepiej. Najważniejsze to nie pić.

– I  nie palić – powiedział Andriej. – Nie wie pani, jest tutaj toaleta? 

Powinna przecież być.

– Obok sterówki, na przedzie. Tylko to nie toaleta – zachichotała – to 

latryna.

Andriej zrzucił kurtkę. Słońce rzuciło się nań zaciekle i wgryzło się w  jego 

oczy. Nic nie widząc, z  wyciągniętymi przed siebie rękoma, natykając się 

na ludzi, chwytając się czegokolwiek, aby tylko nie upaść, dotarł do kabiny, 

odnalazł kingston, zamknął się i długo stał, opierając się o drzwi. Tak bardzo 

chciało mu się palić. Wyjął z paczki papierosa, przypalił, kilka razy się szyb-

ko zaciągnął i  wyrzucił do muszli klozetowej. Natychmiast zakręciło mu się 

w głowie, ciągnęło go, by usiąść, ale na publicznym sedesie siadać nie miał 

zamiaru. Odczekał, wziął kilka głębokich oddechów i odsunął zasuwkę.

Za drzwiami stał kapitan – potężny, opalony tubylec z  siwą szczeciną. 

Milcząc, położył pięść na tabliczce „No smoking” wiszącej naprzeciwko drzwi 

i pogroził Andriejowi palcem.

– Nie będę, więcej nie będę! – powiedział Andriej i żartobliwie podniósł nad 

głową ręce, jakby chciał się poddać.

Kapitan na pewno nie zrozumiał jego słów, jednak, najwyraźniej uchwyciw-

szy ironiczną intonację, nachmurzył się. Jego brwi zamknęły się nad nasadą 

nosa tak szczelnie, że mogło się wydawać, że była to jedna brew.

Andriej chciał odejść, ale kapitan jakby rozmyślnie zagradzał mu drogę.

– Proszę pozwolić mi przejść – powiedział Andriej lekko już rozdrażniony 

i dla pewności powtórzył po angielsku: – Let me go, please!

Kapitan uśmiechnął się i odsunął na bok. Kutrem kołysało. Trzymając się 

ręką ściany, Andriej z  trudnością przecisnął się obok kapitana, westchnął 

w końcu swobodny i w tej samej chwili poczuł tęgiego kopa.

Całkowicie zaskoczony omal nie upadł. Na zewnątrz zachichotały mewy, 

widocznie kuter spłoszył ławicę ryb.

Odwrócił się. Kapitan, szczerząc w uśmiechu wszystkie zęby, znów dotknął 

palcem tabliczki „No smoking” i pokazał mu owłosioną pięść.

Andriej się speszył, chciał coś powiedzieć, ale nie znalazł odpowiednich 

słów i wybiegł z kabiny. 

Słońce skrywało się za przepływającym obłokiem, ale nawet tak przefiltro-

wane światło z równą siłą wrzynało się w oczy. Turyści, którym już opatrzyły 

się orki i delfiny, rozproszyli się po kutrze. Tylko niektórzy, szczególnie ciekaw-

scy, wciąż jeszcze trwali przy burtach, fotografowali i, mrużąc oczy, patrzyli 

na mieniące się tysiącami odblasków morze.

Andriej wrócił prosto na rufę i usiadł na swoim miejscu.

– O, wrócił pan? – Jego sąsiadka, blada dziewczyna w  kapeluszu z  sze-

rokim rondem, uśmiechnęła się. – Już myślałam, że pan nie wróci. I  jak sa-

mopoczucie? Ze mną już całkiem dobrze. Pewnie tabletki w końcu zadziałały. 

Pozostał tylko nieprzyjemny zapach.

Dziewczyna uniosła dłoń do ust, chuchnęła i skrzywiła się.

– Nie ma pan może gumy do żucia?

– Nie – odpowiedział Andriej.

– No i dobrze. I tak jestem zadowolona, że pana spotkałam. Tak już chcia-

łam porozmawiać z  kimkolwiek po rosyjsku. Zresztą rozpoznałam pana od 

razu. Nie żebym nie mogła rozmawiać po angielsku, ale to zawsze powoduje 

jakieś napięcie. Trzeba myśleć jak zbudować zdanie, przypominać sobie jakieś 

słowa, wyrażenia. Generalnie to wymaga stałego skupienia. A po rosyjsku na-

wet myśleć nie trzeba, słowa same przychodzą, prawda? Pan przecież także to 

zauważył? Na przykład w ubiegłym roku odpoczywałam z koleżanką w Egipcie 

i tam…

Po tym, co się stało, Andriej był tak wzburzony, że właściwie nie mógł jej 

słuchać. Słowa szemrały, trzeszczały, postukiwały, zlewając się z  szumem 

oceanu i terkotaniem silnika kutra. A sam Andriej znowu był tam, przy king-

stonie, obok kapitana. Zamknąwszy oczy poruszał wargami, próbując smaku 

słów, które mógłby wypowiedzieć. I znowu przewijała się przed jego oczami ta 

scena. Kapitan odsuwa się na bok. Andriej idzie. Uderzenie. Odwraca się, pa-

trzy kapitanowi w oczy. Ten uśmiecha się i wskazuje palcem tabliczkę. Andriej 

wyciąga nowego papierosa, przypala i mówi:

– Miałbym ochotę splunąć na ciebie i na twój statek.

I rzeczywiście pluje kapitanowi pod nogi. Odwraca się i odchodzi. Zmieszany 

kapitan mruga oczami, bierze ścierkę i ściera z podłogi ślinę.

Albo jeszcze lepiej w  inny sposób. Kapitan odsuwa się na bok. Andriej 

rusza, lecz nagle się odwraca, chwyta nogę kapitana i  sam kopie kapitana 

w  krocze. Andriej nawet drgnął jak pies we śnie, mimo woli imitując ruch. 

Kapitan wyje z  bólu, patrzy z  nienawiścią na Andrieja, ale Andriej odchodzi 

i nawet się nie ogląda. Tak, tak o wiele lepiej. Andriej się uśmiechnął.

– Prawda, że to zabawna historia? – Dziewczyna roześmiała się szczęśli-

wa. – Ania często wspomina to wydarzenie. Ona sama też by się panu spodo-

bała. Szkoda, że nie przyjechała. Ale rozumie pan, podróżowanie z gipsem nie 

jest specjalnie wygodne. Chociaż z drugiej strony, ona przecież…

Andriej znów pogrążył się we własnych myślach. Od kiedy przedstawiane 

w myślach role zostały odwrócone, obraza przygniatała go ze zdwojoną siłą. 

Nie, nie wolno mu tego tak zostawić, musi z tym zrobić porządek. I zrobić to 

naprawdę. Ale co zrobić? Pobić się z kapitanem? Co, najzwyczajniej podejść 

i rozpocząć z nim bójkę? Tak, podejść i przywalić. Albo chociaż porozmawiać. 

Zażądać, aby przeprosił. Już, na pewno przeprosi! Szlag by to… Nic z  tego, 

trzeba się bić. Ale z niego, cholera, kawał chłopa. I gębę ma bandycką. Z wy-

glądu kryminalista. Pirat. Jeszcze mógłby go zarżnąć. Chociaż nie, nie zarżnie. 

Zbyt wielu świadków. Ale w rewanżu mógłby mu przyłożyć. A co jeszcze może 

zrobić? Cholera, przecież powinni mieć jakąś morską instytucję, oddział do 

spraw konsumentów, w  końcu jakąś księgę skarg. Przecież to oficjalne wy-

cieczki, dla turystów, cudzoziemców. Musi przecież być ktoś nad kapitanem. 

Ktoś, komu można się poskarżyć, wyjaśnić sytuację, uzyskać przeprosiny.

Ta myśl sprawiła, że poczuł się lepiej. Otworzył oczy i  w  tej samej chwili 

ujrzał sprawcę obrazy. Stał na górnym pokładzie w  środkowej części kutra, 

w białym mundurze. Jakby poczuł na sobie jego spojrzenie, kapitan obrócił się, 

napotkał wzrok Andrieja, mrugnął porozumiewawczo, uśmiechnął się i wysta-

wiwszy przed siebie pięści, pokazał dwa kciuki. 

– … i wiele razy jej to udowadniałam. Na tych wycieczkach zawsze tak jest. 

Niech pan tylko spojrzy. Widzi pan?

Dziewczyna w  kapeluszu delikatnie trąciła Andrieja łokciem w  bok, a  on 

mimo woli pokręcił głową, nie wiedząc, w którą stronę ma spoglądać.

– Dziwne, prawda, że wszyscy patrzą tylko w morze?

I rzeczywiście wszyscy dookoła patrzyli tylko w dół, na wodę. Jego sąsiadka 

westchnęła i podniosła głowę.

– A ja lubię patrzeć w niebo – powiedziała marzycielsko. – Niech pan spoj-

rzy, jakie niebo nad nami! Według mnie nawet piękniejsze niż woda. Zwłaszcza 

tu, w głębi morza. Takie wysokie. Granatowe. Morze jest nam obce. Żyją w nim 

delfiny, ryby, wszelkie ośmiornice. A my żyjemy na ziemi. Za to niebo, jedno dla 

wszystkich. I dla nas, i dla delfinów.

Andriej również podniósł głowę i, mrużąc oczy, spojrzał w  górę. Nawet za 

bardzo nie bolało. Może to słońce już złagodniało ku wieczorowi, a może oczy 

zaczęły przyzwyczajać się do światła.

– A ptaki? – wymamrotał. – Z takiego punktu widzenia niebo należy do nich, 

nie do nas. My nie dosięgamy nieba.

– Jak to nie dosięgamy? – zaśmiała się dziewczyna i uniosła dłonie ponad 

głowę, zupełnie jakby zamierzała rzucić niewidoczną piłeczkę. – Przecież tu 

jest. Aby dosięgnąć nieba wystarczy po prostu podnieść ręce. To wszystko. 

Proszę spróbować!

Andriej podniósł rękę, osłaniając przed słońcem oczy.

– Czuje pan?

Nie, Andriej nic takiego nie czuł. Tylko poryw wiatru, który od czasu do czasu 

przynosił na pokład drobną słoną mżawkę.

ILYA ODEGOV – kazachski prozaik i tłumacz, z wykształcenia muzykolog, autor czterech książek, laureat nagrody dla najlepszej kazachskiej powieści Ałma-Ata 

2003, laureat międzynarodowych konkursów w Koktebelu (2011) i Moskwie (2013). Publikuje w Kazachstanie, Rosji, USA i Wielkiej Brytanii. W Polsce jest to jego 

pierwsza prezentacja.
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Naznaczeni wieloletnim piętnem edukacji zwykliśmy zaczynać alfabet od 

A, ale są takie chwile w  życiu, kiedy staje się oczywiste, że w  tym świecie 

nic nie jest poukładane tak, jak trzeba, i  początku należy szukać przy koń-

cu. Koniec zaś, recytowany zawsze jednym tchem, okazuje się nie najgorszy, 

wszystko dziś bowiem dzieje się szybko i nim się obejrzymy, jesteśmy przy Z. 

Pozostaje jednak także kwestia zrozumienia, czym lub raczej kim Z jest. Tak, 

jak do iksów i  igreków zdążyliśmy się przyzwyczaić, tak Z pozostaje dla nas 

często czarną magią. Influenserzy, Polish Bambinos, Misiaki Sysi i Hajsownicy 

Gimpera a do tego FOBO i FOMO. Nic ująć i nic dodać, bo właściwie nie wia-

domo co... Ale zacznijmy od początku.

Baby boomers

Nie, na początku nie było A. Wszystko zaczęło się od pokolenia, które zabu-

rza ten alfabetyczno-pokoleniowy ład. Baby boomers to osoby urodzone w la-

tach 1946-1964. Dziś mają ok. 55 lat i stabilną sytuację, często ze względu na 

pozycję zawodową. Nadal wierzą w tradycyjne wartości i władzę. Wychowani 

w  kulturze patriarchalnej podtrzymują status quo w  sferze życia domowego 

i niechętnie odnoszą się do nowinek technologicznych i społecznych. Pracują, 

żeby przetrwać. Praca jest dla nich nieodłącznym elementem życia, choć 

wykonują swoje obowiązki bynajmniej nie z  pasji, ale z  obawy przed utratą 

stanowiska. Niezadowolenie, stres czy negatywne aspekty pracy wolą ma-

skować dobrą miną. Można o nich napisach więcej, ale po co. Przejdźmy do 

młodszych.

X

Generacja X, czyli wielka niewiadoma. Urodzeni między 1965 a 1979 r. na-

zywani są w Polsce pokoleniem PRL i określani jako ogromna szara masa. Brak 

indywidualizmu i wtapianie się w tłum, a przy tym życie poświęcone na pracę. 

Ich czas prywatny łatwo można kupić za dodatek do pensji. Próbują wdro-

żyć w życie filozofię work-life-balance, z  różnym skutkiem. Uśredniając, jest 

to pokolenie dzisiejszych czterdziestolatków, dla których marką nominalną 

było w młodości Frugo. Swoją odmienność manifestowali poprzez kontesta-

cję starego (i starej), zakurzone wartości nieprzystające do nowej, kolorowej 

i plastikowej rzeczywistości lat 90. Zapoczątkowali marsz w kierunku kultury 

prefiguratywnej, którą dziś widzimy w pełnym rozkwicie. Wyrośli z nich ludzie 

niezależni, ambitni, pnący się po drabinie kariery zawodowej, zdetermino-

wani w osiąganiu celów, ale oderwani od pędu za nowymi technologiami. Ich 

głównym sposobem komunikacji nadal jest telefon i e-mail. Wolą być offline 

niż online, tyle że nie ze względu na lans, ale niezrozumienie nowych narzędzi 

i  brak potrzeby korzystania z nich. To pokolenie wbrew pozorom wychowało 

następne, które o  wiele lepiej radzi sobie z  otaczającym światem. Rodziny 

z większym lub mniejszym kapitałem kulturowym dbały, by ich dzieci znalazły 

się na studiach, miały dobre dzieciństwo i lepszą przyszłość. Relacje między 

rodzicami a  dziećmi stały się bardziej partnerskie, a  generation gap coraz 

mniejsza. Tak ukształtowano się pokolenie Y.

Y

Dziś pokolenie Y rządzi, tzn. niezupełnie − kierownikami zwykle pozostają 

nadal iksy. Ale to igreki zajmują znaczącą część rynku konsumenckiego. To 

oni stanowią target większości reklam i to oni dziś nabywają kluczowe dobra, 

takie jak nieruchomości czy samochody. Branża reklamowa doskonale wie, 

że Y to doskonali pochłaniacze promowanych produktów, odbiorcy mediów 

zarówno tradycyjnych, jak i  socialowych. Młodzi mądrzy od najmłodszych 

lat byli w  swoich rodzinach postrzegani jako eksperci w  dziedzinie sprzętu 

i nowych technologii, a z czasem nawet ciuchów, kosmetyków czy jedzenia. 

Buntować się nie było sensu, bo i  nie było przeciwko czemu. Mieszkanie 

z rodzicami przestało być obciachem, a bohaterką pokolenia stała się „moja 

mama”. Dzięki wiecznie pracującym rodzicom kidadulty nie musiały wcze-

śnie iść do pracy i  mogły studiować, i  nie pracować, za to więcej balować 

za rodzinny hajs. Praca to dla pokolenia Y coś, dzięki czemu mogą reali-

zować swoje prawdziwe życie w  czasie wolnym. Work-life-balance zastąpił 

work-life-style, czyli praca, która kręci, wciąga i rozwija, jest zgodna z pasją 

i  zainteresowaniami, jednak pozostawia czas na spotkania z  przyjaciółmi, 

hobby i podróże. Ważna jest jasność sprecyzowanych celów, generowanie no-

wych wyzwań i dobra ekipa, a do tego poczucie sensowności wykonywanych 

zadań, uznanie i dobrze dobrana ścieżka rozwoju zawodowego. Te oczekiwa-

nia często zderzają się jednak z twardą rzeczywistością, która niejednokrotnie 

prowadzi do FOBO, a więc frustracji wywołanej brakiem możliwości ułożenia 

sobie życia zgodnie z oczekiwaniami, które nałożyli na siebie sami, ich rodzi-

ce i  społeczeństwo, presją bycia wciąż fajniejszym, atrakcyjniejszym, mega 

poinformowanym i  aktywnym. Wypalenie młodych objawia się w  sferze za-

wodowej, jak i prywatnej, i wynika tak z dużych, jak i niespełnionych marzeń  

i  aspiracji. Dzisiejszym dwudziestoparolatkom od dzieciństwa mówiono, że 

są wyjątkowi, że kreatywność połączona z  wyższym wykształceniem da im 

ambitną i dobrze płatną pracę, dzięki której osiągną w życiu więcej niż inni, 

będą wygodnie mieszkać, podróżować i mieć fajną rodzinę. Dziś, po wielu la-

tach studiów, kursów, bezpłatnych staży, czują się zwyczajnie oszukani. 53% 

młodych dorosłych mieszka z  rodzicami, pracują na śmieciówkach poniżej 

kwalifikacji i zamiast zbierać żniwo rodzinnej inwestycji, martwią się o jutro 

i  patrzą na oddalające się marzenia. Dlaczego tak jest? Bo świat tworzony 

przez BB i X wciąż ich nie rozumie. Y potrzebują zaspokojenia głodu mocy, au-

tentyczności, tożsamości, przyjemności, bezpieczeństwa, relacji i dobra, chcą 

hajpu, fejmu, YOLO i craftu. A tego ten świat jeszcze nie ogarnął. 

Z

Skoro mowa o  ogarnięciu, to pokolenie Z  trudno ogarnąć nawet samym 

jego przedstawicielom, czyli dzieciakom urodzonym po 1995 roku. Najbardziej 

zróżnicowane pokolenie po II wojnie światowej jest trudne w skategoryzowa-

niu, szczególnie w sferze zawodowej, głównie dlatego, że do takowej jeszcze 

nie dorosło. Są jeszcze bardziej mutimedialni, multitasking i multieverything. 

Urodzeni w  cyfrowej rzeczywistości perfekcyjnie odnajdują się w  wirtualu, 

w którym nurza się dzisiejszy świat. Smartfony, tablety, nowe apki i programy 

nie stanowią dla nich problemu. Nie znają świata analogowego i nie wyobra-

żają sobie życia bez technologii. Podstawowym źródłem informacji jest dla 

nich biblia pauperum, jaką jest boski Internet, w którym znajdą rozwiązanie 

zarówno skomplikowanych zadań matematycznych, informacje dotyczące naj-

nowszych wydarzeń, jak i newsy z życia gwiazd czy kultowe memy. Internet to 

także przestrzeń nawiązywania kontaktów i budowania relacji, często z oso-

bami z drugiego końca świata, bez konieczności relacji face to face. Dla Z nie 

ma granic – Chiny są tak samo blisko jak blok w dzielnicy obok, praca zdal-

na, obsługa skomplikowanych maszyn czy praktyki na drugim końcu świata 

to challange, który daje fun. Ich wzorami do naśladownia są influenserzy. 

To w  blogerach, vlogerach, strimowcach i  yutuberach znajdują swoich ido-

li. Grupa na Facebooku, znajomi z  Instagrama lub Snapa dają im poczucie 

przynależności i  to oni wyznaczają trendy, wzory do naśladowania, akcepto-

walne słownictwo, sposób ubierania się i  styl bycia. 1 lub 10. Pośrodku nie 

ma nic. Bycie nijakim oznacza śmierć. Ale nijaki nie oznacza konieczności 

bycia freekiem. Autorytetem młodych najczęściej są rodzice, którzy ciągle 

dbają, by niczego im nie brakowało. To status materialny i kulturowy rodziców 

najmocniej buduje, ale też różnicuje pokolenie Z. Od tego, co dostali w men-

talno-kulturowo-ekonomicznym spadku po dzisiejszych 40-latkach zależy 

bardziej niż kiedykolwiek to, jak funkcjonują dziś i  jak będzie wyglądała ich 

przyszłość. Rozpieczone jedynaki wychowane w  bańce rodzicielskiej miłości 

są mało solidarne, ksenofobiczne i populistyczne, z drugiej strony mają silną 

potrzebę identyfikacji, akceptacji i przynależności do grupy.  Świetnie poradzą 

sobie w pracy związanej z IT, PR, marketingiem internetowym, ale także bio-

technologią, informatyką i nowymi technologiami. Dzięki fascynacji światem 

i  innymi kulturami oraz znajomości kilku języków, także orientalnych, będą 

mogli pracować z kim i gdzie będą chcieli. Takie zaplecze i świadomość więk-

szych możliwości technicznych powoduje, że zetki mają wysokie oczekiwania 

względem pracodawców. Oczekują relacji partnerskich, ciekawej i  mobilnej 

pracy, ciągłego rozwoju i dużych możliwości samorealizacji. Czy świat ogarnie 

Z lepiej niż Y? Czas pokaże.

MONIKA KOWALEWSKA

>XYZ 
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Rocznik 86., młoda malarka, ilustratorka i  blogerka. Absolwentka Liceum Plastycznego 
w Olsztynie (2006) i  Instytutu Sztuk Pięknych na Wydziale Sztuki UWM (2011). Autorka cykli 
malarskich, murali, art video. Pracę dyplomową z malarstwa pod tytułem „Moda wśród nas” 
prezentowała na festiwalu Street of Design w Warszawie. Późniejsze jej prace z  cyklu „Rytm 
miasta” i „Tętniące miasto nocą” prezentowane były między innymi w programie Poziom 2.0 na 
TVP2, a cykl „Na Jeziorach” w TVP1. 
Jej obrazy wystawiane i prezentowane są na Aukcjach Młodej Sztuki w Warszawie, Krakowie, 
Sopocie, Gdańsku, Wrocławiu, Opolu i Katowicach oraz na różnych portalach internetowych.
Zrealizowała interdyscyplinarny projekt „W kręgu miasta” (malarstwo, street art, video art).
Fundacja Środowisk Twórczych w Olsztynie przyznała jej Nagrodę Talent Roku 2014 w kategorii 
Kaliope − muza sztuk pięknych.
Jest stypendystką Marszałka Województwa Warmińsko-Mazurskiego oraz Prezydenta Olsztyna.
Jej prace znajdują się w  kolekcjach prywatnych, prezentowane były na licznych wystawach 
indywidualnych i zbiorowych w Polsce i za granicą.
 
(…) Miasto wciąga, inspiruje, manipuluje, denerwuje. Jednym dodaje energii, drugim ją odbie-
ra. Działa na nas różnie, lecz my mimo tego codziennie wpisujemy się w jego krajobraz. Jakie 
zależności i stosunki panują między ludźmi a architekturą miejską? Jak miasto kształtuje ludzi 
i  wpływa na ich zachowanie? Czasami wszystko wydaje się na pokaz, a  my uczestniczymy 
w jakimś spektaklu. Na ulicy widzimy grę pozorów. Wystylizowani ludzie, wyuczone zachowa-
nia. Nie wiadomo, jaki ktoś jest naprawdę. Co myśli? Czego potrzebuje? Czy my jesteśmy tacy, 
jacy chcemy być? Czy chcemy, by tak nas postrzegano? A może po prostu inni nami manipulują 
i nas w ten sposób formują? Jak strój wpływa na otoczenie i nas kształtuje? Jak moda i trendy 
wpisują się w dane miasto? Pełno pytań i tyle samo niewiadomych.

Moje cykle malarskie – „Rytm miasta”, „Tętniące miasto nocą”, „Na jeziorach”, „Collage” 
oraz murale – wpisują się w  realia życia współczesnego. Obserwuję ludzi i  ich podejście do 
życia i zamiłowanie do zabawy. Wychwytuję modne miejsca, pasje, zachowania, bycie ciągle na 
czasie… pięknym, młodym, atrakcyjnym dla otoczenia. Moda stwarza prześliczną otoczkę dla 
naszych próżnych czasów − kierowanych przez kolorowe pisma, telewizję − miejsca rozrywki 
stają się współczesnym wybiegiem. Przyglądając się ulicom, najszybciej można zauważyć nowe 
trendy i mody. Jak społeczeństwo i miasto się zmieniają.

Jesteśmy postaciami niby-prawdziwymi. Jedni wtapiają się w tło architektury miejskiej, a dru-
dzy się na jej tle wyróżniają. Jedni tętnią życiem miasta. Miasto ich wciąga i nimi manipuluje. 
Drudzy natomiast sprawują kontrolę i sami wybierają, co z tego miasta chcą wycisnąć, wyko-
rzystując je do swoich potrzeb.

MIASTO + CZŁOWIEK = WZAJEMNA SYMBIOZA
A Ty „kim” jesteś?
Justyna Sołowiej 
#collage – #art #video #paiting – #lifestyle – #lifestyle – social media, nowe techno-
logie, miasto, ludzie, fashion, fastionstreet, street art, trendy, muzyka, media, film, wolność, 
szybkość

justynasolowiej.com

W SAMYM ŚRODKU – GALERIA VARIARTA:

Justyna Sołowiej 
ŁUKASZ MAŃCZYK

legenda miejska

kiedy do mnie zadzwonisz, nie będę miał siły odmówić. 

pójdziemy w miasto.

leżeć na błoniach aż wystygnie ziemia.

chodzić po zakamarkach stadionu.

opowiesz jak się wytrąca błękit. gdzie zimują sny.

a gdy spadnie śnieg, z czarną jak sadza piłką do kosza pójdziemy do parku jordana.

w muzeum przymierzać zbroje.

kiedy do mnie zadzwonisz, powiem: cisza.

ty i miasto. nikt nie zgłosił zaginięcia.

mam do nadrobienia kilka lat.

moja sąsiadka śpiewa jak Janis Joplin

Moja trzynastoletnia sąsiadka śpiewa jak Janis Joplin.

Czasem akompaniuje sobie nierówno, przestrojoną na grunge gitarą.

W połowie trzeciej zwrotki ojciec wraca ze zmiany krzyczy żeby się „zamkła”.

Czasem grozi skakanką. Sąsiedzi tłuką w kaloryfery.

Potem milczy kilka dni, zaczyna niepewnie,

tuż przed jego przyjściem. I głos ma coraz gorszy.

Kiedy zaśpiewała moją ulubioną piosenkę, wyszedłem na klatkę, gdyby się zbliżał,

wziąć na browar, spytać o mecz.

Od jakiegoś czasu myślę żeby do niej zajść, ale nie ma takiego zwyczaju.

podróżujemy razem

podróżujemy razem. tyle że muszę ci coraz więcej tłumaczyć.

check-in, boarding, logowanie.

dziadkuschengenmamy. 

dziadku playstationgrammy.

i też zaczynam się gubić.

nie mam sił na ciągłą rozmowę.

obok rabin z nowego jorku. turczynka z berlina. a ja noszę w sobie ciebie.

jestem zagłębiakiem jak nigdy dotąd. myślę o naszym domu z ogródkiem.

i dałbym się zakopać jak kartofel.

Bema

					     czemu cieniu
ludzie stali przed dyskontem

z koszyków przecenione produkty wypadły

topiły się impulsowe lody

na szrocie odpalały samochody

volkswageny polo były golf

bank spółdzielczy dał kredyt golasowi

ministranci większe chujomierze zrobili

drink nadwiślański odzyskał smak whiskey

PKS był na każde żądanie

w maju pomidory dojrzały

renta dwa razy przyszła

a woda żywa zaczęła w górę płynąć i do dziś płynie

Widzę ją jak stawia – litery w sienie

Widzę ją jak stawia – litery w sienie.

Lubi Warszawę, zwłaszcza prawobrzeżną. Koty, 

zwłaszcza białe. 

Dziecko ma. Smoczki, samochodziki. 

Książek moc, choć najwięcej to pamięta.

Do metra wsiada, do piekarni chadza i nad kawą latte

 z dniem się wadzi.

Co pięć lat książkę wyda, gdy już nie może, nie może.

Plotki babskie, podrywy męskie cierpliwie znosi.

Śni o parostatku. Zbiorach bawełny. Życiu

 w Dolnym Missisipi.

ŁUKASZ MAŃCZYK − autor książek: „służebność światła”, „affirmative” (Belgrad), „pascha 2007/punkstop” i „Biserka” − pierwszego w Polsce reportażu, 

którego bohaterem jest tłumacz, a tematem proces tłumaczenia. Laureat Nagrody Iłłakowiczówny za najlepszy poetycki debiut roku 2004 za tomik „służebność 

światła” (wyd. Homini, 2004). Stypendysta Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego; Narodowego Centrum Kultury („Młoda Polska”); Miasta Krakowa; Fundacji 

Grazelli; Fundacji FPCA oraz laureat Krakowskiej Książki Miesiąca. Radny Krowodrzy, V Dzielnicy Miasta Krakowa.
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JUSTYNA SOŁOWIEJ 

Justyna Sołowiej, Rytm miasta-pepitka, akryl na płótnie, 60x90 cm, 2011 r.

Justyna Sołowiej, Collage - mural 2, akryl na płótnie, 100x100 cm, 2015 r.

Współczesność Jej oczami

Justyna Sołowiej, Fioletowa sukienka - spotkanie przy wysokiej bramie, 
akryl na płótnie, 60x80 cm, 2011 r.
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H I S T O R I A  P E W N E G O  D O M U

ADRIANNA WALENDZIAK red. IWONA BOLIŃSKA-WALENDZIK

Miejsce, które spełnia nasze oczekiwania 

Mieszkam w bloku przy ul. Obrońców Tobruku od 2007 roku, dokładnie od 

lipca tego roku. To jest nowy dom wybudowany od podstaw przez dewelopera 

na nowym osiedlu składającym się z czterech budynków. 

Dlaczego wybrałam to miejsce? Tak na prawdę to był przypadek, a może łut 

szczęścia. Będąc w tamtej okolicy, widzieliśmy, że trwa budowa. Pomyśleliśmy, 

że to fajne miejsce, które ma wiele atutów. Jest niedaleko centrum, a jednak 

trochę na uboczu. Zgiełk starówki czy śródmieścia nie jest tu aż tak odczuwal-

ny. Natomiast jeśli chcę, to piechotą na Stare Miasto mogę dotrzeć w ciągu 

około dwudziestu minut. Taka lokalizacja wydawała nam się idealna. I  kiedy 

okazało się, że są jeszcze mieszkania na sprzedaż, i że jest nas na nie stać, 

bo mamy zdolność kredytową, to nie namyślaliśmy się już ani chwili. Decyzja 

zapadła z dnia na dzień − kupujemy mieszkanie. 

Kredyt we frankach szwajcarskich. Jesteśmy tym pokoleniem, które wpa-

kowało się we franki szwajcarskie. Chęć posiadania mieszkania była spełnie-

niem naszych marzeń. Byliśmy po ślubie już półtora roku i do tej pory miesz-

kaliśmy cały czas na stancjach. Rozpoczynaliśmy wspólną drogę i chcieliśmy 

uregulować swoje życie. Oboje pochodzimy z  Rucianego-Nidy. Do Olsztyna 

przyjechaliśmy na studia i tu zostaliśmy, pokochaliśmy to miasto. Wiązała też 

nas i praca, którą udało nam się znaleźć. Naturalną koleją rzeczy było to, że 

chcieliśmy zamieszkać w Olsztynie na stałe. Następnym krokiem było kupno 

mieszkania. A  taki zakup, w momencie gdy nie ma się zgromadzonego kapi-

tału, wymusił na nas zaciągnięcie kredytu. A kiedy okazało się, że zdolności 

w złotówkach nie mamy, to wzięliśmy frankowy. Do dziś brzmią mi w głowie 

słowa naszej doradczyni z  banku, że nie wyobraża sobie, żeby frank mógł 

tak skoczyć powyżej złotówki, do stanu obecnego. A  co dopiero do tego po-

ziomu sprzed roku, gdy był droższy o  prawie dwa złote. Jeśli dobrze pamię-

tam, to zdecydowaliśmy się na kupno w lutym 2006 roku. Kredyt po przejściu 

wszystkich procedur otrzymaliśmy w  lipcu 2006 roku, a po równo dwunastu 

miesiącach już się wprowadzaliśmy do nowego mieszkania. Przez pierwszy 

roku płaciliśmy już raty kredytu, gdy środki były uruchomione, ale zamieszkać 

mogliśmy dopiero latem 2007 roku, bo inwestycja trwała. 

Towarzyszyliśmy jej w  zasadzie od samego początku. Od wielkiej dziury 

w  ziemi. Potem wchodziliśmy na piętra. Widzieliśmy, jak z  naszego pozio-

mu będzie wyglądało otoczenie. Widzieliśmy przestrzeń bloku podzieloną na 

mieszkania, wydzielone klatki schodowe. Wiadomo, wszystko to w  surowym 

stanie i dużo rzeczy trzeba było jeszcze sobie wyobrazić. Było to niesamowi-

te uczucie, gdy plany, które mieliśmy na papierze, zmieniały się na naszych 

oczach w  rzeczywistość. Tu będzie łazienka, tu znajduje się kuchnia. Można 

było sobie zwizualizować: tu postawimy pralkę, tu lodówkę, tu może ściankę 

przesuniemy. Na bieżąco, z każdym wejściem na budowę, widziało się kolejne 

możliwości. Pamiętam tę prawie cały czas trwającą ekscytację: co zobaczymy 

następnym razem. Mimo że, jak teraz sobie tak pomyślę, 38 m2 to ile to jest 

zagospodarowywania. Ale w głowie miałam tysiące pomysłów i widziałam, jak 

powoli się materializują. Otrzymaliśmy mieszkanie w  stanie deweloperskim, 

czyli tak naprawdę wylane posadzki, postawione ściany. Można też było na 

etapie budowy z firmami wykonawczymi negocjować i na przykład przesuwać 

ścianki działowe tak jak nam pasowało. Całą resztę musieliśmy wykonać we 

własnym zakresie. Mam to szczęście, że mój mąż Wenek jest złotą rączką 

i  sam potrafi wiele zrobić. Od odbioru kluczy do wprowadzenia się minęły 

zaledwie dwa tygodnie. Mój mąż przygotował ściany, położył panele, kafel-

ki w  kuchni, w  łazience. Mieliśmy zamówione meble do kuchni. Oczywiście 

wszystko przygotowywaliśmy, mając ten rok od uruchomienia kredytu do za-

mieszkania. Robiliśmy to, nie posiadając jeszcze samochodu, nie mając żad-

nych ułatwień. Przez ten rok byliśmy mocno skoncentrowani na tym, żeby po 

otrzymaniu kluczy maksymalnie szybko się wprowadzić. Wiedzieliśmy, że nie 

chcemy płacić już więcej za stancje. Przez ten rok cały czas coś kupowaliśmy, 

mieliśmy na stancji wielkie składowisko materiałów, od armatury po panele. 

Pod koniec tego okresu poruszaliśmy się slalomem między tymi wszystkimi 

rzeczami. Nasze weekendy wyglądały w  ten sposób, że w  sobotę wstawali-

śmy rano i jechaliśmy na ul. Lubelską. Chodziliśmy po sklepach, wybieraliśmy 

i  zamawialiśmy – ciągłe podejmowanie wspólnych decyzji. Był to już czas 

olbrzymiego wyboru asortymentu, otwarte granice – kafelki z Włoch, Hiszpanii 

− i czasami trudno było się na coś zdecydować, „klęska urodzaju”. A z dru-

giej strony pensja absolwencka. Mała rozbieżność marzeń i możliwości, próba 

pogodzenia wizji i  realiów. Wszystko robiliśmy intuicyjnie, bez żadnej wiedzy 

dizajnerskiej, braliśmy to, co nam się podobało. To było bardzo ekscytujące. 

A na głowie był także inny problem. Powstawało w tym czasie wiele inwe-

stycji, ceny były porównywalne. Bardzo dużo w tym czasie słyszało się historii, 

że deweloper brał pieniądze i plajtował i wtedy najbardziej pokrzywdzeni byli 

kredytobiorcy. Kredyt trzeba było spłacać, a mieszkania nie było. Takie roz-

myślania trochę spędzały nam sen z powiek. Stąd też nasze ciągłe wizyty na 

placu budowy. Sprawdzaliśmy, czy inwestycja jest realizowana, czy wszystko 

idzie zgodnie z planem. Dopóki nie otrzyma się kluczy i u notariusza nie pod-

pisze aktu notarialnego, to nie można mówić o spokojnym śnie. Myślę, że dla 

naszych roczników, które w tym czasie brały kredyty, to właśnie ta niepewność 

była takim balastem. 

Teraz, po dziesięciu latach mieszkania tu, wiem, co bym zmieniła. Chociaż 

mam sentyment do swoich pierwszych pomysłów. Z  perspektywy tych dzie-

sięciu lat, tak zastanawiając się, czy cieszy mnie wybór lokalizacji, tego 

miejsca, wciąż uważam, że była to jak najbardziej trafiona decyzja. Jest to 

miejsce, które spełnia nasze wymagania, może tylko gdyby mieszkanie było 

trochę większe. Oczywiście są i minusy mieszkania w tej lokalizacji. Bliskość 

Kortowa sprawia, że wielu mieszkańców, naszych sąsiadów, to studenci, 

mieszkańcy sezonowi, na rok akademicki. Nie sprzyja to budowaniu relacji 

sąsiedzkich, czy np. poczuciu wspólnej odpowiedzialności za osiedle. Ale wy-

daje mi się też, że z roku na rok albo my jesteśmy mniej wymagający w sto-

sunku do współmieszkańców, albo zmienia się ta młodzież, która tu mieszka, 

bo robi się jednak spokojniej. Początkowo zdarzały się i wyrywane z zawiasów 

drzwi do klatki schodowej, i notorycznie zepsuta brama wjazdowa albo krzyki 

z okien. Natomiast od kilku lat nie ma już takich ekstremalnych sytuacji. Może 

jest to spowodowane tym, że powstało obok jeszcze jedno osiedle. Już typo-

wo pod wynajem dla studentów. Tutaj zaczęło się wprowadzać trochę więcej 

mieszkańców z dziećmi czy poważniej myślących o dłuższym zatrzymaniu się. 

Ciekawym doświadczeniem jest Kortowiada. Przez pierwsze trzy, cztery lata 

nas przyciągała. Spędzaliśmy ją tutaj, czuliśmy jeszcze studenckie czasy. 

Chodziliśmy na koncerty. Mieliśmy też ciągłą styczność z Kortowiadą na na-

szym osiedlu − głośna muzyka, przenoszenie zabawy z Kortowa do mieszkań. 

Teraz wydaje mi się, że jest odwrotnie, ale i my staramy się na ten czas wymy-

ślać sobie coś wyjazdowego. Dochodzą do tego jeszcze problemy z parkowa-

niem, coraz więcej studentów ma samochody. W porównaniu do pozostałego 

okresu roku podczas Kortowiady na osiedlu jest wyjątkowo tłoczno. Czasami 

podziwiamy fajerwerki, a z balkonu widzimy dosłownie, jak tabuny ludzi suną 

z centrum do Kortowa na piechotę. Hałas wuwuzeli, zatłoczone autobusy mpk, 

z których młodzież aż się wysypuje.

Korzystam z balkonu nie tylko w czasie Kortowiady. Mam tam swoją enkla-

wę, całe 4 m2. Użytkuję go − w tym roku były pomidorki koktajlowe, kwiaty, 

stolik, dwa krzesełka. Wieczorami przyjemnie jest tam posiedzieć. Zresztą nie 

tylko my mamy taki azyl, każdy próbuje zagospodarować tę przestrzeń „pod 

chmurką”. Z mojego balkonu widać kilka domów, wśród nich jest drewniany 

budynek gospodarczy, który w latach 1945-1950 służył jako ubeckie więzienie. 

Dziś ten obiekt ma status zabytku i w związku z tym, nawet gdy były zakusy na 

początku 2010 roku, czy później, aby w tym miejscu powstały nowe budynki, 

to ten walor historyczny (prawda czasu i  miejsca) zwyciężał i  żadne plany 

deweloperskie, żeby w tym miejscu zagęścić zabudowę, nie doszły do skutku 

(na razie). Jak się tu wprowadzaliśmy, to byliśmy czteroblokowym osiedlem. 

A teraz z jednej strony wybudowany został cztero-, a z drugiej sześciokondy-

gnacyjny budynek, obecnie ważą się losy obiektu na miejscu kilku wyburzo-

nych domów. Na początku widok z okna to była głownie zieleń, ale zmienia się 

ten krajobraz. Może troszeczkę więcej zrozumienia wykazuję w związku z tymi 

zmianami, bo pamiętam jak się nasze osiedle budowało. Wtedy protestowali 

bardzo mocno mieszkańcy osiedla domków szeregowych z ulicy równoległej do 

naszej, bo zanim powstało nasze osiedle, to tuż za ich posesjami były nieduże 

zabudowania, łąki, bagniska – natura. A tu nagle miały zasłonić to wszystko 

czteropiętrowe bloki. Z tych protestów i konsultacji społecznych wynikł nieco 

inny układ zabudowy. Zdaję sobie sprawę, że tak jak i  nasza inwestycja nie 

wszystkim musiała się podobać, tak te inwestycje, które teraz powstają, nam 

też się nie podobają. Wiadomo, że każdy chce mieszkać bardziej kameralnie, 

może bliżej natury. Ale wiadomo też, że tak się nie da – mieszkamy w mieście, 

które się rozrasta. 

Fot. z archiwum Adrianny Walendziak
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MICHAŁ KOTLIŃSKI

Nie oślepnij

„Nasze miejsce jest tutaj, w nocy, bez nikogo”
		  Jakub Żulczyk, Ślepnąc od świateł

Można powiedzieć, że śledziłem karierę Jakuba Żulczyka od samego jej po-
czątku, ponieważ pamiętam numer nieistniejącego już miesięcznika „Lampa” 
z 2005 roku, w którym prozaik debiutował; debiutował fragmentem powieści 
Zrób mi jakąś krzywdę, czyli wszystkie gry video są o miłości, którą później 
wydawnictwo Lampa i  Iskra Boża opublikowało. Tę pozycję również czytałem 
– to sympatyczna książka o studencie prawa, który zakochał się w piętnasto-
latce. Późniejszych powieści Żulczyka nie poznałem, nieregularnie za to śledzi-
łem jego działalność internetowo-prasową i zawsze wydawał mi się w swojej 
twórczości okołodziennikarskiej nieco przemądrzały. Później jednak dostałem 
w prezencie jego Ślepnąc od świateł, z  ciekawości otworzyłem tę książkę… 
i wsiąkłem.

Ślepnąc od świateł opowiada o szemranej stronie Warszawy. Główny bohater, 
Jacek, jest pochodzącym z Olsztyna dilerem kokainy; przyjechał do stolicy stu-
diować sztukę, ale szybko zrezygnował ze studiów i zajął się sprzedażą narko-
tyków. Z pozoru nie wygląda na bandytę – jest kulturalny i nosi ciuchy „z żur-
nala”. Różni się o  swoich kolegów po fachu noszących błyszczące dresy 
i gadających slangiem, dlatego też ma szerokie kontakty w środowiskach arty-
stycznych, kulturalnych, biznesowych i  medialnych. Czytelnik poznaje Jacka 
chwilę przed Bożym Narodzeniem; blisko trzydziestoletni mężczyzna planuje 
wylot do Argentyny, gdzie chce zresetować się i odpocząć – wtedy też zaczynają 
się jego kłopoty, które zmienią w jego życiu wszystko.

Jacek jest bohaterem dość niezwykłym. Wydaje się, że jednym z jego głównych 
celów jest nieposiadanie żadnych uczuć względem nikogo. Zbliżenie z  innym 
człowiekiem uznaje za zbędną słabość; pragnie tylko nocy i  samotności. Ma 
w Warszawie tylko jedną bliską osobę, przyjaciółkę Pazinę, która, jak się zdaje, 
jest równie neurotyczna co on; z  rodziną w  Olsztynie prawie nie utrzymuje 
kontaktów. Miał dziewczynę, piękną, próżną Beatę, ale rozstali się. Jacek lubi 
swoją „pracę” i lubi zarabianie gotówki. Jest samotnikiem, nie szuka przyjaciół 
ani poklasku, co zresztą odbije się na nim: „Nie potrafiłeś zrobić tak, aby ludzie 
chcieli ci pomagać (…) A to jest zawsze ważne. Bez tego zawsze wypierdoli 
się człowiek na ryj. Tak jak ty teraz” – mówi do Jacka jeden z bandytów, kiedy 
ten pierwszy wpada w tarapaty.

Ślepnąc od świateł nie jest manifestem pokolenia milenialsów, do którego 

Żulczyk, urodzony w 1983, rocznikowo przynależy; ta powieść to osobny, mocny 
głos człowieka, który ma coś do powiedzenia i nie waha się tego wypowiedzieć. 
Główny bohater nie wierzy w  Boga; wierzy w  szczególny rodzaj darwinizmu 
i twierdzi, że wszyscy jesteśmy jedynie wiercącą się kupą robaków: 

„Ludzie trwają chwilę, trwają cicho. Nie zostaje po nich żaden ślad. Przez 
tę krótką chwilę wierzgają, ocierają się o siebie, próbując jak najwięcej zeżreć, 
jak najbardziej wchłonąć siebie nawzajem. W większych skupiskach przypomi-
nają pianę. Jedyna miara, według której należy ich mierzyć, to efektywność. 
Zwinność robaków. (…)

Ludzie kochają urojenia. Drżą od nich. Nazywają je sensami. Te «sensy» 
rozpuszczają się w powietrzu w momencie wypowiedzenia. Sama umiejętność 
ich sklecania jest pewnym fabrycznym uszkodzeniem.

Ludzie wciąż myślą, że dla tych słabych, skazanych na wymarcie robaków 
również jest miejsce, że racja jest po ich stronie, że pogląd, jakoby robaki, 
zamiast zjadać się nawzajem, mogły w spokoju koegzystować, zlepione w jedną, 
szczęśliwą breję, jest poglądem prawdziwym. To nie jest żaden prawdziwy 
pogląd. To tylko fantazja tych słabszych robaków”.

To dość wstrząsający pogląd, podobnie zresztą jak wstrząsająca jest cała 
powieść; pełno w  niej przemocy, werbalnej i  fizycznej. Bohaterowie są źli, 
w najlepszym wypadku – obojętni; nic nie kończy się dobrze. Ślepnąc od świateł 
robi wrażenie i zasługuje na szacunek. Intryga wciąga i obfituje w zwroty akcji, 
dialogi są naturalne, kąśliwe i błyskotliwe; książka jest po prostu inteligentna. 
Bohaterowie są pełnokrwiści i wielowymiarowi – zdystansowany Jacek, sarka-
styczna Pazina, zmęczony „szef” Jacka, Piotrek; zakapiorzy na jego usługach, 
wreszcie potworny psychopata Dario, który trzęsie całą Warszawą – oni wszyscy 
zapadają w pamięć na długo po lekturze powieści.

Opowieść o dilerze narkotyków, który chciałby być niewidzialnym i tylko ob-
serwować życia innych ludzi, jest dojrzałą powieścią trzydziestolatka o  trzy-
dziestolatkach i pokazuje jakąś prawdę o życiu – nie prawdę uniwersalną, lecz 
prawdę-historię osobistą, indywidualną, osobną. Warto ją poznać – nawet jeśli 
nie jest się milenialsem, a kimś starszym lub młodszym. Diagnoza Żulczyka, 
że człowiek człowiekowi wilkiem, nie jest niczym nowym, a  jednak urodzony 
w  Szczytnie prozaik opowiedział o  tym w  formie ciekawej i  wciągającej. Na 
podstawie rzeczonej powieści właśnie powstaje serial telewizyjny, więc naj-
prawdopodobniej będzie miała drugie życie, czego warto jej życzyć, ponieważ 
na to zwyczajnie zasługuje. Warszawa, najważniejsze miasto w Polsce, pulsuje 
w tej powieści kolorami, jest niczym potwór – wciąga, połyka i nie wypluwa; 
jest też labiryntem, z którego nie da się uciec. Nie da się go zapomnieć, podobnie 
jak nie da się zapomnieć Ślepnąc od świateł.

Jakub Żulczyk, Ślepnąc od świateł, Świat Książki, Warszawa 2014.

Po olsztyńskim spotkaniu autorskim z prozaikiem, publicystą i scenarzystą 
Jakubem Żulczykiem, w dniu 6 września 2017 roku, przeprowadziliśmy z nim 
wywiad.

Michał Kotliński: Kubo, jaka jest twoja ulubiona gra wideo i dlaczego?
Jakub Żulczyk: Jakbym miał wybrać jedną, to chyba byłaby to Metal Gear 

Solid 3, dlatego że można ją było skończyć na wiele różnych sposobów i  to 
mi się w niej podobało. A poza tym miała bardzo intrygującą fabułę, bardzo 
niecodzienną, w ogóle lubię tę serię Metal Gear Solid.

Jaki jest twój ulubiony komiks i dlaczego?
Trudno mi wybrać jeden. Bardzo bliska memu sercu jest seria The 

Invisibles. Ona chyba nie wyszła w Polsce, napisał ją Grant Morrison. To taka 
totalnie szalona opowieść, w której jest mnóstwo wątków, cytatów z popkul-
tury, mnóstwo ukrytych znaczeń, kodów, taka kompletnie zwariowana historia. 
Ale strasznie bliski jest mi też Batman. Jakbym miał wybrać jedną opowieść 
o Batmanie, którą najbardziej lubię, to chyba byłoby to Arkham Asylum.

Czy w swojej prozie i  scenariuszach wolisz konstruować postacie męskie 
czy kobiece i dlaczego?

Męskie jest mi łatwiej konstruować, kobiece trudniej.

Ale które wolisz?
Trudno mi powiedzieć. Chyba kobiece, bo to większe wyzwanie.

Czy masz wśród pisarzy, albo szerzej – artystów, jakieś wzory, to znaczy: 
kogoś, kogo bardzo cenisz i chciałbyś być i tworzyć tak jak on albo ona?

Trudno mi powiedzieć. Jeśli chodzi o pisarzy, to mam mnóstwo wzorów. Na 
przykład moim wielkim wzorem jest Thomas Bernhard. Mimo tego, że nie two-
rzę niczego podobnego, ale moim wielkim marzeniem byłoby kiedyś uzyskać 
taką osobność języka i taką gwałtowność – jaką Bernhard sobą prezentował, 
to jest na przykład jeden z  moich ulubionych autorów. Na pewno Faulkner, 
na pewno Jarosław Iwaszkiewicz, to są strasznie ważne dla mnie postaci. 
Człowiekiem, którego ja bardzo szanuję jako artystę, z  takich ludzi, którzy 
dzisiaj działają, jest Kanye West. Wydaje mi się, że to jest człowiek, który 
strasznie dobrze rozumie popkulturę jako materię, dlatego jest bardzo do-
brym, bardzo pomysłowym muzykiem. Bardzo go szanuję, jest postacią, która 
może mnie nie fascynuje, ale naprawdę jest to bardzo interesujący artysta.

Jesteś młody, a  osiągnąłeś już dużo. Co jeszcze chciałbyś osiągnąć jako 
artysta?

Moim marzeniem jest, aby… Chyba nigdy nikomu tego nie powiedziałem, 
ale: zmienić… Wiem, że ja nie jestem w stanie tego zrobić własnoręcznie, ale 
wiem, że jestem w stanie się do tego przyczynić. Zmienić trochę popkulturę 
w  Polsce, popkulturę rozumianą jako popularne książki, popularne seriale, 
popularne filmy i tak dalej… Dołożyć swoją cegiełkę do takiej zmiany, która 
już się dokonała na świecie, a w Polsce jeszcze musi się dokonać: że za tym, 
co jest komercyjne, popularne, masowe, może stać wartościowa, głęboka 
opowieść. Tak mogę w skrócie powiedzieć. Chciałbym na pewno przyłożyć się 
do tej zmiany. Chciałbym z tego być kojarzony.

Wywiadu można wysłuchać na naszym blogu: http://zokienstaregoratusza.
blogspot.com/2017/09/5-pytan-do-jakub-zulczyk.html

Wartościowy przekaz masowy
MICHAŁ KOTLIŃSKI



V a r i A r t  0 2 / 2 0 1 7 2 3V a r i A r t  0 2 / 2 0 1 72 2

W Y W I A D

MONIKA KOWALEWSKA rozmawia z uczniami I Liceum Ogólnokształcącego im. A. Mickiewicza w Olsztynie

Jesteście określani jako pokolenie Z, które urodziło się w świecie cyfrowym 

i dla którego technologia jest czymś zupełnie naturalnym. Czy tak rzeczywiście 

jest?

Bartek: To zależy od danej osoby, bo faktycznie jest wiele takich, które wyko-

nują kilka zadań jednocześnie: korzystając z  Internetu, czytając książkę czy 

odrabiając pracę domową, ale są też ludzie z mojego pokolenia, którzy robią 

zupełnie inaczej, ustawiają sobie priorytety, robią wszystko po kolei. Ale zga-

dzam się, że nasze pokolenie jest przystosowane do tego, żeby działać w sieci, 

w Internecie i na płaszczyźnie multimedialnej.

Paulina: To nie jest tak do końca, że wychowaliśmy się na tych nowych tech-

nologiach, ponieważ kiedy ja byłam mała, nie miałam komputera, nie miałam 

dostępu do Internetu, dlatego myślę, że teraz jakoś tak bardziej rozważnie 

z  tego korzystam i nie jest tak, że korzystam cały dzień z  telefonu, albo cały 

czas siedzę na komputerze, czytam też książki, gazety. Nie uważam, że żyję 

tą całą technologią. 

Małgosia: Myślę, że Internetu używamy najbardziej do komunikowania się 

z innymi, do pozostania wśród swoich znajomych. Często ludzie nie odnajdują 

się w tym środowisku, które jest w realu, a w Internecie można być w jakimś 

stopniu anonimowym, jest łatwiej poznać kogoś, bo łatwiej jest napisać i zo-

stać zignorowanym, niż gdy ktoś miałby wyśmiać Cię w  twarz i  powiedzieć 

coś niemiłego.

Julia: Poznajemy też ludzi, którzy mieszkają tysiące kilometrów od nas, ale 

mają takie same, podzielają nasze opinie, możemy szukać kogoś o zaintereso-

waniach, o które wśród znajomych jest trudno.

Komunikacja internetowa zastępuje tę realną?

Małgosia: Nie zastępuje, jest raczej dodatkiem, ale to zależy, jakim ktoś jest 

typem osobowości, bo niektórzy może po prostu boją się ludzi, albo są w ja-

kimś stopniu szykanowani w  szkole i  wtedy takie internetowe znajomości, 

gdzie ludzie mają te same problemy i zainteresowania, zastępują te prawdzi-

we. Dużo osób, które ja znam, pisze z kilkoma osobami z innej części Polski, 

ale ma też duże grono swoich znajomych, takich prawdziwych, z którymi też 

utrzymuje kontakt na różnych portalach społecznościowych.

Macie wirtualnych znajomych, z którymi nie utrzymujecie kontaktu w realu?

Marta: Tak, oczywiście, np. jeśli chcę się uczyć angielskiego, piszę z osobami 

na całym świecie i nigdy w życiu prawdopodobnie ich nie spotkam, ale dowiem 

się, co tam słychać, jak wygląda życie w miastach, w których mieszkają. 

Julia1: Mam takich znajomych, może teraz nie utrzymuję z  nimi jakiegoś 

kontaktu, ale na przełomie podstawówki i  gimnazjum znałam za pomocą 

Facebooka osoby, z którymi prowadziłam tę samą stronkę na temat zespołu, 

który wszyscy razem lubiliśmy i  wtedy mieliśmy bardzo dobry kontakt, ale 

przez fakt, że oni mieszkali na drugim końcu Polski, nigdy się nie widzieliśmy.

Gdzie szukacie osób, które chcecie poznać?

Marta: Jest taka strona, na której można spotykać się z ludźmi na całym świe-

cie, pisać z nimi – Interpals.

Julia1: Może to śmiesznie zabrzmi, ale na Tinderze można nie tylko szukać 

miłości, ale można też poznać kogoś nowego, kogoś tak, żeby oderwać się 

trochę od codzienności, popisać o czymś innym, niż zazwyczaj rozmawia się 

ze znajomymi, wymieniać różne poglądy. To jest bardzo fajne, bo poszerza 

cały czas naszą wiedzę i  takie znajomości na pewno nam w  jakimś stopniu 

pomagają, ale też z drugiej strony mogą być trochę, może nie niebezpieczne, 

ale trudne, bo kiedy znajomość się kończy, rozpaczam. Jak pisze się z  kimś 

codziennie, nawet jeśli nie zna się go tak personalnie, można się bardzo szyb-

ko przyzwyczaić.

Jakich nowych technologii używacie?

Marta: Głównie smartfonów i mediów społecznościowych: Snapchat, Facebook, 

Instagram, Twitter, Tinder. Oglądamy memy, dowiadujemy się, co dzieje się 

u znajomych, celebrytów, osób, które obserwujemy, u siebie nawzajem. 

Julia: Głównie kontaktujemy się ze znajomymi, dowiadujemy się, co dzieje się 

u nich w życiu.

Paulina: Na Facebooku możemy to robić za darmo, a sms kosztują.

Czy można powiedzieć, że posługujecie się językiem międzynarodowym, 

używacie angielskich skrótów w komunikacji?

Dominik: Tak, ale rzadko. Głownie używam ich do tego, żeby szybciej coś napi-

sać, „cb” zamiast „ciebie”, lol, xd. To ma ułatwić porozumiewanie się. 

Ewa: Ja nie lubię skrótów, bo jakoś mnie to tak razi, kiedy niektórzy stosują 

je nagminnie i  ta wiadomość jest aż trudna do  odczytania. To też taki brak 

szacunku, kiedy zamiast Ciebie piszesz cb − ktoś nie poświęci tej sekundy, 

żeby napisać „Ciebie”. 

Macie swój slang?

Julia1: Na pewno jest coś takiego, dużo jest takich słów z angielskiego, np. 

btw, idk. Dużo jest z tej kultury amerykańskiej, oni skracają wszystkie słowa 

tak, żeby w jak najkrótszym zdaniu przekazać jak najwięcej informacji.

Małgosia: My nie odbieramy tego jako slang. Tak już piszemy. Żeby coś nie 

zabrzmiało źle, ale gdy trochę takie jest, piszę „xd”, żeby było wiadomo, że to 

takie śmieszne, ale nie do końca. 

Emotikony i gify odgrywają dużą rolę w komunikacji?

Julia1: Emotikony nawet bardziej, bo zmieniają przekaz. To też zależy, z kim się 

pisze, bo jeśli piszę z  jakąś obcą osobą, to taki uśmieszek „xd” nie oznacza 

dla mnie nic niemiłego czy negatywnego, tylko po prostu nie chcę, żeby wyszło, 

że jestem taka, że nic nie napiszę, ale jeśli piszę z jakąś bliską osobą i ktoś 

postawi ten uśmieszek, to już wtedy wiadomo, że coś nie gra. Jeśli napisze 

„No  fajnie xd”, to wiadomo, że nie jest fajnie, tylko jest już wkurzony. 

Małgosia: Emotikony zastępują emocje, taką intencję, co to zdanie miałoby 

znaczyć, w jakim jest kontekście.

Julia1: Łatwiej jest napisać jakąś emotikonkę, niż napisać, że nie podoba mi 

się Twoje zachowanie.

Macie poczucie odrębności waszego pokolenia? Jesteście świadomi, że je-

steście pokoleniem Z? 

Ewa: Tak, ale to chyba każde pokolenie ma taki problem, że czuje się inne niż 

poprzednie.

Marta: Myślę, że te zmiany, do których my dorastamy, przyzwyczajamy się, dla 

starszych pokoleń są czymś zupełnie nowym i  jest im trudno się przestawić. 

Po prostu inaczej będziemy się rozumieli na wielu płaszczyznach. 

Paulina1: Każde pokolenie ma wspólne cechy, ale rodzice też nas dużo uczą, 

jeżeli chodzi o dziadków, to jest już duża przepaść, to my możemy ich czegoś 

nauczyć, ale to też nie przeszkadza.

Julia1: Wydaje mi się, że te wszystkie media społecznościowe mają dla nas 

większą wartość niż dla poprzedniego pokolenia, że oni zakładają Instagrama, 

żeby raz na jakiś czas wstawić zdjęcie, a  ja strasznie dużo czasu spędzam 

na Instagramie, przeglądam go, żeby szukać nowych trendów, czy nawet 

wiedzieć, co się dzieje na świecie. Można powiedzieć, że częściej dowiaduję 

się ważnych informacji z  Instagrama czy Facebooka niż z wiadomości, które 

oglądam w telewizji.

Agnieszka: Ja myślę, że to nie jest tak, że my jesteśmy w czymś lepsi od po-

przednich pokoleń, tylko my mamy łatwiej, technologia daje nam możliwości, 

których wcześniej nie było i wszystko jest o wiele szybsze i łatwiejsze.

Agnieszka: No i nie musimy tracić czasu na rzeczy, typu chodzenie do bibliote-

ki, możemy szybko sprawdzić coś w Internecie. Mam na myśli naukę, encyklo-

pedie i takie rzeczy, bo mają stare dane i to też jest niewygodne. Ale książki: 

powieści, biografie i inne to już w bibliotece. Zdecydowanie papierowe.

Czy uważacie, że będzie to Wasza przewaga w  stosunku do poprzednich 

pokoleń?

Ewa: Niekoniecznie, chociaż dużo rzeczy można załatwić przez Internet: 

jakieś usługi bankowe, sprawy urzędowe, nawet cv można wysłać mailem, 

można zarabiać przez Internet. Nawet jak czegoś nie umiesz, to możesz to 

wygooglować.

Marta: Są tekstbooki, audiobooki, ale w  bibliotece jest taka trochę inna at-

mosfera, można usiąść i się wyciszyć.

Ewa: To jest coś innego, czytać taką realną książkę, łatwiej jest się skupić, bo 

jak siedzisz z telefonem i czytasz, to nigdy nie kończy się na czytaniu. Także 

myślę, że książki nigdy nie wyjdą z mody, a biblioteka to jest biblioteka.

Czy macie jakieś doświadczenie pokoleniowe?

Martyna: Nie. Bardziej stawiamy na indywidualizm, każdy jest teraz inny, 

strasznie się różnimy.

Jest dla Was ważne to, żeby być postrzeganym jako jednostka, osobny 

podmiot?

Bartek: Tak, oczywiście, bardzo mi na tym zależy i  właśnie Internet, to, że 

mamy dostęp do wiedzy, do różnego rodzaju opinii innych ludzi, może nasze 

indywidualne cechy wzmacniać.

Macie swoje autorytety, śledzicie jakichś influenserów?

Małgosia: Ja śledzę blogerów makijażowych, bo mnie to interesuje i uważam 

to za jakiś rodzaj sztuki, ludzie robią naprawdę niesamowite rzeczy i nakręca-

ją to na Youtubie, na Snapchacie i opowiadają też o swoim życiu, bo często to 

są bardzo sympatyczne osoby, które też mają coś do powiedzenia, oprócz ma-

lowania się, i miło jest posłuchać albo zobaczyć, co się u nich dzieje, pomimo 

Pokolenie Z
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Cały nasz zespół jest z  jednej klasy, uczymy się w  XII Liceum 
Ogólnokształcącym im. Marii i Georga Dietrichów w Olsztynie. Głównym celem 
naszego projektu społecznego jest pokazanie Olsztyna jako miasta pełnego 
perspektyw oraz walka z dobrze nam znanym narzekaniem na miasto.

Wszystko zaczęło się od olimpiady projektów społecznych „Zwolnieni 

z Teorii”. Założyciele projektu (bo od czasu startu Olsztyn 2.0 do dzisiaj skład 

zespołu prawie całkowicie uległ zmianie) zauważyli problem społeczny: bardzo 

negatywne podejście olsztynian do ich miasta, ciągłe narzekanie na to, że 

w Olsztynie nic się nie dzieje i brak tu przyszłości oraz perspektyw. Oni uważali 

inaczej i  zapragnęli udowodnić innym, jak bardzo się w  tym temacie mylą. 

Na ich drodze pojawiła się olimpiada „Zwolnieni z  Teorii”, która umożliwiła 

im przełożenie luźnych myśli na czyn. Dzięki konkretnym narzędziom, wiedzy, 

którą nabyli, oraz ogromnemu zapałowi do pracy zespół Olsztyn 2.0 realizował 

sondy uliczne, wywiady ze znanymi olsztyniakami, a  najbardziej rozpozna-

walnym owocem ich ówczesnej pracy były charakterystyczne fioletowe wlepki 

z wizerunkiem Kopernika oraz hasłem #dumnizolsztyna.

Po zakończeniu olimpiady znaczna część pierwotnego zespołu Olsztyna 

2.0 zrezygnowała z  kontynuacji projektu, jednak znaleźli się nowi pasjonaci 

idei #dumnychzolsztyna i  tak oto projekt nie zakończył swojego żywota, ale 

z nowymi ludźmi do pracy zaczął się jeszcze prężniej rozwijać. Z czasem za-

częły powstawać nowe fioletowe wlepy (tym razem z  Janem z Łajs, Erichem 

Mendelsohnem oraz wlepki dostosowane do naklejenia na samochód po pro-

stu z hasłem #dumnizolsztyna), nowe, interesujące artykuły na stronie inter-

netowej projektu (a w nich wiele ciekawostek o Olsztynie, dużo historii miasta, 

cały cykl wywiadów z inspirującymi mieszkańcami Olsztyna) oraz świeże filmy 

tworzone od A do Z przez członków Olsztyn 2.0.

Jednym z  nich, z  którego jesteśmy szczególnie dumni, jest timelapse pt. 

„Olsztyn w  pigułce”, który, jak sama nazwa wskazuje, przedstawia nasze 

PATRYK JARMAKOWICZ, ZESPÓŁ OLSZTYN 2.0

Olsztyn 2.0

miasto z każdej możliwej strony. Stał się on, oprócz wspomnianych już wle-

pek, niejako wizytówką Olsztyna, która zachwyca obcokrajowców, mieszkań-

ców innych polskich miast, a co nas najbardziej cieszy − nawet olsztynian.

Na co dzień pracujemy w  sferze mediów społecznościowych takich jak: 

Facebook, Instagram, YouTube i  strona www.dumnizolsztyna.pl. Zajmujemy 

się promocją wydarzeń kulturalnych mających miejsce w Olsztynie oraz przy-

bliżaniem młodym ludziom perspektyw i  pozytywów stolicy Warmii i  Mazur. 

Działamy również w świecie niewirtualnym, uczestnicząc w różnych wydarze-

niach publicznych, festiwalach i organizując je, spotykając się z Olsztyniakami, 

m.in. Pawłem Harajdą, Krzysztofem Hołowczycem, Andrzejem Sadowskim, 

Marcinem Wójcikiem.  Zrealizowaliśmy panel dyskusyjny „Olsztyn? Ja tu tylko 

studiuję”, do którego zaprosiliśmy studentów i przedsiębiorców, aby porozma-

wiali o perspektywach rozwoju w Olsztynie. Staramy się też mówić o naszym 

projekcie, aktywności społecznej i nowych technologiach w rozwoju młodych 

ludzi na prelekcjach (co też kilkakrotnie mieliśmy okazję uczynić na zapro-

szenie kuratorium oświaty). Zaczynamy też pracę nad mapą dla młodych tu-

rystów, która umożliwi poznanie Olsztyna z perspektywy mieszkańców. Będzie 

to cześć międzynarodowej inicjatywy use-it.travel.

Z końcem czerwca br. staliśmy się oficjalnie Stowarzyszeniem Olsztyn 2.0, 

aby móc podejmować jeszcze więcej działań społecznych i  aby realizować 

nasze nowe pomysły, których jako zwykła grupa licealistów nie bylibyśmy 

w stanie ot tak sfinalizować.

Dziś nasz zespół tworzy 6 osób, w planach mamy kolejne inicjatywy i, mimo 

czekającego nas w  tym roku egzaminu maturalnego i  całego stresu z  nim 

związanego, posiadamy dużo energii i motywacji do dalszego działania.

www: dumnizolsztyna.pl

Fb: Olsztyn 2.0

tego, że one nigdy nie będą o tym wiedziały. One są tak jak gwiazdy, jak sławne 

osoby, tylko na takim niższym szczeblu, bo są tacy bardziej ludzcy, bo jednak 

opowiadają dużo o sobie, mówią, gdzie byli, gdzie możemy się z nimi spotkać, 

gdzie dzisiaj będą.

Paulina1: Śledzimy strony gwiazd, celebrytów, ale raczej się na tym nie wzo-

rujemy, tylko podglądamy, żeby zająć sobie czas. W Internecie raczej nie ma 

autorytetów.

A gdzie szukacie autorytetów?

Paulina1: Nigdzie. Moim największym autorytetem są rodzice. Jeśli coś mi się 

w kimś podoba, to po prostu staram się to naśladować, ale nie mam jednej 

konkretnej osoby, na której się wzoruję.

Korzystacie jeszcze z mediów tradycyjnych, takich jak radio czy telewizja?

Marta: Ja mam wrażenie, że Internet potrafi być bardziej obiektywny, bo moż-

na zasięgnąć wiadomości z różnych źródeł, perspektyw. Do wiadomości w róż-

nych stacjach telewizyjnych podchodzę z ostrożnością.

 Małgosia: Kiedy dzieje się coś ważnego, wpisuje # i widzę posty na dany te-

mat. Bardzo dużo ludzi wstawia informacje, których nie dowiem się z mediów, 

np. że po huraganie jest bardzo dużo psów, które potrzebują domu. To jest 

komunikacja bliżej człowieka niż ogólnikowe fakty.

Macie świadomość fake newsów?

Julia: Tak, ale to łatwo poznać. Portale typu hotplota albo pudelek zamieszcza-

ją informacje, żeby zrobić sensację i na tym zarobić. Jesteśmy świadomi, że 

nie wszystko, co jest podane w Internecie, jest prawdą. Wydaje mi się, że to te 

młodsze dzieci we wszystko wierzą i nie podchodzą do informacji krytycznie, 

to przychodzi z wiekiem. 

Bartek: Jednym z  minusów Internetu i  mediów jest to, że często dają nam 

fałszywe informacje, często clickbaitowe nagłówki powodują, że dużo ludzi się 

na takie informacje łapie, ale nie warto w to wierzyć i trzeba zawsze wszystko 

weryfikować.

Marta: Mój tata czasami przeczyta tylko nagłówek i potrafi się zdenerwować, 

ale nie dowie się niczego więcej, nie sprawdzi, a ja jestem w stanie sprawdzić 

5 artykułów na ten temat. Można dowiedzieć się w ten sposób czegoś konkret-

nego, a nie tylko poznać czyjąś opinię. 

A  jak wyobrażacie sobie swoją przyszłość? Kończycie szkołę i  co dalej? 

Czego wymagacie od swoich pracodawców?

Ewa: Szacunku. Po prostu. Po pracach wakacyjnych to jedyne, czego bym 

oczekiwała, ale też normalnych godzin pracy...

Marta: ... i godnej płacy. Mamy teraz większą świadomość. Uczymy się o pra-

wach pracowników, możemy też sami dowiedzieć się takich rzeczy przez 

media społecznościowe. Mamy uczucie wyjątkowości, więc nie chcemy być 

traktowani tylko przedmiotowo, jako pracownik, który ma przyjść do pracy 

i zrobić swoje. 

Czy nowe technologie i  umiejętność posługiwania się nimi dadzą Wam 

większe szanse w przyszłości?

Bartek: Myślę, że tak. Bo Internet daje nam wiele korzyści, możemy dzięki nie-

mu zdobyć wiedzę w krótkim czasie. Mamy wiele możliwości, ale oczywiście 

trzeba pamiętać o tym, że dla niektórych Internet może być zbawieniem, a dla 

niektórych czymś, co ciągnie w dół, czynnikiem, który rozprasza i odciąga od 

pracy. 

Co by było, gdyby nie było Internetu, gdyby znikł?

Małgosia: Pewnie byłoby trudno, ale do wszystkiego można się przyzwyczaić. 

Martyna: Najbardziej brakowałoby kontaktu z  ludźmi. Łatwiej się umówić na 

pogadanie przez Internet. Taka komunikacja wspomaga spotkanie się na żywo, 

łatwiej ustalić, gdzie kto jest. 

Julia1: Za bardzo jesteśmy już przyzwyczajeni do tego Internetu, to już jest 

nasza codzienność. Wracam ze szkoły i zanim zacznę robić lekcje, przejrzę so-

bie właśnie Instagrama, Snapchata czy Facebooka i potem dopiero zaczynam, 

ale ten telefon też rozprasza mnie i  gdy nagle ktoś napisze, kiedy się uczę, 

odrywam się od nauki, i to nie jest dobre.

Czyli niezupełnie jesteście multitasking...

Małgosia: Zależy przy jakiej czynności. Przy jednych trzeba się skupić, a przy 

innych można być rozproszonym i  robić 5 rzeczy na raz. To znaczy można 

gotować i odpisywać albo rozmawiać, ale na uczeniu się trzeba się już skupić. 

Czasem, kiedy z kimś się spotykam i rozmawiam, to szybko odpisuję na sms, 

przeglądam Snapchata, także można powiedzieć, że jesteśmy w jakimś sensie 

multitasking. 

Myślicie, że Internet zastąpi kiedyś edukację?

Julia: Na pewno nie, bo jest mnóstwo filmów na Youtubie, nawet jeżeli chodzi 

o to, jak rozwiązywać jakieś zadania matematyczne itd. To naprawdę jest bar-

dzo przydatne, jeśli ktoś nie zrozumiał czegoś na lekcji, ale żeby samemu się 

uczyć z Internetu, to nie jest to dobry sposób. Nawet na Wikipedii, skąd bierze 

się jakieś informacje do wypracowań, jest dużo nieprawdy, tam każdy może 

napisać cokolwiek, można mieć przez to zakłamaną rzeczywistość. 
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Proszę o trochę mefedronu albo chociaż papieru

który by starł cały ten wrzeszczący śnieg siódmego

wszechświata.

Wiem gdzie jesteś i nawet

zbyt pijana do Ciebie trafię

poprzez schody i poręcze.

Zajmie mi to godzinę.

Zajmie mi to całe ciało.

Ostatnio nie mogę spać więc możesz zaprosić mnie na

Sylwestra. Na pewno przyjdę.

Potrafię wskrzeszać dzbany wina z kawałków i przywracać

do życia (do picia) całą zawartość.

Nie jestem świętym Wojciechem,

nie umarłam za wiarę.

Więc nie patrz na mnie jak na męczennika.

Nie nazywaj mnie tak bo zajmie ci godzinę

zdjęcie ze mnie całego ogrodu szali i staników,

Polizanie każdego mitochondriom naskórka.

Mechanicznie mieszam w sobie

wszystkie z tych wspólnych wydzielin.

Przytulam ściślej te wszystkie wspomnienia ciepłych dłoni

i myślę

że tylko one by mi zapewniły wieczny odpoczynek.

MALWINA BANACH, absolwentka II LO w Olsztynie.

Puste walizki milczą

Trzymając cały dworzec proletariatu

Z przystanku wsiedli

Na nowe siedzenia i starą głupotę

Syzyf Przecież papierosa

Podnosi opuszcza w dół górę

Kobieta rozmawia

Przerwano jej

Wybucha sobie śmiechem w twarz

Durniejszym niż Przecież

Franciszek zapłakał (oczy trąc piachem)

Kobieta w te słowa:

„A gdzie my wysiadamy?”

No właśnie

Dziś w Wiecznym Tułaczu

W pospiesznym szmerze próby generalnej

Po błagalnym sapnięciu pielgrzyma bez celu

Ukłonie służalczego portiera

Wchodzę znęcony

Na pierwszym planie kubrak gruby zazdrośnie

Strzeże zapachu chmielu, który mimo to ucieka bogato

„Ustąpiłbyś, synku”, słychać stare torebkie

Za nią szereg tronów wygodnych

„Cicho!”, krzyczę z planu swojego, „Zaczęto nas! Zaczęto

Wysokie zderzenie kultury niskiej i kultury braku

Na forum zwierzeń

Czytelni, kuźni talentów

Rozkład premier mówi jasno

Wszedłem na arcydzieło”

***

Przepraszam, czy tym dojadę do sanatorium?

Zmarszczka bruzda krzyżówka

A ja nie wiem – nie dąży odpowiedzieć

Różowa kurtka jeansówka:

Na suchych widz wpływa przestwór włosów

Sianokosów i twarzy połysku ściskanej rury

Ślicznie! no kochana! mua

Zmarszczka wgniot szachownica

Nie tym – odpowie tam który – wysiądziem, pokażę

Różowa wyniosłość stoi, prężąc tatuaże

To gdzie ja wysiadam? nie tu? a gdzie to?

Zmarszczka dziara jedyna szykowna

Dziękuję serdecznie – nie ma za co – bardzo za co

Ale ty piękna! ty stara! kobieto

MALWINA BANACH MICHAŁ KOŹMIŃSKI 

MICHAŁ KOŹMIŃSKI (ur. 1998), absolwent II LO w Olsztynie, student filologii hiszpańskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego, dwukrotny laureat Konkursu Literackiego 

o Nagrodę Wielkiej Skumbrii w Tomacie.

Etbast Purgato, https://pl-pl.facebook.com
/etbastpurgato.tatts/
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Bunt młodych – romantyczny, pragmatyczny, a może w ogóle nie istnieje?

Młodość lubi się buntować. Gdy naturalny impuls buntu trafia w konserwa-

tywną, opresyjną rzeczywistość, zdeterminowaną przez mechanizm kontroli, 

bunt młodych ma szansę stać się ekstatycznym, pokoleniowym doświadcze-

niem, ba, nawet wyznaczającym nową epokę. Modelowym przykładem tej 

tezy jest ruch hipisowski, u podstaw którego leżał sprzeciw wobec dorosłych 

−  wobec ich konwenansów, obłudy, schematów, które fundowały konformi-

styczny, miałki model życia. Gdy na drodze naturalnej potrzeby młodzieńcze-

go buntu nie pojawia się bariera, od której można się mocno odbić w  akcie 

kontestacji, to z jednej strony takiemu pokoleniu można zazdrościć, z drugiej 

traci ono unikatowe doświadczenie, moment próby, romantyczny okres „burzy 

i naporu” – ważny w perspektywie całego życia.

Jak zatem wygląda bunt dzisiejszych pokoleń x, y – inaczej millenialsów, 

czyli wszystkich urodzonych pod koniec XX wieku? Czy naturalny zew sprzeci-

wu znajduje pożywkę, która daje tym generacjom szansę wyróżnienia się na tle 

ich rodziców i sprawia, że młodsi będą chcieli utożsamiać się z nimi?

Przekleństwo  nadmiaru

Dzisiejsza otwarta rzeczywistość często wywołuje poczucie zagubienia 

w gąszczu treści i bodźców płynących z zewsząd. Brak mechanizmów selekcji 

i kontroli z jednej strony daje nieskrępowane, jak nigdy wcześniej, możliwości 

korzystania z  tego bogactwa, z  drugiej strony zanurzony w nim współczesny 

człowiek potrzebuje nawigacji po gęstej i  rozległej sieci informacji, zdarzeń 

i zjawisk. Podsumowując: nie dość, że brak przewodnictwa po świecie prze-

pełnionym informacją, to jeszcze nie istnieją, lub są rozwinięte bardzo sła-

bo, procesy eliminujące pewne komunikaty i  teksty kultury z  ich ogromnego 

zasobu. Przykładem takiego działania jest cenzura. Paradoksalnie cenzura, 

decydując, czego nie należy czytać, oglądać czy słuchać, właśnie na te dzieła 

zwraca uwagę odbiorcy. Ponadto każdy zakaz tworzy podglebie dla buntu. 

Sztuka rodzi się z buntu, ale i bunt jest kryterium decydującym, po jaką sztukę 

sięgamy. 

Młody człowiek w  Polsce nie ma dziś, póki co, do czynienia z  nadzorem 

utworów, które wybiera. Póki co, gdyż na naszych oczach dokonuje się w tym 

względzie zmiana – próbom weryfikacji poddawana jest obowiązująca przez 

ostatnie ćwierć stulecia narracja historyczna, przewartościowaniu ulega lite-

racki kanon, kościół coraz śmielej chce swoją bezkompromisową moralność 

wprowadzać w kolejne obszary życia ogółu społeczeństwa. Zbyt krótko trwają 

te procesy, by ferować wyroki odnośnie do ich rozwoju i skutków. Póki co je-

steśmy wciąż zanurzeni w rzeczywistości otwartej, zdeterminowanej przez in-

formacyjną kakofonię, w której jeśli chcemy wskazać coś konkretnego – kultu-

ralny azymut, by wyznaczyć kanon – skazani jesteśmy na porażkę. Określenie 

granic jakiekolwiek kanonu staje się niemożliwe, tak wielkie są tempo i skala 

jego rozrastania. Pączkuje on od informacji, które nie przestają napływać 

w chwili, gdy zbiór zdaje się już wypełniony – reprezentatywny i koherentny. 

Niemożliwe staje się kojące i  bezpieczne poczucie znajomości jakiegoś ka-

nonu. Nie da się bowiem zamknąć oczu na fakt, że globalna sieć informacji 

zapewnia dostęp do danych, albo ich tropów, który da się porównać do roz-

chodzących się kręgów na wodzie. Uwolnione informacje sprawiają, że my, 

odbiorcy, jesteśmy ich niewolnikami. Dodatkowo niemożliwe jest wyznaczenie 

cezury, by przyjąć: z  racji dostępu do ogromu dzieł bieżących zwalniamy się 

ze znajomości utworów powstałych przed rokiem x. W każdym tekście kultury 

kryją się kody do wcześniejszych tekstów, co sprawia, że jakikolwiek kanon: 

literacki, muzyczny, filmowy czy inny, wymaga od swoich twórców i wyznaw-

ców znajomości historii danej dziedziny. I  tak kanon literatury współczesnej 

łączy się siecią powiązań z całym literackim dziedzictwem przeszłych stuleci.  

Jak młody człowiek radzi sobie z tym bogactwem, które wciąż się powiększa? 

Czy i  jak może się buntować przeciwko temu terrorowi nadmiaru? Po prostu 

odrzucając go. Zamiast ulegać histerii informacji, uznać za bohaterem po-

wieści „Szczygieł”: „Żeby w ogóle zrozumieć świat, czasem można się skupić 

tylko na jednym jego maleńkim wycinku, dobrze się przyjrzeć temu, co blisko, 

uznawszy, że reprezentuje całość”1. Do tego potrzebne są umiejętności se-

lekcji i  analizy, a młody człowiek, często pozbawiony merytorycznego prze-

wodnictwa w gąszczu dzieł ludzkiej myśli i ducha, dokonuje wyborów, których 

konsekwencje są zaskakujące. Na przykład historyczne fakty miesza niefraso-

bliwie z dowolnymi filmami klasy B, a następnie zakłada t-shirt z patetyczny-

mi hasłami o wielkości i bohaterstwie ojczyzny. Albo, osamotniony, zagubiony 

w wielkim, otwartym świecie, obojętnie reaguje na przejawy ograniczenia jego 

wolności. Może dzieje się tak dlatego, że żył dotychczas w  rzeczywistości, 

w  której miejsce dawnego Wielkiego Brata w  epoce PRL, integrującego po-

przez ustawianie ludzi w szeregu, zajął nowy, którego zadaniem było usuwa-

nie? System nieukrywający faktu, iż nie jest w stanie zaspokoić wszystkich, 

nie zauważa jednostki, a  nawet odczuwa ulgę, gdy ona znika. Może dlatego 

postulaty kontroli obywatela ze strony systemu nie budzą w młodych ludziach 

powszechnego sprzeciwu? W  końcu mogą oni poczuć na sobie wzrok, choć 

surowy i  opresyjny, to zapewniający chociaż iluzję zainteresowania i  troski. 

Jednak gdy troska zacznie być odbierana jako wkraczanie w obszar ściśle in-

tymny i suwerenny, wówczas sytuacja się odmienia i człowiek mający wraże-

nie zbyt daleko posuniętej ingerencji władzy w sferę swego prywatnego życia 

zareaguje oporem. Obecnie obserwujemy wśród młodych pokoleń polaryzację 

postaw wobec systemu: akceptacja i ufność z jednej strony, z drugiej zaś do-

maganie się poszanowania wartości i idei, o które walczyli ich rodzice i dziad-

kowie. I tak, nagle okazało się, że millenialsi mogą się buntować w podobny 

sposób jak generacje słynnych, spektakularnych kontestacji, jak pokolenia  

hipisów czy młodych w PRL-u. 

Przemyślane „nie”

W  każdej rzeczywistości istnieją powody do buntu. Negowanie konsump-

cjonizmu, biczując się parówkami, sprzeciw wobec integracji europejskiej czy 

feministki walczące o równouprawnienie, same ośmieszające mężczyzn, sta-

nowią inny ciężar gatunkowy niż bunt przeciwko próbom ingerencji w podsta-

wowe prawa i wolności, przeciwko polityce, która w globalnej skali prowadzi 

do coraz większych przepaści społecznych, utrwala nierówną redystrybucję 

dóbr, eksploatuje surowce w  sposób nieumiarkowany, prowadząc do klęsk 

humanitarnych, wojen, fali uchodźców, coraz intensywniejszych zmian klima-

tycznych, w których nierzadko trudno nie dostrzegać spełniania apokaliptycz-

nych przepowiedni. 

Zwraca się uwagę, że współczesne akty protestu młodych mają charakter 

spontanicznych erupcji, wybuchają gwałtownie i gasną, nie przeobrażając się 

w  systematyczny, zorganizowany opór. Dzieje się tak, ponieważ dzisiejsza 

rzeczywistość zdeterminowana jest przez wiele podziałów, ma przez to cha-

rakter wciąż bardziej zhomogenizowany aniżeli spolaryzowany. Stąd bierze się 

doraźna wspólnotowość zorganizowana w  celu kontestacji określonych zja-

wisk. Bunt wciąż jest często łatwym, pozbawionym większego ryzyka aktem 

niewymagającym poczucia bezpieczeństwa wynikającego z  bycia w  wielkiej 

protestującej masie. Protestowanie młodych nie ma przez to charakteru hero-

icznego, za to zyskuje, gdy chodzi o dojrzałość i świadomość. Wszak nie jest 

łatwo wyciągnąć na ulicę egoistycznych, zdystansowanych, zorientowanych 

na odczuwanie przyjemności, nieskłonnych do poświęceń millenialsów. I jeśli 

to się odbywa, z pewnością oznacza coś ważnego. Co? W czasach,  w których 

tyle się dzieje, za wcześnie na proste odpowiedzi.

1  D. Tartt, Szczygieł, przeł. J. Kozłowski, wyd. Znak, Kraków 2015, s. 657.
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Onegdaj. One day. 
− Nigdy nie piłam koktajlu z krewetek, może spróbować, co sądzisz, kochanie?

Mama długą chwilę wpatrywała się w menu jednej z  lepszych restauracji 
w Warszawie polecanej mi przez Tripadvisera i grupę smakoszy na fb.  W tej  
białej koszuli w  ananasy i  warkoczyku wyglądała dość młodo, jak na czter-
dziestkę plus, i tylko upiorny nadmiar szminki zdradzał jej zdenerwowanie.

 
 − Mamo, przecież lepiej nam było bez Taty...
 − Oj, córeczko, ja nie o tym. Ty już wybrałaś przystawkę? − próbą uśmiechu 
ujawniła jeszcze bardziej upiorny nadmiar szminki na zębach.

Zaraz przyjdzie Tata, jak zawsze spóźniony i  zagoniony. I  zawsze jest tak 
samo – ona kwili, a on entuzjasta każdej chwili, a potem on idzie do swoich, 
a Mama łyka xanax. Prawnicy. On prawił komplementy aplikantkom tak sku-
tecznie, że mam przyrodniego brata. Dawne dzieje, rozwiedli się, jak byłam 
w czwartej klasie podstawówki, ale Mama nikogo już potem nie miała przez te 
dwanaście  lat. Tylko mnie i orzekanie na korzyść kobiet w sprawach rozwodo-
wych. A on, Dziunia i mały Staszek mizdrzyli się w sieci na słitfociach z całego 
świata, to tu, to tam, jak krasnal z  filmu „Amelia”. Dziunia pewnie jęczała 
do niego „Mój krulu”, ale właśnie przez „u” otwarte. Mistrzyni manipulacji,  
miała, co chciała. A my alimenty zasądzone i te wyznaczone spotkania, kiedy 
ani ja, ani on nie chcieliśmy rozmawiać, chodziliśmy do kina albo na zakupy. 
Patrzyłam na Matkę z politowaniem, a nie tak chciałam patrzeć na najbliższą 
mi osobę, nie tak. 

− Mamo, zetrzyj tę szminkę z zębów. Ja nie będę nic jadła, wypiję tylko shota 
z pokrzywy.
− Ależ słonko, musisz zjeść obiad, to bardzo ważne, bardzo. 

Mdliły mnie te dialogi z pozytywistycznej powieści, ona coś mówi roztropne-
go, a ja nie chcę, no nie chcę i już. Myślę tylko, żeby szybko wrócić do Natalii 
i usłyszeć, że moja pisia to jej refugium. I wtedy wchodzi Ojciec cały na khaki. 

		                  	xxxx

− Nie piłam nigdy koktajlu z krewetek, może spróbować, co sądzisz kochanie?
Wpatruję się w  to menu, a w sumie jest mi obojętne, co zjem. Ile to razy 

byłam w  tej knajpie z  mężem, a  ile bez. Tutaj spotykam się z  kochasiami 

z tindera, zazwyczaj tu albo w tej hinduskiej w centrum. Za rogiem jest hotelik, 
całkiem miły, mają kwiaty na stole i uroczego recepcjonistę. Całe szczęście, że 
wypiłam przed wyjściem szklankę wina, nieznośna jest ta moja córka, patrzy 
na mnie jak na nielota kiwi. I  taka chuda, oczy ma piękne, wyraziste, ale 
tak łypie, że chyba nie wytrzymam, no powaga sytuacji powinna mnie po-
wstrzymać, Malwinka zaprosiła nas do restauracji, czyli chce powiedzieć coś 
ważnego. A jeszcze zaraz przyjdzie mój były, będzie marudzić, jakie to wszyst-
ko drogie, a  on przecież ma rodzinę na utrzymaniu i  alimenty płaci na czas 
i takie lukratywne sprawy prowadzi, że tylko pozazdrościć i oczy w słup. Cały 
Darek, narcyz stulecia. Umówiliśmy się, że dla dobra córki będziemy mili pod-
czas wspólnych spotkań, mili i  już. Nie będziemy mówić o naszych randkach 
w hoteliku. Chyba zjem dorsza. Malwinka też powinna. Aha, szminkę wytrzeć 
z zębów, czym, palcem? Tak przy ludziach? Przecież tłoczno w tej restauracji. 
O kurczę, a ten to co? Rybak czy Indiana Jones? I ten kapelutek moro, no nie....

			     xxxx

− Ależ słonko, musisz zjeść obiad, to bardzo ważne, bardzo...
Wchodząc, usłyszałem słowa Ani i  zobaczyłem smutną moją Malwinkę, 

spojrzała na mnie i pojaśniała. 
− Tatuś!
− Jestem kochanie, przepraszam, korki i spotkania, i sama wiesz... 
− Wiem, wiem, Tato, jak zawsze złamałeś mnóstwo zasad, żeby do nas zdą-
żyć. Jak zawsze… a to ubranie khaki? Wybierasz się na safari?
− Ha, kochanie, już tu widzę dwie piękne łanie. No właśnie. To, co jemy? 
− zerknąłem na Anię, orędowniczkę regularnych posiłków, ale nie będę wyja-
śniać, że ciuchy kupiła mi żona, bo są modne. – Zamówiłyście już? 
− Nie, jeszcze nie, Malwina oczywiście nic nie chce jeść, musisz jej przemó-
wić do rozsądku, ja już nie mam siły. W końcu jesteś ojcem.
− Malwinko – uśmiechnąłem się do mojej pięknej córki – słuchaj Mamy, 
zjedz coś, proszę. 
− Tato, nie przyszłam tu jeść, chcę tylko coś wam oznajmić i  wracam na 
Powiśle. 

Zdenerwowanie, pewnie z głodu, ale w końcu jest dorosła.	
Nastała taka patowa cisza, jak przed  ogłoszeniem wyroku w sądzie, kiedy 

wiem, że zaraz zdecydują, czy moja praca poszła na marne, czy wygrałem 
i będziemy świętować... Ania z niepokojem wpatrywała się w menu, ja w okno, 
a Malwinka w kwiaty na stoliku. 

			     xxxx 

Patrzyłam na kwiatki stojące w wazonie, bez. Lubię bez. Lubię moich rodzi-
ców. Powiem im kiedyś. One day. 

Wcale nie chciała wyjść ze szpitala. To było jedyne miejsce, gdzie czuła się 
bezpieczna. Wszyscy mieli świra i był on całkowicie akceptowalny. Nawet im 
ktoś miał większego, tym większy wzbudzał respekt. Na przykład Nina. Pięć 
razy popełniała samobójstwo i za każdym razem ją tu przywozili. Trzeba było 
z  nią bardzo delikatnie. W ogóle się nie odzywała, żaden lekarz nie wydobył 
z niej słowa, a Jowita tak. Wszystko o niej wiedziała. O tym, jak wciągnęła się 
w dopalacze, jak kochała się na przemian z Przemkiem i Danielem, a potem 
rzygała i wszystko ją bolało. Jak jej matka rozpaczała i wszystko zrzucała na 
ojca, aż zaczęli się rozwodzić, to wtedy Nina jeszcze bardziej te samobójstwa 
popełniała. A Jowita trzymała ją za rękę i słuchała, i rozumiała, i teraz widziała, 
że jak skończy liceum, to na pewno pójdzie na psychologię, bo na psychiatrię to 
nie, tam trzeba najpierw studia medyczne zrobić, szkoda zachodu. 

Sama lubiła rozmawiać ze swoją psychiatrą, a potem panią psycholog. Razem 
dochodziły do tego, że ma depresję, a może nawet borderline. I to by wyjaśniało 
jej popadanie w  otchłanie. Więc jak coś takiego się zbliżało, to już umiała 
siebie obserwować i wiedzieć, że to objaw choroby i nie jest tu niczemu winna. 
W końcu jednak musiała wyjść z tego szpitala, na szczęście mama załatwiła jej 
indywidualne nauczanie. Przecież w klasie wszyscy już ze sobą zgrani, a ona 
taki dziwoląg prosto ze szpitala psychiatrycznego, jak ma się tam odnaleźć. 
W  takim indywidualnym to jest dobrze. Nauczyciele skoncentrowani na niej 
starają się wszystko tak tłumaczyć, tak z nią rozmawiać, że nauka jest samą 

przyjemnością. W drugiej klasie, bo jeszcze tym systemem będzie szła, według 
nowego byłaby już w trzeciej, będzie chodzić normalnie do szkoły. Denerwuje 
się, jak ją przyjmą. Wariatkę z  psychiatryka. Ubiera się na czarno, maluje 
włosy, jest w połowie emo. W połowie, bo słucha metalu, a nawet trochę gra. 

To trochę fajnie być taką inną, szczególnie jak staruszki na ulicy plują za nią 
i wyzywają od szatanów, głupiutkie. Albo jak chłopaki się wgapiają w nią tak, 
że plączą się jej nogi w króciutkiej, czarnej mini.

Chociaż strach czasem jest tak wielki, że można oszaleć, szczególnie jak 
się wezwie demona, który nagle objawia się czarnym dymem w  rogu pokoju 
i wysysa z niej energię. Na szczęście ma wujka, który się nie śmieje z takich 
rzeczy, tylko każe jej wizualizować jasne światło i wysyłać dym w tamtą stronę. 
Udało się, długo tego nie zrobi. Mimo że ciągnie ją mrok. Chciałaby może i być 
w jasności, ale nie wie, jak to zrobić. Lęk jest jej towarzyszem od dzieciństwa. 
Nigdy nie miała bezpiecznego domu z mamą i  tatą. Mama kochała, ale cały 
czas gdzieś jechały, uciekały przed czymś. Nawet jak urodził się nowy brat, to 
żaden nowy tato się nie pojawił. 

Kończy się lato, zaraz szkoła. Jak znajdzie się w klasie? Nie chce iść do tych 
ludzi. Z tymi czarnymi włosami, ostrym makijażem, tatuażem za uchem. Jest 
inna, to wie. Zasłania się tą innością, żeby jej nie poznali, żeby nie zobaczyli 
prawdy o niej. Tej prawdy, której sama do końca nie zna, ale się jej boi. Ciągle boi.

25.08.2017r.
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