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Koniec roku to tradycyjnie czas podsumowań, także dla „VariArta”. 
Rozpoczęliśmy Nową odsłoną, wpadliśmy do Studni życia i przeszliśmy przez 
Mowę Trawę, by zapytać: Quo Vadis? Pytanie to zadajemy nie bez powodu, gdyż 
zadawał je także Feliks Nowowiejski, wielki kompozytor Warmii i Mazur, któ-
rego twórczość Olsztyn celebrował cały 2017 rok. O konkursie na plakat z tej 
okazji opowie nam Małgorzata Bojarska-Waszczuk oraz Olga Orzeł-Kopeć, zaś 
o książce przypominającej sylwetkę kompozytora Anita Romulewicz. Co łączy 
Nowowiejskiego z chryzantemą wskaże Waldemar Tychek, a Kaja Wilengowska 
wyjaśni, co kompozytor robił nocą w nowojorskim zoo. W takt muzyki Krzysztof 
Szatrawski rozmawia tym razem z  Januszem Lewandowskim. Oprócz melo-
manów znajdziemy w „VariArcie” także Miłośników Olsztyna w relacji Marcina 
Wakara, sympatyków Zatorza, o  którego monografię zadbała m.in. Joanna 
Piotrowska, fankę Osiedla Nad Jeziorem Długim w osobie Agnieszki Kacprzyk 
czy zakochaną w domu na ul. Oficerskiej Ewę Kurmin. Nie zabraknie oczywi-
ście poezji polskiej i  zagranicznej oraz prozy − Mirosław Słapik prezentuje, 
jak łatwo zaplątać się we własnej egzystencji. Za sprawą kilku wspomnień 
Oswalda Kowalewskiego poznamy warmińskie Sługi, Kozy i Byry, zaś Joanna 
Tekla-Woźniak i  Ania Broda pomogą zrozumieć, czym jest crowdfounding. 
W  Roku Nowowiejskiego świętujemy także 20-lecie Teatru przy Stoliku oraz 
uhonorowanie Mieczysława Wieliczko Nagrodą Prezydenta Olsztyna.
Dobrej kondycji w poszukiwaniach odpowiedzi na pytanie: Quo Vadis?
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Zrealizowano przy współudziale finansowym
Samorządu Województwa Warmińsko-Mazurskiego

MAŁGORZATA BOJARSKA-WASZCZUK
OLGA ORZEŁ-KOPEĆ

Konkurs na plakat 
„Rok Feliksa Nowowiejskiego”
Obchody Roku Feliksa Nowowiejskiego stały się przyczynkiem do zorganizo-

wania wielu inicjatyw i wydarzeń kulturalnych. Na pewno wszystkie one przy-

bliżyły postać kompozytora, a przede wszystkim pozwoliły szerzej poznać jego 

twórczość i przypomnieć te utwory muzyczne, które są nam mniej znane.

Jednym z  ważnych wydarzeń upamiętniających sylwetkę kompozyto-

ra, patrona roku 2016, był konkurs na plakat zainicjowany wspólnie przez 

Wydział Sztuki Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego oraz BWA Galerię Sztuki 

w Olsztynie. 

Przebieg konkursu pokazał, jak ważne są tego typu przedsięwzięcia. Temat 

okazał się niełatwy dla podejmujących go uczestników. Zgłoszono zaledwie 

38 plakatów. Z prac 25 autorów, którzy nadesłali swoje propozycje na wysta-

wę pokonkursową, jury w składzie: prof. zw. Krzysztof Trusz (Akademia Sztuk 

Pięknych, Warszawa), dr hab. Henryk Królikowski (Instytut Sztuk Pięknych, 

Uniwersytet Jana Kochanowskiego w  Kielcach), dr hab. Nikodem Pręgowski 

(Wydział Sztuk Pięknych, Uniwersytet Mikołaja Kopernika w  Toruniu), 

dr   hab.   Violetta Kulikowska-Parkasiewicz (Wydział Sztuk Pięknych, 

Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w  Olsztynie), dr Małgorzata Bojarska-

Waszczuk (Dyrektor Biura Wystaw Artystycznych w  Olsztynie) wybrało 16 

prac 13 autorów. Komisja, oceniając konkursowe plakaty, przyznała trzy 

równorzędne nagrody za zdobycie III miejsca. Autorkami zwycięskich prac, 

wyraźnie wyróżniających się wśród pozostałych propozycji, zostały: Weronika 

Borzuchowska, Natalia Skowrońska-Iwańczyk − absolwentki Wydziału 

Sztuki Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w  Olsztynie oraz Małgorzata 

Komorowska, absolwentka Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. 

W  wystawie pokonkursowej zaprezentowano prace następujących arty-

stów: Przemysław Arciuch, Sebastian Bauman, Dawid Celek, Michał Tadeusz 

Golański, Mariusz Gutowski, Katarzyna Kozak, Michał Łącki, Krzysztof Motyka, 

Marta Pietrykowska, Iwona Słowik, Mateusz Stawarski, Magdalena Wosik oraz 

Adam Wyżlic. 

Jury zrezygnowało z przyznania I i II nagrody. Cenna inicjatywa przybliżenia 

sylwetki Feliksa Nowowiejskiego okazała się dla artystów równie ciekawa, co 

trudna. Twórcy biorący udział w konkursie nie wykorzystali w pełni możliwości 

interpretacyjnych, jakie dawał temat. Wielu uczestnikom nie udało się uciec 

od stereotypów wizualnych i  tylko niewielu zaproponowało w  swoich projek-

tach nową jakość. Sztuka plakatu jest dziedziną wymagającą. Aby poruszać się 

w niej swobodnie, trzeba mieć dużą świadomość wizualną i wiedzę w zakresie 

tematu, którego dotyczy plakat, a także umiejętność posługiwania się środkami 

plastycznymi odpowiednimi do formy, jakiej wymaga język plakatu.

Niezależnie od wyników konkursu, które nie w pełni satysfakcjonowały orga-

nizatorów, cieszy fakt, że mimo wyraźnych trudności, jakich nastręczył propo-

nowany temat, artyści mieli okazję do zmierzenia się w zmaganiach konkurso-

wych i zweryfikowania swoich propozycji artystycznych w szerszym kontekście. 

Mamy nadzieję, że przyszłe podobne wydarzenia będą kolejną okazją dla środo-

wiska artystycznego do realizacji ciekawych wypowiedzi twórczych.

Plakat wyróżniony, Natalia Skowrońska-Iwańczyk
Plakat wyróżniony, M

ałgorzata Kom
orowska
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Z JANUSZEM B. LEWANDOWSKIM  ROZMAWIA KRZYSZTOF D. SZATRAWSKI

Urodziłeś się w  Reszlu, gdzie nie było szkoły muzycznej, zatem od sa-

mego początku jesteś związany z  Olsztynem. Tu zaczęła się twoja edukacja 

muzyczna?

Nie. W istocie zaczęła się już w Reszlu. Do Domu Kultury w Reszlu przyjeż-

dżały z Biskupca dwie osoby, które uczyły gry na pianinie i na akordeonie. Nie 

pamiętam już imienia i nazwiska mojej pierwszej pani profesor, która uczyła 

gry na akordeonie. Właśnie ona, mniej więcej po roku, w  rozmowie z  moim 

tatą zasugerowała, że może lepszy byłby dla mnie inny zawód. Rzeczywiście 

w  tym czasie kompletnie nie chciałem grać, nie czułem takiej potrzeby. Są 

osoby, które pociąga sam instrument, poznawanie jego możliwości. Ale mnie 

to zupełnie nie pociągało. Sama muzyka była mi natomiast bliska, słuchałem 

jej i rozumiałem ją, analizowałem w naturalny sposób i to było moje podejście. 

Jak mówią wszyscy, od Bacha do Strawińskiego, sukces w  muzyce to 99% 

pracy i tylko 1% talentu. A ja chciałem te proporcje odwrócić. W związku z tym 

moja pani od akordeonu uzgodniła z  moim tatą, że może lepiej będzie, jeśli 

czymś innym się w swoim życiu zajmę. 

Nauczycielka po roku się poddała, a jednak był to dopiero początek…

Najważniejsze okazało się to, że przy okazji tych pierwszych lekcji rodzice 

zorientowali się, jak wiele wiąże mnie z  muzyką. Prawdopodobnie podczas 

tej rozmowy została wypowiedziana też szersza opinia na mój temat − dość 

powiedzieć, że po roku mama zapytała, czy chcę iść do Szkoły Muzycznej 

w Olsztynie. A  ja odpowiedziałem, że tak, chętnie. I  jako dziesięciolatek zja-

wiłem się 1 września w  internacie Szkoły Muzycznej przy ulicy Kościuszki. 

Mieszkałem w pokoju na drugim piętrze, z okna widziałem tylko morze pszeni-

cy, bo jeszcze OZOS-u, Stomilu czy ulicy Westerplatte w tamtym czasie w ogó-

le nie było, tylko łany pszenicy i gdzieś tam bardzo, bardzo daleko stodoła. To 

był rok szkolny 1965/66.

Zatem był to zupełnie nowy, oddany właśnie do użytku internat Szkoły 

Muzycznej, w którym odbywała się również część zajęć szkolnych. 

Tak, był to pierwszy rok działalności internatu. Mieszkaliśmy w  pokojach 

trzyosobowych w warunkach, które z punktu widzenia dzisiejszych standardów 

można byłoby uznać za spartańskie. W mniejszych pomieszczeniach były sale 

prób. Ale nie wolno zapominać, że nie mieliśmy jeszcze nowej szkoły. To wciąż 

była epoka starej szkoły na Nowowiejskiego, więc to tam chodziłem na zajęcia. 

W internacie rzeczywiście odbywała się część lekcji indywidualnych, ale naj-

ważniejsze wykłady, przedmioty teoretyczne i zajęcia z głównego instrumentu, 

a także życie towarzyskie skupiało się wciąż w pierwszym budynku.

A jak to się stało, że wybrałeś obój?

To jest krótka historia, ponieważ szef Domu Kultury w Reszlu, kolega mo-

jego taty, pan Zagórski, miał syna, który uczył się w  Szkole Muzycznej na 

oboju u  prof. Wąsowicza. Kiedy przyszedłem do szkoły, on ją akurat skoń-

czył. Obecnie jest emerytowanym oboistą Orkiestry Reprezentacyjnej Wojska 

Polskiego. Kiedyś przy okazji padło w rozmowie, że może bym poszedł na obój. 

I po wstępnych egzaminach, które poszły mi dobrze, bo ze słyszeniem nigdy 

nie miałem najmniejszych problemów, miałem spotkanie z prof. Wąsowiczem 

i chyba z prof. Wojdalińskim, o ile mnie pamięć nie myli. I oni mnie oglądali, 

ręce, usta, zęby, spróbowałem nawet zagrać kilka dźwięków na oboju. Ale ja 

już wiedziałem, czym jest obój, jako słuchacz. Podobała mi się barwa tego 

instrumentu i chyba chciałem grać, tak mi się wydaje. 

Obaj profesorowie Zenon Wojdaliński i Władysław Wąsowicz byli ważnymi 

postaciami w Olsztynie jako nauczyciele w szkole i  jako muzycy Olsztyńskiej 

Orkiestry Symfonicznej im. Feliksa Nowowiejskiego.

Tak, zapamiętałem ich jako niezwykle barwne, inspirujące osobowości. To 

byli starsi panowie o nienagannych manierach, odnoszący się do nas zawsze 

z szacunkiem i uwagą. Sam sposób, w jaki formułowali myśli, to już była lekcja 

kultury. Bywało, że był papierosek na lekcji, a może nawet coś więcej, ale to 

nigdy nie rzucało cienia na ich postaci. Zresztą nikt by nie śmiał ich krytykować. 

To byli po prostu pedagodzy z prawdziwego zdarzenia. Prof. Wąsowicz był już 

mocno starszym panem, byłem zresztą jego ostatnim dyplomantem, i była to 

legenda nie tylko wśród oboistów. Nie miał wielu uczniów, do dyplomu dopro-

wadził w sumie sześciu czy siedmiu, ale wszyscy jego absolwenci odgrywali 

i odgrywają ważną rolę w życiu różnych orkiestr w Polsce, od narodowej do 

olsztyńskiej, i za granicą, bo np. Sławek Kowalski przez wiele lat pracował 

w orkiestrach niemieckich. Tę pozycję zyskiwali także, kontynuując studia na 

Wizja jest najważniejsza

innym kierunku, np. Janusz Król, który skończył dyrygenturę i jest znakomitym 

chórmistrzem, profesorem i prorektorem Uniwersytetu Jana Kochanowskiego 

w Kielcach.

Wspominając olsztyńską szkołę i  wybitnych nauczycieli, nie sposób nie 

przywołać dyrektor Garglinowicz.

Dyrektor Iza Garglinowicz była postacią wyjątkową. Znała wszystkich i wie-

działa wszystko. Pamiętam, że kiedyś, już w  nowej szkole, zatrzymała mnie 

na schodach, aby wyrazić swoje zdanie o  moich postępach i  konieczności 

ćwiczenia pewnej sonaty. To był nieprawdopodobny autorytet. Miałem w życiu 

do czynienia z  dwiema takimi kobietami, w  gruncie rzeczy bardzo do siebie 

podobnymi, Zofią Lissą na Uniwersytecie Warszawskim, która była między-

narodowym autorytetem w  świecie muzykologii, oraz Izą Garglinowicz, która 

była osobą tego samego formatu. Oczywiście czas i miejsce były inne, ale to 

jest ten sam format człowieka. Szacunek absolutnie u  wszystkich. Rządziła 

jak chciała. Jestem przekonany, że gdyby nie Iza Garglinowicz, szkoła nie roz-

winęłaby się w  taki sposób, a  czy powstałaby orkiestra, w ogóle nie wiado-

mo. Mirosław Dąbrowski, oddelegowany przez Rząd RP, przyjechał na ziemie 

wyzwolone z  misją, jednak realizację tej misji powierzył Izie Garglinowicz. 

Warto pamiętać, że organem założycielskim orkiestry był Związek Zawodowy 

Muzyków RP…

…którego założycielką i prezesem była Iza Garglinowicz.

Dokładnie! I to ona, jako prezes, zaplanowała powstanie w Olsztynie filhar-

monii, a następnie umiała to przeprowadzić dyskretnie i skutecznie. Nie chcę 

odbierać Mirosławowi Dąbrowskiemu pozycji założyciela orkiestry − on był jej 

pierwszym dyrygentem. Ale nie wolno zapominać, że głową tego wszystkiego 

była Iza Garglinowicz. Gdyby nie ona, nowa szkoła nie powstałaby tak wcze-

śnie i w takim kształcie. Ta szkoła do dzisiaj należy do najlepszych w Polsce 

pod względem warunków lokalowych, a powstała prawie pięćdziesiąt lat temu. 

Mówimy o kimś, kto wiedział, co robić, jak to osiągnąć i miał wizję. Zawsze 

czułem, że wizja jest najważniejszym warunkiem sukcesu.

W przypadku Olsztyna ta wizja była powtórzeniem przedwojennych wzorców 

Warszawy i Poznania, skąd pochodzili twórcy instytucji muzycznych w naszym 

mieście.

Dokładnie tak było. W końcu na czymś musieli się opierać. Najważniejsze 

jednak, że znajdowali siły, aby realizować marzenia i  nadać swoim wizjom 

realny kształt. To wizjonerzy są twórcami kultury. Na pewno taką osobą była 

Iza Garglinowicz. Miałem u niej również lekcje fortepianu dodatkowego. Poza 

tym przez pewien czas w jej gabinecie w starym budynku szkoły odbywały się 

lekcje oboju. Jej gabinet był na piętrze − jak się wchodziło, zaraz po prawej 

stronie był sekretariat, a lekko w lewo był gabinet pani dyrektor i klasa oboju. 

Do tego gabinetu chodziłem do roku 1972, przez 6 lat i często bywało tak, że 

ona siedziała nad papierami, a ja miałem lekcję z prof. Wąsowiczem. 

W 1972 roku otwarto nowy budynek przy ulicy Kościuszki i była to istotna 

zmiana.

Tak. I przez ostatnie dwa lata miałem lekcje już tutaj. Ale właściwie to czuję 

się wychowankiem tamtej szkoły, jej niepowtarzalnej atmosfery. W latach 60. 

koncerty orkiestry odbywały się w Teatrze Jaracza. Była to w zasadzie jedyna 

sala koncertowa w mieście, grano tam także koncerty szkolne, w których jako 

oboista brałem udział. Nie mieliśmy Internetu czy telewizji. W wolnym czasie 

graliśmy „w piłę” na boisku piętnastki. Chodziłem do Szkoły Nr 3, która w tym 

czasie mieściła się w tej samej kamienicy co Dwójka, a później poszedłem do 

„klasztoru”, czyli I LO.

Z obojem rozstałeś się po dyplomie?

To się zaczęło kilka miesięcy przed dyplomem. Początkowo miałem jakieś 

problemy z płucami, z kondycją fizyczną. W końcu zaczęło mi to przeszkadzać 

w grze na instrumencie. Lekarze stwierdzili początki rozedmy płuc i  sprawa 

była jasna: jeżeli będę grał, będę chorował, jeżeli przestanę, to dolegliwości 

Fot. Janusz Lewandowski z Krzysztofem Pendereckim 
w sali koncertowej Szkoły Muzycznej w Olsztynie, 2010 
Źródło: archiwum Janusza Lewandowskiego
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MIROSŁAW SŁAPIK

Horatio 

Horatio obudził się tego ranka z osobliwym uczuciem, że ma ochotę na suro-

wego kurczaka. Nie zaskoczyło go to jednakowoż, jedną z  jego pasji były bo-

wiem sny − nieraz przez kilka dni nie mógł się uwolnić od nierzadko mrocznej 

i  postrzępionej sennej woalki, tym bardziej że mroki duszy bywały dla niego 

pociągające. Horatio spisywał sny, analizował je, nosił się nawet z zamiarem 

skontaktowania się za ich pośrednictwem z  jednym ze swoich praszczurów, 

choćby z epoki kamiennej. Swój poranny apetyt na surowego kurczaka uzasad-

nił zatem z łatwością. Zsunął się z łóżka i udał do kuchni. Po drodze do lodówki 

zauważył leżące na stole jajko i połknął je bez namysłu, nawet nie obierając ze 

skorupki. Po chwili na powrót poczuł się sennym.

Dzień był słoneczny, kuchnia wspaniale oświetlona, toteż na podłodze bar-

dzo wyraźnie odznaczały się świetliste miejsca w kształcie okien, przypomi-

nające diagram do gry w klasy. Horatio ułożył się na jednym z tych nasłonecz-

nionych placyków. Zasnął. Sen był równie słoneczny, choć treść tyleż doniosła, 

co i banalna − jego sekretarka rozstała się nareszcie ze swoim narzeczonym, 

oni oboje zaś, to znaczy Horatio i sekretarka, udali się po pracy do „Jaskini”. 

Zamówili smakowite, surowe i  poruszające się na talerzykach żaby jedli je, 

popijając surowymi jajkami. Rozmowa toczyła się beztrosko i  korzystnie dla 

Horatia. Teraz będzie już wiedział, co dalej robić. „Co tam żona! Podstarzała 

zrzęda! Co tam córki! Są już dorosłe. Na pewno mi wybaczą. Mają zresztą 

śmiałe spojrzenie na życie.”

Niespodziewanie restaurację ogarnął chłód. Nie był przejmujący, mimo to 

nie pozwalał na przytulny sen. Horatio przebudził się. Tym razem już wyraź-

nie zaskoczony swoim usytuowaniem. Był pewien, że to jeszcze ranek, a nie 

późne popołudnie. Toteż postanowił się ogolić i pójść do biura. Zmartwiał, nim 

zdążył domknąć od wewnątrz drzwi do łazienki. Przed nim, w  łazienkowym, 

sięgającym podłogi lustrze, zamiast przystojnego, niewyglądającego na swoje 

pięćdziesiąt cztery lata szatyna, stał, a właściwie częściowo stała, najpraw-

dziwsza kobra. Gad był częściowo zwinięty w „tradycyjny” kłąb, wlepiając nie-

ruchomo wzrok w Horatia, rysunek okularów zaś dodawał temu wizerunkowi 

groźnego wyrazu angielskiej starej panny. 

Pierwsza myśl, jaka do niego dotarła, to że to nadal ten sam sen. Była 

to wręcz pewność, dopóki się nie uszczypnął i  nie odczuł wyraźnie, iż żad-

na z  jego dotychczasowych kończyn nie daje o  sobie znać. Zaczął wołać 

mogą ustąpić. Siłą rzeczy przestałem grać. Dokończyłem jeszcze dyplom, na-

tomiast na studia na obój już nie poszedłem. 

Ostatecznie wybrałeś kierunek ci najbliższy…

Wybrałem studia teoretyczne, z  których jestem strasznie zadowolony. 

Skończyłem muzykologię na Uniwersytecie Warszawskim, ale chodziłem rów-

nież na zajęcia teoretyczne do Akademii Muzycznej. Miałem to szczęście, że 

w  czasie studiów poznałem największe postaci muzyki polskiej, współcze-

snych kompozytorów, którzy zadecydowali o  wartości naszej muzyki. Po la-

tach, kiedy organizowaliśmy w olsztyńskim środowisku muzycznym Dni Muzyki 

im. Feliksa Nowowiejskiego, bardzo ważnym elementem każdego programu był 

koncert polskiej muzyki współczesnej. Chodziło o pokazanie kierunków i  po-

staci muzyki nowej. Organizowaliśmy również koncerty kompozytorskie. 

Procentowało tu doświadczenie z lat studiów?

Niewątpliwie. Jeżeli się żyje przez pewien czas w  środowisku, w  którym 

na co dzień pojawiają się takie postaci, jak: Krzysztof Penderecki, Witold 

Lutosławski, Wojciech Kilar, Kazimierz Serocki, Witold Rudziński, Romuald 

Twardowski, a z wykonawców: Regina Smędzianka, Halina Czerny-Stefańska, 

Konstanty Andrzej Kulka i wielu innych, a trudno tu postawić kropkę, to czło-

wiek, chce czy nie chce, przesiąka tą atmosferą. Idziesz na zajęcia i spotykasz 

się z Lutosławskim czy z Krzysztofem Baculewskim i oni tłumaczą ci coś jako 

twórcy. Takiej satysfakcji nie da się z niczym porównać. Czasami jakaś uwaga, 

jedno celne zdanie potrafiło zmienić kierunek myślenia o  muzyce i  w  ogóle 

o kulturze. 

Aktywnie działałeś też w radiu. Na początku było to słynne Radio Kickie.

Na początku było Radio Kickie, a później, w 1977 roku, powstało Studenckie 

Centrum Radiowe będące wspólnym przedsięwzięciem warszawskich uczelni. 

Każda uczelnia wnosiła istniejące w  tym czasie rozgłośnie jako część infra-

struktury, byliśmy połączeni kablem. Każda uczelnia otrzymywała też jakieś 

stanowiska. Uniwersytetowi Warszawskiemu przypadły redakcje: społeczno-

-polityczna i muzyczna. Jako muzykologowi ze stażem w Radiu Kickim powie-

rzono mi obowiązki szefa redakcji muzycznej. Studenckie Centrum Radiowe 

działało na Politechnice, gdzie powstało w pełni profesjonalne studio.

W tym czasie grałeś sportowo w brydża, byłeś w reprezentacji Uniwersytetu 

Warszawskiego.

To był jeden rok, kilka razy poważniejsze zawody, naszym trenerem był 

Janusz Korwin-Mikke, fenomenalny teoretyk brydża, autor dwóch świetnych 

książek dotyczących tej gry. Zdarzało mi się grać z nim w parze. Pamiętam, jak 

graliśmy w akademiku na Kickiego, a w tym samym pokoju nasz trener odbijał 

na powielaczu Komunikaty KOR-u. Nie chcę przy tym stworzyć wrażenia, że 

byłem jakimś działaczem podziemia. Końcówka moich studiów przypadła po 

prostu na lata, kiedy żyliśmy w sposób zasadniczo odmienny od tego, z czym 

dziś kojarzy się tamta epoka.

Po studiach postanowiłeś wrócić do Olsztyna…

Studia skończyłem w  1979 roku, ale co będę robił po studiach, zostało 

postanowione wcześniej. Iza Garglinowicz powiedziała: „Masz przyjechać 

do Olsztyna, bo będziesz rozmawiał na temat pracy w  Olsztynie”. I  koniec. 

Chociaż były też inne scenariusze. Dostałem propozycję pozostania na uczel-

ni. Ponieważ byłem jednym z pierwszych, którzy zajmowali się polską muzyką 

eksperymentalną, zaproponowano mi etat. Teraz można dywagować, jakie 

przesłanki zadecydowały, ale uczciwie mówiąc, chciałem wrócić do Olsztyna. 

Przede wszystkim od razu miałem pracę w szkole i na WSP, audycję radiową, 

krytyki pisane dla „Gazety Olsztyńskiej”, a w końcu pracę w filharmonii, gdzie 

zostałem konsultantem programowym. Od razu poczułem się potrzebny. Poza 

tym brakowało w Olsztynie muzykologa. Wprawdzie muzykologiem był Roman 

Urbanek, jednak on realizował się raczej jako dyrygent. A  ja chciałem uczyć 

przedmiotów teoretycznych i promować ambitną kulturę muzyczną.

To bez wątpienia cecha tamtych czasów, ale także wpływ środowiska war-

szawskiego z Akademią Muzyczną i Muzykologią na Uniwersytecie.

Tak, odważne wizje, prężność i otwartość środowiska zawsze mi imponowa-

ły. I kiedy po studiach wróciłem do Olsztyna, szukałem możliwości tworzenia 

podobnych mechanizmów. Chociaż zdawałem sobie sprawę z tego, że nie ma-

jąc akademii, nie mamy właściwie szans, to jednak czułem, że mogłaby tu być 

trochę inna szkoła muzyczna, może inna filharmonia, inne środowisko, które 

mogłoby się rozwijać w takim właśnie kierunku. Zebraliśmy takich fajnych, sen-

sownych ludzi, młodych, w większości chyba młodszych ode mnie i zaczęliśmy 

robić Dni Muzyki im. Feliksa Nowowiejskiego. Muszę te nazwiska wymienić: 

Jan Boehm, Wiktor Włudyka, Daniel Dramowicz, Krzysztof Dariusz Szatrawski, 

Benek Błoński, Andrzej Borkowski, Rysiu Wolski, Marzena Bieńkuńska, Krysia 

Kwahs, Zenona Rondomańska – to już wystarczy! Oczywiście tych nazwisk 

jest więcej. Pojawiło się wtedy strasznie dużo ludzi, którzy zaczęli podobnie 

myśleć, a przy tym chcieli przezwyciężać to, co nas przytłaczało. Oczywiście 

zdawaliśmy sobie sprawę z tego, że wielkiego świata to my tutaj nie stworzy-

my, ale może trochę go do nas przyciągniemy… Ale to też nie była prawda, bo 

minęło kilkadziesiąt lat i dzisiaj się okazuje, że te same osoby wciąż tworzą 

ten świat. Część z  tych ludzi odeszła, zmieniła miejsca, ale pozostali wciąż 

robią to samo: Benek Błoński, Krzysztof Szatrawski, Marcin Wawruk, Zbyszek 

Ostrowski − świetny pedagog szkoły muzycznej…

Był również w Komitecie Organizacyjnym Dni Muzyki…

Tak! Był świetnym kierownikiem organizacyjnym. Wiedziałem, że kogoś 

ważnego nie wymieniłem! A obawiam się, że listę tę można jeszcze wydłużyć.

Było to cenne doświadczenie. 

I teraz z perspektywy lat można powiedzieć, że to procentuje. Nasze środowi-

sko organizuje konferencje naukowe, robimy festiwal międzynarodowy, filhar-

monia dostała kilka lat temu Fryderyka za płytę z mszami Nowowiejskiego, na-

grodę Le Ring za płytę grunwaldzką. Ci ludzie uważani są za zawodowców, jeśli 

chodzi o wykonawstwo muzyki Nowowiejskiego. Dlaczego Nowowiejskiego? Bo 

to jest nasz kompozytor! Gdyby tu się urodził Johann Sebastian Bach, byliby 

tak samo świetni w  jego twórczości. I  dzisiaj z  okazji Roku Nowowiejskiego, 

nie tylko ja, ale i  moje koleżanki i  koledzy, jesteśmy zapraszani, aby o  jego 

twórczości mówić, aby ten dorobek promować. I  to robi nasze środowisko. 

Tak jak kiedyś chcieliśmy otworzyć te wierzeje i  spojrzeć szerzej na muzykę 

i kulturę, to teraz już widać, że nam się to udało. I kiedy dzisiaj patrzę na nasz 

Uniwersytet, na szczególnie mi bliski Wydział Sztuki, to serce rośnie! Poza tym 

mamy w Olsztynie jedną z najlepszych szkół muzycznych II stopnia w Polsce. 

Z  tej szkoły wywodzi się dwóch wizytatorów szkolnictwa artystycznego i  kil-

ku ekspertów Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, między innymi 

Teresa Taradejna, która jest wybitną specjalistką w dziedzinie badania pozio-

mu kształcenia w  szkolnictwie muzycznym. To wszystko wymagało i  wiedzy, 

i wizji, i sprzyjających warunków, i niewyobrażalnej energii. Ale wgląda na to, 

że udało się tego dokonać. 

Dziękuję za rozmowę.



V a r i A r t  0 4 / 2 0 1 6 9

P O E Z J A

V a r i A r t  0 4 / 2 0 1 68

P R O Z A

o ratunek, lecz prócz syku nie wydobywał się zeń inny głos. Zwymiotował. Miał 

daleko posuniętą awersję do wszelkich gadów i płazów. Nigdy nie wziął do ręki 

zwykłej dżdżownicy i chyba był to jedyny powód, dla którego nie został węd-

karzem. Doświadczył kiedyś podobnego uczucia w kinie, kiedy to mężczyznę 

odkrywającego skarb ugryzł w rękę stróż grzechotnik. Całe szczęście, że nikt 

wtedy przed nim nie siedział.

Zdeterminowany postanowił poszukać żony, choć jeszcze wczoraj robiłby 

wszystko, by być od niej jak najdalej. Tylko jak się jej pokazać? Jak się z nią 

skontaktować w  tej postaci? Na dodatek nie mógł przecież wydobyć z siebie 

nawet jednego słowa. Wiadomo zresztą, jak zareaguje kobieta bojąca się my-

szy na widok wpełzającego do jej sypialni pokaźnych rozmiarów okularnika. 

Cóż, tonący brzytwy się chwyta. Czy miał coś do stracenia oprócz... własnej 

żony? Miał szczęście, drzwi były uchylone. Wsunął głowę i rozejrzał się ostroż-

nie po pokoju. Nikogo. Zastanowiła go tylko wygnieciona na jej łóżku pościel. 

Przecież Karolina miała zwyczaj i wcześnie wstawać, i od razu porządkować 

łóżko. Wpełzł dalej. Nikogo. Już miał się wycofać, kiedy przed wygasłym ko-

minkiem zobaczył coś, co go po raz kolejny tego dnia przyprawiło o dreszcz. Na 

dywanie leżał stos dętek motocyklowych. Szybko jednak uprzedziło go prze-

czucie, ponieważ nie musiał się dłużej przyglądać, by zobaczyć coś innego 

− na dywanie, w  miejscu, na które jeszcze padało światło zza okna, spała 

afrykańska czarna mamba. 

Kiedy już trochę ochłonął, przyszło mu do głowy, że może to i  lepiej. Może 

w  ten sposób łatwiej znajdzie płaszczyznę porozumienia z  żoną. Jednak ta 

przebudziła się i,  mimo że zasyczała wojowniczo, szybko wpełzła w  szparę 

pomiędzy ścianą i boazerią. Horatio postanowił spróbować jeszcze jednej de-

ski ratunku. Poczeka na córki. Za godzinę powinny wrócić z  meczu. Jeszcze 

miał nikłą nadzieję, że ta osobliwa sytuacja to jedynie brak możliwości prze-

budzenia się z  kolejnego snu, wszak bywało, że miewał sny „szkatułkowe”, 

kilkuwarstwowe. Nie czuł fizycznego zmęczenia, kiedy udawał się na patio 

i  to było tego dnia jedyne pozytywne odczucie. Nie był już tak zaskoczony, 

kiedy przy jednym z  kwietników dostrzegł wygrzewające się, korzystające 

z resztek zachodzącego słońca dwa grzechotniki. Leżały przytulone do siebie. 

Zobaczywszy Horatia, przyjęły jednak bojową postawę.

Dał za wygraną. Pomyślał zrozpaczony o tym, co się stało, o pracy. O tym, 

że jeżeli w ciągu najbliższych trzech dni nie powróci do swojej normalnej po-

staci, to pewnie zostanie zwolniony. Tylko dlaczego tak niedobrze mu w no-

wejskórze? Odniósł przecież wrażenie, że cała jego pozostała rodzinka czuje 

się znakomicie w nowych wcieleniach. 

Przez trzy dni nie wytknął nosa, a  właściwie języka, poza swoją posia-

dłość. Nie czuł nawet głodu i obojętnie potraktował mysz, która przemknęła 

w zasięgu jego języka. Nikt go w tym czasie nie odwiedził. Za wszelką cenę 

postanowił przedostać się do miasta. Jednak wystarczyło, że dotarł na szczyt 

wzgórza, skąd schodziło się w kierunku zabudowań... To, co zobaczył, było 

już niestety ponad jego siły. 

Samobójstwo nie jest takie proste, nawet jeśli się tego bardzo chce. Na 

dodatek jak to zrobić w  wypadku jego nowej cielesności? Prawie odrucho-

wo zaczepił się jednym końcem swojego ciała o  gałąź najbliższego drzewa 

i ukształtował w pętlę. No tak, pętla jest, a nie ma w niej ofiary. Wreszcie 

znalazł sposób. Zawiązał się mocno w podwójny węzeł...

Siedemnastego lipca 1984 roku mieszkańców południowoamerykańskiego 

miasteczka Quiroga zszokowało dziwne wydarzenie. Na przedmieściu policja 

znalazła zwłoki Horatia K., szanowanego obywatela i wzorowego pracownika 

tamtejszej firmy budowlanej. Najbardziej zastanawiające było ułożenie ciała 

nieboszczyka. Nogi miał mocno zarzucone na szyję. Lekarz policyjny stwier-

dził zgon na skutek pęknięcia kręgosłupa. 

CHOPIN

czarny motyl

przysiadł na wykrochmalonej piersi

pianisty

znów ta muzyka

CHOROBA

ŁUCJA DUDZIŃSKA 
			 

CZARNY KAPELUSZ

W nocy jestem naga i obca. Czerń ukryje wszystko,

nie zdradzi moich kamiennych spojrzeń, wyciągniętych 

dłoni – wciąż mylę kierunki. Codziennie patrzysz w okna.

Zostawiasz swoją pościel, aby ciągle nękały ją koszmary.

Mój leśny kochanku zaczekaj, aż obudzą się drzewa. 

Zaczekaj, aż mchy połkną rosę; tak jak w książce, którą

skończyliśmy czytać. Wypowiadasz słowa niedonoszone,

niedochodzone – ważniejsza jest chwila niż wspólny czas.

Rzucasz je w biegu z ust do ust, aby zatrzymać, aby zdążyć: 

w zderzeniu spojrzeń, w uścisku rąk, w równaniu kroku,

aby zdążyć!

SOMNAMBULIZM

Myśli sobie – to lunatykowanie. Usprawiedliwia – to mijająca 

przypadłość (uwarunkowana genetycznie). Może wystarczy 

promień księżyca, aby rozpalić zmysły i bujać, odbijać się 

i wracać (jak na trampolinie). Odliczać do skutku dni. Uczyć się 

rozkładów jazdy w każdą stronę, skasować, wyrzucić bilety. 

Pragnienie to stan przejściowy, jak głód. Da się przeżyć. Uwierzyć. 

Udawać. Później zapomnieć. Znów nauczyć się kroków i drogi 

na niepamięć, na instynkt, na zew. Często wtedy najistotniejszy jest 

szczegół – ten punkt, oddalający się na horyzoncie. Sedno sprawy 

oraz kłujące igły w stogu siana, gdy on i jego zapach wcierał się 

w ciało (a był dobry na sen, niczym jasiek przytulony do policzka).

ŁUCJA DUDZIŃSKA − poetka, animatorka kultury, redaktorka, wydawca, członkini SPP. Autorka pięciu tomów poetyckich, tłumaczona na dziewięć 

języków. Zainicjowała w 2011 roku powstanie ogólnopolskiej Grupy Literycznej Na Krechę, prowadzi fundację FONT. Mieszka w Poznaniu. 

ZNAKI. GESTY 

Zalega w nas kurz po szarość w szarych komórkach. 

Z drogi krętej, która biegnie i nie zawraca. Idziemy 

wciąż dalej i dalej. Śledzą nas drzewa, mijane okna, 

otwierane na chwile drzwi, zasklepione ciekawością 

dziurki od klucza, judasze wszechwidzące korytarz 

jak tunel. Prowadzi na wolność, gdzie dębowe 

płaszczyzny kryją ciepłe oddechy. Wystarczy 

przekroczyć próg, otworzyć scenę – realną 

z nierealną granicą strachu. 

W życiu zagubienie dopada niespodziewanie.

ZAJŚCIA

Miejski gwar, pośpiech, przenikają się plany, klarują 

decyzje. Wszyscy w markecie kupują stare i nowe. Drzwi

otwierają – zamykają, wchodzą – wychodzą. Wracają? 

za potrzebą. Duży przeciąg – trzasnęły drzwi. Trzeba być

ostrożnym. Policzone wszystkie palce – można pstryknąć

w nos, można strzelić. Bonanza. Przypominasz sobie stary 

film o dzikim zachodzie i wejście wahadłowe. Nie pchaj się
na chama, bo dostaniesz w twarz albo poniżej pasa.
	

Gdy ruch jest wielki, wkręcą cię drzwi obrotowe. Uważaj! 
nie chodź w kółko, zanim ktoś popchnie, wypchnie, 
nadepnie na piętę. Bywają drzwi, które trzeba ciągnąć

albo pchać. To zależy co kto lubi – bez wysiłku i pomysłu 

nie wejdziesz. Inne rozsuwają się, jak wyczują... a jednak żal

drzwi z judaszem – spojrzenie przez niego ukazywało inny świat. 
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WALDEMAR MIERZWA

LILIT

gdzie drewniany skrzypi młyn

droga kluczy, a z nią biedna 

lilit błądzi pośród pól

biały kosmyk na ciemieniu

położyła się na swym

miejscu przy wyschniętej studni  

i już serca minął ból

gdy komary dzwonią w cieniu 

światła koronkowe piętna

jaskółki w górze skreślone

a podchodząc tak, jak lubię 

czas do zmierzchu został ci

a ty nadal śpisz tak piękna

jak dziecko, z nitką czerwoną

owiniętą na przegubie

i nie ty się dzisiaj śnisz

PUSTE MIESZKANIE

Od dawna w domu nie ma mnie,

lecz papierosów woń się unosi.

W zachodnim oknie na szerokość,

odbite światło kłębi się.

W szklance łyżeczka cicho drży,

młynek do kawy miele dzień,

i abażura milczący cień

tuła się wciąż, jak wieczny Żyd.

Wygładził fotel swe obicie

i okazały wciągnął brzuch –

i czeka skrzypiąc tak, by znów

przycisnąć guzik na pilocie,

by w końcu włączyć skrzynkę martwą,

aby znów z gadającą głową

ciągnąć dyskusje swe z mozołem…

I jak ma usnąć sąsiad z dołu, 

może uwierzył już, że śpi, 

gdy hałas z piętra go obudził,

klnie więc szaleństwo obcych ludzi

I sufit umiejętnie chrzci.

Czcigodny Laureacie!
Szanowni Państwo!

Przypadł mi w  udziale zaszczyt wygłoszenia laudacji na cześć dzisiejszego 
Laureata Mistrza Mieczysława Wieliczko. Przyznam, że nie wiem, z czego je-
stem bardziej dumny: z tego, że mogę dzisiaj wygłosić te słowa, czy z tego, że 
mogę współpracować z nim na co dzień przy książkach Oficyny Wydawniczej 
„Retman”.

Mieczysław Wieliczko urodził się w 1949 r. w Olsztynie. Jego rodzice przy-
byli tu z Wileńszczyzny − tato Michał z Nowych Święcan, mama Bronisława 
z białoruskich dziś Wasiliszek. Oboje nie znaleźli się tu z własnej woli. Tato był 
tzw. repatriantem, mama uciekała przed wyrokiem śmierci za przynależność 
do Armii Krajowej.

Jak zauważył nasz dzisiejszy Bohater w pięknej, także dzięki Jego zdjęciom, 
książce Zasmakuj w Warmii. Rzecz nie tylko o kuchni: „nie wybieramy sobie oj-
czyzny. Przychodzimy na świat z woli rodziców, w określonym miejscu i czasie. 
Pierwszy krzyk wydałem w Olsztynie. Gdybym to uczynił przed 1945 r., byłbym 
pewnie Warmiakiem”. 

Mieczysław, który nigdy nie opuścił Olsztyna na dłużej niż kilka tygodni, nie 
chce mienić się Warmiakiem, a miałby moim zdaniem do tego prawo, bo jest 
dzisiaj na pewno jednym z najbardziej znanych mieszkańców tej krainy! Wielu 
ludzi w wielu miejscach świata patrzy na naszą Warmię i  nasz Olsztyn jego 
oczami, poprzez zdjęcia, których jest autorem.

Pierwszy aparat fotograficzny, marki Druh, porządny produkt Warszawskich 
Zakładów Optycznych, nasz Laureat otrzymał w dniu I Komunii Świętej od swe-
go ojca chrzestnego, wuja, także Mieczysława. Proszę sobie tylko od razu nie 
wyobrażać, że w tym dniu Mieczysław zapałał chęcią do fotografowania. Takie 
rzeczy, jeśli już, dzieją się najczęściej w  filmach. Postawiłbym nawet tezę, 
że nasze komunijne prezenty dość rzadko przekładają się na to, co będzie-
my robili w przyszłości. Ja na przykład z powodu braku porozumienia między 
chrzestnymi dostałem dwa takie same radzieckie zegarki, a jednak nie zosta-
łem zegarmistrzem.

Mieczysław nie został więc fotografem od razu. Po wykonaniu kilku zdjęć 
swoim kolegom, przede wszystkim zaś Tadeuszowi Burniewiczowi, swojego 
Druha odstawił i o fotografowaniu na lata zapomniał. 

O  powrocie do robienia zdjęć, bo ciężko byłoby to nazwać jeszcze sztu-
ką fotografowania, zdecydował przypadek. Po studiach nauczycielskich 
w  Olsztynie i  Gdańsku, na kierunkach wychowanie muzyczne i  pedagogika, 
nasz Laureat podjął w 1972 r. trud znalezienia etatowej pracy. Chodzenie po 

prośbie od szkoły do szkoły w poszukiwaniu wolnej posady nauczyciela muzyki 
doprowadziło go w końcu do gabinetu wicedyrektora Technikum Budowlanego 
w  Olsztynie. Rozbawił go Mieczysław swoim pomysłem o  nauczaniu muzyki 
w szkole, gdzie „uczą domy robić”, ale gdy nasz Laureat miał opuszczać gabi-
net i zrezygnowany już sięgał po klamkę, usłyszał zza pleców zbawcze pytanie: 
„Czy wy, kolego, umiecie fotografować?” Mieczysław, nie zastanawiając się, 
wypalił: „Ależ oczywiście!”

Wprawdzie każde kłamstwo ma krótkie nogi, ale niektóre potrafią przemie-
rzyć naprawdę długie dystanse. W tym przypadku wpadka była blisko, dyrektor 
zabrał bowiem od razu Mieczysława do świetnie wyposażonej szkolnej pra-
cowni fotograficznej. Nasz Bohater, oszołomiony rozwojem sytuacji, ale przede 
wszystkim zastanawiający się nad konsekwencjami wymuszonego sytuacją 
życiową oszustwa, chodził za swoim nowym pracodawcą po pracowni, udanie 
kiwając z zachwytem głową nad jej, nieznanym sobie prawie zupełnie, wypo-
sażeniem. Gotów był właśnie przepraszać za kłamstwo, gdy dyrektor podał 
mu nowiutki, wtedy – jakbyśmy to dzisiaj powiedzieli − topowy, enerdowski 
aparat − Praktice L. 

I w tym momencie, zupełnie przypadkowo, Mieczysław drżącą ręką nacisnął 
ciągiełko do zwijania filmu. Patent z tym cięgiełkiem pojawił się na rynku wraz 
z tym modelem Praktici. „Widzę, że mam do czynienia z fachowcem, któremu 
nie są obce nowości” — powiedział zachwycony dyrektor i  uczynił naszego 
Laureata kierownikiem zajęć pozalekcyjnych, odpowiedzialnym za chór, zespół 
muzyczny, no i oczywiście pracownię fotograficzną. 

Nie było wyjścia. Mieczysław obłożył się książkami, każdą przeczytał po 
kilka razy, wziął swoją służbową Prakticę i zaczął fotografować. Udało się: po 
wakacjach znał się na fotografii lepiej od każdego z członków szkolnego koła 
fotograficznego przy Technikum Budowlanym w Olsztynie.

Na pytanie, jak osiągnąć sukces, Mieczysław Wieliczko odpowiadał kilka 
lat temu red. Ewie Zdrojkowskiej w programie „Światłem malowane” w Radiu 
Olsztyn. Odpowiadał nieswoimi słowami, przywołując wypowiedź profesora 
Tadeusza Kotarbińskiego. Podczas wykładu inauguracyjnego dla studentów 
I roku Uniwersytetu Jagiellońskiego, którego nasz Laureat był trochę przypad-
kowym uczestnikiem, profesor Kotarbiński stwierdził, że jest pięć warunków 
odniesienia sukcesu:

Po pierwsze: praca.
Po drugie: praca.
Po trzecie: praca.
Po czwarte: szczypta talentu.
Po piąte: dużo szczęścia.

Laudacja na cześć Mieczysława Wieliczko
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Rosyjskich, gdzie pełni rolę prezesa. Dwa ostatnie zbiory, Ptasi luty (2012) i Dzwonnicza górka (2016), zostały wysoko ocenione i wielokrotnie nagrodzone.
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Wiersze przełożył Krzysztof D. Szatrawski WIEDŹMA KSIĘŻYCOWA

Noc przewraca oczami gwiazd –

nadchodzi już sowia godzina.

Na Newie porywisty wiatr

pędzących fal grzbiety napina.

Warzy się w kotle podwórza

wiedźmy chciwie chwytają w nozdrza –

czarownych traw aromatem

czarne powietrze przepojone.

Księżycu, nalej do pełna

w to miasto-widmo tchnij mglisty mrok 

niech całe się iskrzy, do dna –

od krzyży po włóczęgów nory,

zielony niech cygański blask

w pełni zawładnie ludzkimi sny…

Sąsiad nie może nocą spać

niejasne dręczą go wyrzuty,

pójdzie palić w kuchni, boso

gorącym czołem dotknie szyby. 

Świt jak kłębiące się pasmo

ścieka z dachów na dno studni,

gdzie pod ślepą ścianą w kącie,

z rozkopanych gałganów cicho, 

patrzy księżycowi w oczy

nieszczęśliwe boże dzieciątko.

Patrzy w światło, jakby w końcu

Olśniło oto ateistę.

A na ciemnym jego licu

Dwa rozmyte paski czyste.
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Mieczysław Wieliczko powiedział Ewie Zdrojkowskiej, że spełnia te pięć wa-
runków całkowicie. Nie mamy powodu, by mu nie wierzyć.

Zanim przyszły sukcesy, była ciężka praca. Czas przeszły jest tu zresztą 
chyba użyty przeze mnie niezbyt fortunnie. Mieczysław ciężko pracuje do dzi-
siaj. Nie znam wielu tak oddanych swej pracy i pasji ludzi. Potrafi się w niej 
zatracić. Gdy kiedyś Ewa, jego żona, będzie dzisiaj jeszcze i  o  niej mowa, 
uprosiła go, by chociaż raz na rodzinny wakacyjny wyjazd nie zabrał sprzętu 
fotograficznego, przez dwa tygodnie chodził jak struty, denerwował go nawet 
szum fal, w końcu stracił apetyt. Nie powinniśmy się więc dziwić, że te dwa 
tygodnie do dzisiaj uznaje za najgorszy czas w swoim życiu.

W  Technikum Budowlanym Mieczysław pracował dwa lata, potem znalazł 
zatrudnienie w Zespole Szkół Ekonomiczno-Handlowych, gdzie także prowadził 
koło fotograficzne. Fotografował coraz więcej. Z  tego okresu pochodzą jego 
znakomite czarno-biało prace, które posłużyły do zilustrowania innej książki 
naszej Oficyny − Wierzeń mazurskich Maksa Toeppena − będącej w  isto-
cie etnograficzną biblią Mazur. Tekst pochodzi z połowy XIX wieku, fotografie 
Mieczysława, które wykonał w sto lat później w okolicach m.in. Szczytna, mają 
w  sobie taki urok, że nie wahałem się nawet przez moment, by zilustrować 
nimi opowieść o świecie wierzeń Mazurów.

W  1973 r. nasz Laureat, wówczas już członek Warmińsko-Mazurskiego 
Towarzystwa Fotograficznego, otrzymał swoją pierwszą nagrodę. Było nią 
wyróżnienie podczas olsztyńskiej Wystawy Aktu i Portretu „Apollo”. Modelem 
naszego Laureata był, tak jak i w czasach dzieciństwa, Tadeusz Burniewicz, 
którego bez większych problemów udało się namówić do pozowania. Praca 
będąca montażem nosiła tytuł „Liczyrzepa” (Liczyrzepa to duch Sudetów) 
i  przedstawiała modela z  gołym torsem nad sfotografowaną, nieistniejącą 
wtedy jeszcze, ale będącą już w budowie, ulicą Leśną. Swoją drogą dzisiej-
szy Bohater ma też w  swoim dorobku brązowy medal na Międzynarodowej 
Wystawie Aktu i Portretu „Venus”, Kraków 1981. W tym przypadku zmuszony 
był oczywiście zrezygnować z usług przyjaciela modela. 

W 1981 r. nasz Laureat podjął pracę w Pałacu Młodzieży, gdzie przez 23 lata 
prowadził pracownię fotograficzną. Zaczęło się od kilkumiesięcznej przerwy, 
niedługo bowiem po zatrudnieniu, w  grudniu 1981 r., w  związku z  wprowa-
dzeniem stanu wojennego został zwolniony z  pracy. Była to kara za to, że 
razem ze śp. Grażyną Langowską zakładał nauczycielską „Solidarność” na 
Warmii i  Mazurach. Groził mu zakaz wykonywania zawodu. Odwołał się do 
sądu, sprawę wygrał i po pół roku wrócił do pracy z młodzieżą. W książce „SB 
wobec solidarności na Warmii i Mazurach” poświęcono mu stronę, w aktach 
Służby Bezpieczeństwa zachowała się jego teczka rozpracowywania pod na-
zwą „Fotograf”. 

W  czasach Mieczysława przez pracownię Młodzieżowego Domu Kultury 
przewinęło się kilku dzisiejszych zawodowych fotografów i operatorów filmo-
wych (np. Marcin i Paweł Figurscy) oraz ludzi związanych z filmem – monta-
żystów i animatorów kultury (np. Marcin Kot Bastkowski). Andrzej Waszczuk 
jest twórcą i wydawcą albumów o Warmii.

Od 31 lat sakramentalną towarzyszką życia Mieczysława jest Ewa, na co 

dzień prowadząca zajęcia fotograficzno-multimedialne w olsztyńskim Pałacu 
Młodzieży. Nie wiem, czy się Państwo ze mną zgodzicie, ale kiedy się na nią 
patrzy, trudno w  te 31 lat uwierzyć. Przecież ona w ogóle nie wygląda na 
o  wiele więcej! Swoją drogą liczbę lat związku z  Ewą udało mi się ustalić 
z Mieczysławem dopiero po serii dodatkowych pytań-doszedł do 30. Zapytana 
o  to w  końcu Ewa dodała do tej trzydziestki jeszcze rok. Mieczysław jako 
artysta nie przywiązuje specjalnej wagi do takich szczegółów, Ewa nie była 
więc zdziwiona pytaniem swego męża.

Mieczysław twierdzi, że poderwał ją na zdjęcie. Pewnie to prawda. 
— Powiem Ci dzisiaj po cichu, że masz szczęście, że Ci się ta Ewa dała 

poderwać. Tworzycie świetną parę, wiesz, jak wiele jej zawdzięczasz. To do-
bra chwila, by jej podziękować. Dziękujemy Ci, Ewo, za męża! Bez Ciebie nie 
byłby na pewno tyle wart, ile jest.

Za swój największy zawodowy sukces Mieczysław Wieliczko uważa Nagrodę 
Grand Prix oraz dyplom im. Jana Bułhaka za wybitne osiągnięcia artystycz-
ne w  fotografii ojczystej za rok 1980. Nie wziąłby w  tym Biennale udziału, 
gdyby nie Witold Sułkiewicz, kolega z Warmińsko-Mazurskiego Towarzystwa 
Fotograficznego. To on sam wybrał prace Mieczysława i  sam wysłał je or-
ganizatorom do Kielc. Kiedy wiosną 1981 r. nasz Laureat zastał w drzwiach 
informację o  przekazie pieniężnym, udał się na pocztę. Gdy okazało się, że 
ma odebrać 15 tysięcy złotych, uznał to za pomyłkę i  bojąc się, że trzeba 
będzie te pieniądze kiedyś zwrócić, odmówił ich przyjęcia! W drodze do domu 
nurtować go jednak zaczęło pytanie, kto mógł mu takie pieniądze przesłać 
choćby nawet i omyłkowo? Wrócił, dowiedział się, że to nagroda za Grand Prix, 
odebrał je i kupił wymarzony aparat − Pentaxa.

Lata 1980-1983 sypnęły nagrodami. W  tym krótkim czasie został laure-
atem ponad trzydziestu konkursów, jego nazwisko stało się znane miłośni-
kom fotografii w całym kraju, jego prace spotkały się z uznaniem najlepszych 
polskich fotografików, od 1985 r. kolegów Mieczysława ze Związku Polskich 
Artystów Fotografików. Jak stwierdził w książce Zasmakuj w Warmii..., jurorzy 
wysoko oceniali jego zdjęcia „pewnie też dlatego, że piękna, niezwykle foto-
geniczna jest sama Warmia”.

„Pieszo – wspomina w  Zasmakuj... dalej – i  rowerem przemierzyłem ki-
lometry bezdroży, byłem w  najmniejszych nawet laskach, poznałem każdą 
kępę śródpolnych drzew. Nie mogłem się tym otaczającym pejzażem nasycić. 
We mgle, po rosie, w  deszczu i  w  śnieżycy, o  każdej porze dnia i  roku, aż 
doszło do tego, że potrafiłem na zdjęciach innych osób określić miejsce ich 
powstania” (…) Warmia jest kameralna. Wszystko skrojone w  ludzkim wy-
miarze: woda, pola i lasy, czerwone dachy domów, teren mocno pofałdowany, 
z kępami drzew i starymi gruszami na miedzach, obsypanymi wiosną białym 
kwieciem tak gęsto, że gałęzi nie dojrzysz”.

Gdy mama Wieliczkowa zobaczyła w  latach siedemdziesiątych wykonane 
przez niego zdjęcia warmińskiego lasu, krzyknęła: „Ten las jest taki sam, 
jak w Wasiliszkach, brakuje tylko duchów!” Te słowa zapadły Mieczysławowi 
w pamięć. Twierdzi, że, fotografując, szuka tych duchów do dzisiaj. 

Mistrz Wieliczko opisuje Warmię i Mazury aparatem. Jak mówił w rozmowie 

z  Ewą Zdrojkowską, najważniejsza jest dla niego ziemia, na której miesz-
ka. Najłatwiej jest mu ją zrozumieć, najłatwiej dotrzeć do jej najgłębszych 
tajemnic. 

Mottem jego pracy i  pasji, fotograficznym kredo, są strawestowane sło-
wa Jana Bułhaka, nestora polskiej fotografii, założyciela Związku Polskich 
Artystów Fotografików: „Otaczający nas świat nigdy nie jest tak piękny, jak 
jego odbicie w duszy fotografa”.

Fotografowanie jest dla niego zapisem światła, pisaniem światłem. Za naj-
ważniejsze w fotografii uważa dokumentowanie zmian, od lat cały swój czas 
poświęcił pejzażowi, uważając, że fotografia pejzażowa spełnia to kryterium 
idealnie. Najważniejsza w każdym ujęciu jest dla niego prawda. 

W wywiadzie dla jednego z internetowych portali Mistrz Wieliczko tak mówił 
o swojej pracy: „Z aparatem pracuję od wschodu do zachodu słońca, jeśli są 
tylko sprzyjające warunki świetlne. Fotografowanie pejzażu pochłania masę 
czasu i  wymaga wielkiej mobilizacji do pracy. Bez względu na to, jaka jest 
pora roku, czy są to święta, czy dzień powszedni, wyjeżdżam z domu z apa-
ratem, niekiedy i dwie godziny przed wschodem słońca, aby dotrzeć do upa-
trzonego wcześniej miejsca, odległego od domu nawet i ponad sto kilometrów. 

Receptą na sukces jest praca, ba, ciągła gotowość do jej podjęcia. Niektórzy 
nazywają tę gotowość niepokojem twórczym. Ciągłe poszukiwanie tematów, 
wyłanianie ich z otaczającego nas bałaganu i zaplanowanie sposobu realizacji 
to jest właściwa droga do osiągnięcia zamierzonego celu. Celu nie osiąga się 
od razu. Wielokrotne odwiedzanie wybranego obszaru fotografowania pozwala 
przybliżyć się nam do tego, co sobie zaplanowaliśmy. Na tym etapie wszystko 
zależy od naszej wytrwałości i przewidywań światła, które może się zdarzyć. 
Wiele tematów realizujemy latami, nie widząc końca. Inne zadowalają nas 
nawet po pierwszym podejściu”.

Dzisiaj Mistrz Wieliczko może pochwalić się kilkudziesięcioma nagro-
dami w  konkursach fotograficznych, kilkunastoma wystawami indywidu-
alnymi w  Polsce, Niemczech i  Francji, udziałem w  kilkunastu wystawach 
zbiorowych, osiemnastoma albumami i  tysiącami swoich prac zamieszczo-
nymi w  kilkudziesięciu wydawnictwach zbiorowych. Jego albumy zatytu-
łowane Warmia i  Mazury, Las, Warmia oraz Światło otrzymały wyróżnienia 
na Międzynarodowych Targach Książki w  Warszawie w  „Konkursie PTWK na 
Najpiękniejszą Książkę Roku”. 

Nasza współpraca na polu wydawniczym rozpoczęła się w 1992 r. od ka-
lendarzy. Jeden z nich, noszący tytuł „Mazury 1993”, przygotowany we współ-
pracy także ze śp. Ryszardem Czerwińskim, do dzisiaj uważany jest za jeden 
z najpiękniejszych powojennych polskich kalendarzy. Od ośmiu lat Mieczysław 
jest stałym współpracownikiem naszej Oficyny. Jego zdjęcia ozdobiły nie tylko 
wspomniane już książki Zasmakuj w Warmii i Wierzenia mazurskie, ale tak-
że m.in. Czarci Ostrów, czyli Wielki zbiór podań ludowych z  Mazur, A  Brief 
History of Warmia and Mazury – anglojęzyczną historię regionu czy Zasmakuj 
w  Mazurach. Obecnie pracujemy razem nad książka o  Puszczy Piskiej. 
Nadesłane do niej zdjęcia Mistrza Wieliczko są jak zwykle znakomite.

Lubię pracować z  Mieczysławem. Zawsze mogę liczyć na to, co jest 

wydawcy najbardziej potrzebne: materiał mistrzowskiej jakości, w wymarzo-
nych ujęciach, często sam w sobie stanowiący oddzielną opowieść. 

Mógłbym w tym miejscu przywoływać wielu teoretyków fotografii, ze wzglę-
dów czasowych ograniczę się do jednego. Don McCullin twierdzi, że „fotografia 
nie jest związana z patrzeniem, lecz z czuciem. Jeżeli nie czujesz nic w tym, 
na co patrzysz, nigdy nie uda ci się sprawić, aby ludzie, patrząc na twoje 
zdjęcia, cokolwiek odczuwali”.

Zgadzam się z tym twierdzeniem. Zdjęcia Mistrza Wieliczko nie pozostawia-
ją nas obojętnymi. Mam, co ja mówię „mam”, mamy szczęście na co dzień 
z nimi obcować, obcować z Jego mistrzowskim Czuciem.

Ludzie żyjący z  umiejętności pisania zazdroszczą dobrym fotografom. Ja 
czasem zazdroszczę Mieczysławowi. Zdarza mi się bowiem pochylać bezrad-
nie nad Jego pracami. Patrzę i wiem, że choćbym nie wiem, jakich słów użył, 
to mój opis trącić będzie grafomanią. 

Myślę, że jeśli Bóg jest i twittuje, jeśli ma czas i ochotę, by się z nami w ten 
sposób komunikować, to jego twittami są właśnie zdjęcia: ujęte w  kadrze 
chwile, których człowiek nie jest w stanie opisać słowami. 

W  przywoływanej tu już kilka razy książce Zasmakuj w  Warmii, której 
Mieczysław jest jednym z dwunastu głównych bohaterów, kończy on swą wy-
powiedź tak:

„Urodziłem się na Warmii i  jestem z  tego dumny. Fotografując Ją, staram 
się, aby i ona była dumna ze mnie”.

Czcigodny Laureacie, 
Mistrzu Mieczysławie Wieliczko, 
Drogi Przyjacielu, 
w dniu 9 listopada 2016 r., w Salach Kopernikowskich olsztyńskiego zam-

ku, podczas uroczystości wręczenia Ci Nagrody Prezydenta Olsztyna im. 
Hieronima Skurpskiego, ośmielę się, w imieniu tu zgromadzonych, w imieniu 
wszystkich, którzy Warmię kochają, powiedzieć Ci, że Warmia jest z  Ciebie 
dumna! I dziękuje Ci za to, co dla niej już zrobiłeś. I prosi Cię, byś o niej nie 
zapominał.

Fot. Ewa Wieliczko
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Łukasz Zedlewski – ur. 1 maja 1989 r. w Olsztynie. Mieszka i pracuje w Miodówku koło 

Olsztyna. Absolwent Wydziału Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Dyplom 

z wyróżnieniem w Pracowni Malarstwa prof. Stanisława Baja, aneks z rysunku w Pracowni 

prof. Marka Wyrzykowskiego, aneks z  grafiki warsztatowej w  pracowni prof. Rafała 

Strenta. Od 2013 r. pracuje na stanowisku asystenta Katedry Ogólnoplastycznej Wydziału 

Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki ASP w Warszawie.

Stypendysta Krajowego Funduszu na Rzecz Dzieci w  latach 2005-2008. W  latach 2010 

i  2016 stypendium artystyczne Marszałka Województwa Warmińsko-Mazurskiego. 

Nagroda Fundacji Marka Marii Pieńkowskiego w 2009 r. Nagroda w konkursie im. Barbary 

Ostaszewskiej w  2011 r. Laureat: finałowej dziesiątki konkursu „Najwybitniejszy Młody 

Malarz Pierwszej Dekady XXI Wieku” 2011 r., Wyróżnienia Honorowego w  Konkursie 

Inicjatywy Entry, Warszawa 2013 r. oraz wystawy Coming Out Najlepsze Dyplomy ASP 

w  Warszawie 2013 r. Brał udział w  wystawach zbiorowych m.in. w  Brukseli, Berlinie, 

Kownie, Warszawie, Tarnowie, Płocku. Autor dziewięciu wystaw indywidualnych m.in. 

w Bisztynku, Dobrym Mieście, Lidzbarku Warmińskim, Olsztynie, Wyszkowie i Warszawie.

Twórczość Łukasza Zedlewskiego mieści się w najlepszej tradycji malarstwa, a jednocze-

śnie zachowuje odrębność i indywidualny charakter. Tematyką jego prac jest między inny-

mi konkretne miejsce oraz bliska z racji położenia domu rodzinnego i przeżyć przestrzeń 

natury – żywioł spokojnej wody jeziora, nad którym znajdują się kolorowe domy niewiel-

kiej, zwartej miejscowości, otoczone lasem i niezwykłym światłem. Tą warmińską, niemal 

bajkową rzeczywistość Łukasz Zedlewski maluje w wielu wersjach, o różnych porach roku, 

z całym jej bogactwem malarskich pretekstów. Tam istnieje źródło jego twórczych przeżyć 

i  inspiracji. Sposób malowania jest swobodny, momentami żywiołowy, ekspresyjny, a ję-

zyk malarski posiada specyficzny, indywidualny charakter. Nastrojowa przestrzeń pejzażu 

rodzinnej wsi zimą, latem lub jesienią posiada swoiste światło. Światło, jeden z atrybutów 

malarstwa, jest dla autora – poza kolorem, którym posługuje się swobodnie, ale w oparciu 

o obserwację natury – wartością metaforyczną, uosabiającą ducha bliskiego mu miejsca. 

Jest w tym zachwyt nad swoim miejscem, nad urodą i bogactwem, zachwyt nad możliwo-

ścią, jaką daje malarstwo. Bezpośredniość malowania z natury jako wspaniała przygoda 

odkrywania niuansów i subtelności, połączona z wewnętrznym żarem i pasją autora, daje 

znakomity i niepowtarzalny rezultat w postaci wyjątkowego malarstwa, szczerego i auten-

tycznego. Jego twórczość posiada cenną naturalność, własną prawdę, bowiem rodzi się 

z konkretu, jak każda ważna sztuka…

Prof. Stanisław Baj 

W SAMYM ŚRODKU – GALERIA VARIARTA:

Łukasz Zedlewski 
ALEKSIEJ ALIOCHIN

Wiersze przełożył Krzysztof D. Szatrawski 

WIEJSKIE LOTNISKO

kiedy rejsowy samolocik

znieruchomieje na skraju betonowej polany

lotniskowy pies

porzucając schronienie pod żywopłotem 

przenosi się pod skrzydło

aby cień się nie marnował

MOSKWA-WARSZAWA

Polak

z kupą toreb

dosiadł się nocą w Smoleńsku

i do rana wypełniał wypełniał wypełniał

deklarację celną

MUZEUM CHAGALLA

cała Biblia 

zmieściła się w żydowskim miasteczku

z autentycznymi Abramem, Dawidem, Łazarzem

rymarzem, piekarzem, kowalem

rozwiązłą Rachab

nawet arką Noego, która na skrzypiących kołach

odjeżdża na jarmark

później

będą także Rzymianie w skórzanych kurtkach

RABELAIS 

najbardziej zrozumiałym

docenionym w pełnej krasie

obszarem

współczesnej francuskiej literatury

jest menu

MIŁOŚĆ

zwyczajnie

idziesz ulicą

i zderzasz się spojrzeniem

twarz kobiety naprzeciw

wszystko się zawaliło

brzęk wypadających szyb

runęła ściana sypialni

a pod gruzami

dwa ciała

ELEGIA

kopiąc w szafie

znalazłem starą marynarkę

pokazała 

jak bardzo i ja się postarzałem

przypomniała 

o chusteczce w kieszeni na piersi

ze śladem szminki

i pomachała rękawem

na pożegnanie

SZKOLNE WAKACJE

dzieci spróbowały miłości

chodzą po chmurze

w której grzęzną nogi 

jak dorośli

kiedy boso wychodzili z raju

ALEKSIEJ ALIOCHIN (ur. 1949 w Moskwie) poeta, prozaik i krytyk literacki. Od początku lat 80. konsekwentnie pisze wolnym wierszem. Od 1994 roku wydaje 

kwartalnik Arion poświęcony wyłącznie poezji. Prezentowane wiersze pochodzą z książek (Moskwa 2005) oraz (Moskwa 2014).

CHOPIN

czarny motyl

przysiadł na wykrochmalonej piersi

pianisty

znów ta muzyka

CHOROBA

kaszlę, kaszlę

a odpowiadają mi psy sąsiadów

SZEKSPIR

drzewo na wietrze

krzyczy rękoma jak głuchoniemy

SZPITAL

to szkoła

gdzie ludzie się uczą

nie być

SPÓŹNIONY PASAŻER

wszyscy poszli w XXI wiek

a ja tutaj

stoję sam

i się rozglądam



V a r i A r t  0 4 / 2 0 1 61 6

G A L E R I A

V a r i A r t  0 4 / 2 0 1 6 1 7

ŁUKASZ ZEDLEWSKI 

Łukasz Zedlewski, Rozbiórka szkoły w Miodówku I, 110x130, olej na płótnie

Łukasz Zedlewski, Rozbiórka szkoły w Miodówku II, 110x130, olej na płótnie

Szkoła w Miodówku
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H I S T O R I A  P E W N E G O  D O M U

EWA KURMIN red. IWONA BOLIŃSKA-WALENDZIK

Dom na Oficerskiej

Mieszkam w  dzielnicy o  ponadstuletniej tradycji, niegdyś przepięknej. 

Zamieszkałam na ul. Oficerskiej w  roku 1975. W  tym czasie domy były sza-

re, ale architektura została zachowana. Ogródki były uporządkowane. Ruch 

samochodowy jeszcze był mały, miał charakter osiedlowy. Toczyło się życie 

sąsiedzkie, byliśmy bardzo otwarci na siebie. Wiele rodzin miało dzieci w po-

dobnym wieku i bawiły się razem, życie toczyło się dosłownie na ulicy. Domów 

na naszym osiedlu było około stu, nie pamiętam, ale chyba w  każdym były 

dzieci. Umawiały się i razem chodziły do szkoły, razem spędzały czas. Rodzice 

odprowadzali dzieci do szkoły może ze dwa tygodnie, potem zbierały się już 

same. Remonty w  tym czasie były bardzo ograniczone, bo przede wszystkim 

nie było dostępu do materiałów. Dopiero na początku lat 90., gdy zaczęły po-

jawiać się dobre kleje, farby, płytki i  inne akcesoria, mogliśmy zrealizować 

nasze pomysły remontowe, dać wyraz potrzebom estetycznym. 

Przede wszystkim chciałam zwrócić uwagę na historię tego miejsca. 

Jakubowo było częścią miasta tętniącą życiem. Rozwinęło się na początku XX 

wieku. W  1910 r. była tu Wystawa Przemysłowa, po której na terenie parku 

pozostało wiele lokali kulturalnych i gastronomicznych. Tu spotykali się miesz-

kańcy Olsztyna. Jeszcze w latach 50. i 60., a nawet w 70. przyjeżdżało się do 

Jakubowa do parku, na koncerty, imprezy sportowe, harcerskie i  kulturalne. 

W  każdą sobotę i  niedzielę coś się działo. Z  lat 70. pamiętam przepiękne, 

rozczulające obrazki, kiedy całe grupy dzieci w przebraniach przyjeżdżały zi-

mową porą na organizowane przez instruktorów w WDK-u „choinki”. Obecnie 

jest tu pustynia. 

Jeśli chodzi o samą ulicę Oficerską, to przed wojną były tu budowane domy 

dosyć wystawne − wille. Najstarszy zachowany dom wybudowany jeszcze 

w 1890 r. to obecna „trójka” (informacja za: Andrzej Rzempołuch, Architektura 
i urbanistyka Olsztyna 1353-1953). Natomiast nasz dom, pod numerem dru-

gim, datowany jest na rok 1920 (ibidem). 

Autorem projektu był Thomas August Feddersen. Architekt pozostawił 

w Olsztynie wiele realizacji domów prywatnych (np. dwie wille na naszej ulicy) 

i budynków użyteczności publicznej, takich jak gmach teatru, kościół i klasztor 

Franciszkanów, elementy rozbudowy Szpitala Mariańskiego. 

Pierwszym właścicielem tego budynku był żydowski kupiec Georg Hirschfeld, 

który razem z bratem posiadał na ul. Prostej dom handlowy (informacja za: 

Alojzy Śliwa, Spacerki po Olsztynie). Pan Hirszfeld mieszkał tutaj samotnie 

do 1938 r. Wojna na naszej ulicy zaznaczyła się miedzy innymi w  ten spo-

sób, że niemiecki właściciel budynku numer 1 spalił go, mówiąc, że nie odda 

domu Sowietom. Dlatego ul. Oficerska zaczyna się od numeru 1a. Po wojnie 

dzielnica ta była bardzo niebezpieczna. Ludzie osiedlali się bliżej centrum. Tu 

w przychodni stacjonowała początkowo armia radziecka. W tym okresie dom 

zamieszkiwali leśnicy i  dzięki temu nie został zdewastowany tak jak inne, 

w których nikt nie mieszkał.

Moja rodzina do Olsztyna trafiła przez przypadek. Tata w  1946 r. jechał 

z Wilna do Gdańska ze swoją bratową. Zatrzymał się tutaj pociąg, on wyszedł 

na spacer i miasto tak mu się spodobało, że wrócił. Podobnie i ja. Studiowałam 

w Trójmieście, tam rozpoczęłam ciekawą pracę w PLL LOT, często odwiedzałam 

Olsztyn i ten dom mnie zauroczył. Właścicielami całości jesteśmy od 2007 r. 

W budynku jest wiele oryginalnych elementów, jeszcze sprzed wojny. Cała 

klatka schodowa z drewnianymi balustradami, stolarka drzwiowa, zachowane 

kafelki na ścianach i terakota w przedsionku, stiuki na suficie. W trakcie re-

montu stolarki drzwiowej znaleźliśmy fragmenty gazet z Königsberga z 1918 r. 

Jeden taki fragment mam oprawiony i wisi w kuchni. Natomiast w trakcie prac 

renowacyjnych dębowego parkietu znaleźliśmy zapisek, że był on ściągany 

z  Berlina. Kiedy tu zamieszkałam, parkiety zamalowane były farbą olejną 

w kolorze jasnego lub ciemnego orzecha. Na początku zakrywałam go wykła-

dzinami, ale po pewnym czasie parkiet został oczyszczony i  polakierowany. 

Jest piękny, solidnie zrobiony, świadczy o wysokiej jakości pracy ówczesnych 

rzemieślników. W  latach 80. zdarzało nam się chodzić na tzw. wchodziny do 

świeżo oddanych mieszkań, gdzie szczególnie zabawnie wyglądały już po 

miesiącu od wykonania „falujące podłogi”. Na piętrze odsłoniliśmy w  kilku 

miejscach cegły z wplecionymi belkami, tzw. mur pruski. W tym domu od po-

czątku było centralne ogrzewanie, świadczy o tym pięknie zdobiony kaloryfer. 

Oczyściliśmy go i  daliśmy do pomalowania znajomemu rzemieślnikowi. Dziś 

zdobi przedpokój, wita gości.

Również niektóre meble mogą być oryginalne. Oczywiście w latach 80. zda-

rzyło mi się coś kupić, np. segment typu Alik do pokoju syna, ale wcale tu nie 

pasował ze względu na wysokość i wielkość pomieszczeń. Klimat, atmosfera 

tego domu jest wyjątkowa, sprawia, że wewnątrz bardzo dobrze się miesz-

ka. Dom jest takim moim azylem, miejscem wyciszenia. Pierwszy właściciel 

mieszkał tu niecałe dwadzieścia lat, ja już ponad czterdzieści i nachodzi mnie 

czasem refleksja związana z tą piękną architekturzą, że buduje się dom, a po-

tem nie ma się wpływu na jego losy. 

Mój dom jest częścią tej pięknej dzielnicy, ale mam wrażenie, że dziś z każ-

dej strony jesteśmy osaczeni. Las jest zaśmiecany. Obok biegnie „krajówka”. 

Naszą ulicą przemieszcza się ciężki sprzęt i  samochody z  dużym tonażem. 

Przez nieprzemyślane decyzje niszczone jest środowisko, w którym mieszkamy 

od lat − domy, infrastruktura drogowa, przepiękna stara jesionowa aleja. Na 

końcu ulicy w latach 70. powstało PWiK. Początkowo miała to być mała inwe-

stycja, dziś jest naszym utrapieniem.

My, jako mieszkańcy, dbamy o  nasze posesje, natomiast władze powinny 

zadbać o  utrzymanie charakteru i  jakości życia na takich osiedlach jak na-

sze, o ład przestrzenny. Baza transportowa może być w każdym miejscu. Całe 

magiczne Zatorze jest dziś trochę na uboczu planów miasta, a przez to i nasz 

kawałek Olsztyna. 

Zawsze trzeba o coś dbać w życiu, pielęgnować, żeby działało, dobrze wy-

glądało, rosło.

Zawsze myślałam, że to miejsce będzie taką moją enklawą. Jednak gdy 

zwracamy uwagę na otoczenie, na dzielnicę, widzimy sporo negatywnych rze-

czy. Zachwyca mnie to, że sto lat temu ktoś potrafił stworzyć budynek z takimi 

detalami i dbałością o szczegół, ale nie potrafię zachwycać się nim samym, 

gdy widzę, jak otoczenie jest dewastowane. 

Dom jest piękny, ale... myślę, że mieszkańcy Olsztyna 100 lat temu byli 

bardziej usatysfakcjonowani miejską polityką przestrzenną.

Obecnie władza myśli o  Olsztynie jako o  „metropolii”, natomiast nas, 

mieszkańców, interesuje przede wszystkim równy chodnik, ulica bez dziur, 

ten ład przestrzenny, którego moim zdaniem brak. Oni skupiają się tylko na 

pewnych miejscach i  nie dbają o  zrównoważony rozwój miasta. Śmiejemy 

się trochę, że komuna cały czas zajmowała się planowaniem, więc za dużo 

u nas nie zepsuła. Czy mamy za duże wymagania? Chyba nie. Chcielibyśmy, 

aby urzędnicy tak dbali o przestrzeń miejską, jak my dbamy o swoje posesje. 

Mówimy o obywatelskiej postawie, a kiedy jesteśmy aktywni, to okazuje się, że 

nie ma się prawie żadnego wpływu na to, co nas otacza. Dzielnica musi mieć 

swój charakter, nic nie może funkcjonować w  oderwaniu, powinniśmy dbać 

o to, co jest wartościowe i piękne w naszym mieście.

Fot. z archiwum
 E. Kurm

in
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Czarne aż do lustrzanego połysku pantofle, wyprasowany idealnie frak, ufryzo-
wane włosy. Szyk i elegancja biły od niespokojnego przed wielkim koncertem 
dyrygenta. Był rok 1912. Urodzony w niewielkim Barczewie Feliks Nowowiejski 
miał owego wieczoru prowadzić nowojorską orkiestrę w  słynnej na cały 
świat sali koncertowej Carnegie Hall. Taksówka już czekała przed hotelem. 
Zdenerwowany dyrygent wsiadając, wycedził do kierowcy: 

— Good evening. Car Nager hall... Please.
— What? —  silny pięćdziesięciolatek o nader ciemnej karnacji odwrócił się 

do wypachnionego pasażera, patrząc nań z niedowierzaniem.
— Call Nager home... - dyrygent niepewnie powtórzył w swym przekonaniu 

poprawnie wypowiedzianą nazwę sali koncertowej na Manhattanie. 
— What...? Ok, Sir. 

Ruszyli. Oburzony kierowca i nieświadom pomyłki dyrygent, ruszyli w wie-
czorną poświatę nowojorskich ulic. Dokąd? Czy dyrygent dojedzie na swój 
wymarzony koncert? Czy Nowowiejski wiedział, jak obraźliwym określeniem 
wobec ciemnoskórych jest słowo Nager? Jak kierowca odpłaci się pasażerowi? 

Quo vadis? − tytuł swojego oratorium powtarzał w  głowie Feliks 
Nowowiejski, przemierzając yellow cabsem nieznane chyba jeszcze nikomu 
zakątki Nowego Jorku. Wszystkie budynki wyglądały tak samo, a  zza szyby 
widać było błyski świateł setek aut. Taksówkarz zatrzymał się przy szyldzie  
„Bronx Zoo” i ruchem ręki kazał dyrygentowi opuścić pojazd. Stanął na skra-
ju ulicy w  nadal nienagannym fraku, lśniących butach i  westchnął głęboko. 
Wieczór zapadł niespodzianie szybko, a do koncertu zostały jedynie 53 minuty. 
Do koncertu, który odbędzie się w sali Carnegie Hall na Manhattanie, a gdzie 
jest ten Bronx? Gdzie jest Pan Nowowiejski? 

Gdzieś za płotem zaryczał słoń, ale wielkomiejskie światła nie dawały złu-
dzeń, że to nie dżungla i  nie można sobie pożartować. Nowy, nieznany Jork 
i trzydziestopięcioletni dyrygent z odległego kontynentu z niewielką ilością go-
tówki w kieszeni i silną potrzebą znalezienia się na Manhatanie odległym o..., 
no właśnie... Jak daleko? No jak to się mogło stać? „Call Nager Home...” − ale 
jak to się mogło stać? – „Trenowałem wymowę cały poranek... i dlaczego to 
tak ubodło kierowcę?” Znów zaryczał słoń, ponaglająco, trzeba gnać, trzeba na 
koncert, tyle przygotowań, to się musi udać... 47 minut jeszcze.

Szedł prowadzony szumem metra pod stopami, każdy dźwięk był muzyką, 
pisk opon, mrucznie silników aut, kroki przechodniów i  wciąż gdzieś wycie 
syren, szedł dalej w  kierunku coraz głośniejszych i  dziwniejszych doznań. 
Chlup w kałużę lakierowanym pantoflem i zobaczył stację metra z pociągami 
na Manhattan. Pod ziemią szum stał się jednostajny, łagodzony rozmowami 
pasażerów, z  rytmu wybijały go denerwujące dzwonki sygnalizujące przysta-
nek. Po kilkunastu dzwonkach ta muzyka zrobiła się nieznośna, zepsuta, trze-
ba wysiadać. A  na górze? Znów ciekawiej, syreny, klaksony, kroki... I  nagle 
wiatr... otwarta przestrzeń Central Parku zapraszała do złapania oddechu. 
Tam zatrzymał się na niewielkim wzniesieniu, gdy za plecami miał tylko prze-
strzeń, a przed sobą symfonię miejską, podniósł do góry ręce, chcąc dyrygo-
wać i z tych szumów, pisków, kroków, plusków i szelestów uzyskać harmonię. 
Zamknął oczy. Wiatr pomógł mu stworzyć muzykę doskonałą z  nowojorskich 
dźwięków, swoistą epifanię do słuchania... jakieś bliskie i  nieznane pytanie 
zdawało się mu słyszeć, a wnet jeden dźwięk zaczął wybijać się bardziej − 
waltornia, tak, to musi być waltornia... Pobiegł w  jej kierunku. Zbliżając się, 
słyszał coraz więcej instrumentów symfonicznych...

Quo vadis? – brzmiało miasto.

KAJA WILENGOWSKA

Nowi
ANITA ROMULEWICZ

Pisanie książek dla dzieci 
to nie jest łatwy chleb
Kiedy pod koniec 2011 r. ukazała się niewielka publikacja dla dzieci pt. Mały 
Feluś wyrusza w świat, z prasy lokalnej można było dowiedzieć się o pomysło-
dawcach, autorach i okolicznościach jej powstania. Podano m.in. do wiadomo-
ści, że owa książeczka-kolorowanka wydana staraniem barczewskiego 
Stowarzyszenia Inicjatyw Obywatelskich miała za zadanie spopularyzować 
postać Feliksa Nowowiejskiego i  tym samym wpisać się w  obchody Roku 
Nowowiejskiego. Tymczasem na 2010 r. przypadła 100. rocznica skomponowa-
nia i prawykonania Roty autorstwa tego wspaniałego kompozytora. Dlatego też 
obok Hymnu warmińskiego na końcu książeczki znalazły się nuty do Roty z tek-
stem Marii Konopnickiej. Właściwy jubileusz przypadł natomiast na 2016 r., 
będący jednocześnie 70. rocznicą śmierci muzyka. Naturalnie nie zmienia to 
faktu, że o Nowowiejskim można i należy mówić dużo. Jest to postać wybitna 
w  skali europejskiej i  z  pewnością zasługuje na popularyzację nie tylko „od 
święta”. 

Już w roku wydania egzemplarze Małego Felusia zostały przekazane bezpłat-
nie do przedszkoli i szkół na terenie gminy Barczewo. Z założenia publikacja 
miała być nie tylko książką-zabawką, w której dzieci mogły kolorować proste 
rysunki przygotowane przez Alicję Żygadło. Poza uroczą postacią samego Feliksa 
młodzi czytelnicy mieli okazję poznać wiele faktów z życia kompozytora. Mały 
Feluś miał być edukacyjnym prezentem, który w  prosty i  przystępny sposób 
przedstawi sylwetkę oraz najistotniejsze fakty z życia kompozytora z Warmii. 

Teraz, kiedy wiele szkół, bibliotek i domów kultury aktywnie włącza się w ob-
chody Roku Nowowiejskiego, książeczka Katarzyny Kowalczyk jest ze wszech 
miar potrzebna. Jak dotychczas to jedyne wydawnictwo o tej tematyce skiero-
wane do najmłodszych. Pomyślana jako wesołe wierszyki okraszone obrazkami, 
opatrzone nobliwym dodatkiem, wydaje się spełniać powierzoną jej przez ini-
cjatorów rolę. 

Zaproponowana książeczka z  całą pewnością stała się inspiracją dla na-
uczycieli i bibliotekarzy, co świadczy jedynie o dużym zapotrzebowaniu na tego 
rodzaju pomoce dydaktyczne. W  filiach Miejskiej Biblioteki Publicznej 
w  Olsztynie oraz w  Muzotece Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w  Olsztynie 
Mały Feluś na stałe zagościł w  ofercie skierowanej do najmłodszych. Dzieci 
kolorują, dopasowują fragmenty wiersza do ilustracji, słuchają hymnów w wy-
konaniu na różne instrumenty, po prostu dobrze się bawią. Jak wiele się nauczą 
o wielkim dyrygencie, organiście i  kompozytorze i  czy w przyszłości docenią 
jego twórczość muzyczną, zależy w dużej mierze od inwencji oraz zaangażowa-
nia prowadzących zajęcia. Zadanie jest o tyle utrudnione, że publikacja, jak-
kolwiek ważna i potrzebna, ma także istotne niedociągnięcia.

Przygotowując się do zajęć z dziećmi, należy przede wszystkim sprawdzić, 
z  którego wydania dany egzemplarz pochodzi. Pierwszy z  2011 r., w  którym 
autorka podpisała się pseudonimem Iwa Wilga, zawierał błąd dotyczący liczby 
rodzeństwa Feliksa Nowowiejskiego i drobne uchybienia interpunkcyjne. Chwali 
się, że zostały one niemal natychmiast poprawione, a kolejne wydanie z 2012 r., 
opublikowane już pod prawdziwym nazwiskiem autorki, tych błędów nie ma. 

Zawarta na pierwszych stronach informacja, iż mamy do czynienia z „ksią-
żeczką do kolorowania przeznaczoną dla dzieci w wieku przedszkolnym i wcze-
snoszkolnym” wyraźnie definiuje adresata. Jak można zakładać, większość 
czytelników tej pozycji nie poradzi sobie samodzielnie z  tekstem, skupi się 
natomiast na przekazie graficznym. Treść wymagać będzie pomocy dorosłego 
pośrednika. Tymczasem zawarty na końcu książki słowniczek terminów mu-
zycznych, mający ułatwić zrozumienie tekstu, opracowany jest językiem ency-
klopedycznym i wydaje się nieadekwatny. Owszem, rodzic, nauczyciel czy bi-
bliotekarz skorzysta z  podpowiedzi, ale nadal trudno będzie bez ilustracji 
wytłumaczyć przedszkolakom, gdzie znajduje się i  jak wygląda bezprogowa 
podstrunnica czy klinowy naciąg.

Tym, co bezsprzecznie dyskwalifikuje książeczkę jako utwór poetycki, jest 
warstwa literacka. Trudno mówić nawet o wierszu. To raczej prosta rymowanka, 
którą Józef Jacek Rojek w  swoim omówieniu nowości wydawniczych opisał 
niezwykle trafnie: „No cóż, pomysł świetny i ubogacający postać, tyle że z ry-
mowaniem i opisem tej postaci jakby nie do końca sławetnie uczynionym. Stąd 
taki że pożytek: (…) słowa: a jakże do uczenia się i poprawiania rymów, rytmów 
i  logiki wiersza rymowanego”1. Zdecydowanie Feliks Nowowiejski, człowiek 
czuły na piękno melodii, harmonię słowa z muzyką, poczułby się zawiedziony. 
Pozostaje jedynie mieć nadzieję, że książeczka, choć nie pozbawiona walorów, 
będzie wykorzystywana przez dorosłych pracujących z  młodym czytelnikiem 
z  dużą rozwagą i  zdecydowanie pomijana przy recytacjach i  inscenizacjach. 
Realizowanie tak ważnego celu, jakim jest nauczanie wiedzy o  regionie, nie 
powinno odbywać się przy jednoczesnym promowaniu słabej literatury. Dzieci, 
a szczególnie te najmłodsze, wymagają doskonałego metrum i pięknego rymu, 
o jaki nietrudno przecież w bogatej polszczyźnie.

Minęło już kilka lat od kiedy ukazały się oba wydania Małego Felusia. Chociaż 
początkowo zakładano, że zainicjuje on regionalny cykl biograficzny skierowany 
do dzieci, to jednak pomysł nie został podtrzymany. Jak na razie tylko Mikołaj 
Kopernik doczekał się kilku starannie przygotowanych publikacji. A  szkoda. 
Zasłużonych i jednocześnie niesamowicie barwnych postaci, które zapisały się 
w historii Warmii i Mazur, przecież nie brakuje. 

	

Iwa Wilga, Mały Feluś wyrusza w świat, wydanie I, Olsztyn-Barczewo, 2011.

Katarzyna Kowalczyk, Mały Feluś wyrusza w świat, wydanie II poprawione, Barczewo 2012.

1 J.J. Rojek, Regionalia, „Tygiel” 2012, nr 1, s. 122.

Plakat konkursowy „Rok Feliksa Nowowiejskiego”, 
Mateusz Stawarski
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Obyczaje świąteczne
OSWALD KOWALEWSKI, red. MONIKA KOWALEWSKA

WIGILIA

Zawsze w wigilię chodzili po wsi sługi z szemlem. W trójkę chodzili – dwóch 

i koń. To byli takie chłopy, że tam nie podskoczysz. Bo za sługów to już takie 

starsze chodzili, po 30 lat. Mieli kaptury pozakładane, maski i brody, że oczy 

tylko było zidać i zawsze robili rumor straszliwy: skakali, ryczeli, jak ten koń, 

tak: yhaha. Jedan łeb od konia trzymoł, ta łopołka (drewniany podłużny kosz, 

który miał imitować koński zad) mioł z tyłu za pas przyczepiony i biało płach-

to był zakryty cały, ten drugi z  tyłu mioł na drążku drewnianym takie paski 

od opony pocięte i  gwoździkami powbijane i  tym w  ta łopołka, niby w konia, 

buch, ale jak strzelił tym klopejczem to bolało, a ten trzeci lotał i krzyczoł:  − 

Możesz pocierz? Nie możesz?  – Moga! – krzyczelim ze strachu. Wszyscy sia 

ich bali. Ale jek sługi nie przyszli, to prezentów nie było. Dopiero po sługach 

były prezenty. W drugim pokoju był stół zastawiony, wszystkie talerze (prezen-

tów nie kładło się pod choinką, ale na talerzach) już dla każdego były pełne, bo 

mama wcześniej obeszła dom w koło, wszystko talerze przygotowała, wyszła 

z powrotem i  jek przyszła do nas to mózi, że zwierzętom jeść dała. W wigilie 

po wieczerzy, jek sługi wyszli, mama drzwi otworzyła, światło zapaliła, bo to 

jeszcze lampa z  nafto wtedy była, i  z  ta lampo idziemy patrzeć – uuu jonu 

neja, stół zastawiony, a na nim rozmaite wyroby: ciastka, swojej roboty pie-

czone wszystko, na talerzu żeś dostał 10 czy 15 cukierków, jabłko, a jak była 

pomarańcza to był luksus. 

Ja pamiętam, jek Hennes noga złamoł, to pojechałem w styczniu do Olsztyna 

do szpitala i  ja miał pomarańcza, to ja mu to pomarańcze powiozłem, bo to 

było cuś specjalnego...

CHOINKA

Choinka zawsze była. Nikt nie kupował, tylko szedł do lasu, kawałek choiny 

wycioł. Kiedyś to były na te klamerki świeczki wstawiane i wieczorem się ko-

lędy śpiewało i  po wszystkim to, żeby się tam coś nie stało, wszystko było 

zgaszone, tylko na ten czas, jak świętowało się, to świeczki się paliły. Jeszcze 

niektóre klamerki są, tu leżą gdzieś jeszcze u nas. Były bombki, cukierki wie-

szali, jabłka wieszali, co tam wszystko na tej choince. Jak żeś ją rozbierał, to 

później żeś jadł to wszystko, ale były takie jeszcze sposoby, że siostra dajmy 

na to kawałek drewka w ten papierek zawinęła i cukierek wisi. Chcesz ugryźć 

a tu drewko, bo już cukierek zjadła. A zawsze było tak, że sama sknociła, a jek 

mama mówiła: kto to zrobił?, to siostra pierwszo zawsze odzywała się: to zrobił 

Oswald, to ja zawsze był winny za to. 

TRZECH KRÓLI

W  Trzech Króli to Kozy rano chodzili. Do południa. Z  kozami to chodziło po 

dwóch chłopaków, takie wszystko podlotki,  9-12 lat. Jedan przebrany był za 

koza i  skakał, a  drugi za pasterza − mioł taki kij pasterski i  na organkach 

tam i z powrotem tylko dmuchoł, bo grać nie umioł. Takie rozmaite czapki się 

tyż zakładało. Czasami tak byli przebrane, żeś nie poznoł kto to. Dostawali 

złotówka, albo dwa, albo jeszcze garść cukierków. Czasami to trzy pary naroz 

były, jedna weszła, a reszta stała przed domem czekała. I tak po koleju wszyst-

kie trzy pary wchodzili do każdego. A wieczoram to Trzej Królowe chodzili. To 

były dziewczynki przeważnie, czasami się udało, że jakiegoś chłopca w środek 

wsadzili, i oni mieli szopka przed sobo i kadzidło, pomalowane byli, poprzebie-

rane. Wchodzili do domu i śpiewali „Dzisiaj w Betlejem”. Te najwięcej zarabiali, 

zawsze w puszkach mieli zrobione dziura i  tam pakowali pieniądze. To jak od 

początku wsi szli, to w połowie już się do tej puszki wpychało...

SYLWESTER I NOWY ROK

Tam, gdzie rybaczórka teraz, tam była taka gospoda, z salą i sceną obrotową, 

i tam się bawili. Kiedyś to naprawdę wesoło tu było.

W Nowy Rok to psoty też robili. Na ten przykład kominy zastawiali. Kiedyś to 

opowiadali, że chłopy stare poszli do jednej chałupy i okna wszystkie zasłonili 

szmatami i normalnie drzwi jakieś od piwnicy, od stodoły albo z chlewa zdjęli 

i  okna pozastawiali i  ludzie w  tej chałupie śpią i  śpią, bo ciemno. Długo ta 

legenda trzymała, jak u  nich spali dwa noce i  dwa dni. A  tu, gdzie był dom, 

co ten słomiany dach mioł, to dyszel wsadzili do komina − po dachu weszli, 

bo to przeż drabina była na tym słomianym dachu, dyszel postawili, ten przód 

od kołów na ten dyszel wsadzili, koła nałożyli i  na kominie do góry był wóz. 

Opowiadali, że robili takie psotki. Albo jak zamarzłe było w Nowy Rok, to na 

środku jeziora wolnostojący kibelek stojał. Co te kasztany nie potrafili robić. 

Nam też nie raz bramę wynieśli i na jeziorze albo w krzakach albo gdzieś tam 

jeszcze szukalim. Jednamu to wóz wyprowadzili, to tyż sie obudziuł i cały dzień 

chodził i szukał.  Robili takie kawały, tylko że oni nie psuli tego. Ale jak tutaj na 

tym kominie pół woza siedziało, to teraz idź i zdejm te koła. Oni jak czterech 

chłopa poszło, to dla nich to było fraszka − dyszel wyciągnęli, koła wsadzili 

i patrzysz – wóz wjeżdża w komin. Daj ty spokój. To takie dziadki po 80 lat były 

i takim rozrabiali, takim babciom, dziadkom, do młodych nie poszli. 

W Nowy Rok Byry (niedźwiedzie) też chodzili, ale to dzieci. Jedan mioł taki 

kożuch, taki do furmanki na zima, to rękawy wszystko powyciongoł, że na 

zewnątrz wełna była, to słomo żeśmy tak go jeszcze opętali, że on taki gruby 

był. Jak żem zawsze chodzili, to ja tam tylko troszkę tą słomą przykręcony a on 

stojał w tym kożuchu z ta czopo tako. Oj jeny, ale jaka zabawa była, to było cuś 

niesamowitego. Zawsze żem coś tam dostali. 

WIELKANOC

A późnij to dopiero smaganie na Wielkanoc. Tam, gdzie dziewczyny były, to po-

trafili drabinę do domu przystawić, do góry wejść i kit zerwać w okach, szyba 

wyjąć i wejść do chałupy, żeby jeszcze w łóżku dziewczyny smagać. Po wojnie 

zaraz milicja była, jak się takie co zrobiło. Wodo tu nic nie było lane. Smaganie 

to było smaganie. Starsi mieli jałowiec, a  takie dzieci to chodziły z  witkami 

(młode gałązki brzozowe z małymi listkami). Jakbym poszedł mały z jałowcem, 

to bym nic nie dostoł, a  jak poszedłem, położyłem witki przed tantą i  żem 

poziedzioł: Schmack Ostern, Grün Ostern, gib Eier und Speck dann lauf ich 

gleich weg  (smagam, zielonem smagam, daj mi jajka i  słoniny, to ucieknę 

stąd), to żem dostoł dwa jajka i cztery cukierki. Jak żeś poszedł tylko tak le-

ciutko dotknął nogi to dobrze, to było w porządku, jak przyszedł z jałowcem, to 

wygnała. Ale to wszystko to było może rok, dwa zaraz po wojnie, ja miał 11 czy 

12 lat i koniec, ja już później nie chodził. Jek wyjechali te wszystko nasze za 

granice, to napływ nie chodził. Z tych, co przed wojno rodzeni, to kilkanaście 

osób teraz zostało. Toć w Pluskach to szukasz kogoś, żeby swojego znaleźć. 

Ile ludzi, co się nie pamięta... A z tych, co wyjechali, to je tak, że nikt się nie 

przyzna, nikt... nikt sia nie przyzna skąd on je...

Post Scriptum

Dziś w  Pluskach nie chodzą już Sługi, Kozy czy Byry. Zanikł także zwyczaj 

noworocznych psot. Mało kto chodzi po smaganiu do sąsiadów. Jeśli któraś 

z  tych tradycji jest nadal kultywowana, to raczej w gronie rodzinnym. Ludzie 

nie znają się już jak dawniej. W lesie nieopodal wsi powstało luksusowe osie-

dle domków letniskowych i wielki hotel spa. Na ulicy, która zastąpiła piaszczy-

stą drogę, nie usłyszy już gwary, bo niewielu zostało tych, którzy ją pamiętają 

i dla których była językiem zupełnie naturalnym, za to spotkać można kuracju-

szy w białych szlafrokach i wczasowiczów w strojach kąpielowych. Na górze 

Kuka, gdzie według legendy, gdy wrzuci się kamień do dziury, można usłyszeć 

odgłos tłuczonych dachówek zakopanego zamku, jest już coraz mniej drzew, 

a coraz więcej domów. Jeśli chcemy poczuć magię Warmii, pozostaje nam za-

tem słuchać tych opowieści, które snują ludzie starsi, pamiętający tę barwną 

krainę z  jej zwyczajami, tradycjami i  klimatem, którego dziś nie da się już 

odtworzyć. Chciałabym podziękować mojemu wspaniałemu dziadkowi, który 

w  wieku 81. lat ma tyle pozytywnej energii i  radości, co my wszyscy razem 

wzięci. Dzięki niemu mogłam przedstawić choć ułamek tego, co dziś odcho-

dzi w zapomnienie. Za sprawą tych rozmów zaczęłam także szukać literatury, 

która traktowałaby o Pluskach i udało mi się odkryć kilka wspaniałych pozy-

cji, m.in. Marii Zientary-Malewskiej, Anny Szyfer czy Jana Chłosty. Znalazłam 

w nich informacje o moim prapradziadku Antonim, pradziadku Aleksie i dziad-

ku Oswaldzie. Jestem dumna z  tego, że historia mojej rodziny, moja historia 

jest związana z tym regionem. I nieważne, czy ktoś był Niemcem czy Polakiem, 

do jakiej szkoły chodził, jakim językiem mówił, ważne, że wszyscy jesteśmy 

z Warmii. Taka jest nasza historia.

Rys. Iwona Bolińska-Walendzik
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ELŻBIETA LENKIEWICZ kierownik artystyczny Teatru przy Stoliku

Intymny teatr wyobraźni 
Jubileusz 20-lecia Teatru przy Stoliku

„Jeżeli kochasz to, co robisz – nie musisz pracować”. Ta sentencja jednego 

z dalekowschodnich filozofów doskonale pasuje do wielkiej przygody, jaką jest 

dla mnie prowadzony od 20 lat cykl czytań dramatów zwany Teatrem przy 

Stoliku. Otóż to, przygody, nie zaś obowiązku związanego z wykonywaniem 

kolejnego zadania służbowego, jakie 20 lat temu powierzył mi dyrektor Marek 

Hassa. A stało się to za sprawą moich zacnych kolegów aktorów – Tadeusza 

Madei i Władysława Jeżewskiego, którzy tą nietypową formą prezentacji sztuk 

na tyle zainteresowali dyrektora, że przyklasnął pomysłowi, a mnie zachęcił do 

znalezienia odpowiedniego tekstu dla emerytowanych artystów. Nie spodzie-

wałam się wówczas, że polecenie szefa okaże się dla mnie wielką i odwzajem-

nioną miłością teatralną.

Tak oto doszło do pierwszej premiery − dramatu Matei Visnieca „Zatrudnimy 

starego klowna” w  wykonaniu wspomnianych wyżej kolegów i  nieco od nich 

starszego Stefana Burczyka. Małą salkę kawiarenki Teatralnej widzowie wy-

pełnili dosłownie po brzegi, a liczna grupa młodzieży zajęła miejsca nawet na 

podłodze i podeście, niemal u stóp aktorów.

Publiczność od początku pokochała ten skromny teatr wyobraźni i  obda-

rzyła aktorów oraz mnie nie tylko zaufaniem, ale przede wszystkim potężną 

dawką empatii. Myślę, że najlepiej emocje widzów odda fragment felietonu 

Jerzego Szczudlika, wiernego bywalca naszego cyklu, a zarazem piszącego dla 

„stolika” autora, zamieszczony w „Gazecie Gietrzwałdzkiej”/11-24.11.2016/: 

Aktorzy rozumieją, jakim podlegają ograniczeniom: ruch w przestrzeni krzesła, 
lampka w miejsce reflektorów, brak kostiumów, scenografii i  całej teatralnej 
machiny. Ale czują, że tekst dramatu musi wybrzmieć tak samo prawdziwie 
i szczerze jak na deskach sceny. I wiedzą, że przed nimi siedzi najprawdziw-
szy z  prawdziwych widz, miłośnik teatru pod każdą postacią, przeto nie ma 
tu miejsca na fałszywe tony, na odczytanie wypracowania. Bo my, wierna 
publiczność, musimy ich zobaczyć w  tych niewidzialnych kostiumach, w  tej 
niedostrzegalnej scenografii, wreszcie w  tej nieuchwytnej atmosferze. I  oni 
tak właśnie nam się ukazują.

Tę bliskość, a nawet intymność wyzwalającą szczególne emocje, cenią so-

bie na równi obie strony. Aktorzy twierdzą, że ten kontakt wyzwala także ich 

wyobraźnię (pracują nad tekstem oraz interpretacją sami, bez pomocy reży-

sera), uczy prostoty grania, a efekt jest taki, że często mają wręcz magiczne 

uczucie, iż publiczność oddycha razem z nimi. To jakość nie do przecenienia.

W ciągu 20 sezonów w Teatrze przy Stoliku przeczytaliśmy 184 sztuki, róż-

norodne tematycznie, problemowo i gatunkowo. Od 19 lat cykl obecny jest też 

w  bibliotekach, świetlicach wiejskich, kameralnych salkach domów kultury 

w całym regionie, a nawet poza nim (Łomża, Kolno). To swoista działalność 

misyjna. Jeździmy między innymi do takich miejsc, w  których mieszkańcy 

nigdy nie obcowali z  teatrem, zatem sztuka słowa literalnie „dociera pod 

strzechy”. I czuje się tam wraz z nami komfortowo, ponieważ publiczność jej 

oczekuje z podobną jak w Olsztynie ciekawością, niecierpliwością i  nieukry-

waną sympatią.

Teatr przy Stoliku przez 17 lat działał w  Teatrze Jaracza, dając regular-

ne, comiesięczne premiery, po czym został „wyproszony” z  tej zacnej sie-

dziby. Rozczarowani widzowie zareagowali na tyle żywiołowo, że udało się 

go wznowić w  innych przestrzeniach miasta, z  inicjatywy i  pod auspicjami 

Towarzystwa Kultury Teatralnej. Dzięki temu powstał projekt złożony do Urzędu 

Miasta Olsztyna, którego beneficjentem zostało TKT, partnerami zaś Miejska 

Biblioteka Publiczna, Olsztyński Teatr Lalek i  Kino Studyjne Awangarda 2. 

Ratusz wspomógł już dwukrotnie to przedsięwzięcie, współfinansując dzia-

łalność Teatru przy Stoliku oraz obejmując patronetem prezydenta Piotra 

Grzymowicza. 

I tak nowa edycja cyklu zaistniała w przestrzeniach filii MBP na Dajtkach, 

Pieczewie i  w  Planecie 11, a  także w  OTL oraz w  kinie Awangarda 2, gdzie 

widzowie mogą oglądać wybitne ekranizacje dramaturgii światowej. W ciągu 

dwóch kolejnych sezonów tej edycji zrealizowaliśmy w Olsztynie 12 premier i 6 

pokazów filmowych. Wierna i niestrudzona publiczność podąża za mną i ak-

torami wszędzie tam, gdzie czytamy, co tylko utwierdza nas w  przekonaniu, 

iż to działanie ma doprawdy głęboki sens. Zatem – niech trwa do kolejnego 

jubileuszu w dobrej kondycji tak publiczności, jak i aktorów, czego życzmy im 

najserdeczniej!

Kiedy pada filozoficzne pytanie o to, czy istnieje miłość od pierwszego wejrze-

nia, zawsze odpowiadam „TAK!”. A to dlatego, że już dwa razy zakochałam się od 

pierwszego wejrzenia. Za każdym razem w Jeziorze Długim i jego bajecznej okolicy. 

CZARODZIEJSKIE RYBAKI

Pierwszy raz wylądowałam nad Długim na chwilę. Szłam na korepetycje do li-

cealnej koleżanki, żeby wytłumaczyła mi zawiłości działania kondensatorów. 

Wędrowałam ścieżką wzdłuż jeziora, gapiłam się na przedwojenne domki z czer-

wonymi dachami, a w moim piętnastoletnim sercu trzepotał zachwyt. Jak dorosnę, 

to tutaj zamieszkam! — złożyłam sobie solenną obietnicę. 

Ja − mieszkanka osiedla betonowych sześcianów – wreszcie znalazłam miejsce, 

które spełniało moje romantyczne marzenia o domkach z okiennicami, klimatycz-

nych poddaszach, widoku na taflę jeziora połyskującą porannym słońcem. A potem 

przyszły studia i praca. Wyjechałam do Poznania, później do Warszawy i komplet-

nie zapomniałam o czarodziejskich Rybakach. 

SIEDZĄC NA DACHU

O rodzinnych stronach przypomniałam sobie, kiedy sama postanowiłam założyć 

rodzinę. Do dziś pamiętam ekscytację, kiedy zobaczyłam ogłoszenie w gazecie: 

„Poddasze nad Jeziorem Długim”. Tego samego dnia już tam byliśmy, pół godziny 

później umówiliśmy się na podpisanie umowy. Wszyscy pukali się w czoło – bo 

mieszkanie za małe, bo cena kosmiczna, bo… A ja wzruszałam ramionami i kontr-

argumentowałam: takie miejsce warte jest każdej ceny. 

Wieczorami siadałam w wykuszu z papierosem, zwieszałam nogi i bębniąc piętami 

o dachówki, napawałam się widokiem alei Przyjaciół. 

NA RATUNEK TOPOLOM

To właśnie w tym oknie wypatrzyłam pewien duet, który mnie zaintrygował. Oboje 

na emeryturze, choć nie wskazywały na to ani dynamiczny sposób poruszania się, 

ani ich ubiór, który określiłabym mianem dyskretnej awangardy, ani energia, jaka 

z nich emanowała. Potem okazało się, że oboje działają w Radzie Osiedla. Wojtek 

jest przewodniczącym, a Kasia – sekretarzem. To właśnie za ich kadencji Rada 

wraz z mieszkańcami osiedla uratowała przed egzekucją kilkaset topoli. Ich zaan-

gażowanie, a jednocześnie radość z tego, że można zrobić coś dobrego dla innych, 

okazała się na tyle zaraźliwa, że w kolejnej kadencji sama postanowiłam zasilić 

szeregi Rady. 

ZWARTE SZEREGI OBYWATELSKIE

Działać w Radzie na takim osiedlu to nie tylko obowiązek, ale i przyjemność, bo 

mieszkańcy znad Długiego to wzorcowy przykład społeczeństwa obywatelskiego. 

Tu żadna deweloperska samowolka nie przejdzie − wszyscy są zbyt czujni, a gdy 

trzeba, zwierają szeregi i solidarnym głosem bronią układu architektonicznego, 

enklaw przyrody i całej tradycji Osiedla Nad Jeziorem Długim. Dlatego pewien in-

westor porzucił swoje marzenia o drapaczu chmur na Błękitnej. 

UNIKAT NA WIELKĄ SKALĘ

Ja natomiast niemal każdego dnia czuję się wyróżniona, jakbym wygrała los na lo-

terii. Bo ilu ludzi, mieszkając w centrum blisko 200-tysięcznego miasta, ma wodę 

i las pod nosem? Ile osób może zafundować sobie czterdziestominutowy poranny 

trening biegowy wzdłuż trzech jezior (Długie, Czarne, Krzywe), a kwadrans później 

siedzieć w pracy przy biurku (po drugiej stronie jeziora Długiego)? 

Osiedle Nad Jeziorem Długim to unikat w skali kraju, a może i Europy, o czym do-

skonale wiedzą starzy mieszkańcy. Mawiają oni czasem: „Jeśli raz tu zamieszkasz, 

zawsze będziesz tu wracać.”

JAK NA MARSZAŁKOWSKIEJ

Sama niebawem pożegnam się z Osiedlem Nad Jeziorem Długim, ale, mając w 

pamięci słowa mieszkańców, wiem, że niekoniecznie na zawsze. A na razie zamie-

rzam, jak inni olsztyniacy, wpadać tu na poranne bieganie, popołudniowy rower 

albo niedzielny spacer z rodziną. A mieszkańcy będą się denerwować, że znów nad 

ich jeziorem najazd Hunów, a na ścieżkach jak na Marszałkowskiej. 

I dobrze. Jakąś cenę za luksus mieszkania nad Długim trzeba zapłacić. Niech 

płacą!

AGNIESZKA KACPRZYK

Krótka historia o Długim

Fot. z archiwum Planety 11
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Jednym z największych wyzwań, przed którym stoję jako osoba czynnie zajmu-

jąca się kulturą, jest zdobycie finansowania dla moich projektów. Nie od dziś 

wiadomo, że ludzie kultury potrzebują pieniędzy i szukają ich w różnych miej-

scach. W obliczu wszechobecnej „grantozy” coraz częściej bierzemy sprawy 

w swoje ręce, organizując zbiórki społecznościowe w  Internecie. W ubiegłym 

roku, dzięki jednej z tzw. platform crowdfundingowych, udało mi się z sukce-

sem zebrać fundusze na wydanie „Niecodziennego Przewodnika po Olsztynie”. 

Choć nie było łatwo, moje doświadczenie z  tą formą finansowania uważam 

za niezywkle inspirujące. Nie wykluczam, że w  przyszłości ponownie sko-

rzystam z  crowdfundingu… o  ile tylko będę mieć dostatecznie dużo czasu. 

Crowdfunding bowiem to metoda, która może być bardzo skuteczna, jednak 

z mojej perspektywy wciąż pozostaje metodą bardzo czasochłonną. 

Samo wstawienie projektu na stronę portalu to zaledwie początek czekają-

cej nas pracy, często niestety żmudnej i monotonnej. Organizowana przez nas 

zbiórka wymaga bowiem regularnej i  intensywnej promocji różnorodnymi ka-

nałami. Chodzi o to, aby informacja o projekcie jak najszybciej dotarła do jak 

najszerszej grupy potencjalnych odbiorów, a to w oczywisty sposób pochłania 

czas i  energię. Jeśli PR-em zajmuje się grupa zaufanych współpracowników 

sprawiedliwie dzielących się odpowiedzialnością za powodzenie zbiórki, bę-

dzie z pewnością znacznie łatwiej i efektywniej. Doświadczenie uczy jednak, iż 

podobne sytucje niestety nie zdarzają się zbyt często. 

 Zeszłoroczna kampania promocyjna „Niecodziennika”, za którą odpowia-

dałam samodzielnie, trwała około dwóch miesięcy. Obejmowała ona m.in. 

moją obecność w lokalnej prasie, kilkukrotne wizyty w telewizji i  radiu, nade 

wszystko jednak powtarzalne działania w  Internecie. Pamiętam, że w  tym 

okresie praktycznie nie było dnia, w którym nie pojawiłaby się choćby krótka 

wzmianka, nie odbyła rozmowa czy nie został wysłany mail w sprawie zbiórki. 

 Chodzi także o  to, aby skutecznie budować społeczność zainteresowaną 

naszym projektem. Podpisuję się obiema rękami pod stwierdzeniem, że zbiórka 

powinna mieć swoich „apostołów”, czyli osoby, które wierzą w jej powodzenie 

i puszczają informację o niej dalej. Także w przypadku „Niecodziennika” nie do 

przecenienia była rola plotki czy, jak wolą niektórzy, marketingu szeptanego. 

Znajomi opowiadali o  projekcie swoim znajomym, a  ci dzielili się informcją 

z kolejnymi osobami – w mediach społecznościowych poprzez wklejenia, szery 

i lajki, a w tzw. realu poprzez zwykłe, codzienne rozmowy. 

 Niezwykle miłym bonusem było to, że w trakcie trwania kampanii zaczęły 

się odzywać do mnie osoby realizujące podobne projekty, proponujące współ-

pracę czy po prostu dzielące się pozytywnym feedbackiem. Pojawiła się tak-

że propozycja współpracy z  wydawnictwem, zaproszenia na lokalne eventy, 

podczas których można by opowiedzieć o  „Niecodzienniku”. Spotkałam się 

z wieloma pozytywnymi rekcjami otoczenia, które dodały mi wiary w sens tego, 

co próbuję robić. 

Powstanie „Niecodziennika Olsztyńskiego” nie byłoby możliwe, gdyby nie 

wsparcie internautów. Udało się wydrukować 300 egzemplarzy książki. To 

niewiele, ale pozwoliło na domknięcie projektu i  zamknięcie pewnego etapu 

działań. Cieszy mnie, że dzięki tej publikcji mam namacalny dowód na to, że 

pewna praca została wykonana. 

Żyjemy w  czasach dynamicznie zmieniających się technologii, które de-

terminują styl i  rytm naszego życia. Wpływają na nasze codzienne wybory. 

Intensywnie rozwijają się obecnie nowe formy kontaktowania się między 

ludźmi. We współczesnym świecie za p Internetu możliwe jest uczestnicze-

nie w  kilku działaniach jednocześnie. Możemy współtworzyć i  mieć wpływ 

na wiele przedsięwzięć z  różnych dziedzin kultury i  nauki, praktycznie nie 

wychodząc z  domu. Dzięki nowym mediom przenikają się grupy społeczne. 

Przestają istnieć bariery wiekowe. Młodzi i  starzy mają szanse uczestniczyć 

w wielu wspólnych działaniach. Być razem w grupie za pomocą wirtualnego 

świata. Ludzie poznają się i  nawiązują relacje bez względu na różnice śro-

dowiskowe czy geograficzne położenie. Online możemy pracować i przyjaźnić 

się. Zawierać trwałe i  krótkoterminowe relacje z  osobami spoza naszej pra-

cy czy rodziny. Mamy zwiększoną możliwość poszerzania kompetencji i wie-

dzy. Możemy studiować i uczyć się. Rozwijać swoje pasje. Realizować kursy, 

kształcić się i  zdobywać nowe uprawnienia. Wspierać działania innych. Być 

częścią wspólnych społecznych projektów. Debatować na tematy społeczne 

i polityczne. Głosować i wypowiadać się publicznie. Formować grupy działa-

nia. Urzeczywistniać swoje ambicje. Pomagać innym ludziom realizować ich 

marzenia. Informacja o nowych projektach, w których możemy wziąć udział, 

dociera szybko i ma globalny zasięg. Świat stoi przed nami otworem. Jednym 

z  takich zjawisk, które za pośrednictwem nowych mediów zmieniają naszą 

społeczną rzeczywistość, jest crowdfunding. Staje się on obecnie flagowym 

i  innowacyjnym sposobem rozwiązywania problemów w zarządzaniu nowymi 

projektami i  realizacji działań z  zakresu kultury. Jak bardzo zmieni się nasz 

świat pod wpływem tych pionierskich form współdziałania? Jaka rzeczywi-

stość może zostać wykreowana przez współfinansowanie nauki, sztuki i kultu-

ry? Czy pozwala to na wolność tworzenia, czy też sprawia, że sztuka staje pod 

pręgierzem wyborów tłumu? Czy wokół crowdfundingowych projektów tworzy 

się jakaś nowa społeczność? Czy wspólna realizacja działania sprawia, że lu-

dzie identyfikują się z przedmiotem działań? Jak trwałe są to więzi społeczne?

Wiosną 2016 r. miałam okazję osobiście organizować akcję crowdfundin-

gową na portalu Polak Potrafi. Celem było zebranie środków pieniężnych na 

wydanie płyty z  muzyką Warmii i  Mazur. Akcja miała trwać 45 dni. Byłam 

bardzo przejęta tym działaniem, ponieważ gdyby określona w projekcie suma 

nie została zebrana, cała moja praca poszłaby na marne. W skrócie mówiąc, 

Polak Potrafi rządzi się zasadą: wszystko albo nic. Nie można uzyskać częścio-

wego sukcesu. Dlatego przez 45 dni nieustannie informowałam o mojej akcji 

crowdfundingowej. To nie było łatwe. Po pierwsze trzeba było nauczyć się, 

jak zwracać się do innych o pomoc. Lekcja pokory. Zawsze uważałam siebie 

za osobę niezależną. W  tej sytuacji stałam się zależna od wsparcia innych. 

Musiałam nauczyć się rozmawiać o tym z innymi. Nauczyć się prosić o pomoc. 

Generalnie uważam, że to świetne narzędzie społeczne i biznesowe. Dla poje-

dynczego człowieka to niewiele − dorzucić się do ciekawego projektu. W su-

mie grosz do grosza, ziarnko do ziarnka i  można zrealizować wielkie rzeczy. 

Dzięki projektowi crowdfundingowemu dotarłam do wielu nowych odbiorców. 

Wiele osób dowiedziało się o  mojej pracy. Powstała jakaś niewidzialna więź 

między wspierającymi, sponsorami, mecenasami a mną, czyli pomysłodawcą 

projektu. W tym czasie kilkanaście osób zaoferowało mi także pomoc w posta-

ci nagród, które mogłam wrzucać do projektu. Nagrody są bardzo ważne. Cała 

formuła crowdfundingu opiera się na tym, że osoba, która przeznacza jakąś 

kwotę na wsparcie projektu, jednocześnie dostaje prezent, nagrodę. Są to bar-

dzo różne formy − materialne i niematerialne − nagradzania osób biorących 

udział w projekcie. To, co jest ważne, to fakt, że osoby wspierające crowdfun-

ding w moim odczuciu stają się częścią projektu i  zaczynają tworzyć pewną 

wspólnotę wokół tej idei, pomysłu. Dużo dobrej energii odebrałam w  tamtym 

czasie i mimo że bałam się, czy podołam presji czasu, to udało się wyczarować 

wiele magicznych przyjacielskich relacji i zdarzeń. Część tych osób spotkałam 

w  realnym świecie po zakończeniu projektu. Niektórym osobiście wręczałam 

płytę, którą wspólnie ze mną stworzyli. Wielu z tych ludzi to moi nowi przyja-

ciele. Czego się nauczyłam? Żeby coś otrzymać, trzeba najpierw coś od sie-

bie dać. Poznałam umiejętność dzielenia się z  innymi. Sama od tego czasu 

wsparłam kilka ciekawych projektów crowdfundingowych, które realizują inni. 

To piękne i bardzo ludzkie odruchy. Dobry trening dla własnego ego. Przykład, 

jak skutecznie działać poza systemem wniosków i  dotacji. Wiara we własny 

przekaz i odwaga − życzę tego Wszystkim, którzy czekają na spełnienie swo-

ich marzeń.

Crowdfunding

JOANNA TEKLA WOŹNIAK

ANIA BRODA

Fot. okładki płyty Thousand Lakes, A.Broda
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MARCIN WAKAR

Miłośnicy Olsztyna

Idea powołania lokalnej organizacji społeczno-kulturalnej zrodziła się w krę-

gach olsztyńskich działaczy społecznych związanych z Towarzystwem Rozwoju 

Ziem Zachodnich i  Stowarzyszeniem Społeczno-Kulturalnym „Pojezierze”. 

Zebranie założycielskie odbyło się 8 października 1965 r. w Starym Ratuszu. 

W gronie dwudziestu członków założycieli znaleźli się m.in. dziennikarka ra-

diowa Anna Kochanowska, historyk Andrzej Wakar, architekt Bolesław Wolski, 

plastyk Henryk Oszczakiewicz czy rzeźbiarka Balbina Świtycz-Widacka. Na 

pierwszego prezesa wybrano dyrektora Szpitala Kolejowego dr. Stanisława 

Flisa. W  styczniu 1966 r. Urząd Spraw Wewnętrznych zarejestrował organi-

zację pod nazwą Towarzystwo Miłośników Olsztyna. W trakcie pierwszego ze-

brania sprawozdawczo-wyborczego z marca 1967 r. wypowiedziano słowa ak-

tualne dla wszystkich członków do dziś: „Powstanie Towarzystwa Miłośników 

Olsztyna zrodziła miłość do miasta, w którym żyjemy, pracujemy i które pra-

gnęlibyśmy widzieć z każdym rokiem coraz piękniejsze i lepiej zagospodarowa-

ne. To przywiązanie stało się inspiracją i zachętą do pracy organizacyjnej dla 

dobra i rozwoju Olsztyna”. W statucie określono szczegółowe cele działalności, 

w tym m.in.: rozpowszechnianie historii miasta i jego osiągnięć; inspirowanie 

działalności społecznej na rzecz zwiększania atrakcyjności Olsztyna oraz pro-

pagowanie jego walorów. Swą pierwszą siedzibę TMO miało w  legendarnym 

dziś Domu Środowisk Twórczych. W pierwszym okresie działalności towarzy-

stwo zajęło się popularyzacją historii miasta, głównie poprzez organizację 

wykładów. 

W  1970 r. prezesem organizacji został Mieczysław Szczepański. To pod 

jego kierownictwem Towarzystwo podjęło dwie inicjatywy: organizację Dni 

Olsztyna oraz konkurs dla mieszkańców i  przedsiębiorstw „Olsztyn miastem 

kwiatów i zieleni”. Wybrany w 1973 r. Witold Jarosz kontynuował organizację 

tych wydarzeń przez kolejne kilkanaście lat. Nowy prezes w czwartej odsłonie 

plebiscytu „Gazety Olsztyńskiej” został wybrany olsztynianinem roku 1979 r. 

Od tego czasu towarzystwo podjęło się organizacji drugiego ze swych sztanda-

rowych konkursów: „Młody Przyjaciel Olsztyna”. 

W  1986 r. Towarzystwo uzyskało siedzibę w  budynku dawnego Konsulatu 

Generalnego RP w  Prusach Wschodnich przy placu Nowotki 5 (obecnie plac 

Konsulatu Polskiego). Zebrania zarządu i wszystkie prace organizacyjne TMO 

odbywają się w tym miejscu do dziś. 

W  czasie transformacji ustrojowej nawarstwiały się problemy z  utrzyma-

niem siedziby oraz kontynuowaniem obu konkursów. Kwestionowano nawet 

sens dalszej działalności Towarzystwa. 

Zmiany nastąpiły dopiero 24 kwietnia 1991 r., kiedy wybrano nowy zarząd 

z Andrzejem Sassynem na czele. Dzięki pozyskanym od sponsorów środkom, 

a także inicjatywom i sile przebicia ówczesnego prezesa, TMO rozpoczęło sze-

roko zakrojoną działalność, która z jednej strony kontynuowała tradycje towa-

rzystwa, z drugiej zaś wprowadziła je w zupełnie nowe obszary aktywności. 

Nowy zarząd strategię działania oparł na programie budowania więzi po-

między byłymi i  obecnymi mieszkańcami Olsztyna. 24 maja 1991 r. doszło 

do spotkania Andrzeja Sassyna z  Walterem Angrikiem, ówczesnym liderem 

Olsztyńskiego Stowarzyszenia Mniejszości Niemieckiej. Odtąd rozpoczęły się 

polsko-niemieckie kontakty w atmosferze wzajemnego zbliżenia. 

Ważnym wydarzeniem dla pojednania dawnych i  obecnych mieszkańców 

Olsztyna była wizyta delegacji TMO w Gelsenkirchen, gdzie w  rocznicę pięć-

dziesięciolecia zakończenia II wojny światowej spotkała się ona z członkami 

Stadtgemeinschaft Allenstein – stowarzyszenia byłych mieszkańców Olsztyna 

oraz przedstawicielami społeczności żydowskiej. Jak pisał Sassyn na łamach 

Kalendarza Olsztyna: „To była prawdziwa lekcja pokory i pojednania oraz my-

ślenia o pokojowej przyszłości”.

Z  drugiej strony organizacja przodowała w  deklarowaniu uczuć patrio-

tycznych. 8 października 1995 r. w  fasadę budynku dawnego Konsulatu 

Generalnego RP, w  którym mieści się siedziba TMO, wmurowana została ta-

blica upamiętniająca pięćdziesięciolecie państwowości polskiej na Warmii 

i Mazurach oraz trzydziestolecie działalności Towarzystwa. Z  inicjatywy TMO 

podjęto również działania mające na celu ustawienie na Placu Konsulatu 

Polskiego Kolumny Orła Białego. 

Dzięki inicjatywie Towarzystwa i wsparciu dawnych mieszkańców Olsztyna 

z Gelsenkirchen oraz Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej w 1996 r. na mo-

ście św. Jana restytuowana została figura św. Jana Nepomucena. Jej oryginał 

zaginął w niewyjaśnionych okolicznościach w 1945 r. Staraniem Towarzystwa 

uhonorowano tablicami upamiętniającymi osoby ważne dla miasta: zasadźcę 

i pierwszego sołtysa – Jana z Łajs oraz architekta Ericha Mendelsohna. Z kolei 

w 1995 r. TMO zainicjowało cieszący się dużą popularnością Bieg Jakubowy, 

który obecnie, jako półmaraton, organizowany jest przez Urząd Miasta. 

31 maja 2001 r., w trakcie walnego sprawozdawczo-wyborczego zebrania 

członków TMO, Andrzej Sassyn zdecydował się nie kandydować w wyborach 

i powołano nowy zarząd z Krystyną Flis jako prezesem. Kluczowym zadaniem 

było ukończenie Kolumny Orła Białego. Pomnik projektu Andrzeja Matyki od-

słonięto 3 maja 2002 r., jednak jego budowa przerosła skromne możliwości 

organizacji, która popadła w finansowe tarapaty. 

Nie przeszkodziło to jednak w podejmowaniu kolejnych działań. Dzięki sta-

raniom TMO nadano imiona dwóm olsztyńskim placom. Pierwszemu z  nich 

− imię wieloletniej dyrektorki olsztyńskiej szkoły muzycznej Izy Garglinowicz, 

drugiemu zaś − imię pierwszego polskiego autora historii Olsztyna Andrzeja 

Wakara. 

Podejmowane były także takie inicjatywy jak cykl spotkań „Twórcze Miejsce 

Olsztyna” organizowany we współpracy z Miejskim Ośrodkiem Kultury, a także 

wiele imprez okazjonalnych wspieranych muzycznie przez Kapelę Jakubową 

oraz Kaczki z Nowej Paczki. 

W  2002 r. ustanowiono najwyższe odznaczenie TMO − Wielką Pieczęć 

Towarzystwa Miłośników Olsztyna. Jako pierwsza została nią uhonorowana 

Irena Telesz, aktorka olsztyńskiego Teatru im. Stefana Jaracza. 

W  kolejnych latach nadal upamiętniano powojennych mieszkańców 

Olsztyna, w tym m.in. inicjując sprowadzenie do Olsztyna prochów rzeźbiarki 

Balbiny Świtycz-Widackiej, czy współprodukując w  2013 r. film poświęcony 

ks. infułatowi Julianowi Żołnierkiewiczowi. Skupiono się też na działalności 

w  innych obszarach, dając początek zimowemu Jarmarkowi Warmińskiemu 

oraz organizując akcję rozświetlenia choinki itp. 

24 października 2013 r. odbyło się Walne Sprawozdawczo-Wyborcze 

Zebranie TMO, w  trakcie którego prezesem wybrano autora tych słów. 

Wraz z  nim do zarządu Towarzystwa weszła grupa trzydziestoparolatków, 

w  tym m.in. historyk Krzysztof Jankun, dziennikarka Radia Olsztyn Maja 

Kwiatkowska, aktor i konferansjer Mariusz Korpoliński oraz pracownik Biura 

Wystaw Artystycznych Aleksander Traba. Nowy zarząd postanowił z  jednej 

strony kontynuować tradycje tej zasłużonej dla miasta organizacji, z drugiej 

zaś odświeżyć jego wizerunek, tworząc chociażby profil na popularnym portalu 

społecznościowym Facebook. Od 2013 r. jest to nie tylko kronika działalności, 

ale również głos Towarzystwa w sprawach dla miasta najistotniejszych. Rok 

później powstała strona internetowa.

Największymi wyzwaniami dla nowego zarządu były odzyskanie całości 

siedziby w zabytkowej kamienicy przy pl. Konsulatu Polskiego 5 oraz organi-

zacja obchodów pięćdziesięciolecia Towarzystwa. Te rozpoczęły się dokładnie 

w dzień jubileuszu – 8 października 2015 r., jak przed półwieczem w budyn-

ku Starego Ratusza, a miały swą kontynuację następnego dnia w Teatrze im. 

Stefana Jaracza. Po odzyskaniu siedziby najistotniejszą zmianą, jaką wypra-

cował zarząd w nowym pięćdziesięcioleciu, było opracowanie nowego, jedno-

litego tekstu statutu, który aktualnie oczekuje w sądzie na rejestrację.

W 2014 r., w związku ze stuleciem wybuchu jednego z najkrwawszych kon-

fliktów w  historii ludzkości, zarząd Towarzystwa Miłośników Olsztyna podjął 

działania mające na celu odsłonięcie tablicy poświęconej pracownikom olsz-

tyńskiego ratusza, którzy zginęli na frontach I  wojny światowej. Od 1945 r. 

zabytek znajduje się w holu ratusza przykryty kawałkiem wykładziny... Mimo 

obietnic Prezydenta Olsztyna dr. Piotra Grzymowicza kolejny rok świadectwo 

wielokulturowej przeszłości naszego miasta pozostaje w ukryciu.
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JOANNA PIOTROWSKA

Wokół Zatorza

Stowarzyszenie „Nasze Jakubowo” wydało monografię poświęconą zabyt-

kom Zatorza. O Zatorzu – XIX-wiecznej dzielnicy Olsztyna za torami – można 

usłyszeć rzeczy różne. Jedni twierdzą, że to obszar skazany na urbanistyczną 

i społeczną peryferyjność, drudzy widzą w nim charakter i wynikający z niego 

potencjał. Książka „Zatorze – magiczna dzielnica Olsztyna” jest próbą opi-

sania zachowanej tkanki zabytkowej, jednej z  najważniejszych składowych 

tego charakteru. Powstała z myślą o  tym, by przedstawić historyczny rozwój 

dzielnicy i  pokazać najbliższe mieszkańcom świadectwa przeszłości, te mi-

jane codziennie, wielokrotnie, znane z  widzenia, choć nie zawsze kojarzone 

z  godną zachowania wartością. Opisy i  liczne aktualne zdjęcia czynią też 

z publikacji rodzaj przewodnika: z książką w ręku można wyruszyć na dalszy 

lub bliższy spacer właściwie z każdej zatorzańskiej ulicy. Materiał ilustracyjny 

tworzą także publikowane po raz pierwszy plany i rzuty ze zbiorów Archiwum 

Państwowego w Olsztynie.

Na książkę składają się cztery rozdziały, każdy innego autorstwa, przedstawia-

jące zagadnienia kluczowe dla przestrzeni dzielnicy pomiędzy torami a Łyną.

W pierwszym („Nowa dzielnica za torami. Urbanistyka i budownictwo miesz-

kaniowe końca XIX i początku XX wieku”) Magdalena Skarżyńska-Wawrykiewicz 

przedstawia kształtowanie układu komunikacyjnego i  rozwijającą się wzdłuż 

nich zabudowę dzielnicy mieszkaniowej – domy dla kolejarzy (lata 90. XIX w.), 

przy skrzyżowaniu ulic Żeromskiego i Sienkiewicza, o elewacjach z cegły lico-

wej i kamienice z fasadami dekorowanymi przez sztukatorski wystrój o uroz-

maiconej ornamentyce budowane w dekadach najbliższych przełomowi wieków, 

zachowane przy ulicach Jagiellońskiej, Okrzei, Kraszewskiego, Żeromskiego 

czy Zientary-Malewskiej. Autorka poświęciła bogato ilustrowany podrozdział 

zabytkowej stolarce, oknom i drzwiom – powstała dzięki temu forma minikata-

logu, w którym utrwalono indywidualne formy dawnego detalu, obecnego wciąż 

jeszcze w wielu domach, gdzie indziej bezpowrotnie zniszczonego.

W drugim rozdziale („ O rozwoju dzielnicy w latach międzywojennych i o zato-

rzańskich budowlach użyteczności publicznej”) opisano gmachy szkolne, dwa 

kościoły Zatorza, dawne sanatorium przeciwgruźlicze. W  latach 20-30. XX w. 

zagęściła się sieć ulic i  zabudowa. Zatorze stało się w  skromnym wymia-

rze miejscem realizacji idei tak zwanego miasta ogrodu. W  kwartale między 

ulicami Zientary-Malewskiej, Moniuszki, Limanowskiego i  Reymonta ogrody 

przydomowe zostały rozmieszczone między liniami zabudowy. W  skromnej 

architekturze inspirowanej modernizmem tynki jasnych elewacji opracowywa-

no fakturowo, pojawia się detal z  charakterystycznego żłobionego w  prążki 

betonu. Także tutaj autentyzm dawnych technik w  wielu miejscach zniknął, 

w innych czeka na ochronę.

Adam Płoski, autor trzeciego rozdziału („Dziedzictwo kolei, przemysłu i  ko-

szar”), wraca do początków dzielnicy – do obiektów związanych z przeprowa-

dzoną w 1872 r. linią kolejową. Widzimy Zatorze także jako dzielnicę cegielni, 

tartaków, zespołów koszarowych, uciążliwych zakładów miejskich. Przy alei 

Wojska Polskiego 5 i 6 zachowały się budynki dawnej rzeźni (1880 r.) i zakładu 

energetycznego (1907 r.). Na dalszym odcinku alei Wojska Polskiego funkcjo-

nował browar Leśny Zameczek (budowa od 1878 r.), o którym dziś świadczą 

już tylko dwa obiekty na terenie nowego osiedla mieszkaniowego – nieużyt-

kowany budynek dawnej administracji i  przekształcona w  lofty słodownia. 

Pozostał także dawny staw browarny – staw w parku Jakubowo. Do dziś na 

skraju dzielnicy i miasta działa hydroelektrownia u zbiegu rzek Łyny i Wadąga, 

powstała jednocześnie z zakładem energetycznym.

W 1862 r. na skraju kompleksu Lasu Miejskiego powstał pierwszy park olsz-

tyński – Jakubowo. Parkowi i  terenom zielonym – charakterystycznym ele-

mentom Zatorza − poświęcony jest ostatni rozdział autorstwa Marty Akinczy 

i Urszuli Knercer-Grygo („Zabytkowa zieleń na Zatorzu”). Za torami ulokowano 

cmentarze, które zakładano z dbałością o nasadzenia alejowe i graniczne: ka-

tolicki cmentarz św. Jakuba (1870 r.) i ewangelicki (1886 r.) przy alei Wojska 

Polskiego. W  1904 r. założono obecny cmentarz św. Józefa. Ukształtowane 

przez czas bryły starodrzewu cmentarzy mają dużą wartość zabytkową. 

Zatorzańska zieleń to także lipowe aleje uliczne, altana grabowa na skwerze 

przy ulicy Wyspiańskiego, prywatne ogrody użytkowe.

A wszystko to w jednej dzielnicy.

Fot. fragment okładki „Zatorze – magiczna dzielnica Olsztyna”, red. J. Piotrowska, 

oprac. graficzne Michał Knercer

Olsztyn: Stowarzyszenie „Nasze Jakubowo”, 2016. Publikację umożliwiła dotacja 

Samorządu Miasta Olsztyn. Na okładce i stronach śródtytułowych znalazły się zdjęcia 

projektu „Zatorze” olsztyńskiego fotografika Łukasza Pepola (www.lukaszpepol.pl).

Kontakt w sprawie dystrybucji książki na stronie Wydawcy: www.naszejakubowo.eu .

WALDEMAR TYCHEK

Kobiety idealne i mężczyźni na prezenty

W obecnych, jakże trudnych dla mężczyzn czasach, nabieram przekonania, że 

ci, którzy powtarzają za Szekspirem, iż kobieta jest przysmakiem bogów, o ile 

jej diabeł nie przyprawił, nie znają się albo na literaturze albo na kobietach.

Już Monteskiusz bardzo trafnie ujął to zagadnienie, stwierdzając, że istnieją 

na świecie ludzie bardzo nieszczęśliwi, których nikt nie pociesza – a są to za-

zdrośni mężowie; są również tacy, których wszyscy nienawidzą – i to również 

są zazdrośni mężowie; są wreszcie tacy, którymi wszyscy pogardzają – i  są 

to także zazdrośni mężowie! Panowie! I o co tu kruszyć kopie? Wiadomo prze-

cież, że o  ile ze strony mężczyzny wszystko jest możliwe, o tyle w przypadku 

kobiet jedynie prawdopodobne. Oczywiście największym atutem kobiety jest 

wyobraźnia mężczyzny, ale z drugiej strony, gdyby kobiety były –  jak  twierdzą 

– mądrzejsze od mężczyzn, to czy byłyby w  stanie kochać tych głuptasów? 

Idealnych mężczyzn nie ma, bo gdyby byli, to z  pewnością sprzedawano by 

ich kobietom w galeriach handlowych na prezenty. Natomiast kobiety idealne 

oczywiście istnieją – i są to w większości te, które wcale nie chcą mieć ide-

alnych mężów. 

Z historii wiemy też, że kobiety były często dla mężczyzn natchnieniem do 

tworzenia rzeczy wielkich, których spełnieniu później starały się przeszkodzić. 

Najlepszym tego przykładem był Henryk Sienkiewicz, który, zafascynowany 

wielką wojną Polski z Zakonem Krzyżackim, rozpoczął w 1865 r. pisanie „Spytka 

z Melsztyna” stanowiącego kanwę dla przyszłych „Krzyżaków”. Kiedy jednak – 

w temacie Spytka – wziął na spytki historyka Michała Balińskiego, ostatecznie 

ze Spytka zrezygnował. Po raz drugi przysiadł do „Krzyżaków” w 1892 r., jed-

nak znów musiał przerwać pracę, ponieważ rok później pojął był za żonę Marię 

Wołodkowiczównę. Panienka ta, po uwiedzeniu Sienkiewicza, w dwa tygodnie 

po ślubie uciekła do mamusi i  Sienkiewicz, zamiast „Krzyżaków”, zmuszo-

ny był spłodzić nudną jak flaki z  olejem, co najmniej z  czwartego tłoczenia, 

„Rodzinę Połanieckich”, gdzie z gorzką satyrą sportretował zbiegłą małżonkę 

i jej rajfurkę – swoją teściową. Już wydawało się, że „Krzyżacy” ruszą z kopy-

ta, jednak pisarz pomny własnego nieszczęścia i czkawką połaniecką owład-

nięty znów odłożył na bok Długosza i Szajnochę (z których to autorów czerpał 

ducha dla niedoszłej powieści) i napisał „Quo vadis”. 

Z drugiej strony może to i  dobrze, że przerwał wówczas pracę nad 

„Krzyżakami”, bo gdyby ją kontynuował, to nie otrzymałby Nobla. A tak dzięki 

temu antraktowi mamy i Nobla, i „Krzyżaków”.

Nie byłbym jednak sprawiedliwy, gdybym nie przytoczył przykładu potwier-

dzającego tezę o  kobietach będących u  boku swych mężów twórczym dla 

nich natchnieniem i nie rzucających im kłód pod nogi. Taką niewątpliwie była 

Elżbieta Mironow-Mirocka – żona Feliksa Nowowiejskiego. Nie dość, że zre-

zygnowała z własnej kariery śpiewaczej i urodziła mu pięcioro dzieci, to przy 

jej wydatnej pomocy i  wielce przychylnym nastawieniu kompozytor napisał 

m.in. „Legendę Bałtyku”, mnóstwo koncertów i  utworów organowych, opery 

i  symfonie. A  kiedy słucha się przykładowo takiej „Symfonii Białowieskiej”, 

to w  niej rzeczywiście szumią nawet liście. Można domniemywać, że takich 

kobiet jak żona Nowowiejskiego dziś już tylko ze świecą szukać. Wszak Feliks, 

muzykalny już od dziecka (bo jak mu coś na podłogę spadło, to pewnie mówił: 

bach!), w  wieku dojrzałej twórczości, kiedy w  uszach mu szumiały jedynie 

gamy h-moll, nie mógł przecież słyszeć, jak co rano żona radziła mu, żeby 

poszedł się ostrzyc, bo wygląda jak chryzantema.

Kiedyś mój przyjaciel – również muzyk z  zawodu – jadąc samochodem, 

walnął w słup telefoniczny i  stracił na chwilę przytomność przyduszony wy-

strzeloną poduszką powietrzną. Kiedy się ocknął i zobaczył, że cały samochód 

jest oplątany drucikami, mruknął dość nieprzytomnie: „No masz, wjechałem 

w harfę!”. A na to żona (której poduszka nota bene nie wystrzeliła) – „A nie 

mówiłam ci, żebyś skręcił? A ty co? I w które lewo skręciłeś!?”.



Plakat  konkursowy „Rok Feliksa Nowowiejskiego”, Sebastian Baum
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