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URSZULA WITKOWSKA
Sztuka stuchania

To nawet nie wspomnienie, to jedno podstuchane zdanie, ktore rozpalito wy-
obraznig lata temu. Po prostu kiedy$ ustyszatam, jak kto$ powiedziat, ze mdj
dziadek bajat, ze najbardziej lubit opowiadac o strzygach i ze wieczorami zbie-
gaty do niego dzieci z wioski, by stuchac, jak mowi. Ze to byly ciezkie czasy,
a on nawet troche umiat czytac, a czego nie doczytat, to domyslit.

Nie znatam dziadka. Nim sig urodzitam, umart. Kiedy$ nawet nie wiedzia-
tam, ze dzieci w ogéle maja jakichs$ dziadkow. Zdawato mi sig, ze majg tylko
babcie, i to tez nie za dfugo. Takie babcie z kieszeniami petnymi migtowych,
pudrowych cukierkow. | te cukierki sa najcenniejszym darem i przekazuje sie
je zawsze w tajemnicy. Z kieszeni w kieszen. Czasem prosto w dfon, ktorg
zwykle wtedy obejmuje inna — spracowana, pomarszczona. | pézniej je sie
te cukierki potajemnie na nudnych imieninach u ciotki czy wuja i tylko zerka
w strong drzwi, za ktérymi drzemie ona. | czuje sig wtedy ciepto, a dopiero lata
p6zniej odkrywa, ze mieta chfodzi i orzezwia.

Nie pamigtam, o czym opowiadata babcia, ale pamigtam spokojng melodig
jej glosu i smak tamtych cukierkdw. A nieznanego dziadka schowatam sobie
na dnie serca w tym jednym zdaniu wypowiedzianym przez znajomego mojego
ojca. Ow znajomy przywitat sig z nami kordialnie pewnego dnia lata temu,
gdy$my wracali, nawet nie pamigtam skad. StaneliSmy na chodniku — oni
zatopieni w rozmowie, ja zapomniana, drobina przy ich nogach, uwieszona
ojcowskiej reki. Wpatrywatam sie szeroko otwartymi oczami w nierealnie wy-
sokiego, obcego mezczyzne.

Mogto mnie tam nawet nie by¢, a jednak ustyszatam to zdanie i kiedy teraz
o tym mysle, to wyobrazam sobie te scene, jakby stowa tego mezczyzny ob-
sypafy mnie niczym pierwszy $nieg, ktérego drobinki osiadty wtedy na mojej
gtowie, twarzy, moich ramionach, roztopity sig i wniknety gteboko. Dzigki nim
zaczgtam wymysla¢ pierwsze dziecigce bajeczki, nim nauczytam sig pisa¢ —
chciatam by¢ jak dziadek, o ktérym ten wysoki, obcy kto$ mowit z takim uczu-
ciem! Pozniej na skrawkach bazgratam nieudolne wiersze, teraz wystukuje na
klawiaturze kolejne zdania opowiadan, ktore chowam w poptochu do szuflady.
Nawet jesli nikomu ich nie chce pokazac, to mieszka we mnie potgzna sifa,
ktéra kaze mi je pisac, a pozniej cho¢ raz przeczytaé¢ na gtos. Chocby samej
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sobie. | zawsze, kiedy siadam do pisania, przypomina mi si¢ tamten moment.

To zabawne, bo nie rozumiatam wtedy nawet, co znaczy ,bajac”, nie wie-
dziatam, co to ,strzygi”, a nawet tak doktadnie, kto to ,dziadek”... Ale czu-
tam, ze to chwila uroczysta. Fundament. Pdzniej dtugo trzeba byto pracowac,
by powstat na nim chocby watty szkielet domu. Stale go budujg, bo co pewien
czas jaka$ $ciana sig wali i trzeba zaczyna¢ od nowa. Ale fundamenty sie
trzymaja.

No i w obecnosci dzieci zawsze staram sie pamigtaé, ze cho¢ nam, doro-
stym, zdaje sie, ze dzieci nie stuchaja, jest inaczej. One sg w tym duzo lepsze
od nas! One stysza.

Sa zanurzone w stowach, otulone nimi jeszcze nim sig pojawia na $wiecie.
Juz gdy rodzice rozmawiajg o przysztosci w oczekiwaniu, juz gdy wybierajg
imig, marza, juz wtedy dzieci sg w ich stowach. Jeszcze nim — To dziewczyn-
ka! — krzyknie potozna, albo — To chtopiec!

A i my, kidrzy juz jesteSmy, chocby$Smy byli gadutami, jakich mato, po
$mierci zamilkniemy, ale zbiorg sig nasi bliscy i dalsi, i bgdg wspominac.
| wtedy tez bedziemy. W ich stowach.

Bo jesteSmy opowieSciami — tymi, ktére snujemy sami, ale tez tymi, ktére
snujg o nas inni. Splatamy sie ze soba, suptamy, rozrywamy.

Na co dzien wchodzimy w dialog, ktéry tez ma swoje miejsce w narracji.
A'ile tresci jest w ciszy? To dopiero studnia! Wiem, to nic odkrywczego, ale
czasem oczywistosci tez powinno sig wypowiedzie¢ na glos. Lepiej wtedy
stychac.

A to wazne, bo przeciez nim zaczniemy mowic, juz stuchamy. Trzeba dbac
0 te sztuke, bo zanika, gdy sie o nig nie troszczymy. To pierwszy krok do
wspotsnucia opowiesci, ktéra sktada sig z naszych dni, godzin, minut, w kto-
rej jestesmy zarazem jednym z wielu watkéw i jednoczesnie przeciez gtow-
nym. Stuchanie wymaga wzajemnosci jak rozmowa, a bez czytelnika najlepsza
ksigzka to zwykty przedmiot, nie opowies¢.

Mamy dwoje uszu, a tylko jedne usta. Moze to drogowskaz, ktéry daje nam
natura?
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Mowa trawa — wokot duzo stow, jak trawy. | jak trawe trzeba stowa pielg-
gnowac. 0 tym, jak wazne sg zdzbta stow, ktore ustyszymy w dziecinstwie,
zapewnia nas Urszula Witkowska. Do tego, aby wzrasta¢ wsrdd dobrych wzor-
cOw literatury regionalnej, namawia Anita Romulewicz, za$ o wzrastaniu du-
chowym w wywiadzie z siostrami katarzynkami rozmawia Ewa Zdrojkowska.
Jak w sercu zasia¢ ziarno drukarskie poinstruuje Mariusz Kuklik, a do ze-
brania plonu sztuki wspdfczesnej zacheca Matgorzata Jackiewicz-Garniec
i Grazyna Prusinska. 0 kultywowaniu gwary warminskiej pisze tukasz Ruch,
a ze z jezykiem nie ma zartdw i trzeba go strzyc, przypominaja Monika
Kowalewska i Joanna Cieslinska. Do czego moze stuzy¢ kiosek zbéz odkry-
je Teresa Dworznik-Romanska. W gaszczu stdw muzyke odnajdzie dyrygent
Benedykt Btonski, za$ droge w labiryncie jezyka wskaze Waldemar Tychek.
W bujny $wiat poezji i prozy wprowadzg nas Piotr Siwecki, Bozena Boba-Dyga
oraz Dmitrij Grigoriew (w przektadzie Krzysztofa D. Szatrawskiego). 0 zyciu
wsrod warminskich jezior i tak opowie Oswald Kowalewski, a o widoku z olsz-
tynskiego wiezowca — Jadwiga Bolinska. Ruch falujgcych traw na wietrze
przypomina nam o ciagfosci, jakg stanowimy z tymi, ktérzy od nas odeszli
— wspomnieniem o nich dzieli sig z nami Andrzej Zb. Brzozowski.

Aby ziarna stéw padaty na zyzng glebe, a mowa byta czyms, co pielegnujemy,
sigjacym
7yczy
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WARMIA

LUKASZ RUCH
Moja 1 Ich, gwara warminska

Czesto stysze, szczegdlnie ostatnio, ze gwara warmifiska to dawna mowa
mieszkafncéw potudniowej Warmii. Dzi$ juz taki ,zabytek niematerialny”, za
sprawg wpisu gwary warmifskiej jako no$nika tradycji ustnych na krajowg
liste dziedzictwa niematerialnego UNESCO.

Dla mnie warnijsko godka to zaden zabytek, to nic dawnego, to mowa moich
dziadkéw, to moja mowa, ktéra kiedy$ dzigki nim poznatem. Czy jg znam?
Moge tak powiedziec, jednak caty czas sig jej ucze, caty czas ja poznaje, a ona
ciggle mnie zaskakuje. Niektorzy mysla, ze aby méwi¢ po warmifisku, wystar-
czy zamieni¢ kilka gtosek w polskim wyrazie. Przyznajg, ze kiedy zaczynatem,
to doktadnie tak myslatem, ale babcia i dziadek szybko mnie uswiadomili — to
nie tak, Warnijok tak nie mozi.

Moich dziadkdw, po warminsku 6péw, wcale nie byto tatwo naméwi¢ na to,
bym ja te gwarg poznat. ,Na co ci to” — ustyszatem pewnego dnia, gdy przy-
szedtem po pomoc w napisaniu pierwszego tekstu w gwarze. Oni pamietali, ze
byt taki czas, w ktérym tego, ze jest sie z Warmii, trzeba byto sig wstydzic, ze
wtraci¢ cos lub nazwac obojgtnie jaki przedmiot ,po naszamu”, gdzie$ w gro-
nie obcych, to byfo wrecz nie do pomy$lenia. Warminskiego akcentu czgsto nie
dato sig jednak ukry¢ i mogta za niego spotkac juz tylko przykro$c.

Dziakowie pewnego dnia chyba jednak zrozumieli, ze czy chca, czy nie chca,
to ja i tak po warnijsku banda godat. Gdy zaczatem wigcej pisac i czytaé po
warminsku, gwara zaczeta do mnie nieraz wrecz sama przychodzi¢, niewia-
domo skad w mojej gtowie pojawiaty sie te warmifiskie nazwy. PéZniej uswia-
domitem sobie, ze to nic nadzwyczajnego i na pewno to nie zaden geniusz. Ja
te stowa znatem, gdzie$ je styszatem, a styszatem je kiedy$ w moim domu
z ust moich dziadkéw, mojej prababci. Oni czgsto nazywali pewne przedmioty,
zjawiska w swojej warminskiej mowie. Dlatego do pigtego roku zycia firanka
w oknie to byta gardyna, a maty taboret do dzi$ jest fustretko.

Aby ustysze¢ gware z ust bliskich, wystarczyto czesto tylko narozrabiac,
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wtedy padaty sfowa: ty szurku, ty lorbasie. Prawdziwe godanie po warnijsku
byto jednak wtedy, gdy w naszym domu pojawiali sig sasiedzi, znajomi, star-
si cztonkowie rodziny, ktérzy w tym matym gronie mowili pigkng gwara war-
minska. Opowiadali rézne historie, wspominali dawne czasy, czesto przy tym
nieco plotkujac. Dla nich zwyczajne rozmowy, czesto gdzie$ troszkg podstuchi-
wane, byty dla mnie ciekawg lekcja o tradycjach, zwyczajach, przekonaniach
i wielu innych rzeczach charakterystycznych dla Warmii i Warmiakow.

Nieraz kto$ pyta, tak jak dziadkowie kiedy$ — na co ci to, do czego ci ta
gwara? Sam nie wiem. Na pewno chce, zeby przetrwata, bo dzigki niej zna-
my zwyczaje i tradycje tej krainy. Bo, jak powiedziat kiedy$ prof. Andrzej
Markowski, ,jezyk, mowa jest podstawa przekazywania kultury”. Tu na po-
tudniowej Warmii ta prosta warnijska godka niosta w pokolenia to, co wazne,
wigc chyba dlatego warto j znac.

Mnie dzigki znajomodci tej gwary fatwiej jest rozmawia¢ ze starszymi
Warmiakami. tatwiej jest pokonac dzielacy nas dystans wiekowy i nieufnos¢
zakorzeniong gdzie$ w ich pod$wiadomoSci przez te trudne lata, kiedy to, co
dzi$ nas interesuje, byto tematem tabu.

Dzi§ staramy sie poprzez ten wpis, warsztaty gwary, konkurs zachgcic
mtodych ludzi do poznawania warminiskiej mowy. Nie zmuszamy, by gwarg
mowit kazdy, nie méwimy, ze gwara ma wrdci¢ na solony, bo ona na nich
nigdy nie byta. Chcemy pokazywa¢ Warmie, poniewaz wielu ludzi nazywa sig
Warmiakami, niewiele wiedzac o tym kawatku ziemi, na ktérym przyszto im
7y6.

Jamam o tyle dobrze, ze nie musze zastanawiac sig, kim jestem, bo jestem
Warmiakiem po dziadkach, po rodzicach, ale poznaje te przesztosé przede
wszystkim dla siebie. Dzi§, cho¢ moich dziadkéw juz nie ma, wiem, ze zostato
mi po nich to, co najcenniejsze: wspomnienia, rozmaite historie i ta pigkna
mowa, moja i Ich — gwara warminska.

Verba wlﬂ“‘

stowa tiatuja
pismz pozostaja

Plakat sktadany i drukowany recznie, Mariusz Kuklik,
Pracownia Starych Technik Drukarskich, WBP w Olsztynie

JOANNA CIESLINSKA | MONIKA KOWALEWSKA
Polakow jezyk ojczysty
Gdzie przecinek, gdzie kropka, gdzie...

Bo $piewac karzdy morze, troche lepiej albo trochie gozej. A jak Spiewac to i, muwic.
| pisa¢ tesz! Bo piszemy fcionsz i nieustanie. F szkole, domu, pracy. W zeszytah,
kalendazah, na skrafkach serwetek. Na fejsie, ttiterze i insta. Dtugopisem, piurem,
ofufkiem, smartfonowym rysikiem. Alewarzniejszaottegogdzieiczympiszemyjesttresc
tegoprzekazu. | forma! (chodz nie ta gombrowiczoska)

Czy istnieje koménikacja bez orto grafi i inter-punkcji? Po cusz biedzi¢ sie, pocic,
goronczkowacé, zembiskami zgzyta¢, $fiat pszeklina¢, bo nie takie u 6 z rz ch h,
bo to razem atorozdzielnie bo, mimorze zasada tak to uzus i tak swoje wje lepiej.
Dogadaé to by$Smy sie jako$ dogadali dlaczegusz by nie? Ale co to by byta za rozmo-
wa? Niutanse gramatyczne i semantyczne wychodzo na wieszh czesto niespodzianie,
zaskakujo odbiorcow z za roga i nie fspierane warsztatowo pszes jenzyk mogom nam
nabrdzdzic. Ot psubraty lingwistyczna swotocz i ...

Bo to zafsze dluzej ten przecinek, w odpowiednim mnigjscu fstawi¢ nad koncuf-
kom sie zastanowic a tu czas cenny ucieka! A czas to pieniondz, moi Mili panistfo!

Jusz szymborska Pisata:

Zyjemy dfuzej,

ale mniej dokfadnie

I krdtszymi zdaniami.

Krétszymi zdaniami, w 160 znakach, szybciej i tatwiej napisa¢ wiadomos¢ via
sms lub mailem, nie wytgzajac swych palcéw wciskaniem altow, i tak przeciez kazdy
zrozumie, 0 co nam chodzito, szto, czasem biegato. | po co zazotcaé te geslg jazn,
kiedy mozna napisa¢ po prostu po polsku. A jednak jako$ dziwnie bytoby bez tej
naszej jezykowej trudnosci. Kimze bytby Polak, gdyby, niczym ges$, jezyka swego nie
miat? 0 to pytano juz dawno, a dzi$ jakby zapomniano, ze taki nasz urok, ze to my
mamy tak Zle, kiedy inni maja tak dobrze, bo i bez ¢ i g, bez zi 7 i wielu innych, od
ktorych boli gtowa i tamie sig gtos. Na szcze$cie nie pozostawiono nas bez ratunku.
Swa rada racza nas profesorowie w poradni (bynajmniej nie takiej, o jakiej myslicie)
jezykowej. Kiedy juz nie ma rady, kiedy stownik daleko i tzy cisng sie do oczu z braku
stosownych synonimdw, a stowo stana¢ na papierze musi, na placu boju zawsze
pozostajg Oni. | na pytanie, po co nam ortografia i jak argumentowac potrzebe jej
stosowania, odpowiadaja: ,Ne tszeba kilku argumentuf, wystarczy $e pszyjzet, jak
by wyglondat tekst zapisany ze stuhu, f kturym zruwnanoby ruzne litery otpowjada-
jonce tym samym dzwjenkom” (Mirostaw Banko).
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7 BENEDYKTEM BtONSKIM ROZMAWIA KRZYSZTOF D. SZATRAWSKI

PowinniSmy by¢ zauwazalni w miescie

Z Olsztynem jestes$ zwigzany nieroztacznie, to Twoje miasto rodzinne?

Nie. Urodzitem sig 21 marca 1957 r. w Muszakach pod Nidzicg. To jest wie$,
w ktorej niegdy$ znajdowat sig poligon wojskowy. A do Olsztyna przyjechatem
do Szkoty Muzycznej, gdy bytem w szostej klasie szkoty podstawowej. Najpierw
moj starszy brat uczyt sie tu w klasie trabki. | to on mnie w jakim$ sensie
$ciagnat do Olsztyna. Jako dziecko miatem prawdopodobnie pigkny gtos, bo
wystepowatem przy kazdej mozliwej okazji: na akademiach czy jako harcerz
przy ognisku, Spiewatem czysto, miatem poczucie rytmu i to sprawito, ze brat
zachecit mnie do nauki muzyki. Na poczatku zamieszkatem z nim w jednym
pokoju w internacie, pilnowat mnie i wprowadzat w samodzielne zycie.

W Zyciu jedenastolatka taka samodzielno$¢ jest powaznym egzaminem, ale
powoduje tez, ze szkofa staje si¢ drugg rodzing...

A spedzitem w niej 9 lat! Poczatkowo w podstawdéwce, pdézniej w szkole
$redniej. Rdwnoczes$nie uczytem sig w Technikum Budowlanym na specjal-
no$ci: dokumentacja budowlana. Wybdr nie byt przypadkowy. Marzytem, ze
zostane architektem i stad decyzja o uczgszczaniu do klasy, w ktérej byto naj-
wigcej przedmiotéw zwigzanych z projektowaniem — projektowanie architek-
toniczne, projektowanie konstrukcyjne, rysunek odreczny, rysunek techniczny.

W biografiach muzykow nierzadko mozna spotka¢ mtodzieficza fascynacjg
architektura.

To wszystko bardzo mnie pociagato i na poczatku uczytem sig wszystkie-
g0 7 rosnacg nadzieja, ze bede kiedy$ konstruowat niezwykie budowle. Kiedy
jednak poszedtem z tym otwartym umystem na praktyke do biura projektéw,
przezytem rozczarowanie. Okazato sie, ze na wszystko sg normy, a projekty sq
rozwigzaniami typowymi. Przyktadem byty pierwsze domy na Dajtkach — pu-
detkowate, budowane jednakowo, réznigce sig tylko kolorem elewacji. Dopiero
pozniej, kiedy juz pozwolono na przebudowe, dodawano dachy i osiedle za-
czefo sig zmieniac. | kiedy sie okazafo, ze w budownictwie nie ma migjsca
na fantazje, ze wszystko jest tak bardzo ograniczone przepisami, doszedfem
do wniosku, ze jednak muzyka jest przestrzenia, w ktérej mozna sig¢ wykazac¢
inwencja, mozna pokaza¢ swojg osobowo$¢. Dlatego tez zndw wigkszy nacisk
potozytem na naukg w szkole muzycznej i te 9 lat przeleciato nie wiadomo
kiedy.

Ale 9 lat to i tak do$¢ krétko. ..

W tamtym czasie byty 4 lata ,mtodziezowki” i 6 lat szkoty $redniej. Ale
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$rednig ukonczytem po 5 latach, a to dzigki temu, ze dwie klasy zrobitem
w ciagu jednego roku. Dzigki temu po maturze mogtem zdawac na studia
muzyczne.

To byty czasy, gdy dyrektorem byt Roman Urbanek.

Tak, ale kiedy zaczynatem szkote, dyrektorem byta Iza Garglinowicz — nie-
zwykta posta¢ w olsztynskiej kulturze, byta dostownie wszedzie. Pézniej dyrek-
torka byta Zofia Pawlik, a dopiero w 1976 r. dyrektorem zostat Roman Urbanek.
Na pierwszym roku uczytem sig jeszcze w ,patacyku” na ul. Nowowiejskiego,
nowa szkota byta w budowie, chociaz juz wowczas cze$¢ zajg¢ odbywata sig
w internacie przy szkole.

0d poczatku byte$ w klasie akordeonu. ..

Najpierw u pani Haliny Koztowskiej, jeszcze w internacie, a pdzniej
u Michata Jaroszewskiego, ktéry do Olsztyna przeszedt z Watbrzycha i przejat
klase pani Koztowskiej. Bytem dziewie¢ lat w klasie akordeonu.

Ale grate$ nie tylko solo, byt takze zespédt... i to z sukcesami!

Kwintet akordeonowy, w ktérym gratem drugi akordeon, pierwszym akorde-
onista byt Zbyszek Ostrowski. Rzeczywiscie z sukcesami — na przyktad dwu-
krotnie wystapiliSmy na OgdInopolskim Konkursie Zespotéw Szkot Muzycznych
Il stopnia we Wroctawiu, raz przywiezliSmy wyréznienie, a za drugim razem
zdobylismy trzecie miejsce. Ten drugi konkurs wypadt akurat w dniu mojej
studniowki w Technikum Budowlanym... W rezultacie nie byfem na swojej
studnidwce.

To tez czg$¢ zawodu muzyka...

Takie sytuacje sig zdarzajg. Kiedy planujemy wyjazd na festiwal z duzym
wyprzedzeniem, na przyktad rok naprzdd, zaangazowany jest caty chér, cza-
sami ponad czterdzie$ci osdb, ktorych zawie$¢ nie wolno. Bywa tak, ze mu-
simy zrezygnowa¢ z wielu nawet bardzo waznych uroczystosci. W ten sposdb
nie pojechatem na $lub swojego brata, ktéry do tej pory nie moze mi tego
wybaczy¢.

Kto jeszcze grat w kwintecie?

Oprocz wspomnianego juz Zbyszka Ostrowskiego w kwintecie akordeono-
wym grali Krzysztof Ptocharski, Mirek Budzien i Janek Tumiel na akordeonie
basowym, a pozniej za Mirka do zespotu wszedt Darek Waszak.

Osiggate$ sukcesy jako instrumentalista, ale na studiach wybrate$ chérali-
styke. Co zadecydowafo Twoim o wyborze?

Studia zaczynatem jeszcze w Panstwowej Wyzszej Szkole Muzycznej
im. Fryderyka Chopina w Warszawie, ktdora dopiero po roku zyskata status
Akademii Muzycznej, a obecnie jest Uniwersytetem Muzycznym. Pierwszym
moim profesorem byt pan Bogdan Mazurek, dyrygent Chéru Reprezentacyjnego
Wojska Polskiego i Chéru Meskiego ,,Surma”. Ale to jeszcze nie byt moment na
podejmowanie takich decyzji.

Pochfonat Cig wir studenckiego zycia?

Na poczatku mieszkatem ze Stawkiem Tomasikiem na tak zwanym ,Kicu”
— to byt akademik Uniwersytetu Warszawskiego. Janusz Lewandowski, ktd-
ry studiowat muzykologie, rdwniez mieszkat ,na Kicu”, gdzie dziatat w Radiu
Kickim. | wta$nie Janusz wciagnat mnie do pracy w radiu, gdzie udzielatem sig
na poczatku studiow. Ale rok wyzej byli moi koledzy Michat Hotownia i Andrzej
Borkowski, ktorzy mieszkali w Dziekance i z Dziekankg od poczatku bytem
bardziej zwigzany — po prostu spedzatem tam wiecej czasu. Kiedy po pierw-
szym roku zwolnito sie miejsce, przeprowadzitem sig i od tego momentu moje
zycie studenckie toczyto sig miedzy Dziekanka i Akademig Muzyczng. Kontakt
z Radiem Kickim sig¢ urwat. Dziekanka to miejsce legendarne i zrédto wie-
lu inspiracji, budynek tetnigcy zyciem dniami i nocami. Kiedy pisatem pracg
magisterskg zdarzato sig, ze musiatem przenosic¢ sig do drugiego skrzydta, bo
na przyktad o drugiej w nocy zaczynato sie jam session, ktdre trwatfo do rana.
Bywato to meczace, ale i fascynujace.

Mozna powiedzie¢, ze na Trakcie Krélewskim...

Tak! Chociaz bywaty wyjatki, kiedy musieliémy chodzi¢ dookota. Kiedy wy-
bucht stan wojenny, bytem na ostatnim roku studiéw. Pamigtam, ze gdy ZOMO
uzyto gazu tzawigcego, nastepnego dnia byty jeszcze miejsca, w ktdrych trud-
no byto przejsc.

Wréémy do momentu, kiedy podjate$ decyzje o skupieniu sig na chéralistyce.

Kiedy zaczatem studia, Michat Hotownia i Andrzej Borkowski wciagneli mnie
w dziatalno$¢ Choru Nauczycielskiego przy Zwiazku Nauczycielstwa Polskiego
w Warszawie prowadzonego przez prof. H. Wojnarowskiego. Michat i Andrzej
byli w klasie dyrygowania u prof. Wojnarowskiego. Zaczatem w tym chérze
$piewac. Po jakim$ czasie dyrygentem choru zostat prof. Andrzej Banasiewicz
i w momencie kiedy p. Bogdan Mazurek odszedt z Akademii, wzigt mnie do
swojej klasy dyrygowania. U niego skoficzytem studia i zawsze powtarzam, ze
byt moim mistrzem. Zawdzigczam mu bardzo wiele z punktu widzenia techniki
dyrygenckiej, wiedzy profesjonalnej, ale przede wszystkim dat mi bardzo wiele
jako osoba prowadzaca chér, pracujaca z ludzmi.

Dtuga wspétpraca z zespotem moze by¢ traktowana jako miara zawodowego
sukcesu chérmistrza. Czy jest jaka$ recepta na osiagnigcie rownowagi pomig-
dzy przyjemno$cia a wysitkiem i w rezultacie stworzenie trwatej relacji migdzy
chormistrzem a zespotem?

Przede wszystkim nie wolno traktowa¢ ludzi instrumentalnie, nalezy

szanowaé ludzi za to, co robig i za to, co chcg robi¢. Zwtaszcza jesli sg to
ludzie nieotrzymujacy wynagrodzenia, ktérzy chca realizowaé swoja pasje.
W zwiazku z tym nalezy ich traktowac po przyjacielsku, po partnersku, a row-
nocze$nie jasno i klarownie pokazywac cel, do ktérego zmierzamy. Podczas
préb bywam bardzo wymagajacy, spotykamy sig po to, zeby osiagna¢ ten cel.
Po probie jesteSmy partnerami, mozemy sig przyjaznic, natomiast na probach
wymagamy od siebie i od innych. Jezeli chcemy uzyskac okreslony efekt, jezeli
oczekujemy szacunku, szanujmy czas i prace innych.

Do budowania takich relacji z chérami znalazte$ inspiracje w pracy swego
profesora?

To, ze Banasiewicz byt moim mistrzem, oznaczato takze, ze mogtem odna-
lez¢ zwigzek pomigdzy tym, czego uczyt na dyrygowaniu, a tym, co robit na
prébach i na koncertach. Zaréwno zajecia z nim, jak i uczestnictwo w rdznych
dziataniach zadecydowaty o moich losach zawodowych. To tamte do$wiadcze-
nia przekonaty mnie, ze najlepsza metoda ksztatcenia jest wdrazanie studen-
tow do dziatalno$ci profesjonalne;.

Do tego jednak musiato dofaczy¢ wtasne do$wiadczenie zawodowe. ..

Najdtuzszy w moim zyciu okres ciagtej pracy z jednym zespotem to wspot-
praca z Chérem im. prof. Wawrzyczka. Rozpoczatem prace w 1982 r. jako drugi
dyrygent, a od 1984 r. bytem pierwszym dyrygentem i prowadzitem ten chér
przez 27 lat. To nie tylko najdtuzszy okres, ale tez najbardziej efektywne lata
mojej pracy.

Wrdémy do studiéw, ktore koficzyte$ w burzliwych czasach.

Pamigtam, kiedy wybucht stan wojenny, przygotowywalismy sig do wyjazdu
na koncert przewodowy Banasiewicza. Darek Waszak, z ktorym mieszkatem
w akademiku, przybiegt rano z informacja, ze uczelnia jest zamknieta i dzieje
sie co$ bardzo powaznego. Oczywiscie wszystkie sprawy zostaty zawieszone,
ale trzeba byto potem wszystkie terminy nadgoni¢. Nie ukrywam, ze dosy¢
dtugo zwlekatem z pisaniem pracy magisterskiej, a dodatkowo to przesunig-
cie zwigzane ze stanem wojennym spowodowato, ze z opdZnieniem skon-
taktowatem sie z promotorem mojej pracy prof. Antonim Szalinskiem. Kiedy
przedstawitem mu temat, ktory brzmiat ,Partia chéralna w utworze Mesjasz
Jerzego Fryderyka Haendla”, powiedziat, ze musze zmieni¢ albo temat, albo
promotora. Poszedtem z tym do pani Dziekan i dowiedziatem sig, ze ani jedno,
ani drugie nie jest mozliwe. Napisatem tg prace i zostata nawet oceniona
na piatkg. Podczas obrony promotor, nawiasem mowigc cudowny czfowiek,
wypomniat mi ten niefortunny poczatek, rozpoczynajac swoja opinig od stéw:
»Moje pierwsze kontakty ze studentem Btofiskim nie wrdzyty nic dobrego, jed-
nak...” Dalsza cze$¢ jego opinii byta juz pozytywna.

Trudno byto o prace w 1982 r.? Trwat jeszcze stan wojenny.

Studia skonczytem terminowo i w koncu czerwca przyjechatem do Olsztyna.
Udatem sig do dyrektora szkoty muzycznej Janusza Lewandowskiego, ktory
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przyjat mnie bardzo ciepto — z miejsca dat mi pot etatu w szkole, powie-
rzajac zajecia akordeonu i prowadzenie zespotu wokalnego. Podczas tej sa-
mej rozmowy Janusz powiedziat, ze akurat odszedt z WSP pan Sutt i zwolnit
sig etat asystenta w Zaktadzie Wychowania Muzycznego. Poszli$my do pani
Marii Mikolon, ktéra byta kierowniczkg zaktadu i tego samego dnia zostatem
przyjety do pracy. | jakby tego byto mato, Janusz wpadt na pomyst, ze skoro
Kazimierz Sturmowski, dyrygent Choru im. prof. Wawrzyczka, poszukuje dru-
giego dyrygenta, bytaby to dobra pozycja na poczatek. | w ten sposdb jednego
dnia zostatem zaangazowany w trzech instytucjach. | wtasciwie sytuacja ta
trwa z niewielkimi zmianami do dzi$. Gdyby wciaz jeszcze byty w uzytku stare
dowody osobiste, w ktérych stawiano pieczatkg z informacjg o zatrudnieniu,
to do dzi$ miatbym te jedng pieczatke — jestem zatrudniony od 1 lipca 1982
r., kiedy zaczatem pracowaé w WSP. Pézniej zrezygnowatem z pracy w Szkole
Muzycznej, bo wciaz przybywato zaje¢ i obowigzkéw. Z Uczelnig i z chdrem
zwigzatem sig na state, chociaz zmieniaty sig nazwy i adresy.

Wspétpraca z chorem ,Wawrzyczki” to znaczace osiggnigcie. Jakie byly
poczatki?

Bardzo dobrze utozyta sig wspdtpraca z Kazimierzem Sturmowskim, ktory
zyczliwie przyjat mnie jako drugiego dyrygenta, a po dwdch latach powiedziat:
»panie Benku, my$le, Ze pan to powinien przejac, pan jest mfody, energiczny
i chciatbym, aby teraz pan byt tym pierwszym”. | ogtosit to oficjalnie przed
zespotem, oferujac jednoczesnie swoja dalszg pomoc. Byto to tak partnersko
i sympatycznie przekazane, ze w sposob ptynny nastepowata zmiana dyrygen-
ta. Pozniej zarzadzatem chorem, pefnitem obowigzki pierwszego dyrygenta,
a on nadal wystepowat, jezdzit z chérem do Legnicy.

Taka stabilizacja okazafa sig warunkiem sukcesu — ,Wawrzyczki” zdobyty
Grand Prix Festiwalu Legnica Cantat dwa lata z rzedu.

Mielismy okres przerwy, po ktérym pojechatem z chérem na Legnica Cantat
w 1989 r. Zdobylismy Grand Prix. Rok pdZniej znéw wrdciliSmy z gtéwng nagro-
da. W 1991 r. tez mieliSmy jechac, ale organizatorzy obawiali sig, ze mozemy
wygraé i otrzymac lutnie na wiasnosé, a byty to trudne czasy, wiec zaprosili
mnie do pracy w jury. W rezultacie nie pojechalismy.

Pierwsze Grand Prix dla choru z Olsztyna! Pamigtam, ze w owym czasie
odbieraliSmy to jako oszatamiajacy sukces. Olsztyn znalazt si¢ w choralnej
czotdwce kraju.

To byt rzeczywiscie duzy sukces, ale tez chor na ten sukces w pefni za-
stuzyt. Bylismy w szczytowej formie, mieli$my oryginalny, atrakcyjny repertu-
ar. Weze$niej byliSmy w Hiszpanii, gdzie byty zespoty z Brazylii, z Argentyny.
Utwory, ktére stamtad przywioztem, byty w Polsce po raz pierwszy — nikt poza
nami tego nie $piewat. | tym repertuarem wszystko przebijaliSmy.

W tym czasie nagrates$ pierwsza plyte — jeszcze w technologii analogowe;.

To byto w 1991 r. Nagrywali$my u Ry$ka Szmita w tradycyjnej technologii na
tasmie. Kazdy utwdr nagrywato sig od poczatku do korica trzy, cztery, pie¢ razy
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i pozniej wybieralismy najlepsza wersje. Dzisiaj mozliwo$ci technologiczne sg
nieporéwnanie wyzsze, ale tamte ptyty maja swego ducha. Sa na nich zapi-
sane emocje, ktore nie s poprzecinane poszczegélnymi taktami. Wykonania
konstruowano w zamknigtych wypowiedziach — nie byto innego wyjscia. | wta-
$nie na tej ptycie sg utwory, ktérymi wygrywalismy.

Ale sam repertuar nie mégt przeciez wystarczy¢. Poza tym byly takze suk-
cesy zagraniczne.

Byty sukcesy i nagrody w Polsce i za granicg. Zdobylismy trzecie miejsce
w kategorii chéréw mieszanych w ogdlno$wiatowym konkursie Let the People
Sing, przywoziliSmy nagrody z festiwali w Grecji, Czechostowacji, Niemczech.
Dwa ztote medale zdobylismy na festiwalach w Prevezza i w Atenach, gdzie
wygralismy w kategoriach folk i musica sacra. Ostatnio przyszto mi do gfo-
wy, ze nalezatoby kiedy$ podliczy¢, ile przygotowatem utworéw dla naszej
filharmonii. Chyba zaden chér w Olsztynie nie miat mozliwo$ci wykonania
tak duzej liczby wielkich dziet wokalno-instrumentalnych jak ,Wawrzyczki”.
Wspdtpracowalismy stale z Januszem Przybylskim, Piotrem Borkowskim,
Jerzym Koskiem i z Piotrem Wajrakiem, wystepowalismy z filharmonig bardzo
czesto.

Przez dziesiatki lat byt to najwigkszy chor w Olsztynie.

To jedno, ale poza tym wokdt ,Wawrzyczkéw” zawsze panowata dobra at-
mosfera i jezeli potrzebny byt wigkszy sktad, to w ciggu kilku dni mozna byto
zmobilizowa¢ duzg grupg chérzystéw, ktdrzy byli gotowi wesprze¢ planowane
wykonanie.

Kontynuujesz te prace z chérem przy Filharmonii Warmirisko-Mazurskiej.

Kiedy w 2009 r. podzigkowano mi za prace z Chérem im. prof. Wawrzyczka,
otrzymatem oferte, by zatozy¢ chor przy filharmonii. Obecnie nosi on nazwe
Chér ,Cantores Varmienses” przy Filharmonii Warminsko-Mazurskiej. Oprécz
tego, ze realizujemy swéj program a cappella, wykonujemy utwory zamawiane
przez filharmonig i sg to rdzne utwory, zaczynajac od podstawowego reper-
tuaru wielkich dziet wokalno-instrumentalnych, jak na przyktad /X Symfonia
Beethovena, Requiem Mozarta, czyli dziet wielkich mistrzow, prowadzonych
takze przez wielkich dyrygentéw, bo wystepowalismy pod batutg Krzysztofa
Pendereckiego i Antoniego Wita. Cenny jest kazdy element, ktdry stuzy rozwo-
jowi zespotu. Uczestniczymy takze w wykonaniach muzyki operowej i operet-
kowej, traktujac to jako réwnie powazne, z profesjonalnego punktu widzenia,
zadanie. | to takze rozwija zespot. Ruszenie chdru z miejsca jest jednym z naj-
trudniejszych elementéw pracy z zespotem. Chérzy$ci sg przyzwyczajeni do
tego, ze stoja statycznie i $piewaja, natomiast kiedy maja $piewac, a przy tym
sig poruszac, okazuje sig to niezwykle trudne. Pamigtam, ze na poczatku pro-
siliSmy panig Tatiang Asmotkowg z teatru, aby wprowadzita jakie$ elementy
ruchu scenicznego. Z czasem zespo6t zaczat sig tym bawic.

Wspdipraca z filharmonia jest zatem korzystna z punktu widzenia zespotu?

Zdecydowanie, zréznicowany repertuar i stata aktywno$¢ koncertowa

Fot. z koncertu z Bazyliki konkatedralnej $w. Jakuba w Olsztynie, z archiwum B. Blonskiego

pozwalaja na rozwdj chéru. W chwili obecnej przygotowujemy Mortena
Lauridsena Lux aeterna, péiniej Requiem Mozarta i Carmina Burana Orffa.
A przy tym takze Skrzypka na dachu, pewnie w mniejszym sktadzie, ale za to
z ruchem scenicznym. To wszystko buduje kondycje chéru i przektada sig na
jego sprawno$¢ w réznych sytuacjach. Dotychczas wzigliSmy udziat w dwdch
konkursach. W 2010 r. w Butgarii na konkursie w Primorsko/Kitten zdobylismy
gtéwng nagrode, aw 2014 r. w Lloret de Mar w Hiszpanii zdobylismy dwa ztote
medale, jeden w kategorii muzyki rozrywkowej, a drugi — sakralnej. Byty tak-
ze koncerty w Wilnie, Kfajpedzie, Mifisku i Kaliningradzie.

Dziatalno$¢ chérmistrzowska mozna postrzegac jako czes$¢ szerszego spek-
trum dydaktyki. Jeste$ dziekanem Wydziatu Sztuki UWM, w tym roku rozpo-
czate$ drugg kadencije.

Wydziat Sztuki jest wydziatem specyficznym. Jest najmniejszy, bo na dwéch
kierunkach studiuje facznie 180 studentéw. Ale nie moze by¢ inaczej, dla-
tego ze musimy spetnia¢ zatozenia Ministerstwa Kultury odnoszace sig do
akademickiego szkolnictwa artystycznego, cho¢ jako wydziat podlegamy pod
Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyzszego. Z drugiej strony Wydziat Sztuki
ma bardzo mocng kadre, ktdrej wigkszo$¢ stanowig samodzielni pracownicy.
Na kierunku Edukacja artystyczna w zakresie sztuki muzycznej jest pigciu
profesoréw tytularnych. Ten potencjat jest podstawa dydaktyki, ktora musi
spetnia¢ najwyzsze wymagania, ale réwniez drugiego celu, jakim jest kultu-
rotworcza rola Wydziatu Sztuki. Powinnismy by¢ zauwazalni w miescie jako
wizytowka Srodowiska uczelnianego, ale takze w szerszej przestrzeni jako
twarcy kultury.

Dlatego powotate$ kilka lat temu Konferencje Dziekanéw Wydziatow
Artystycznych podlegajacych pod Ministerstwo Nauki i SzkoInictwa Wyzszego?

Ze specyfika naszej dziatalnosci wiaza sig problemy, ktére maja wszystkie
wydziaty artystyczne umiejscowione w strukturach uniwersyteckich. Wszyscy
podlegamy pod algorytm funkcjonujacy w szkolnictwie wyzszym, ale przy tym
musimy spetnia¢ wymagania merytoryczne typowe dla szkét artystycznych.
Musimy mie¢ Swiadomo$¢ tej wspdizaleznos$ci, w przeciwnym razie zawsze
bedziemy traktowani jako jednostka przynoszaca straty. Spotykamy sie dwa
razy w roku na réznych uczelniach w Polsce i dziafania, ktére podejmuje-
my, nabierajg juz zupetnie konkretnych ksztattéw. Nie jest to tatwe, pracu-
jemy nad u$wiadomieniem roli tych wydziatow—dopiero z czasem pojawia
sie zrozumienie, ze funkcjonuja one w miastach, gdzie nie ma wyzszych
szkot artystycznych. Nasza rolg nie jest odbieranie czegokolwiek Akademiom
Muzycznym czy Akademiom Sztuk Pigknych, ale uzupetnienie ich dziatan na
przyktad w obszarze ksztattowania potrzeb estetycznych spoteczenstwa.

A przy tym kultura moze uzupetni¢ ksztatcenie na innych kierunkach.

Oczywiscie! | jest to niezmiernie wazne, dlatego ze jezeli jestesmy zauwa-
zalni jako Wydziat Sztuki, to jestesSmy zauwazalni przede wszystkim jako wy-
dziat Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego, co zawsze podkreslam. | naszym

zadaniem jest wiasnie pokazywac sie od tej strony.

Za tym idg konkretne osiagnigcia, takze na forum ogélnopolskim.

Jezeli chodzi o dorobek, to ciesze sig, ze moja dziatalno$é artystyczna
jest postrzegana réwniez jako dorobek naukowy. Wypromowatem 4 doktoraty,
przygotowatem recenzje doktoratéw, habilitacji i na profesure w 26 zamknig-
tych przewodach, wiele z nich przydziela Centralna Komisja do Spraw Stopni
i Tytutow. Jezeli do tego dodamy udziat w szeregu gremiéw oceniajacych
polskie i zagraniczne festiwale oraz konkursy chéralne, rad programowych
i naukowych, to tworzy sig szerokie spektrum mozliwych dziafan.

A do tego trzeba dodaé projekty zwigzane z trwajacym jeszcze Rokiem
Nowowiejskiego.

Na podsumowania jest jeszcze zbyt wczesnie. Na pewno udato sig osia-
gnac sporo, ale jestem przekonany, ze jeszcze w roku 2017 nastapia dalsze
dziafania zwigzane z samym kompozytorem, z tym, co stworzyt, ale i z jego
postacig. Rozwoj zainteresowania Nowowiejskim oraz wzmocnienie $rodo-
wiska skupionego wokot jego tworczosci na pewno bedg procentowaty, na
przyktad nowymi wykonaniami i nagraniami jego utwordw.

Twoja dyskografia obejmuje jedng ptyte winylowa i 12 ptyt kompaktowych,
a wsréd nich takze utwory Nowowiejskiego.

Do ptyt podchodze z wielkim sentymentem. To ogromna odpowiedzial-
no$¢, bo raz zarejestrowane moga by¢ oceniane w dowolnym czasie. Ale na
przyktad koledy, ktére znalazty sig na jednej z pierwszych moich ptyt, pomi-
mo uptywu lat nie stracity swego czaru. Moze dlatego, ze byly nagrywane
w najbardziej tradycyjny sposdb, to znaczy nagranie polegato na rejestra-
cji wykonania od poczatku do konca. Sa wsrdd tych ptyt prawykonania, jak
Litania Gietrzwatdzka J6zefa Swidra, ktéra zostata napisana na 130. rocznice
objawien w Gietrzwatdzie albo Czasem Andrzeja Borzyma. Wiele prawyko-
naf to byly nagrania utworéw napisanych specjalnie dla mnie, na przyktad
przez Gianmartino Durighello (Wiochy), Pieta Swertsa (Belgia), Andrzeja
Koszewskiego, Mariana Saweg, Andrzeja Borzyma. Szczegélne miejsce
w moim dorobku zajmuja dwie ptyty wydane przez DUX z Piesniami morskimi
Feliksa Nowowiejskiego — w sumie 34 piesni, niektore niezwykle trudne.

Mysle, Ze jeszcze nie raz do tych plyt bedziemy wracac.

Réwniez mam taka nadzieje.

Dzigkuje za rozmowe.
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DZIGA WIERTOW

Zadnych aktoréw:

tylko prawdziwy los,

tasma nie moze bez $wiatta,
trzepoce na wietrze stonecznym,
za deszczem zadrapan znika
nowy doskonaty cztowiek.

Ta$ma spala sig jak proch,

(innej wéwczas po prostu nie byto —
jakie tam cyfry —

okragte pudetka, podobne do min,

$wiece dymne w szkole podstawowej. ..

Co z niej zostaje? —
dym i odrobina popiotu...

Ale dopdki baczek sig kreci,
nowy Frankenstein

pochyla sig nad warsztatem,
przyklejajac doskonate rece
do doskonatego ciata.

Cudu nie bedzie: James Bond
$wietnie strzela.

ROBERT FLAHERTY

Tas$ma nie dziata bez $wiatta,
ale stonce juz na horyzoncie zdarzen,

i $nieg tak obfity, ze na zewnatrz wyj$¢ sig nie da —

siedz, wywotuj te ciemno$¢,

w ktérej projektor jak konik polny terkocze,
a $nieg czasu na ekranie

zasypuje tropy,

w ktdrej ciemne bestie

ida po twoich $ladach

i psy znacza samotne krzaki:

— Nie jedz z6ttego $niegu Nanuk,
zachowaj go dla potwordw

o juz catkiem blisko

i rzu¢ w ich szklane oczy!

Projektor terkocze

obracajac szpule,

nawijajac kurza $lepote

na $lepote serca,

noc potrwa dtugo, ale

zycie nie konczy sig $miercia
w tym dziwnym kinie.

DMITRIJ ANATOLIEWICZ GRIGORIEW, ur. 1960 r. w Leningradzie, poeta i prozaik.
Autor ksiazek poetyckich i opowiadan, publikowany wielokrotnie w najwazniej-
szych rosyjskich czasopismach literackich i antologiach. Jego ostatnie ksigzki to
Drugi fotograf i Ptasi psafterz. Powyzsze wiersze pochodza z cyklu Radiostacja
Siddma Brama ze zbioru Ptasi psafterz. Przektadany i wydawany w wiekszosci
krajow europejskich. Mieszka w Sankt Petersburgu.
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GEORGES MELIES

— Zbuduj gotebnik i sprawa z glowy,

gotebia poczta jest pewniejsza niz wszelkie nadzieje,

kiedy ich nie ma, nastaje wolno$¢ —
tak mi kiedy$ powiedziat
przemytnik ztudzen o oczach dziecka,

handlujacy zabawkami w sklepiku na Montparnasse.

Gotebie, ktére wyleciaty z jego glowy,
teraz dumnie przechadzaja sig po moim dachu

i z zewnatrz niczym sig nie réznig od pospolitych...

Ale tylko one znajdujg droge do domu
nawet przez tysigce kilometrow.

PISZE:

Ukradfem te droge,

ukradtem blask w oknie domu na brzegu,
na samym skraju wsi,

szczekanie psow, granatowe rozbtyski nocy,

ukradfem to miasto

z jego uliczkami i $mietnikami,

gwarem na tfocznym bazarze, gdzie czacze
proponuje na sprébowanie gruby sprzedawca,
a gars$¢ jagdd, wzieta na szczeScie,

okazuje sig najsmaczniejsza na Swiecie.

Co jutro ukra$¢ — jeszcze nie wiem,

ale widziatem rdzne znaki:

,Zakaz zatrzymywania” albo

przekreslonego cztowieka w czerwonym kotku
na skraju autostrady —

nie zwazajac na zakazy, idzie

tam, gdzie nikt go nie potrzebuje.

* kK

W telewizorze w mojej kuchni

uczciwy policjant

dziarsko rozprawia sig z mafia,
potyskujacy ludzie

polecaja tanie smartfony

od Megafon i MTS:

wybieraj ktory chcesz,

a co pot godziny czerwony jaguar

leci, rozganiajac chmury

nad wilgotna trasa.

Rosja rzadzi na wszystkich frontach,
wszedzie kryzys, przestepstwa, katastrofy,
lepsze walczy z gorszym,

dobro ze ztem,

ale $wiat zaczyna sig od mojej kuchni,
gdzie w lodéwce — minus, a nad ptyta ciepfo,
jaka by nie byta za oknem pogoda,

i wystarczy przycisng¢ na pulpicie
czerwony guzik,

by znikto to dobro i zto.

* * %

W radio znowu prognoza pogody na Marsie,

Patti Smith wiezie kamienie wiezienia St. Laurent na mogite Geneta,
wiatr targa ciemne wiosy, zyje zyciem pospolitych owadow. ..
Cokolwiek zaspiewasz w tej dziwnej pustyni — mowi jej Genet —
W niczym mi nie pomozesz.

Po co przektady na sto jezykow, jesli méwie w jednym,

przet6z lepiej ten haszysz albo rosyjska wodke,

nie stysze piesni, moj jgzyk przysecht do rozzarzonego nieba Tangeru,
ratuje tylko wiatr, na Marsie jest wiatr i deszcz, jest takze Elizjum, Patti
i ja sam — tylko kilka graméw tego zadziwiajacego pytu

— tylko kto mi za to zapfaci?

* * *

Zdjgcia miejskich pejzazy,

stare portrety:
unibrom-bromportret-fotobrom,

papier sptonie,

srebro przetrwa,

nie uleci wraz z dymem,

wszyscy na ziemi staniemy sig srebrem.

W srebrnym popiele

kazdy odnajdzie swe ukryte imie,

widoczne tylko pod czerwong zardwka

w pétmroku, gdzie rodzice byli jeszcze miodzi
i znajdowali sig po omacku,

a na papierze zaraz sig rysowaty

jakie$ gafezie, domy, twarze,

z poczatku metnie, péZniej coraz dokfadniej,
zamazana byta tylko

postac cztowieka biegnacego za tramwajem:
wciaz biegnie,

biegnie i nie potrafi sig zatrzymac.

* % *

Zycie domniemane,

uczynki w polietylenowej torbie z supermarketu,

kod kreskowy na kazdym:

to — pierwszy papieros,

to — mitosne wyznanie,

to — taniec na balu maturalnym. ..

Sklejkowy policjant na poboczu przy radiowozie ze sklejki
oczekuje zblizajacej sig wiecznosci,

ale kiedy podniesie swa pregowang ptaska patke,
my bedziemy juz na horyzoncie zdarzef,

za sklejkowymi plecami w ciemne Swierkowe seczki
w Swiatfach auta z naprzeciwka.

VariArt 03/2016
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PIOTR SIWECKI
Skurcz

Przykucnat na podtodze w kuchni — na wyktadzinie o wyblaktej fakturze sosno-
wych desek. Opart sig plecami o drzwiczki szafki — drzwiczki z polakierowanej
sklejki o widocznej fakturze sosnowych desek.

Rysy na drzwiczkach...

Rysy w miejscach, gdzie o drzwiczki otart sig wozek inwalidzki matki. ..

Miejscami drewno tak szorstkie jak nieheblowana deska. ..

— Wolatabym, zeby$ o nas nie méwit nikomu... nie tak jak twéj ojciec...
wszystkim opowiadat o nas... o mnie... narzekat... oczerniat... nasmiewat
sie... porozmawiaj z nim... — powiedziata matka, probujac jednocze$nie pod-
sunac sie nieco wyzej w inwalidzkim wozku przerobionym specjalnie dla niej,
bo dobry nie byt ani ten dla dzieci, ani ten dla dorostych.

Wszedzie ciasno...

Nic tylko potozy¢ sig i umierac?...

Kiedy jeszcze zyt pies — ryzawy kundelek niewiele wigkszy od pekinczyka
— ojciec miaf jakie$ zajgcie, chociaz wychodzit chyba nie z psem, tylko zeby
pogadac z ludzmi... i... gadat... i co?... choroba... gubit sig... wracat dtugo...
wracatf bez psa... wracaf po psa... czasami tak sig zagadat, ze nie wiedziaf
gdzie jest, jak wrdcic, z kim rozmawia. .. taki los?... to trzeba czuc?... tego sig
nie da tylko przemy$lec?... to oczywiste?... gada... i co z tego... tylu dzieciakom
pomagt... tyle zrobit po prostu dobrego... a to rozszczep, a to wyrostek... ciagle
ich spotykam... tych, ktorym pomagt, ktérym byt przeznaczony jako czes$é ich
zycia... spotykam ich w réznych sytuacjach... i czasami nie wiem, czy trzeba
powiedzie¢ co$ innego ponad to, ze sig ciesze, ze on sig ucieszy, ze wszystko
dobrze juz u nich, ze przekaze, ze juz teraz u nich dobrze, ze pozdrawiaja...
pytajg o niego, o ciebie tez pytaja, mamo, bo wiedzg, ze nie macie lekko,
ze choroby wasze i... czujg, ze chcg zapytac, dlaczego na was, tak dobrych
dla innych, spadty te choroby... czasami czujg, ze nie wiedzg, co powiedzie¢
i mowia, ze jestem podobny do ojca... i pytaja, czy tez jestem lekarzem... a ja
méwig, ze nie... i oni wtedy méwia, ze ojciec to dobry cztowiek... wigc dlaczego
nie pozwoli¢ mu gada¢, narzekac?... ludzkie przygody, ludzkie no$... mamo...

Zapalit papierosa.

Spojrzat na reklamowke zwisajaca z oparcia jej wozka.

W tej reklamowce wszystko.

Szmelc, mydto i powidto.

Druty, ktebek wetny — zeby ¢wiczy¢ palce...

Szmatka ze starej skarpety... do kurzu...

Chusteczki do nosa i fez... zwykte, meskie, z materiatu i jednorazowki — zu-
zyte i pogniecione obok $wiezych, ale wyjetych z opakowania. ..

Okulary — szkta brudne, az sig lepia... czasami myje jej te okulary, chociaz
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wie, Ze ona za chwilg zndw zostawi na szktach $lady palcow... zaktadanie oku-
lardw to tez raczej ¢wiczenie dla rak, ktore coraz trudniej podnies¢, ktorymi
coraz trudniej da¢ sobie rade z tym wszystkim...

Biata reklamdowka...

Biata, poplamiona resztkami jedzenia reklamowka...

Pomyslat, ze to pewnie niestosowne, ale chciatby zaja¢ sig troche soba...
dtugi prysznic... obcigé paznokcie nie w po$piechu... pogapic¢ sie w telewizor,
nie my$lec, ze trzeba iS¢ i...

— Mamo... ty tez mowisz... tez 0 nas gadasz z innymi... przychodza do
ciebie... wiem... martwisz sie... i dlatego... — powiedziat, wydmuchujac dym
ku sufitowi.

— ...Zr6b mi kanapke... jesli mozesz... i porozmawiaj z ojcem... — powie-
dziafa, spuszczajac gtowe na piersi, bo méwienie sprawia jej coraz wigkszy
problem... spu$cita gtowa, jakby miata wyrzuty sumienia, ze go prosi, jakby
spodziewata sig, ze odpowie jej, zeby sobie sama zrobita kanapke, bo on jest
zmeczony i w oglle to przyszedt tylko po to, zeby mu wspdtczug, ze tak pdzno
musi wracac z pracy, odwiedzac jg, a potem dopiero wraca¢ do domu...

— Mogg, moge... — odpowiedziat nieco zirytowany, bo jest wieczor, a on
dopiero z pracy i juz chciatby wtasciwie wyjs¢, zeby posiedzie¢ w ciemnym
pokoju przy komputerze, przy biurku, na ktorym ksigzki w niefadzie, jakby
nie byto wazne, co czyta — wazne, zeby tak lezaty: jedna na drugiej, otwarte,
poprzedzielane luznymi kartkami papieru réznego formatu — kartkami zapi-
sanymi jego drobnym pismem: notatki, ktérymi smaga swoje ciafo, w ktérym
stowo...

— Przepraszam... — powiedziata z glowa wcigz opuszczong na piersi.

— Nie ma za co... to ja przepraszam... tylko wiesz... za kazdym razem co$
mam robi¢... jestem zmeczony... tak po prostu... wiem, ze to nic przy tym, co
ty masz... ale jednak... zreszta... przeciez wiesz, ze zrobig ci kanapki... ale...
chciatbym sobie po prostu tu posiedziec... wiesz... sam nie wiem... wszystko
mi si¢ miesza... — powiedziat, odktadajac papierosa do szklanej, ptaskiej
popielniczki.

Otworzyt drzwi dopiero co kupionej, niewielkiej lodowki, ktéra zastapita
wystuzony Polar i stojacg na nim, bezuzyteczng juz, trzyszufladowg zamrazar-
ke... teraz nie potrzeba juz duzej lodowki... rodzice sami, zapasow nie trzeba
robi¢, a i do tej tatwiej po prostu dostac sie z wozka...

— Zrobig ci kanapke, ale ojca nie bede na site budzit... z czym chcesz...

— Z czymkolwiek...

— Znowu to samo... wiem, ze ci wszystko jedno, ale moze jednak... — po-
wiedziaf, wpatrujac sig w zawarto$¢ lodowki — ...to z czym chcesz... — po-
wtérzyt, udajac irytacje, chociaz matka poczuta, ze powiedziat to nie kryjac
irytacji, bo przeciez... ma do tego prawo, jest zmeczony po pracy i w ogole go
rozumie, bo przeciez, cho¢by nie wiadomo co, to jest jej synem — ...kiethasa,
szynka... dzem... Sliwkowy...

— Chciatabym jajecznice... — powiedziata tak, jakby pomy$lata: ...nie
spiesz sie... zostan...

— No nie... jest po dwudziestej... chciatbym i$¢ do domu... pofozy¢ sie...

odpoczac... jutro do pracy... — powiedziat, zamykajac lodowke — ...poza
tym nie ma jajek... z szynka moze by¢?... — spytat, rozpakowujac na blacie
zawinigta w folig, pokrojong w plasterki szynke... chciatby sig uSmiechnag...
wie, ze chciata zazartowac. .. ale on czuje, ze raczej chciata go sprawdzic...

— Cokolwiek... jestem gtodna... — powiedziata, a on ustyszat: ...synku...
nie spiesz sig...
— M¢j papieros... — powiedziat, gaszac papierosa niebezpiecznie prze-

chylajacego sie w strong laminowanego blatu juz prawie catkiem wytartego na
$rodku od robienia na nim przez lata makaronu, pierogéw, knedli, oprawiania
schabu, krojenia kopytek...

To znaczy, ze nie zawsze byto jak teraz jest...

Wtaczyta radio.

Nie bez trudu wtaczyta radio.

Chciat uprzedzi¢ jej ruch, ale pomyslat, ze bedzie zta, bo przeciez musi
sobie sama dawa¢ rade i to nie z takimi drobiazgami, chociaz on widzi za
kazdym razem, ze czas potrzebny jej na wtgczenie radia wystarczytby mu na
opielenie grzadki z marchewka...

Radio...

Matka lubi stuchaé Jedynki.

Radio.

Czarne radio zasilane z ptaskiej baterii przywiazanej do niego gumka od
wekow.

— A teraz... patrz, tato, majg takie... takie komputerki jak na Kosmosie
1999 albo lepsze... — pomy$lat i zabrat sig za przygotowywanie kanapek.

— 7 mastem?

— Bez...

— Byty dziewczyny z Medyka... stazystki... odkurzaty... maja przyj$¢ my¢
okna... pra¢ zastony... dzwonita pani Rita... masz pozdrowienia... méwita, ze
byty u niej dzi$ Nena i Stonce...

— Dzigki... dobrze, ze byty dziewczyny... ja nie mam kiedy... zresztg...
lepiej jak bedg do ciebie przychodzi¢... tak jest lepiej... masz z kim pogadac...
Teddy mowit, ze do ciebie zajrzy i do ojca... na chwile... zmienimy opatrunki?...

— Wszyscy tylko na chwile... jesli mozesz zmieni¢... zdejmij te szmaty...
$mierdzi jak sie wchodzi, prawda?... jesli masz chwile, to zdejmij te szmaty...

— Nie jest Zle... nie przejmuj sie... — powiedziat, zamykajac notes z nu-
merami i odsuwajac telefon, zeby na blacie potozy¢ trzy kanapki tak blisko
niej, zeby mogta siggnac i jesc, kiedy on bedzie zmieniat opatrunki na tydkach.

Z pudetka, stojacego na szafce przy kuchence gazowej, wyjat dwie jednora-
zowe rgkawiczki. Poczut suchy zapach talku. Zatozyt rekawiczki.

Przykucnat.

Powoli zaczat rozwiazywac niebieskie sznurki pod kolanami podtrzymuja-
ce chirurgiczne gaziki z biatej bawetny — nasigkniete ptynem limfatycznym
wyciekajacym spod skory na podudziach sg cigzkie i pachng jak wysuszone
w stofcu porosty...

— U... — powiedziat, kiedy juz odwinat gaze.

— Co... — spytata matka, probujac pochyli¢ sig tak, zeby zobaczy¢ to U..

— Nic... chyba nie jest lepiej po tych naswietlaniach lampa...

Matka pochylita sig, probujac wciaz zobaczy¢ to U..., ocenic, jak jest na-
prawde, bo przeciez widziata w zyciu tyle ran...

— Na piszczelach nie jest tak Zle... — powiedziat, klgkajac na prawym
kolanie — ... troche odsung stopy do przodu i zobacze, jak z fydkami... —
dodat, delikatnie chwytajac za obrzmiata kostke lewej nogi.

—E..

— Co... — spytata matka przez zeby, bo jej plecy wyprostowat skurcz
prawej nogi... noga podniosta sig powoli do géry, a matka opadfa na oparcie
wozka i odchylita gtowe... wszystko jak w zwolnionym tempie...

— No chyba jakby troche lepiej... jakby si¢ goito... w kazdym razie nie
sczerniafo... a ta lekka, biatawa obwédka...

— Dobra... zobaczymy... zaktadaj opatrunki... przemyj solg fizjologiczna...
jest u mnie w pokoju... chyba...

Skurcz powoli odpuszczat.

Poczut, ze wstaje i, nie zdejmujac rekawiczek, bez stowa, idzie szybkim
krokiem do pokoju, w ktérym matka $pi, pétlezac na tozku.

Nagle poczut, ze nie czuje nic...

Nagle poczut, ze to dobrze, ze ma odwage pomyslec, ze to wszystko to tylko
sprawy do zatatwienia...

— Jest... — krzyknat juz z pokoju — wezme jeszcze gaziki...

Wrécit szybko.

Tym razem nie zatrzymat sig przed lustrem w pokoju brata.

Lazwyczaj zatrzymuje sig i kontroluje tupiez.

Ale nie tym razem.

Objat wszystko jednym spojrzeniem — spojrzeniem cztowieka, ktéremu sig
spieszy.

— Dobra... jedziemy dalej... — powiedziat, kucajac przed matka.

Nasgczyt niewielki gazik i delikatnie zaczat przemywac rany na tydkach —
troche na $lepo, bo nie ma jak dosta¢ sie miedzy tydki a stelaz wozka, a matka
nie da sig potozy¢ na brzuchu... to by zajeto im duzo czasu... jest cigzka... on
jest zmeczony, a poza tym nigdy nie byt specjalnie silny...

Potem piszczele.

Tu juz przycisnat gazik nieco mocniej.

Lobaczyt, ze tam, gdzie przed chwilg trzymat kciuk, teraz jest wgtebienie,
ktore odksztafca sig bardzo powoli — jak wgtebienia w wyktadzinie po stotku,
na ktérym dtugo sie siedziato przy biurku.

— Dobra... zawijamy... i do pokoju... wolg zmienia¢ opatrunki w pokoju...
jutro tam, a nie w kuchni...

— A powiedz... jak maty?... — spytata, a gtos jej byt tak ciepty, jak ciepty
moze by¢ gtos cztowieka.

— Dobrze... wiesz... juz kopie... jak zdaze, to mu dzisiaj poczytam... przez
skore... i moze obejrzymy razem jaki$ filmik... chyba lubi filmy dokumental-
ne... chyba przy nich zasypia...

VariArt 03/2016

13



POEZJA

14

BOZENA BOBA-DYGA
[ cyklu ,Tato — takie miejsce’

]

LEGITYMACYINA FOTOGRAFIA

Laplatat mi wtedy warkocz

Staranny prosty w osi plecow (cho¢ ze skoliotycznym kregostupem)
Palce przypominaty konary drzewa

Skéra pobielata za to w watrobowe cetki
Starannie opitowane paznokcie

opuscita gtadko$¢ — cate w sztruksowe paski
Starannie rozczesywat mi wtosy

(grzebien czuchat)

Rozdzielat je na trzy czesci

Cierpliwie czekatam, nieco skamieniata
Ubrana w ulubiony granatowy sweterek
Pewnie z przeceny ze skazg albo spod lady
Kogo batam sie bardziej taty czy fotografa?

PRYMAT

To stowo klucz

Otwiera $wiat Taty

Swiat w ktorym sa wielkie marzenia
jak wielki jest Prymat ducha
Prymat prawdy

Prymat wolnosci

Na tym zniewolonym zadupiu

BOZENA BOBA-DYGA (ur. 1967 r.) absolwentka krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych. Poetka, piesniarka, kompozytorka, artysta plastyk, konserwator dziet sztuki
i projektant. Mieszka i tworzy w Krakowie. W Polsce wydata trzy tomiki wierszy: Skrytka Sylvii von Sielberstein (2003), Aropla (2007) oraz Koniec sezonu (2015).
Poza granicami kraju ukazaty sig dwa wybory jej utworéw w wersji polsko-ukrainskiej: Pisane deszczem (2008), wydane we Lwowie, Zapach kasztandw (2013)
w Winnicy, a takze Spokdj Sniegu (2009), wydany w Londynie w ttumaczeniach na jezyk angielski, niemiecki i francuski. W 2016 r. otrzymata odznake honorowa
Zastuzony dla Kultury Polskiej.wyboréw wydanych za granica, ttumaczona na 6 jezykdw. W 2016 roku otrzymata odznake honorowa Zastuzony dla Kultury Polskiej.
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DIALEKTYKA, 17.06.2016, 9.59, G9

Wypadt mi z reki néz

Kiedy szybowat ostrzem w strone tetnic krzyczatam
nieprzerwanie donos$nie i dfugo jak lot

mienigcej sie w oczach klingi

Przez moment wypetnit mnie strach i widok krwi
Mysli o Smierci szpitalu tym ze nie ma koto mnie
Mojego Ukochanego

A w pokoju obok $pi gos¢ ktoremu nie chce uprzykrzy¢ zycia
Ostateczno$¢ i Codzienno$¢

Kruchos$¢ i Zmiennos$¢

Jak to sig ma do poetyki dzieta muzycznego

ktorg opisat Igor Strawinski i ktérg

studiowatam dzi$ rano?

Poiein z grecka — oznacza to make — machen — hacer — fare — facere — robic...

To co uprawiam

To co uprawiamy — poeci
To liryka

Osuszona z dzwigku, bez liry
(ta z lirg stafa sig piosenka)
Poeci — to Robotnicy

N6z mnie ominat, Wpadt do zlewu
Wida¢ umrze¢ mam nie dzi$

* k%

Moja babcia go nie lubita

Podobno mowita ze zaktada krélikarnig

skoro chciat mie¢ 4 dzieci

(Mnie nie byfo w planie)

A moze bardziej dlatego ze byt prawie w jej wieku?
Ze byt zaprzeczeniem babci mieszczafskich ideatow
Zamozno$ci Wygodnego zycia?

Jaka$ walka z komuna? Po co? Wystarczy sie nie mieszac¢
W jej rozumieniu zmarnowat cérce zycie

Oboje odeszli cierpigc niespetnieni

Oboje nie dozyli kofica

* k%

Dziadek Mikotaj pierwszy we wsi nosit krawat
Do fotografa jezdzit do Wiednia

Palit fajkg wydajac polecenia parobkom

Dzi$ nikt doktadnie nie wie gdzie jest jego grab...

* k%

Pies nazywat sie Drajfus
ale miat (chyba) 4 tapy?
Ratlerek

Podobno dozarty

*kk

Umiera sie
i zostaje po nas p6t minuty ciszy

W SAMYM SRODKU — GALERIA VARIARTA:
Weronika Tadaj-Krolikiewicz

Weronika Tadaj-Krdlikiewicz — ur. 1980 r. Absolwentka Panstwowego
Liceum Sztuk Plastycznych w Olsztynie (dyplom 2000 r., specjaliza-
cja: ceramika artystyczna). W latach 2000-2005 studentka Wydziatu
Sztuk Pigknych Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu — kieru-
nek: grafika. W 2005 r. otrzymata dyplom z wyrdznieniem ze spe-
cjalnosci: projektowanie graficzne oraz ze specjalnosci: rysunek;
aneksy do dyplomu z malarstwa oraz fotografii. W latach 2005-
2009 studentka czteroletnich dziennych studidw doktoranckich
w Dziedzinie Sztuk Plastycznych na Wydziale Sztuk Pigknych UMK
w Toruniu — kierunek: grafika; specjalizacja: rysunek; promotor —
art. graf. Jedrzej Gota$ prof. UMK. W 2010 r. uzyskata stopien dok-
tora sztuki. Zajmuje sig rysunkiem, malarstwem i fotografig. Brafa
udziat w 40 wystawach zbiorowych, m.in.: Pruzzeland-Puzzeland,
Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie, Olsztyn 2015; Moc Sztuki 3,
Galeria ,Zamek” w Reszlu, Reszel 2014; VIII Triennale Polskiego
Rysunku Wspotczesnego, Muzeum Kreséw w Lubaczowie, Lubaczow
2014; Olsztynskie Biennale Plastyki o Medal Prezydenta, BWA Galeria
Sztuki Wspétczesnej w Olsztynie, Olsztyn 2011 (trzykrotnie | nagroda
w V, VIi VII edycji); konkurs plastyczny ,Salon Wielkopolski 2011,
Czarnkéw 2011 (Grand Prix). Prezentowata prace na 13 wystawach
indywidualnych, m.in. BWA, Olsztyn 2016; Galeria MOSTRA, Osada
Zamkowa, Pasym 2015; Galeria Forum, UMK, Torun 2010; Galeria
Marszatkowska, Olsztyn 2010. W 2015 r. otrzymata Wyrdznienie
Jurandy za dziatalno$¢ rysunkowa, aw 2013 r. Stypendium Artystyczne
Marszatka Wojewddztwa Warmifisko-Mazurskiego. Posiada prace ry-
sunkowe w zbiorach Muzeum Kreséw w Lubaczowie oraz w zbiorach
Zachety Warminsko-Mazurskiego Towarzystwa Sztuk Pigknych. Od
2015 r. wspétpracuje z Galerig MOSTRA w Warszawie.
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Pochodzg z Pasymia (dawne Passenheim), jestem autochtonem. Moi Rodzice urodzili sig na Mazurach w czasie Il wojny $wiatowej. W naszej rodzinie przenikajg sig
tradycje polskie, niemieckie i mazurskie. Rowniez jezyk codzienny, zwigzany przede wszystkim z kuchnia, obej$ciem, jest mieszankg jezyka polskiego z niemiec-
kim... Moi dziadkowie ze strony ojca urodzili si¢ na Mazurach, babcia ze strony mamy w Gietrzwatdzie, dziadek pochodzi ze starego kaszubskiego rodu Rekowskich
(z tego samego co Wtadystawa Knosata, nauczycielka i przedwojenna polonijna dziataczka).

,Dom” to cykl prac rysunkowych, ktére sg swego rodzaju wedrowka do przesztosci. Do przeszto$ci mojej rodziny, ale i do historii regionu Warmii i Mazur, daw-
nych Prus Wschodnich (OstpreuBen). Inspiracji do prac szukam gtéwnie w archiwalnych zdjeciach z pierwszej pofowy XX wieku pochodzacych przede wszystkim
z Pasymia i okolic. Sg to gtdwnie zdjecia z rodzinnego albumu, ale réwniez zdjgcia zarchiwizowane przez pasymskiego pastora czy okolicznych mieszkafcow.
Interesujg mnie gtéwnie ludzie widniejgcy na zdjeciach, a zamieszkujacy niegdy$ te tereny. To oni ttumnie wypetniajg moje ,Domy” niczym duchy przesztosci. ..
W swych rysunkach nawigzuje do wielokulturowosci, tolerancji oraz nazwy regionu.

Rys. Weronika Tadaj-Krdlikiewicz, fot. z archiwum BWA w Olsztynie Rys. Weronika Tadaj-Krdlikiewicz, fot. z archiwum BWA w Olsztynie
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JADWIGA BOLINSKA, red. INONA BOLINSKA-WALENDZIK

Ale i tak cztowiek byt szczesliwy...

Byt rok 1980, kiedy otrzymatam klucze do swojego mieszkania, ale to wcale
nie poczatek tej historii. W 1969 r. w Spotdzielni podpisatam dokumenty czton-
kowskie. Zarejestrowana zostatam jako nauczycielka i dlatego mogtam liczy¢
na dodatkowy trzeci pokdj w planowanej inwestycji. Po o$miu latach czekania
w koficu zadzwonit telefon: otrzymata Pani mieszkanie na ul. Narutowicza. Ale
tam mi sig nie podobato, pokoje to byty malutkie klitki, a okolica wydawata sig
nieciekawa. Jeszcze nie byto parku Kusocinskiego, powstat dopiero pdzniej, no
i blisko byt Komitet Wojewddzki, jako$ to towarzystwo mi nie odpowiadato. Nie
zdawatam sobie sprawy, ze odrzucenie tej propozycji bedzie mnie kosztowato
jeszcze trzy lata czekania na kolejng oferte.

Gdy juz wiedziatam, ze mam otrzyma¢ mieszkanie, kolega pracujacy
w urzedzie zadzwonit do mnie w prima aprilis i nabrat mnie, ze mam dostac
mieszkanie na Nagorkach. Ja sie przerazitam, bo wtedy Nagorki to byt je-
den blok, a wkoto pole. Bardzo si¢ ze znajomym ktdcitam, ze ja nie chce tam
mieszkac, ze to daleko od miasta. Miejsce, gdzie nie dojezdzaty jeszcze auto-
busy, poza tym dzieci miathy daleko do szkoty, tam jeszcze nic nie byto. Kolega
w koncu rzucit sfuchawka, bo nie mdgt wytrzymac ze $miechu i przyszedt do
mnie, przepraszajac, ze zartowat.

Lokalizacja na al. Warszawskiej, ktéra zaproponowata mi Spétdzielnia wio-
sng 1980 r., bardzo mi sig podobata — blisko centrum dobrze skomunikowana,
szkota dla corek w odlegtodci kilku minut na piechote. Wydawato mi sig tez,
ze wiezowce to taki wyzszy standard mieszkania. Poza tym prawie w centrum
— osiedle Podgrodzie. Byt to pierwszy wiezowiec oddany w tej dzielnicy. Wokot
jeszcze trwata budowa, ale wszedzie byto blisko. Pamigtam, ze kiedy dostatam
tylko informacje, ze bede mieszka¢ na Warszawskiej, od razu chciatam wej$¢
do tego bloku. Jednak etap budowy byt jeszcze zbyt wczesny na jakiekolwiek
odwiedziny. Z ciekawosci udato mi sig jednak jako$ dosta¢ do czteropigtrowca
w poblizu, zeby zobaczy¢, jak moze wyglada¢ moje mieszkania, bo miaty mie¢
taki sam rozktad. Pézniej, kiedy juz udato mi sie zajrze¢ do naszego bloku, by-
tam przerazona, bo nie istniaty jeszcze $ciany dziatowe i byta jedna przestrzen
od krafica do kranca budynku — ciekawo$¢ czasami nie poptaca. Blok budowa-
no z tzw. wielkiej ptyty. Ptyty do wykonania naszych domdéw byty produkowane
pod Moragiem. Bardzo szybko stawiano te bloki, ustawiano ptyta do piyty,
tak to przynajmniej wygladato. Potem okazato sig, ze ptyta do ptyty, to Sciany
nieréwne. Roznice do 10 cm migdzy podtoga a sufitem, krzywe ramy okienne.
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Okna byty tak zrobione, ze jak kiedy$ wyjechaty$my na parg dni, po powrocie
okazato sig, ze wichura, ktora przeszta, pootwierata wszystkie z jednej strony
domu. Trzeba je byto zabi¢ gwozdziami, zeby sig to wigcej nie zdarzato. Winda
w wiezowcu byta, nawet spora, normalnie wszyscy wszystko nig wwozili, teraz
windy zostaty zmienione, pomniejszone. Wspétczuje ludziom, ktorzy mieszkaja
na 11. pietrze i musza meble tachac. Kiedys$ co prawda czesto wytaczali prad
i windy sig zacinaty, ale wtedy zasilanie awaryjne wtaczato sie, zeby windy
wjechaty czy zjechaty na petne pigtro. Trzecie pigtro w jedenastopigtrowym
wiezowcu to bardzo dobra lokalizacja, jak trzeba to winda jest, a nawet jak sie
zatnie, popsuje to mozna spokojnie wejs$c. Jako ze nasz dom byt pierwszy, to
i windy byty pierwsze, dlatego moze nie najlepiej dziataty. Ale i tak cztowiek
byt szczesliwy, ze dostat mieszkanie.

Mieszkania byty czg$ciowo wyposazone m.in. w tzw. biatg armaturg w toa-
lecie i fazience, w kuchni w kuchenke gazowgq i zlew. Na podtogach w pokojach
wytozono sztywne, mocne wyktadziny, ktére przykrywaty wszelkie nierdwnosci.
7 czasem w uzytkowaniu te nierdwnosci jednak wychodzity. Sciany pomalowa-
ne byty na biato, kuchnia i tazienka dodatkowo miaty lamperie wykonane farba
olejng w kolorze ,bezowym”. Nie wiedzieliSmy, gdzie idg kable w $cianach.
Owszem, byty gniazdka i kontakty, ale jak kto$ chciat sobie co$ zmienic, to
nie wiedziat, jak ma poprowadzi¢ przewody, cigzko byto dosta¢ dokumentacje.
Wszyscy bylismy bardzo zadowoleni, ze mieliSmy mieszkania, tylko co dalej.

W sklepach nic nie byto. Zehy wyposazy¢ mieszkanie, wszystko zdobywa-
lismy. Za wtasne pienigdze zdobywali$my. Ludzie informowali si¢ nawzajem,
gdzie co$ rzucili. Leciato sig w kolejki, stato sie w nich, zapisywato na listy
spofeczne i czy trzeba, czy nie trzeba, to sig kupowato. Na przyktad kupitam
jakie$ zastony pluszowe, ktdre do niczego nie pasowaty, ale wiadomo byfo,
76 mozna je bedzie zamieni¢. Zamienitam i dostatam firanki, ktdre kto$ inny
kupit w nadmiarze. Kwitt handel wymienny. Straszne byty te kolejki, w ktérych
trzeba byto odsta¢ swoje. Mebli wiasciwie w Olsztynie nie kupitam zadnych.
Wszystko okazyjnie dostatam gdzie§ poza miastem. Miatam taka prace, ze
zdarzato mi sig jezdzi¢ do réznych miejscowosci w wojewddztwie. Oczywiscie
podbiegatam tam zawsze do sklepéw meblowych i jak byty stotki, to sig je
kupowato, jak byty gdzie$ szafy, to sie je kupowato. Jak rzucili Alika, to wszy-
scy mielismy Aliki. Alik to taki komplet mebli mtodziezowych — szafki nawet
z pbtkami na ptyty gramofonowe, biurko, szafa i tapczanik. Zreszta stoi on do

tej pory (rozkompletowany, przerobiony) w jednym z pokoi. Oprécz tego byty
tzw. Koperniki, ale dostanie takiego segmentu do salonu graniczyto z cudem.
Przypadkowo, bedac w Reszlu z kolezanka, trafitam na komplet mebli, ktéry byt
zupetnie inny, chyba nawet byt produkowany tam na miejscu w duzej fabryce.
Komplet w sklepie byt tylko jeden. Kupitam go i sig podzielity$my — ja wzigtam
segmenty z oktadzing w kolorze dgbowym i zielonym, ona szafe. Segment miat
pigkna, nietypowa ,korong”, ktdra z radosci pofozytam przy samochodzie i za-
pomniatam jej zabra¢. Nastgpnego dnia dzwoniono do mnie ze sklepu, zebym
odebrata. Do tej pory zreszta mam ten segment. To byt szczyt moich osiagnigé
meblowych. Do trzeciego pokoju meble kupitam w Moragu. To byty meble, ktore
byty rozcztonkowane z wielkiej sypialni. Byta wtedy moda na duze sypianie
— wielkie foza, szafy, toaletki. | kto$ wzigt cze$¢, a mi dzigki temu udato sig
kupi¢ dwie szafy i komode z o$mioma szufladami, ktére chodzity, jak chciaty,
nie miaty zadnych prowadnic. Ale i tak cztowiek byt szcze$liwy, ze to miat.
Zeby zdobyé fachowca, stolarza czy glazurnika, to juz trzeba byto prawdzi-
wego cudu — byli rozrywani, rozchwytywani i czgsto niesolidni. Nie byto tez
i glazury. Teraz to sig idzie do sklepu i wybiera, co sie chce: a to duze, a to
mate kafelki, kolor, jaki sig chce i fakture. Kiedy$ byty tylko mate ptytki o wy-
miarach 10 x 10 cm z okropnymi wzorami, ale cztowiek i tak sig cieszyt, gdy
mogt to dostac. Mnie sig udato naby¢ kafelki w kolorze jasnego brazu, na kté-
rych byty naciapane wzory a la ludowe. Brzydkie, ale tylko takie byty w sprze-
dazy. | dostatam ich tyle, ze starczyto tylko na toalete. A jak cudem udato
mi sig zafatwi¢ jakiego$ fachowca, okazat sig wtasnie niesolidny. Przyszedt,
roztozyt materiaty, przyniost starg wanne do rozrabiania cementu, rozmieszat
g0, pofozyt jedng $ciang kafelek, wziat zaliczke i wigcej sig nie pojawit. Z mie-
sigc jeszcze trzymatam tg wanne, nie byto wtedy telefonéw komérkowych, nie
miatam jak sig do niego dodzwoni¢, skontaktowac. Po prostu po dwdch dniach
pracy zginat. Po kolgjnych dwdch latach udato mi sig skonczy¢ remont toalety.
Zakup sprzetéw wygladat podobnie jak mebli. Kolezanka kupita mi pralke tylko
dlatego, ze byta zima, olbrzymi mréz i nikt nie stat w nocy w kolejce. A rano
przywiezli pralki i moja kolezanka mieszkajaca na gorze, nad sklepem, rano
zeszta na dot i byta pierwsza w kolejce. Tak zdobyfa pralkg dla mnie. | byta
to bardzo dobra pralka, ktéra stuzyta mi ponad dwadziescia lat, nie tak, jak
teraz, gdy razem z koncem gwarancji konczy sig¢ zywot sprzetu. Wracajac do
mieszkania, kuchnia ma 8 m kw. Zadne standardowe meble kuchenne tam

Fot. Iwona Bolifiska-Walendzik

wtasciwie nie pasowaty. Teraz przyjda wykonawcy, wymierza i kazdy kawatek
zagospodarujg. W latach 80-tych ludzie kombinowali, przestawiali, faczyli.
Mnie udato sig kupi¢ kredens w stylu, jak to dzi$ sie okresla, rustykalnym.
Dtugo nie miatam tez stotu, bo zaden sig nie miescit. Nawet taki o wymiarach
80x60 cm zagracat catkowicie przestrzef. Miatam za to dwa stotki barowe, na
ktorych siedzac, Swietnie ogladato sig $wiat z okna. Wtedy al. Warszawska
byta bardzo ruchliwg ulica — waska, jednopasmowa. Jezdzity po niej wszyst-
kie samochody, ktore przetaczaty sie przez Olsztyn, bo nie byto zadnych ulic
odcigzajacych ruch — ani ul. Obroncow Tobruku, ani Sikorskiego. Ale i tak
cztowiek byt szczesliwy, wygladajac przez wiasne okna.

Kiedy juz dostatam mieszkanie i sig do niego wprowadzitam razem z cor-
kami, trzeba byto zrobi¢ parapetdwke. Trochg odwlekta sig w czasie i wypadta
w stanie wojennym. Zeszlismy sig chyba w dwadzie$cia oséb z firmy i ,nagle”
okazato sig, ze jest godzina dwudziesta, czyli godzina policyjna i nikt nie moze
wréci¢ do domu. BawiliSmy sig wigc az do godziny széstej rano, bo wtedy
znowu mozna byto wychodzi¢ na ulice. To byta prawdziwa parapetéwka, bo
w pokoju nie byto niczego oprdcz jednego matego tapczanika, parapetu i kar-
tondw. Ludzie, ktérzy sie wprowadzili do naszego wiezowca, to byli: inzynie-
rowie, lekarze, policjanci, pracownicy teatru, instytucji kulturalnych. Byto to
towarzystwo wspierajace sig, nie byto sprzeczek, awantur. W takich czasach
ludzie musieli sobie pomaga¢. Sklepy nie byty czynne w niedziele, nie byto
towardw, wigc pozyczato sie od siebie. Wszyscy mieliSmy dzieci w podobnym
wieku. Biegaty co prawda z kluczem na szyi, ale znaty catg okolice. Wiedziaty
tez, gdzie co rzucili i czesto wspomagaty rodzicow w ,zdobywaniu” np. po-
towy kostki masta. Wigkszo$¢ dzieci chodzita do szkoty podstawowej nr 12
na ul. Jagiellonczyka, znaty sig. Teraz jest duza rotacja w naszych blokach,
a mieszkancy w rdznym wieku: starsi, duzo studentow, a dzieci jak na lekar-
stwo i te dzieci sg biedne, bo nie majg si¢ z kim bawic.

Nie byto niczego, ale po pewnym czasie mieliSmy wszyscy i meble, i sprzet,
i bylismy szczesliwi we wtasnym M4 w wiezowcu.
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ANITA ROMULEWICZ

Poeci warminscy do zadan specjalnych

Raz na jakis$ czas pojawiaja sie w bibliotekach mfodzi czytelnicy z prosbg o po-
moc w wyborze wiersza pisarza warminskiego. Powdd — ogtoszony w szkole
regionalny konkurs recytatorski. Sugestia nauczycieli najcze$ciej ogranicza
sig do twdrczo$ci znanej i cenionej poetki z Braswatdu — Marii Zientary-
Malewskiej. Ale co zrobi¢ z ambitnym uczniem, ktéry pragnie wyr6zni¢ sie
repertuarem, zaskoczy¢ cztonkéw komisji konkursowej i, z catym szacunkiem
dla Warmiaczki z krwi i ko$ci, zaprezentowac poezje oryginalng. Nie chodzi
przy tym o warto$ciowanie samej poezji, ale o tzw. efekt wow!, bo konkurs to
konkurs i rzadzi sig swoimi prawami.

W szkolnych zawodach poetyckich zapewne zada szyku ten, kto opanuje
nietatwg sztuke recytacji gwarg warminska. Stosowne utwory wyszuka¢ moz-
na w licznych antologiach i tomikach autorskich. Wsrod Wierszy warmiriskich
Marii Zientary-Malewskiej, gdzie zebrano wiele przejmujacych i nierzadko
smutnych utworéw o losach Warmiakow napisanych piekna polszczyzna, zna-
lazty sie Przadki warminskie. Ich dynamika i Izejszy, bo nieco bajkowy klimat
z pewnoscig dadza recytujgcym pole do popisu. Zwtaszcza gdy trzeba jedno-
cze$nie dba¢ o wtasciwg wymowe typowych dla gwary warminskiej zmigkczen:

(...) Hej! Furkocg razno kotka
tustazione w jedan rzad!

Az sia zietrz po jizbzie kranci
| wymniata kazdy kat.

— Szpulka petna! Dajta jano
Motozidfo! Trzeba zzi¢!

Nie tuprzandziesz putoraka,

Wstydz, sia, zgnita dziewko, wtydz! (...)

Edward Martuszewski, autor wyboru wierszy do antologii W oczach po-
efdww 1960 r. pisat, ze: ,Dzi§ w gwarze (warmifiskiej) pisza przede wszyst-
kim Maria Zientara-Malewska i Alojzy Sliwa (ten ostatni gtownie listy Kuby
spod Gietrzwatdu, proza)”. Ale Alojzy Sliwa, prawdziwy Warmiak, tworzyt tez
wiersze po polsku. Urodzony w Skajbotach koto Olsztyna jako mfody chtopak
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do$wiadczat przesladowan za uzywanie polszczyzny w niemieckiej szkole.
Dlatego tez stata mu sig ona tak bliska w pézniejszym czasie. Jednak trud-
no dzisiejsza, kosmopolityczng mtodziez, bez odpowiedniego wprowadzenia
w kontekst historyczny, poruszy¢ nawet $wietnie napisanym wierszem Do bra-
¢l Warmiakdw, w ktérym czytamy:

W Twojej chacie polska mowa,
A niemczyzny ani stowa.

(...)

Polskie ksiazki, pisma czytaj,
A niemieckich sig nie chwytaj

W tworczosci Sliwy nie brakuje wierszy na wskro$ warmiskich, a przy tym
Izejszych i adekwatnych do mozliwo$ci percepcyjnych uczniéw klas mtod-
szych. Awitng konwalie zabieraja mtodego deklamatora do wiosennego, war-
minskiego lasu, gdzie ,wszystko radoscig w nim zyje”, gdzie spotka¢ mozna
wiewidrki, lisy i zajace, a dzieciaki z pobliskiej wsi zanosza do przydroznej
kapliczki majowe kwiaty.

Lreszta motyw krajobrazowy wystepuje takze u innych warminskich poetow,
szczegOlnie tych aktywnych w okresie plebiscytow. Zachwyt nad lokalng przy-
rodg, wyrazajacy wéwczas bliska wieZ z ojczyzna, dzisiaj moze petni¢ rolg
kulturowego pomostu migdzy pokoleniami. Warto wspomnie¢ Legende lasu
Marii Zientary-Malewskiej albo Zime Augustyna Steffena, syna gospodarza
Warmiaka z Szawatdu koto Olsztyna.

W kilku wydanych po Il wojnie $wiatowej antologiach poezji warminskiej
przewija sig ponadto nazwisko poety z Gietrzwatdu Andrzeja Samulowskiego.
Jednak jego poezja jest mocno nasycona patriotyczng nuta i jak czytamy
w opracowaniach ,niewiele w niej poetyckiego kunsztu”. Walor twérczo$ci
Samulowskiego tkwi w jego zaangazowaniu. W bodaj najbardziej znanym wier-
szu tego poety, Do braci Warnijakéw, mtody czytelnik, jesli w petni nie zrozumie
aspektu spoteczno-politycznego, z cata pewnoscig zauwazy pozytywistyczne
ideaty, czyli pochwatg pracy i nauki:
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Nuze, bracia Warnijacy,
Do$¢ dtugosmy spali;
Do o$wiaty i do pracy
Czas, bysmy powstali.

Bo bez pracy to nam z nieba
Gotdwka nie spadnie

Bez nauki kawat chleba
Zarobi¢ nie snadnie.

(..)

Wiec po pracy krzepmy ducha
W pismach budujacych;

Kto nie czyta, ten niech stucha
Innych czytajacych.

Plakat skfadany i drukowany recznie, Pracownia Starych Technik Drukarskich, WBP w Qlsztynie

Ciekawa postacig jest niemal w ogéle nieznany przyjaciel Samulowskiego,
réwniez poeta z Szabruka — Sylewster Antoni Schnarbach. Raczej malarz niz
pisarz, tworzyt wiersze gtéwnie dla siebie. Uczniom klas starszych poszu-
kujacym mato znanego, a przez to wyjatkowego warminskiego poety, mozna
poleci¢ jeden z nielicznych wydrukowanych jego utworéw — Powiew wolno-
Sci. Nalezy przy tym pamigtac, ze to poezja o silnym charakterze religijnym,
poswigcona nie tyle samej Warmii, co Polsce. Autor wigkszo$¢ zycia spedzit
bowiem poza rodzinnymi stronami, dajac wyraz przywiazania do ziemi ojczy-
stej dopiero w okresie plebiscytow w 1920 r.

Z tego okresu pochodzi tez Hymn warmijski zaczynajacy sig od stow 0,
Warmio, kraju nasz!, znany raczej z werséw drugiej zwrotki:

0, Warmio moja mita,
Rodzinna ziemio ma! (...)

Co ciekawe, wiekszo$¢ mieszkancow regionu kojarzy ten utwor z Feliksem
Nowowiejskim, autorem muzyki do hejnatu granego z ratuszowej wiezy
w Olsztynie i oficjalnego hymnu miasta. W powszechnej opinii sam wiersz jest
przypisywany Marii Zientarze-Malewskiej. Tymczasem stawa nalezy sig raczej
bratu Feliksa Nowowiejskiego — Rudolfowi, ktdry najprawdopodobniej napisat
go w oparciu o hymn Wtadystawa Betzy, do ktérego tez Feliks Nowowiejski
swego czasu komponowat muzyke.

Liste poetow z Warmii mozna by jeszcze wydtuzy¢, chocby o posta¢ Jana
Liszewskiego, syna kowala z Klebarka Wielkiego, ktérego twdrczo$¢ poetyc-
ka przy¢mita zdecydowanie dziatalno$¢ wydawnicza i zatozenie ,Gazety
Olsztynskiej”. Faktem jest, ze przysztych deklamatorow w konkursach recyta-
torskich lub czytania gwarg warminska czeka duzy wybor. Dorobek wspaniatej
Marii Zientary-Malewskiej naturalnie zastuguje na to, by o niej pamigtac, jed-
nak sg i inni poeci, ktérzy w kwestii ochrony dziedzictwa kulturowego i jgzyko-
wego Warmii tez maja do spetnienia swoje zadanie specjalne.
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Fot. z archiwum Radia Olsztyn

EWA ZDROJKOWSKA
Regina, Klara, Zofia i inne

Urodzitam sig w Braniewie, tu sig wychowatam i wzrastatam. Siostry katarzynki
widywatam na ulicy, w kosciele, w szkole. Katechizowaty mnie, przygotowywaty
do sakramentéw: do | komunii $w. i bierzmowania. W dziecifistwie nalezatam
tez do chérku parafialnego prowadzonego przez siostre katarzynke. Bardzo mi
imponowata. Grata na gitarze, byta radosna, po$wigcata wiele czasu na zabawe
z nami. | zauroczona tg siostra, jako dziesigcioletnia dziewczynka, wpisatam
do wytozonej w koSciele parafialnym ksiegi, w ktérej zamieszczano proshy za
wstawiennictwem Reginy Protmann: ,Regino, prosze Cig o powotanie zakonne”.
Oczywiscie zupetnie nie wiedziatam, z czym to sie tak naprawde wigze. | po
wielu, wielu latach, gdy bytam juz na studiach, Regina wyprosita mi to u Pana
Boga. Poczutam ogromne pragnienie wstapienia do klasztoru. Przerwatam studia
i przysztam tutaj do siéstr. | mam nadzieje, ze bede tu do konca zycia.

W Biskupcu, skad pochodze, siostry katarzynki pracowaty w parafii, do ktdrej
nalezatam, ale w szkole sidstr nie byto. | jako$ nigdy mnie do nich nie ciagneto.
Chciatam by¢ lekarzem albo pracowa¢ w wielkich biurowcach. Jednak pewnego
razu kolezanka, ktéra pomagata jednej z siéstr w przygotowaniu dekoracji, po-
wiedziata do mnie: — Chodz, Magda, pdjdziemy razem. Pomyslatam: ,Boze, do
zakonnic? Nie, ja nigdy!”. W koricu jednak kolezanka mnie przekonata i wybraty-
$my sig razem do kosciota, do tej siostry. Podobnie jak s. Zofig, zachwycit mnie
uSmiech — to byto co$ niesamowitego, ja nigdy wczesniej z takim uSmiechem
i takg rado$cia, jaka miata wypisang na twarzy ta siostra, sig nie spotkatam.
Kolezanka oddata dekoracje i poszfa, a ja zostatam na mszy $w. Wspomniana
siostra pracowata w zakrystii, wigc przed msza $w. i po jej zakoficzeniu miatam
okazje obserwowad, jak krzata sie przy oftarzu. Sledzitam jej ruchy, jej usmiech.
Bytam tak zachwycona, ze siedziatam i prositam w duchu, by siostra do mnie
podeszta. | kiedy po zakoriczeniu mszy $w. siedziatam w ostatniej tawce z twarza
ukryta w dtoniach, siostra podeszta i zapytata, jak si¢ nazywam, co robig itd.
Tak rozpoczeta sie moja znajomos$c¢ z katarzynkami. Pézniej kilkukrotnie bratam
udziat w organizowanych przez siostry katarzynki w Braniewie dniach skupienia
dla mtodziezy. Tu poznatam s. Zofig. PdZniej ze soba rozmawiaty$my, ona byta juz
w klasztorze, a ja jeszcze zastanawiatam sig nad podjeciem tej waznej decyzji.
We wrze$niu, po maturze, wstapitam do Zgromadzenia. | mysle, ze nie przez
przypadek spotkaty$my sie z s. Zofig razem na roku.

Zs. Klarg i s. Zofig rozmawiafam w przededniu zfozenia przez nie Slubdw wie-
czystych w Zgromaazeniu Sidstr sw. Katarzyny Dziewicy | Meczennicy. Rozmowe
w Domu Prowincjalnym w Braniewie zaczetySmy w kaplicy pw. Regina Coeli,
gazie znajauje sig relikwiarz zatozycielki Zgromadzenia, bt. Reginy Protmann.

Zofia: W tym relikwiarzu jest rzepka z kolana naszej bt. Matki Reginy. Nad
relikwiarzem wypisane sg jej stowa: — Bardziej godny uznania jest ten, kto
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todkg swa prowadzi wsrdd trudéw i niebezpieczenstw anizeli ten, kto zegluje
z pradem i wiatrem.

Ewa Zdrojkowska: Mamy tez tablicg z napisem: 13 czerwca 1999 roku papiez
Jan Pawet II...

Lofia: ...wiaczyt nasza zatozycielke w poczet bfogostawionych i $wigtych
Kosciofa powszechnego, czyli SwigtoS¢ jej zycia, rozpowszechniony kult zostat
przypieczetowany oficjalnie w Kosciele.

Klara: Regina Protmann urodzita sig w 1552 r. w Braniewie w zamoznej rodzi-
nie patrycjuszowskiej. Ojciec, Piotr Protmann, nalezat do gildii bogatych kupcéw,
a matka, réwniez Regina, byta cérka burmistrza Starego Miasta Braniewa —
Szymona Tingelsa. 0 mtodzienczych latach Reginy dowiadujemy sie z jej biografii
wydanej drukiem w Krakowie w 1623 r. Byta urodziwa, pewna siebie, podziwiana
przez towarzyszki. Lubita tez, mowiac dzisiejszym jezykiem, dobra zabawe, bo
jak mozna wyczyta¢ w dokumentach Zrddtowych: na balach w pigknych kra-
eacjach przyciaggata uwage wielu mezczyzn.

EZ: | w pewnym momencie zrezygnowata z tej urody zycia.

Klara: Kiedy miafa osiemnascie lat, w Braniewie swoje $miertelne zniwo
zhierata epidemia dzumy. Regina zaczeta sig zastanawia¢, co mogfaby zrobi¢
dla chorych, zrozpaczonych, konajacych, pozbawionych opieki ludzi, ktérych wi-
dziata za oknami swojego domu, ktérzy, w przeciwiefistwie do niej, niczego nie
posiadali. Postanowita opusci¢ swéj zamozny dom, rodzicéw, rodzenstwo i wraz
z dwiema kolezankami zamieszkata niedaleko ko$ciofa parafialnego w matym,
rozwalajacym sig domku. Dziewczeta odwiedzaty i pielegnowaty chorych, opusz-
czonych, niedoteznych, przygotowywaty lekarstwa i leczyty. Na swoje utrzymanie
zarabiaty tkaniem, szyciem, haftowaniem, sprzedazg $wiec. Taki byt poczatek
nowego zgromadzenia zenskiego.

Zofia: To, co mnie najbardziej zachwyca w tych poczatkach, to to, ze Regina
wszystkie sprawy powierzata Jezusowi. Tylko z Niego czerpata site. Zawsze po-
wtarzata swoim siostrom, zeby sie nie martwity o przyszto$é, ze Jezus im po-
moze. Charakterystycznym dla naszego Zgromadzenia symbolem jest beczka.
Symbol ten wywodzi sig z tego, ze Matka Regina w skrajnym ubdstwie, z braku
stotu, spozywata wraz ze swoimi siostrami chleb na beczce. Gromadzita wspdl-
note wtasnie przy tamaniu chleba, gdyz zyta caty czas tajemnicami paschal-
nymi. | wiedziafa, co robi. W momencie, kiedy byty w najtrudniejszej sytuacji,
w ich domu pojawita sie nieznajoma kobieta, ktéra przyszta wspomdc finansowo
powstatg wspdlnote. Kiedy Matka Regina poszta przygotowac jej positek, kobieta
znikneta, zostawiajac pienigdze. Byto to ewidentne dziatanie Pana Boga w jej
zyciu. Pokazuje ono, ze nawet w najtrudniejszej sytuacji trzeba zaufa¢ Jezusowi.
Tak czynita Matka Regina i sig nie zawiodta. | tego uczyta swoje siostry. My

rowniez staramy sig to kontynuowac i z ufnoscig poleca¢ Bogu wszystkie nasze
sprawy.

EZ: Patronkg Zgromadzeniajest $w. Katarzyna Aleksandryjska. Przedstawiajaca
ja rzezba stoi przed wejsciem do klasztornej kaplicy w Braniewie.

Zofia: Sw. Katarzyna Aleksandryjska jest przedstawiana z mieczem, z pota-
manym kotem i z palma meczenistwa w reku. Zyta w pierwszych wiekach chrze-
$cijanstwa i za wiarg w Chrystusa zostafa $cigta mieczem, a wczes$niej byta
meczona na kole. W trakcie tortur zdarzyt sig cud — koto pekto. Legenda gtosi,
ze $w. Katarzyna zostata pochowana na Gérze Synaj, gdzie do dzisiaj jest klasz-
tor pod jej wezwaniem.

EZ: W kaplicy pw. Regina Coeli sg witraze z wizerunkami patronki i zatozy-
cielki Zgromadzenia.

Zofia: Regina Protmann jest przedstawiana z krzyzem w reku i z reguta. To
sg atrybuty, ktére byly juz obecne na obrazie beatyfikacyjnym. Oznaczaja, ze
Regina swoje zycie poswigcita Jezusowi Oblubiencowi. Jako dziecko chodzita do
koSciota pw. $w. Katarzyny Aleksandryjskiej i wiemy z przekazow jej biografa,
ze wpatrywata sig w krzyz i prébowata znalez¢ odpowiedz na pytanie, skad na
$wiecie tyle cierpienia? Pytanie to pojawito sie, gdyz, jak juz wczes$niej wspo-
mniaty$my, Braniewo nawiedzaty epidemie dzumy. Chorzy czesto byli zostawiani
na ulicach i Regina jako dwunastoletnia dziewczyna to wszystko widziata. Wtedy
wiasnie rodzity sig w jej sercu pytania, na ktére szukata odpowiedzi, wpatrujac
sig w cierpigcego Chrystusa. Po kilku latach funkcjonowania miodej wspéinoty
Regina napisafa Regute porzadkujaca zycie codzienne sidstr. Podczas jej redago-
wania korzystata z pomocy ojcow jezuitéw, ktorych do Braniewa w 1564 r. spro-
wadzit kardynat Stanistaw Hozjusz. Regina w mtodo$ci prawdopodobnie nalezata
do sodalicji marianskiej prowadzonej przez jezuitéw. Pdzniej, jako przetozona
Zgromadzenia, korzystata z przewodnictwa duchowego ojcow jezuitow, dlate-
go tez wiele elementéw naszej duchowos$ci pochodzi od jezuitéw, od Ignacego
Loyoli, z ktdrego (mysli) Regina czerpata inspiracje.

EZ: Co zawierata ta Regula?

Lofia: Pierwsza Regufa zostata zatwierdzona w 1583 r. przez bp. warminskie-
go Marcina Kromera. Zawierata ona, tak ogdlnie méwiac, zasady zycia siostr we
wspolnocie, a wiec ustalata porzadek dnia: o ktdrej godzinie siostry wstawaty,
0 ktdrej godzinie modlity sig, pracowaty, a takze jakie kierunki pracy siostry mia-
ty podejmowac. Takim ewenementem, mysle, ze na skalg Swiatowa, jest to, ze ta
Reguta jeszcze za zycia zatozycielki byta zatwierdzona przez Stolice Apostolska.
Stato sig to w 1602 r. Bardzo rzadko sig zdarza, zeby Stolica Apostolska zatwier-
dzita regute zycia zakonnego jeszcze za zycia zafozyciela danego zgromadzenia.

EZ: Zgromadzenie istnigje juz ponad czterysta lat.

Zofia: Je$li chodzi o zgromadzenia czynne, jest to jedno z pierwszych zgro-
madzen na $wiecie. Weze$niej w Elblagu byty brygidki, jednak dtugo sig tam nie
zadomowity. Znany jest w historii epizod, gdy prawdopodobnie bp Marcin Kromer
nie byt chetny nowym zgromadzeniom. Wiemy, ze kiedy w Gdansku toczyta sig
wojna, dwie brygidki uciekaty z tego miasta i chciaty sig zatrzyma¢ w Braniewie,
ale bp Kromer nie wydat na to zgody. Natomiast zgromadzenie, ktére zatozyta

Regina Protmann, bardzo szybko zyskafo jego aprobate. Mysle, ze stato sig tak
dlatego, iz miato ono witasnie charakter czynny, ze Regina ze swoimi siostrami
wychodzita do chorych i potrzebujacych, objeta opiekg miodziez zefska, ktorg
uczyta pisac i czyta¢. Nalezy pamigtac, ze w tamtych czasach dziewczeta nie
byty objete edukacja. My$le, ze to ta pionierska dziatalno$¢ pierwszych kata-
rzynek wptyneta na taka przychylno$¢ biskupa Kromera. Zgromadzenie, ktére
Regina zatozyta, wypetnito pewng luke, ktora powstata po beginkach. Beginki
nie byty zakonnicami, to byly panny, osoby $wieckie, ktére zyty przy parafiach.
Zajmowaly sig pracg reczng, haftowaniem, wspieraniem ubogich. | wowczas,
kiedy Regina rozpoczynata zycie zakonne, beginek byto juz niewiele. Tylko kilka
starszych juz kobiet mieszkato w Braniewie i w Ornecie. Regina, za zgodg bisku-
pa, zajmowata ich domy i tam tworzyta nowe wspdlnoty zakonne.

EZ: A te reguty ustalone przez bt. Reging Protmann przetrwaty do dzi$?

Klara: Tak, sa zachowane rekopisy Pierwszej Regufy. Na przestrzeni wiekow
ulegaty one pewnym zmianom, korektom, gdyz Swiat sig zmieniaf. Nasze postu-
giwanie wymagato przystosowania sig w pewnym stopniu do tego, czego w da-
nym momencie historii $wiat od nas oczekiwat. Oczywiscie nie, zeby dac sig
pochtona¢ temu $wiatu, ale by otworzy¢ sie na potrzeby konkretnych ludzi zyja-
cych na przestrzeni wiekéw. Obecnie kazda siostra katarzynka podczas formacji
W nowicjacie i junioracie poznaje poszczegélne artykuty Konstytucji (tak nazy-
Waja sie obecnie przepisy prawne normujace zycie siostr). Nasze Zgromadzenie
jest zgromadzeniem migdzynarodowym, pracujemy w réznych cze$ciach $wia-
ta, wigc do Konstytucji Zgromadzenia, ktéra obowigzuje wszystkie siostry $w.
Katarzyny, dotgczone sg jeszcze Statuty poszczegdlnych prowincii, czyli takie
punkty, na ktére musza zwrdci¢ szczegdlng uwage siostry postugujace np.
w Polsce. Inne Statuty majg siostry w Niemczech czy w Brazylii.

E.Z: Na pigtrze Domu Prowincjalnego w Braniewie jest wystawa, na ktorej
prezentowane s3 wizerunki Matki Reginy, a takze pamiatki z nig zwigzane.
Inajduja sig tam takze zdjgcia sidstr—meczenniczek z czaséw Il wojny Swiato-
wej. Obecnie trwa proces heatyfikacyjny 17 siostr, ktore pracowaty w Olsztynie,
Ornecie oraz Lidzbarku Warminskim i w 1945 r. poniosty $mier¢ z rak zotnierzy
radzieckich w obronie czystosci i wiary.

Jest tez dokumentacja do procesu beatyfikacyjnego bt. Matki Reginy.

Klara: Tylko mgczennicy majg otwarta droge do beatyfikacji bez konieczno$ci
zaistnienia cudu za ich wstawiennictwem. Natomiast od innych osdb, ktore zyty,
praktykujac heroicznie cnoty, wymagany jest cud. Réwniez w wypadku naszej
Matki Reginy cud byt konieczny. | taki cud sig zdarzyt w 1961 r., kilka dni przed
rozpoczgciem procesu na etapie diecezjalnym. W Brazylii pewien czterdzie-
stoparoletni mezczyzna powaznie zachorowat. Dostat wewnetrznego krwotoku
i zostat przewieziony do szpitala. Tam przeszedt trzy operacje, nie przyniosty
one jednak skutku. Lekarze orzekli, ze juz nic mu nie pomoze, wtasciwie trzeba
tylko czeka¢ na $mieré. | w tym momencie siostra katarzynka, ktora pracowa-
ta tam jako pielegniarka, zaproponowata choremu i jego zonie, zeby pomodli¢
sig za wstawiennictwem Reginy Protmann o uzdrowienie chorego mezczyzny.
Podczas wspdlnej modlitwy w pewnym momencie chory krzyknat, ze jest zdrowy.
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| faktycznie lekarze stwierdzili, ze krwotok ustatf, nastgpito niczym niewytfuma-
czalne uzdrowienie i po kilku dniach ten cztowiek wyszedt ze szpitala. Cud zostat
uznany przez Stolicg Apostolska i stat sie podstawg do sfinalizowania procesu
beatyfikacyjnego i do ogtoszenia Matki Reginy bfogostawiong. W 1999 r. cztowiek
6w byt obecny w Warszawie na jej beatyfikacji.

Zofia: My nie skrywamy naszego skarbu, jakim jest Bfogostawiona ziemi war-
minskiej. Kazdy moze do nas przyjs¢, zobaczy¢ dokumenty, o ktérych opowia-
damy, oraz obejrze¢ szereg zdjec. Zalezy nam na tym, zeby Matka Regina byta
znana, nie tylko na Warmii, ale i w catej Polsce i na Swiecie. Mysle, ze to jest
kobieta, z ktérej mozna bra¢ przyktad réwniez i dzi$, bo ona wyprzedzita swoja
epoke. To, co uczynita, byto ewenementem na skalg $wiatowg. Odwazyta sie
stworzy¢ klasztor, w ktérym siostry nie zamknety sie za murami, za klauzurg,
lecz wyszty do ludzi. Pierwszym kierunkiem pracy siéstr katarzynek byta opieka
nad chorymi i potrzebujacymi pomocy. Braniewo, jak zostafo to juz powiedziane,
byto kilkakrotnie dotykane epidemiami dzumy. Wielu chorych byto pozostawio-
nych bez opieki, dlatego siostry pielegnowaty potrzebujacych w szpitalach i ich
domach. W Regule Matka Regina napisata, ze siostry w razie potrzeby moga
zosta¢ na noc u chorego, aby otoczy¢ go opieka. Na tamte czasy byto to no-
woscig, bo siostry zakonne nie mogty dotad wychodzi¢ poza mury klasztorne.
Drugim kierunkiem pracy sidstr byta opieka nad dziewczetami oraz ich ksztat-
cenie. Pozniej, na przestrzeni wiekdw, siostry katarzynki byty czesto nazywane
siostrami szkolnymi, dlatego ze miaty ogromny wptyw na podnoszenie poziomu
ksztatcenia na Warmii. | trzecim kierunkiem pracy byta troska o koscioty: dbanie
0 ich wystr6j, przyozdabianie oftarzy kwiatami, wyrabianie $wiec, haftowanie
bielizny kielichowej, wyszywanie ornatow i alb. Szereg tych prac wykonujemy
po dzien dzisiejszy.

Klara: W naszym domu jest tez tzw. pokéj Matki Reginy. Warto tu zwréci¢
uwage na wystawe zwiazang z relikwiami bt. Reginy. Jest tam prezentowana
skrzynia, w ktérej zgromadzono narzedzia, ktorymi postugiwano sie podczas
poszukiwan jej szczatkdw. Na zdjeciach widnieje miejsce odnalezienia relikwii.

EZ: W podpisie na zdjeciu czytamy: Mamonowo, ul. Stachanowskaja 5, dom,
w ktorym relikwie Reginy Protmann byty ukrywane w latach 1945-1991.

Zofia: Regina zostata pochowana w Braniewie, w podziemiach ko$ciota je-
zuitdw. To byto niespotykane, ze jezuici pozwolili pochowac kobiete — zatozy-
cielkg zgromadzenia, w podziemiach, w ktorych chowano tylko cztonkéw tego
zakonu. To oznacza, ze Regina byta osobg bardzo powazang w spoteczenstwie
braniewskim, réwniez przez ojcow jezuitéw. | w tych podziemiach spoczywata
do 1809 r. — do czasu, kiedy ko$ciét zostat przeznaczony do rozhiorki. Siostry
wyjety wowczas kilka kosci z trumny i przeniosty je do podziemia ko$ciota pa-
rafialnego $w. Katarzyny Aleksandryjskiej. A kiedy w 1929 r. rozpoczety sig pra-
ce zwigzane z zaktadaniem ogrzewania w koSciele, podziemia zostaty otwarte
i kosci przeniesiono tutaj— do nowo wybudowanego klasztoru. Przechowywano
je w relikwiarzu, w oratorium, czyli w takim pomieszczeniu, gdzie siostry sig
modlity. W 1945 r., kiedy do Braniewa zblizaty sig wojska radzieckie, nastapita
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ewakuacja wszystkich mieszkafcow, rdwniez i sidstr katarzynek. Siostry, ucie-
kajac z Braniewa, zabraty kosci zatozycielki i gdy dotarty do Swietej Siekierki,
dzisiejszego Mamonowa w obwodzie kaliningradzkim, ukryty je w jednym z do-
mow. Po wojnie siostry wrdcity do Braniewa, ale dopiero w 1991 r. mozna byto
rozpocza¢ poszukiwania szczatkdw Matki Reginy. Inicjatorem byt §p. ks. prafat
Tadeusz Brandys. Dzieki pomocy dawnych mieszkancéw Mamonowa poszukiwa-
nia zakoriczyty sig sukcesem.

EZ: Jedna z relikwii znajduje sie w Braniewie. ..

Zofia: ...a pozostate sg w Domu Generalnym w Grottaferrata pod Rzymem.
Relikwie znajduja sig tez w naszych wspélnotach w Niemczech.

Klara: W pokoju Matki Reginy wytozone sg tez Konstytucje drukowane w kilku
jezykach. Pochodzg one z réznych stron $wiata, z krajow, gdzie postuguja siostry
katarzynki, a wigc z Brazylii (tam sg dwie prowincje), Litwy, Rosji, Wioch, z re-
gionu Togo, Filipin i Haiti. W tym ostatnim panstwie siostry zamieszkaty na state
wsréd tych ludzi, ktérzy byli dotknieci wielkg klgska zywiotowa.

EZ: | wszedzie na $wiecie katarzynki opiekujg sig chorymi, potrzebujacymi
pomacy.

Zofia: Tak, zgadza sig. Jest to nasz charyzmat, ktory pozostawita nam nasza
zatozycielka: opieka nad cztowiekiem chorym, potrzebujacym pomocy, w kt6-
rym mieszka sam Chrystus. | dlatego siostry pracujg tez w domach opieki.
W Lidzbarku i w Barczewie prowadza domy dla starszych oséb, a w Bisztynku
w Domu Pomocy Spotecznej siostry opiekujg sie dziewczetami z upo$ledzeniem
umystowym.

Klara: W tym pokoju jest tez co$ bardzo waznego dla nas katarzynek, to
umieszczone na $cianie stowa testamentu bt. Reginy Protmann:

,Jest to moim pokornym i matczynym upomnieniem dla was, moje kochane
siostry, byScie zawsze przed Panem Bogiem i naszym najukocharnszym oblu-
bieficem Jezusem Chrystusem, a takze przed wszystkimi ludZmi wiernie trwaty
w karno$ci, skromnosci, pokorze, prawdziwej cierpliwo$ci, w doskonatym postu-
szenstwie i chrze$cijanskiej mitosci. Uczcie sig, ukochane siostry, umartwia¢
w sobie nie tylko te bardzo szkodliwe, ale takze i wszystkie mate, drobne i nie-
uporzadkowane pozadania, ktére moga zaszkodzi¢ waszemu powotaniu i stano-
Wi, a mianowicie: niepotrzebne rozmowy, podejrzliwe, prézniacze mysli, lenistwo
i pusty $miech. Pilnie sig o to starajcie, byscie nie tylko migdzy soba realizowaty
siostrzang mitos¢, ale zebyscie z kazdym cztowiekiem zyty w pokoju, a Bog dobry
bedzie was we wszystkim wspomagat i bedzie wam btogostawit.”

Artykut powstat na podstawie radiowej audycji Ewy Zdrojkowskiej ,, Kronikarz
warmirisko—mazurski”. Niniejszy tekst publikujemy w 414. rocznice zatwier-
dzenia przez Stolice Apostolska Zgromadzenia Sidstr Sw. Katarzyny Dziewicy
i Meczennicy.

S. Klara po ztozeniu Slubdw wieczystych pracuje w Domu Prowincjalnym
w Braniewie, a siostra Zofia w Nowym Dworze Mazowieckim, gdzie pefni postuge
katechetyczng.

ANDRZEJ ZB. BRZOZOWSK|
A jednak po nich co$ zostato...

Zaduszki to czas refleksji, wspomnien i zadumy. Nie odnosza sie one tylko
do kregu najblizszej rodziny — siggamy pamigcig do przyjaciét, znajomych,
a nawet obcych nam ludzi, ktérych ceniliSmy za ich postawy, umiejetnosci,
dziatanie czy talent.

Takimi postaciami sg na pewno ludzie szeroko pojmowanej kultury. Nie tyl-
ko twércy i artysci, ktorzy sg najbardziej zauwazani w tym gronie, ale takze
kreatorzy oraz animatorzy artystycznych dziatan. Wielu z nich trwale zapisato
sig w historii kultury regionu czy nawet kraju. Olsztyn nie jest w tej mate-
rii miastem odosobnionym, czego mozna byto do$wiadczy¢ na pierwszych
Olsztyfskich Zaduszkach Artystyczno-Estradowych, ktére odbyly sig 26 paz-
dziernika w Centrum Edukacji i Inicjatyw Kulturalnych.

Organizatorem tego wieczoru wspomnief byfo Towarzystwo Mito$nikow
Olsztyna. To pierwsza tego typu impreza zorganizowana z takim rozmachem
w naszym miescie. Do tej pory rdznego rodzaju wieczory zaduszkowe ogra-
niczaty sie gtéwnie, lub tylko, do artystycznych prezentacji (jazzowych, roc-
kowych, poetyckich itp.) Tym razem olsztynskie zespoty: Czerwony Tulipan,
Czysci jak tza oraz Kaczki z Nowej Paczki — wspominaty swoich przyjaciof,
twdrcéw i artystow, ktorzy nie tylko pojawili sig na ich artystycznych drogach,
ale takze trwale zapisali sie w historii dziatalno$ci na rzecz rozwoju kultury na-
szego miasta. We wspomnieniach wzigli takze udziat: Wtadystaw Katarzynski,
Tadeusz Prusinski i Zbigniew Siwek, a koncert poprowadzit Andrzej Brzozowski.
Przyjaciele i znajomi wspominanych oséb byli zaréwno na scenie, jak i na wi-
downi, ktdra w komplecie zapetnita salg na dtugo przed rozpoczeciem koncertu.

Przywotano pamig¢ satyryka Wojciecha Sobola, poety i prozaika Jerzego
Ignaciuka, rezysera i dyrektora Krzysztofa Ro$ciszewskiego, aktora Stefana

Burczyka, dyrektora i rezysera Bohdana Giuszczaka, animatorki kultu-
ry Krystyny Spikert, poety i malarza Jozefa Jacka Rojka, muzykéw i satyry-
kow Andrzeja i Zbyszka Rojkow, muzyka Piotra Wolinskiego, muzyka Pawta
Banasiuka, rysownika i rzezbiarza Aleksandra Wotosa, fotografika Ryszarda
Czerwinskiego, dziennikarza i krytyka muzyczno-literackiego Tadeusza
Szyttejke, realizatordw imprez estradowych Bogdana Kucharzewskiego
i Antoniego Farsewicza, satyryka Waldemara Ktusowskiego, pisarke i poetke
Mariole Platte oraz redaktora Radia Olsztyn Andrzeja $|eszyr’13kiego.

Pomimo swojego charakteru nie byt to smutny wieczér, chociaz czasami
{za zakrgcita sie w oku. Zwtaszcza gdy $piewano lub recytowano fragmenty
tworczo$ci wspominanych osob, a byty to utwory i teksty powszechnie znane,
takze zgromadzonej publiczno$ci.

Olsztynskie Zaduszki Artystyczno-Estradowe, zgodnie ze swojg nazwa,
ograniczyty sig do przypomnienia dziatalno$ci i twérczo$ci 0séb z kregu olsz-
tynskiej kultury. Oczywiscie ze wzgledow czasowych ograniczono sie do kil-
kunastu oséb, co nie znaczy, ze zapomniano o innych. W czasie zakulisowych
rozméw po koncercie padta propozycja, aby tego rodzaju wieczér wspomnien
odbywat sig cyklicznie — kazdego roku w okolicach Dnia Zadusznego. Mozna
go poszerzy¢ o kregi innych zastuzonych dla Olsztyna osdb, jak na przyktad
sportowcéw czy dziafaczy spotecznych. Instytucja, ktdra powinna zajac sig or-
ganizacja tego wydarzenia, jest Towarzystwo Mito$nikoéw Olsztyna, oczywiscie
przy petnym poparciu i organizacyjnej pomocy wtadz miasta.

Poniewaz krotkie notki biograficzne o osobach, ktére odeszty, powtarza-
tyby sig kazdego roku, mozna wprowadzi¢ zasadg szerszej prezentacji kilku
tworcow i artystow na kazdym kolejnym wieczorze. W niektdrych przypadkach
datoby sig to wzbogaci¢ prezentacjg audiowizualng ze zbioréw prywatnych,
telewizyjnych i radiowych. W przypadku malarzy, rysownikéw, rzezbiarzy czy
fotografikow mozna w foyer przygotowaé specjalne galerie i ekspozycije.

Do prezentacji artystycznych trzeba by zaprosi¢ takze mtodych tworcow
i artystow, ktorzy poprzez taki udziat mieliby okazje do zapoznania sig z do-
robkiem tych, ktorzy juz odeszli, a przeciez zaczynali tak jak oni. Interpretacje
tekstow, piosenek czy nowe aranzacje pokazywatyby nie tylko szacunek, ale
takze kontynuacje twércza.

Warto tez pomysle¢ o pamiatkowym wydaniu ksigzkowym krétkich informa-
cji biograficznych o osobach, ktére odeszly i zapisaty si¢ w historii naszego
miasta. Pamieé o nich, ich dziatalno$ci i dokonaniach jest przeciez nasza
wspoIng spuscizng kulturowa.

Fot. z archiwum Towarzystwa Mito$nikéw Olsztyna VariArt 03/2016
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WARMIA

OSWALD KOWALEWSKI, red. MONIKA KOWALEWSKA
Opowiesci z Warmii

,Potozone z dala od centrum zycia publicznego Pluski stanowity w przesztosci
osobliwg oaze, w ktdrej z pietyzmem odnoszono sig do tradycji. Cywilizacja
jakby omijata wie$. Tu przechowywano stare piesni, legendy i dawne zwyczaje
doroczne”!.

POZAR

Przed 1908 r., kiedy spality sig Pluski, to tam, gdzie najmniej osadnikdw
byto, to byty te czyste warminskie wioski. 50 lat tu nie $ciagat nikt, jak cho-
lera byta. Przeciez do 1900 r. to tu byta klgska okropna, bo przez jak cholera
panowata, to az pod Elblag, az tam Braniewo i tamte okolice, to tutaj byfa
prawdziwa pustka. A jak spality sie te Pluski, to tam nie wiadomo, co to, kto to
z powrotem tam uj wrdcit, to wszystko byto nowe, pig¢ rodzin przeciez polskich
osiedlito sig i to wszystko sie zuzamen pdznij zaczeto zenic...

ZA JEZIOREM...

| ludzie, jak byto pusto w Pluskach, to za jezioram mieszkali (GryzZliny,
Zielonowo). | byt tam u gospodarza taki duzy sad z jabtkami, z gruszkami, nad
jeziorem taki kawatek i tam stat maty budynek, ja zawsze mowit, ze jek maty
bytem, to jak doszedtem do tego domu, to mogtem za trzciny na dach ztapa¢,
a okienka bardzo malutkie. Takie tam budowali. | u tego gospodarza ludzie sig
wyrabiali (byli parobkami), za to mogli sobie kury chowac i dostawali zboze
na maka i takie rzeczy, to jak on jechat do mtyna, to dla nich tyz mielit, kazdy
przeciez sam sobie chlyb piekt. Nie byto, ze$ poszedt chlyb kupowaé. Ja pa-
migtam, taki maty ja tam zawsze chodzitem na brzeg przy domu i ta historig
za jeziorem ogladatem... A ja widziat, jak on orot, jak siat, tam byto za jeziorem
widac, ze chodzi w konie kto$ tam. Dla mnie to byto cu$ dziwnego, ze za takim
jaziorem, za taka wodg tam kto$ mieszko...

LOTNISKO W ZIELONOWIE

Albo jek byto w Zielonowie to lotnisko, to jek wojna byta, te ,sztukasy” lado-
wali prosto na Zielonowo, prosto na Pluszne jezioro i osiggali swojg wysokos$¢
i ta wyspa, co tam jest, ta trzcinowo taka, tam jak teraz mato wody jest, to
mozna sucho chodzi¢ w $rodku, tak trzcing obro$nigte, to tam postawili taki

stét blaszany i te sztukasy mieli celowac, tam uj te bomby puszczac przed
siebie, ale cementowe. To pdZniej po wojnie pamigtam: jo, ciotka, siostra moja
i Opa usiedli wieczorem, a przeciez rybaczéwka byta tam przy naszym domu,
to poszedt Opa (byt brygadzista w rybaczowce) tam do szopy, znalazt kawat
sieci, ucidt, dociot tam, zeby nafozy¢ na takie patyki i ziot krazyt tym, podnidst
do gory i ryby byty. | ZeSmy ktérego$ razu pojechali, ja taki maty, 7 czy 8 lat,
moze 10 juz, ale to juz ciemno prawie sig robito, wieczorem to buto, tak zeby
nikt nie widziat , to my tdkg do trzciny wjechali i ja sig tam przyczepit do tyj
trzciny i siedziat i sig przygladot, i tak: Opa od brzegu, Maryja z gtebokiego,
a Brygida tam przy tédce chodzito w wodzie i tak idg, idg i Maryi nie ma, ciach
w lej po tej betonowej bombie. Tam dziura sig zrobita, wiec idzie i pach, i nie
ma j3. ,Uhhh” tylko byto stychac jak krzykneta, ale ona ptywaé dobrze pty-
wata. Ja taki maty byt, to siostry wchodzili do wody i ptyneli na druga strona,
prosto na las, a ja todko za nimi jechot, dojechatem do trzciny, po prostu az
w trzciny wjechatem, weszli w tddke i na zmiang pozniej z powrotem wiosto-
wali. A tam takie grube drzewo, tako grubo olszyno zawsze koto dpow u noju
nad jeziorem byta, nie wiem, czy to drzewo jeszcze stoi, to¢ moze jest, nie
wiem, nie pamigtam. To tam siadali zawsze i $piewali, judlowali takie ,jojojo-
jojo”, jak to te judlowanie, jak oni to tadnie $piewali...

| TYLE WOJNY WIDZIOt

W Pluskach tez do wojska brali. To¢ kolega byt. 19 lat, a przez byt
w Wermachcie, ale byt, nie wiem, miesiac czy dwa w tym wojsku, zostat ranny
i go wycofali, i tyle wojny widziot. Jaki§ gdzie$ granat pekt i odtamek leciat,
leciat i go trafit, to nie to, ze do niego kto$ strzelat, tylko normalnie granat
jaki$ pek i go ranit, i tyle tej wojny. Pozniej byt w Niemczech. Tam, gdzie on
byt, oni mieli tam dwa chafupy i duzo ziemi, i tam tego wszystkiego, to pdzniej
takich kalekéw po wojnie, po tym co... albo stad z polski wywiezli, to ich
na gospodarstwa dawali, zeby ta ziemia obrabia¢ i to bydto. Ale przyjechat
z powrotem i do domu. Kazdy do domu chce, nie? Wrdcit, bo tak to byt, jakby
to powiedzie¢... on tu do szkoty chodzit i po niemiecku umiot, ale jek tam
w Niemczech byt, to nie rozumiat ich...

! Jan Chtosta, Pluski nad jeziorem Pluszne, Agencja WIT Witold Mierzejewski, Olsztyn 2007, s. 24-25.
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ZATOPIONY BALTYK
Tako historig ci powiem, jek dostatem taki Battyk (rower). Ten Battyk to

dwa dni w jeziorze lezat, nowy rower, catkiem nowy, rok czasu dopiero i go
w tym chocholowym (Chochola: géra za wsia, w lesie — przyp. M.K.) rowie
tam wyciagneli, 25 metréw gteboko lezat i za przednie koto go wyciagneli. Bo
to byt marzec i byt taki 16d, ze rano 15 stopni mrozu buto, to rano rowerami
jechali my przez jezioro po lodzie, zeby na cmentarzu w Gryzlinach dét dla
wujka kopa¢... A jek z powrotem zem jechali, topniato, bo storice rozgrzewato
[6d. Nic nie widzisz, nie wiesz, gdzie jaka dziura albo co... ,wsiiit” ja tu w dot
jada, a nie po lodzie, i tylko rzucitem sig na bok, to od potowy na lodzie leza-
tem, a ta reszta juz ztapata wody, ale ja byt w gumakach, to tylko z gumakow
wode wylat, onuce na brzeg, jak zesmy juz do brzegu doszli, bo Jasiu tez by sig
wpakowat, zeby miat normalny rower, ale miat damke i miaf bolec tylko, pedaty
nie byto, i ja mowig ,padnij”, a on méwi: ,ja w kofcu zrozumiat, ze rowera
twojego nie widze” i rzucit sig, i dobrze, ze na tg strong, co ten bolec, to go tak
trzy razy przed ta dziurg okrecito, ja méwig ,tylko jeszcze zrobisz dwa kroki
i siedzisz, tam méj rower jest”. Pawet nadjechat, wszystko pomatu pod brzeg,
brzegiem ze$my szli i z géry zem przyszli, bo naokoto lodem zem nie szli tylko
ladem. My patrzywa, a na jeziorze, na $rodku jeziora tyle ludzi — utopili sig
ludzie ze wsi tego dnia.

Jek my przyszli, 6pa wzigt od nas sanki, a on widziat mnie zawsze, ze ja
mam takie dzigi (kijki do odpychania sig — przyp. M.K.) na sanki, i pojechat.
Kawatek na 10d pojechat, ale to jeszcze buto za daleko, bo to az po drugiej
stronie gorki tam dziura byfa i tam sig wpakowali, i kawatek tak jechat i ob-
récit z powrotem. A na jego drodze byta taka mniejsza dziura, nie co rybacy
wyciagaja sieci, bo tak to kadyki (kijki) stoja, tylko taka mata dziura, ale ze to
juz topniato, to byfa coraz wigksza, i przejezdzat przez tg dziurke i sanki mu
podbito, i wyskoczyli sanki, a on tup w ta dziurg. To byt ale dzieri niesamowity.

Fot. widok na Jezioro Pluszne, z rodzinnego archiwum

POD LODEM

Oni pojechali po zboze do Mierek i wiezli na takich saniach, kiedy$ mieli
ludzie takie mate, takie krotkie, ale szerokie, takie mniej wigcej jak stot dugie
sanki, z takimi dwoma poprzeczkami — normalnie mogte$ co$ potozy¢ na
deski, albo na szyny, na te ptozy mogtes potozy¢ i te dwa worki zboza. I oni po-
jechali do Mierek po zboze, a jezeli we trzech, to na zmiang te worki przynosili
w dof do jeziora i jechali z tym zbozem i wszyscy wpadli, tylko sam ojciec sig
wyratowat. Te, co ich szukali, to wzigli urlop, wzieli od rybokéw linki, kotwice
i wzigli dawaj te dziure poszerzaé, zeby dalej tymi kotwicami po dnie jecha¢
i pamietam, jek ten jeden, co byt prawie na rybach, tez przyleciat tam do tego,
a ojciec moj tez tam byt i mowi: ty daj no ta twoja wondka — rozciagnat, do
dna doszedt i szedt tak brzegiem dziury, albo wyciagnat i rzucit po drugiej
stronie, puscit i tak pomalutku, pomalutku po dnie ciagnat, ciagnat i tak na
skos troszeczke ta zytka stojata i zaczepit za co$ i urwat, a to byta marynarka,
to wiedzieli, ze tam jest. Tak, to tego jednego szybko znale?li, ale tego drugiego
gorzej, tego drugiego dopiero na drugi dzien.

NA PASTERKE PO LODZIE

Ja pamigtam jedne Boze Narodzenie, zeSmy pojechali sankami, jeszcze
Poul byt ze swojem koniem, to ja wtasnie z niem jechat. Wziot dwa te pdotsanki
takie i zrobit normalny drabiniak, tak jak siano sig wozi ale zimowg pora, bo
petno byto ludzi, parg koni i zeSmy jechali chér $piewac do GryZlin. Ja juz byt
zonaty wtedy. To byto bardzo predko zaraz po $lubie. Jeszcze Jakubassa (ks.
Leonard Jakubassa (6wczesny probosz w Gryzlinach — przyp. M.K.) byt, bo
ze$my zajechali, to nom herbate zara parzyt. Bo zem zmarzli ne, na sankach
przez te lasy tam zanim sig dojechato do tych Gryzlin... to pamigtam herbatg,
kto chciof, to dostat. W kosciele chor $piewat do gory, a ja z Ingg przez otta-
rzem pamigtam tg melodie we dwojke zem $piewali, a chdr pdzniej powtarzat
,0j maluski maluski”. To w GryZlinach zem to tam $piewali...
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MAtGORZATA JACKIEWICZ-GARNIEC
GRAZYNA PRUSINSKA

MOC SZTUKI.

Kolekcja sztuki wspétczesne] W-M Towarzystwa
Zachety Sztuk Pigknych w Olsztynie 2005-2016

W 2005 r., dzigki programowi ,Znaki czasu” powotanemu przez Ministerstwo
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, powstato Warminsko-Mazurskie
Towarzystwo Zachety Sztuk Pigknych w Olsztynie. Nasz region stanat przed
szansg wzbogacenia sig o kolekcje sztuki wspétczesnej. Inicjatywa tworze-
nia zbioru sztuki najnowszej w Olsztynie byta mozliwa dzigki instytucjonal-
nemu wsparciu, jakie od poczatku zadeklarowato Muzeum Warmii i Mazur
w Olsztynie oraz zrozumieniu wagi podjetego przez nas projektu, jakie oka-
zaty wtadze samorzadowe wojewddztwa i miasta, ktdre udzielaty finansowego
wsparcia przez wszystkie lata dziatalno$ci Zachety. To wsparcie pozwala na
dynamiczny rozwdj kolekcji do tej pory.

Stworzenie reprezentatywnej kolekcji sztuki wspétczesnej jest podstawo-
wym celem pracy cztonkéw Towarzystwa. Zamierzeniem autoréw projektu jest
nie tylko gromadzenie dziet, ale takze ich upowszechnianie oraz realizowanie
programéw edukacyjnych.

W mys| gtéwnej idei naszej kolekcji, ktéra zawiera sie w sformutowaniu:
,Kazdemu czasowi jego sztuka”, zbior tworza dzieta, ktore sg znakiem swojego
czasu, prace odnoszace sie krytycznie, w sposéb istotny, zywo do otaczajacej
rzeczywistosci, kondycji wspofczesnego $wiata i cztowieka. W powstajgcym
zhiorze geneza wspdtczesnej sztuki mocno zaznaczona jest pracami klasykéw
awangardowej fotografii, video-artu i instalacji, malarstwa i innych klasycz-
nych dziedzin sztuk plastycznych. Twércy kolekcji daza do tego, by stanowita
ona reprezentatywny obraz sztuki polskiej ostatnich lat XX i poczatkow XXI
wieku. W sktad kolekcji wchodza dzieta wybitnych tworcow, ktorych zywe re-
akcje artystyczne najlepiej charakteryzuja swéj czas. Nie powstajg one w ar-
tystycznej prozni, lecz wpisuja sig w istniejacy ciag artystyczno-historyczny.
Stad nasze dazenie, by geneze najnowszej sztuki mocno zaznaczy¢ pracami
klasykéw oraz artystow mfodego i $redniego pokolenia. Co wazne, w kolekcji
silnie reprezentowane jest srodowisko artystyczne Olsztyna i regionu — stara-
my sie pozyskiwac do zbioru wybitne dzieta artystow Olsztyna i wojewddztwa
warminsko-mazurskiego.

Do tej pory zbiory stowarzyszenia pokazywane byly na kilkunastu wysta-
wach, gtdwnie w Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie oraz jego Oddziatach,
w Biurze Wystaw Artystycznych w Olsztynie, staramy sig tez pokazywac
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ONOW

Wystawa | Seminarium
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7 kolekdgi Wanniﬁsko—Mazurs:kiego kofizace konsultage w sprawie
Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych | rewitalizagi Koszar Dragontw
w dziesiedolede dzialalnosd | www.wamija.org.pl

zhiory w miejscach alternatywnych — miaty miejsce dwa pokazy w Koszarach
Dragonéw (dawna stajnia przy ul. Gietkowskiej w Olsztynie) oraz w Banku
Ochrony Srodowiska. Wystawa ze zbioréw Zachety zainaugurowata dziatalnos¢
Galerii Marszatkowskiej w siedzibie Urzedu Marszatkowskiego w Olsztynie.
Prace z kolekcji sg réwniez czgsto wypozyczane na wystawy w muzeach i ga-
leriach w Polsce, m.in. jedno z naszych sztandarowych dziet ,Stowo” Natalii
Lach Lachowicz byto eksponowane na wystawie w Narodowej Galerii ,Zacheta”
w Warszawie oraz ostatnio w Centrum Sztuki Wspotczesnej w Toruniu czy pra-
ca Zuzanny Janin ,1dZ za mna, zmien mnie juz czas” w Migdzynarodowym
Centrum Kultury w Krakowie. Zespot prac z kolekcji uczestniczyt tez w wysta-
wie w Patacu Opatéw, Oddziale Muzeum Narodowego w Gdansku.

Kolekcja olsztynskiej Zachety jest takze baza dla dziatan edukacyjnych
i promocyjnych dotyczacych sztuki wspétczesnej. Od dziesigciu lat realizu-
jemy projekt ,Zacheta do sztuki”. Zapraszamy artystow, by$Smy mogli w bez-
posrednim kontakcie poznac ich wybory, postawy, zrozumie¢ jezyk, jakim sig
postuguja — gosciliSmy m.in. Zbigniewa Libere, Zuzanne Janin czy Edwarda
Dwurnika. Zapraszamy réwniez wybitnych historykdw sztuki i krytykéw,
by przyblizali zjawiska sztuki wspétczesnej — odwiedzili nas m.in. Anda
Rottenberg, Hanna Wréblewska, Bozena Czubak.

Zaczelismy prace juz jedenascie lat temu, zdajac sobie sprawe, ze stoimy
przed wyjatkowym wyzwaniem, bo nie ma w Olsztynie kolekcji sztuki najnow-
szej o spojnym charakterze. PrzyjgliSmy ambitne zatozenie, ze nie bedziemy
ograniczac zbioru do jednej dziedziny artystycznej czy jednego nurtu — bedzie
miat charakter otwarty, dokumentujacy wszelkie dziedziny artystycznej dzia-
talnosci sktadajace sig na obraz sztuki XX i XXI wieku. Kolekcja olsztynskiej
Zachety przez znawcéw oceniana jest wysoko, jako jedna z pigciu najlepszych
obok Wroctawia, Szczecina, Lublina i Biategostoku.

Po jedenastu latach, kiedy kolekcje tworzy juz prawie 200 prac 80 artystéw,
a jej warto$¢ przekroczyta milion zfotych, mozemy mowic o sukcesie. W sto-
licy naszego regionu i naszym miescie dzieki instytucjonalnej opiece Muzeum
Warmii i Mazur istnieje reprezentatywna kolekcja sztuki wspétczesnej. Czy
w Olsztynie jest w petni doceniana? Mamy nadzieje, ze tak, bo jest z czego
by¢ dumnym.

MARIUSZ KUKLIK
Bakcyl drukarski

Odkad pamigtam, zawsze czytatem. Jako jedyne dziecko urodzone w rocz-
niku '78 musiatem iS¢ rok wczesniej do szkoty i kiedy tylko nauczytem sig
czytaé, czytatem. Albo bazgratem w ksigzkach rodzicéw (ktére ciagle jeszcze
mozna znalez¢ na strychu u dziadkéw).

Gdy w roku 1988 przeprowadzilismy sig do Niemiec, w bagazu byto kilka-
dziesigt moich ksigzek. Byty dobrg pomoca po przeprowadzce z malutkiej wio-
ski do ponad trzystutysigecznego miasta. Jak tylko nauczytem sig niemieckiego,
zaczatem czyta¢ niemieckie ksigzki, ale podczas kazdego pobytu w Polsce od-
wiedzatem kilka razy ksiegarnie, zeby zakupi¢ zapasy.

Zawsze wiedziatem, ze chce robi¢ co$ kreatywnego — duzo rysowatem,
plastyka byta moim ulubionym zajeciem i miatem duze szczescie, ze zaczatem
uczeszczac na zajecia dodatkowe w szkole muzyki i plastyki miasta Bielefeld.
Jedne zajecia popotudniowe szybko zamienity sig w kilka, powoli przeistacza-
tem sig w rodzaj inwentarza szkoty i z czasem zmienitem nieuzywany sktadzik
we wtasng pracownie, w ktérej malowatem, rysowatem i spedzatem kazda
wolng chwile.

Po maturze odbytem w tej szkole roczng praktyke i w ramach réznych zaje¢
przygotowywatem sie do studiéw, ktére zaczatem w rok po stuzbie zastgp-
czej. Studiowatem w Miinster, mieszkatem w Bielefeld — codziennie 3 godzi-
ny w pociagu, a wiec duzo, duzo czasu na czytanie. Studiowatem ilustracje,
malowatem, uczytem sig technik drukarskich, takich jak sitodruk, drzeworyt,
akwaforta, ale nic o drukowaniu ksiazek. Kursy typograficzne byty dla mnie
katorgg — nie rozumiatem, jak mozna sie interesowac¢ czym$ tak nudnym,
jak jakie$ literki, punkty, kroje, popychanie pikseli w In design, no po prostu
nuuuuuda. Wolatem siedzie¢ w warsztatach i packac sie farba.

Skonczytem studia, wpadtem w dziure, dtugi czas nie robitem nic kreatyw-
nego, az raz przypadkiem zobaczytem wywieszke o wolnym miejscu w pra-
cowni. Obejrzatem pomieszczenie, spodobato mi sie, cena byta przystgpna,
no i wreszcie znowu miatem miejsce do twérczej pracy. Na poczatku dzielitem
pomieszczenie z inng artystka, ale po jakims czasie wyprowadzita sig, ponie-
waz ,ttumitem ja energetycznie”.

Dopiero kilka lat po tym, jak skoficzytem studia i stary budynek zostat zbu-
rzony, dowiedziatem sig, ze w piwnicach naszej uczelni znajdowat sig caty
od lat nieuzywany warsztat zecerski, ktéry wyladowat na ztomie. Niestety
stare techniki nie byty zbyt pozadane przez dyrekcje — cale fundusze byty
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przeznaczone na nowe komputery i tym podobne rzeczy, a nasze warsztaty
byly traktowane po macoszemu. Tak to sie wiec stato, ze nie miatem zad-
nego pojecia o tym catym drukowaniu, az raz, prawie przypadkiem, kupitem
na eBaju matg prase, przy ktorej byto troche ofowianych liter i inne akceso-
ria drukarskie. Zaczatem sktadac te literki i tak jako$ mnie to coraz mocniej
i mocniej wciggato. Jedna aukcja na eBaju gonita drugg i powoli rozbudowy-
watem moja pracownig i moje umiejetnosci. Najbardziej polubitem drukowanie
drewnianymi czcionkami — lubig, gdy wida¢ w gotowym druku $lady zuzycia,
zadrapania, sfoje drewna, nieréwnosci, dla mnie to $lady dtugiego i ciekawego
uzytkowania tych nieraz juz prawie antycznych rzeczy.

Lubie powolny tok pracy, sktadanie czcionek, dopasowywanie krojow, samo
drukowanie ma w sobie co$ z medytacji, co daje mi rodzaj uziemnienia w tym
nieraz zbyt szybkim $wiecie. Dlatego lubig zawsze czas spgdzony u dziadkow
w Polsce. To mozliwo$é nie tylko porzadnego wyspania sig i dobrego jedze-
nia, ale tez duzo czasu na czytanie nowych nabytkéw. Czas, ktérego niestety
czesto brakuje w Niemczech. Jest przeciez tyle ksigzek, ktére muszeg jeszcze
przeczytaé. Mam to szcze$cie, ze mogg wybierac w trzech jezykach (moj trze-
ci jezyk to angielski, ktéry byt bardzo pomocny w nauce drukowania, kiedy
czytatem informacje na forach internetowych i YouTubie), niektdre tytuty po
prostu duzo tracg w ttumaczeniach — Lem po niemiecku to nie to — kazdy
jezyk ma swojg tonacjg i barwe i sg pisarze, ktérych musze po postu czytaé
w ich rodzimym jezyku.

| tak, przez potaczenie wielu przypadkéw, wyladowatem przy drukowaniu,
przy czyms, czego nie zamienitbym juz na nic innego.

Ten bakeyl jest po prostu nieuleczalny.
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TERESA DWORZNIK-ROMANSKA
Ktosek

Kiedy$ tam zyt w jednej wsi nadwkrzanskiej chtop bogatszy od innych. Méwit
czesto ,panskie oko konia tuczy”. | rzeczywiscie wiodto mu sig nad podziw
w polu i zagrodzie. PZznym jeszcze wieczorem i wczesnym rankiem obchodzit
chlew, obore i stajnie, zeby cieszy¢ oczy dostatnio wypasionymi zwierze-
tami. Pewnego ranka zanieméwit z wrazenia, gdy dostrzegt, ze konie majg
pozaplatane grzywy i ogony. Poczat je rozczesywac, a potem szukac Sladow
w stajni, ktore mogtyby co$ podpowiedzie¢ w sprawie dziwnego zdarzenia.
Nic jednak nie znalazt. Na drugi ranek powtérzyto sie to samo, i na trzeci,
i na czwarty, i na kazdy kolejny. Chtop ciagle rozczesywat grzywy i ogony. Nie
do$c¢ tego, konie zaczety by¢ niespokojne i jakby nawet chudty. Zmartwit sig
okropnie gospodarz. Nic innego nie przyszto mu do gtowy, jak tylko pokropi¢
konie i stajnie wodg $wigcona, ale to nic nie pomogto. Jaki$ czas trzymat on
w tajemnicy te dziwaczne wydarzenia, lecz w koficu nie wytrzymat i zwierzyt
sig z nieszczgscia sasiadowi i dobrze zrobit, bo ten naprowadzit go na pewng
droge.

— To nic innego tylko zmora. Tak dziato sie z konmi mojego dziadka.
Niech sgsiad szuka dokfadnie w grzywach i ogonach.

Nastepnego ranka chtop zaczat uwaznie przypatrywa¢ sig rozczesywane-
mu wtosiu. Nic ciekawego nie znalazt oprécz kfoska zaplatanego w jednym
z warkoczy. Zasmucony znowu odwiedzit sgsiada:

— Nic nie znalaztem. Tylko ktosek tkwit w ogonie. Nie wiem juz, co robi¢.

— Inalaztes, znalazte$ — odpart sgsiad.

— Ale co?

— To co$ to jest ten ktosek. Jak jutro rano znowu go znajdziesz, splui na
niego i gwozdziem przybij do futryny drzwi stajni.

— Co tez sasiad gada?

— Co gadam, to gadam. Zobaczysz, ze w nastgpnym dniu ani grzywy, ani
ogony nie beda zaplecione. | moze jeszcze co$ ciekawszego zobaczysz.

Chtop tak zrobit, jak sasiad kazat. Znowu znalazt ktosek w grzywie i stusz-
nym gwozdziem przybit go do futryny drzwi. Caty dzien co rusz zagladat do
stajni. Nic sig nie dziato. Ktos spokojnie tkwit przytwierdzony gwozdziem.
Jeszcze péznym wieczorem jak zawsze zajrzat do zwierzat i poszedt spac.
Nie byto jednak mowy o spaniu. Catg noc przewracat sig, a skoro $wit wielce
zmeczony i zniecierpliwiony udat sig do stajni. Otworzyt drzwi i z przeraze-
niem cofnat sig. Nie odwazyt sig wej$¢ sam. Poszedf do sasiada. Temu nawet
nie musiat nic méwi¢, bowiem sasiad odgadt od razu, w czym rzecz.

VariArt 03/2016

TERESA DWORZNIK-ROMANSKA ur. w 1948 r. w Jabtonowie (gmina Ptosnica), kofo Dziatdowa
— pisarka, poetka, wieloletnia nauczycielka. Obecnie poswigca sig pasji, jaka jest literatura
i szeroko rozumiana sztuka ludowa. Autorka tomikow A kiedy... (2003) oraz Supetki (2006)
oraz publikacji 7Tam gdzie Wel drazy wawozy i Wkra nawadnia 1gki. Obrazki wiejskie (wiersze
i gawedy pisane gwarg, 2011). Wspétautorka almanachu dziatdowskiego pt. W nurcie na-
szych strof (2004). Uczestniczy w akcjach promocji czytelnictwa wéréd dzieci i mtodzie-
zy. Jest autorka regionalnych legend: Jak mréwki nauczyty Bartka madrosci oraz Dwie Whry.

— A co, nie méwitem? Kobieta za warkocz stoi przybita.

— Skad wiesz?

— A wiem.

— Sasiedzie, chodZcie ze mna. Sam nie wejde.

— Musisz. Przezegnaj si¢ i wejdZ. Zapytaj, kto ona jest i czemu tak robi.
Nie trze$ portkami. Ona jest bardziej nieszcze$liwa i przerazona niz ty. Ale
jak bedzie chciata, zeby$ ja od razu uwolnit, to tego nie réb. Dopiero az ci
wszystko opowie.

Chtop rad nierad udat sig pod drzwi stajni. Otworzyt je. Przezegnat sig
i cho¢ serce miaf pod gardtem, drzacym gtosem przemowit do nieszczgsnej:

— Kobieto, kim jestes i po co tu przychodzisz?

— Uwolnij mnie, a ci powiem.

— Nie ma mowy. Najpierw odpowiedz na moje pytanie. Potem dopiero
puszcze cig wolno.

Kobiecina zaczeta:

Pochodze z twojej dalekiej rodziny. Twoi pradziadkowie trzymali mnie do
chrztu. Pomylili si¢ sromotnie przy odmawianiu pacierza i zamiast ,Zdrowas
Maria” powiedzieli: ,zmora$ Maryja” i tak od tej pory jestem zmorg zwigzang
z diabtem. Dtugo juz zaplatam te grzywy konskie, ale nikt mnie nigdy nie
zobaczyt, bo nie wiedziat, jak to zrobic. Ty jeste$ pierwszy. Mozesz mnie
wyzwoli¢ z moich mak.

— Ale dlaczego akurat moim koniom to robisz?

— Bo gataz twojego rodu od dawien dawna byta bogatsza od mojego.
Panowata zawsze niezgoda pomiedzy twoim a moim rodem. Diabet wystat
mnie, zeby zniszczy¢ twdj majatek. Niedtugo te konie by padty.

— Co moge dla ciebie zrobi¢?

— Iméw za mnie ,Zdrowa$ Maryja”. Pamigtaj, nie pomyl sig. Wtedy uwol-
ni mnie diabet.

Chtop pochylit gtowe i odmowit trzy zdrowaski.

— Teraz uwolnij mnie. Dam ci juz spokéj na wieki.

Gospodarz uwolnit kobiete, a ta, przekraczajac prég stajni, rozptyneta sig
niczym mgta.

,Zdrowa$ Maryja” — wyszeptat raz jeszcze gospodarz. Od tej pory zrobito
sig cicho i spokojnie w gospodarstwie, a uwolniony od zmory do korica pozo-
stat wdzigczny swojemu wybawcy sasiadowi. A przy chrzcie $wigtym teraz
nie odmawia sig juz zdrowasiek, zeby brofi Boze sig nie pomylic.

WALDEMAR TYCHEK
Milcz, gdy do mnie mowisz

W obecnych, jakze trudnych dla mezczyzn, czasach, nabieram przekonania,
ze ci, ktorzy twierdza, iz jezyk jest gtéwnym i niezastgpionym narzedziem
komunikacji, myla sig i zdecydowanie nie majg racji.

Gdyby na przyktad zapyta¢ dzisiejsza mfodziez, jakie zna czasowniki po-
sitkowe, to z duzg dozg prawdopodobiefistwa znajomo$¢ owa ograniczytaby
sig do podania dwdch najbardziej popularnych, a mianowicie: je$¢ i pi¢. Ta
nieco przekorna konstatacja jest wynikiem pewnej ogdlnej zasady wynikajacej
z regut rzadzacych naszym zyciem, a mianowicie — pierwsza pofowe zycia
tracimy, zeby zrozumie¢ starych, a druga, zeby zrozumie¢ mtodych. | wcale
nie jest to takie proste. Nie tak dawno, gdy wyznawali$my mito$¢, pisalismy
w lisciku ,kocham cig” i wszystko byto jasne. A dzisiaj? Jak nie napiszesz
KO[|-|4m C|3, to zadna mfoda, pokemoniasta dziewczyna nie zrozumie.

Mowa ciata tez stroi nam figle. Pomijajac juz fakt, iz jest narzedziem psy-
chomanipulacji, niektre czesci ciata ludzkiego zachowuijg sie w sposob zdu-
miewajacy. Jesli np. klepnie sig faceta w plecy, to jemu natychmiast odwraca
sig glowa. Ciekawe. Jezeli chodzi o kobiety, to ich reakcja w takim przypadku
moze by¢ zasadniczo odmienna — w zalezno$ci od rodzaju sztuk walki, jakie
trenuje.

Natomiast jakby nie patrze¢, komunikacja pomigdzy kobietg i mgzczyzng
zawsze jest ciekawa. Mezczyzna musi tylko uwazaé, zeby zonie nie oznaj-
miaé zbyt czesto ,wiem wszystko”, bo zapyta go, w ktérym roku byta bitwa
pod Trafalgarem i moze powsta¢ niewypat w ich wzajemnych stosunkach.
Mezczyzna dodatkowo powinien czesto stosowaé sig do odkrycia Newtona,
ktory, kiedy jabtko spadfo mu na gtowe, pierwszy zauwazyt, ze spadfo w dot,
a nie w gorg. W zwiazku z tym, znajac reakcje swojej zony, mgzczyzna powi-
nien cze$ciej mowic¢ sam do siebie, bo tylko wtedy bedzie miat pewnos¢, ze
kto$ go stucha. W kazdym innym przypadku moze spotkac sig z reakcja typu:
,Zndw wychodzisz? Dokad idziesz? Kiedy wrdcisz?” — i sg to bardzo trudne
pytania, w przewazajacej wigkszosci nie uznawane przez kobiety za retorycz-
ne. Pamigtajmy, panowie, ze kobiety lubig matoméwnych mezczyzn, bo sg

wowczas przekonane, ze sg stuchane i ze za tym milczeniem moze sig kry¢
prawdziwa madro$¢. W tym drugim przypadku najcze$ciej niestety doznaja
rozczarowan, bo nie jest to madro$¢ akceptowalna z ich punktu widzenia.

W szerszych kontaktach biznesowo-zawodowo-towarzyskich pamigtajmy,
ze ludziom wcale nie zalezy na tym, aby mieli racjg, a tylko by przyznano
im racjg. A poza tym nie wydaje wam sig dziwne, ze cechy, ktdre podziwia-
my u ludzi, takie jak: szczero$¢, prawdomownosé, wspdtczucie, uprzejmosé
i szlachetnos$¢ sg najczes$ciej wspotczynnikami niepowodzenia?
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