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WALDEMAR TYCHEK

Czytanie alfabetu ,wte” lub ,wewte”

W obecnych, jakze trudnych dla mezczyzn, czasach nabieram przekonania,
ze ci, ktorzy twierdza, iz w opinii kobiet litera ,A” stoi zawsze na poczat-
ku alfabetu, najprawdopodobniej nie znaja natury kobiet albo sa po prostu
analfabetami.

Logika kobiet jest zawsze niebanalna, a w pewnych szczegélnych okolicz-
no$ciach staje sig wrecz niezwykta i wtedy jedyne co nam pozostaje, to nie
upierac sig.

Kobiety na przyktad potrafig wierzy¢ w to, ze 2 plus 2 zmieni sig w 5, jesli
beda wystarczajaco dtugo ptakac i na koniec zrobig karczemng awanture.

Juz Sokrates powiedziat: ,zen sig — jesli znajdziesz dobrg zong, bedziesz
szczesliwy, jesli ztg — zostaniesz filozofem”. Wszystkim jednak wiadomo, ze
kazda zona, wraz z uptywem czasu, staje sig Ksantypg, natomiast nie kazde-
mu jest pisane stac¢ sig Sokratesem.

Podobnie rzecz sig ma z literg ,A” — wszystko zalezy od tego, czy alfabet
odczytywaé z lewa na prawo, czy tez z prawa na lewo, czyli jak by to powie-

dziaty kobiety — ,wte” lub ,wewte”.

Pewna moja znajoma, przystojna niestety blondynka, ale za to z charakteru
ruda, doprowadzita kiedy$ do karambolu na drodze szybkiego ruchu, a to za
sprawa reki, ktorg wystawita nieopatrznie przez okno samochodu. Ttumaczyta
pdzniej, upartym w swojej bezrozumnej dociekliwosci policjantom, ze jej wcale
nie chodzito o to, zeby da¢ tym gestem znaé, ze skrgca ,wewte”, bo jej sig
kierunkowskazy zepsuty. Kierunkowskazy dziataty prawidtowo, ona chciata tyl-
ko sprawdzi¢, w jakim kierunku wieje wiatr. No czy tak trudno to zrozumiec?

Czasami dochodze do wniosku, ze Einstein ze swojg teorig wzglednosci
nawet nie umywa sie do kobiecej teorii wszystkiego. | nie chodzi mi o to, ze
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kobieta bez serca zawsze potrafi zrobi¢ idiote z mezczyzny bez gfowy. A poza
tym zwrdccie, panowie, uwage, ze kobiety nazywa sig ptcig odmienng nie tylko
dlatego, ze ich pte¢ rézni sie¢ w sposéb tak bardzo rozkoszny od naszej, ale
tez dlatego, ze kiedy my czego$ chcemy, one zawsze chcg czego$ odmiennego.
Oczywiscie kazda kochajaca zona zrobi dla swojego meza wszystko — za wy-
jatkiem tego, by przesta¢ go krytykowac i wychowywac.

W zasadzie wigc nie jest wazne, w ktérym miejscu alfabetu wystepuje litera
A", Jezeli kobieta upiera sig, ze dla niej, na te chwile, tuz za litera ,K” albo
,M” nie warto sie sprzeczaé. Nie ma sposobu, by wygtadzi¢ jeza i lepiej chy-
trze przyzna¢ jej racje.

| chocby$my, panowie, bili sig z myslami, ze az echo by niosto, nic sen-
sownego nie wymyslimy. To, na czym nam zalezy, zeby one zauwazyty (np. ze
litera ,A” zawsze otwiera alfabet), to one tego nie dostrzegaja, ale z niezwy-
ktg przenikliwo$cig zauwazg to, na czym nam zalezy, zeby tego nie widziaty
(np. ze myslami jestesmy gdzies tam na rybach albo w garazu). Zgadza sie,
76 wigkszo$¢ zon potrafi przebaczac i zapomina¢ to nasze bujanie przy nich
w obfokach, ale nigdy na tyle, zeby od czasu do czasu nie przypomnie¢ nam
o tym, jak to one przebaczaty i zapominaty.

Podobno w Stanach Zjednoczonych kobiety kiedy$ wpadty na pomyst, zeby
ich mgzowie ptacili im dodatkowo za robienie porzadkdw w domach. Pomyst
byt prawie doskonaty, a widok min wystuchujacych tego zagdania mgzéw — bez-
cenny. Prawie kazdy zastygt z grymasem na ustach, jakby chciat powiedzie¢
mate ,0”. Oczywi$cie wszyscy sig zgodzili — nie mieli innego wyjscia — ale za-
zyczyli sobie, zeby zony przychodzity do domu tylko dwa razy w tygodniu robi¢
te porzadki. | wtedy usta ich zon przybraty niepokojgco znajomy wyraz — co$

jakby chciaty gto$no krzyknaé¢ duze ,A".

Smeljezs “( Jojzshzly 'iO} ‘ uoan*“
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Na poczatku byto... A. Nie bez powodu. ‘A’ to bardzo istotna litera — otwie-
ra prawie kazdy alfabet, czyli zbidr liter, z ktérych powstaja wazne stowa,
zawite zdania i ciekawe teksty. Rozpoczyna takze nasza nowg edycje czaso-
pisma ,VariArt”. Nowy poczatek to takze nowa idea zawarta w hasle: ,Polak—
Warmiak—Obywatel”, ktére bedzie nam przy$wiecato przy kolejnych czterech
numerach pisma na ten rok. Oczywiscie nie zapominamy tez o Mazurach. Juz
w tym numerze odnajdg Panstwo artykuty zwigzane z osobami $cisle zwig-
zanymi z naszym regionem, jak: wywiad z Arturem Milianem przeprowadzo-
ny przez Krzysztofa D. Szatrawskiego, tekst Marka Baranskiego o Wactawie
Sobaszku z Teatru Wegajty, czy wspomnienia Anny Korwek, mieszkanki jednej
z olsztynskich kamienic. Pojawia sig takze lokalne stwory, ujawnione przez
Agate Kulbicka, recenzje ksiazek zwigzanych z regionem — dla dzieci Anity
Romulewicz oraz dla dorostych Justyny Artym — a takze kilka stéw o gwarze
warminskiej, przywotanej przez Monike Kowalewska. Pamigtalismy tez o lite-
raturze (nie tylko tej z naszej ,mafej” ojczyzny). Prezentujemy wiec wiersze
Andrieja Korowina i Marka Czuku oraz proze Kaji Wilengowskiej (krétka forma)
i Elzbiety Zakrzewskiej. O filmie z perspektywy tworcy-rezysera opowiedziata
nam Marta Chyta-Janicka. Zaczynamy jednak od litery ‘A", zapraszajac do lek-
tury alfabetu ,wte” i ,wewte” z Waldemarem Tychkiem.

A poczatek niech nam dobrym bedzie.
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Z ARTUREM MILIANEM ROZMAWIA KRZYSZTOF D. SZATRAWSKI

Sonorite royal

Artur Milian, skrzypek solista i wieloletni koncertmistrz olsztynskiej orkiestry filharmonicznej, profesor prowadzacy klase
skrzypiec w Instytucie Muzyki Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego, jest osobg $cisle zwigzang z olsztynska kulturg. Na
biografie artysty sktadaja sig liczne sukcesy i podrdze artystyczne, dtuzsze pobyty za granicg i powroty do Olsztyna.

Ksztafcenie artysty muzyka to diugotrwaly proces, zwtaszcza u skrzypkéw
i pianistow, to wtasciwie cafe zycie z muzyka, przez muzyke i dla muzyki —
zaczyna si¢ wyjatkowo wcze$nie. Nauka zaczeta sig, zanim jeszcze poszedt
Pan do szkoty?

Rozpoczatem nauke, kiedy miatem doktadnie pie¢ lat. | juz po pét roku na-
uki wystapitem w Panstwowym 0s$rodku Maszynowym w Cztuchowie, to byto
kiedy$ wojewddztwo koszalinskie. Zagratem wdéwczas ,Kiedy ranne wstajg
zorze” i ,Szta dzieweczka do laseczka”. | to byt debiut. Natomiast do szko-
ty muzycznej poszedtem juz w Gliwicach, kiedy tate przeniesli z powrotem
na Slask. W 1957 r. rozpoczatem nauke w Pafistwowej Szkole Muzycznej
i w Szkole Podstawowej. Pézniej byto Liceum Muzyczne w Bielsku-Biatej,
gdzie szkota muzyczna i ogélnoksztatcaca byty potaczone, a po dwdch latach
przeniostem sie do Katowic i tam ukonczytem Liceum Muzyczne im. Karola
Szymanowskiego.

| kontynuacjg byty studia w katowickiej PWSM...

Juz w trakcie piatego roku nauki w liceum przejat mnie prof. Stanistaw
Lewandowski, ktory byt profesorem Panstwowej Wyzszej Szkoty Muzycznej
w Katowicach. Zatem juz liceum korczytem u prof. Lewandowskiego i dzigki
temu miatem bardzo ptynne przej$cie na studia. Po prostu w nastgpnym roku
poszedtem pietro wyzej, pozostajac u tego samego profesora.

Co niewatpliwie korzystnie wptynefo na proces studiowania i pozwalato
skupi¢ sig na rozwoju artystycznym.

Byto to Swietne. Jeszcze w liceum wygrywatem konkursy, na przyktad muzy-
ki rosyjskiej i radzieckiej czy muzyki polskiej, duzo koncertowatem, wystepu-
jac na przyktad w audycjach szkolnych: filharmonii $laskiej, filharmonii opol-
skiej i filharmonii koszalinskiej. W 1971 r., juz w czasie studiow w katowickiej
PWSM, zostatem laureatem trzeciej nagrody i brazowego medalu w konkursie
im. Ludwiga van Beethovena w Hradec w Czechostowacji. Na tym samym kon-
kursie | miejsce i ztoty medal zdobyt Krystian Zimmerman.
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Sukcesy czesto maja wptyw na przebieg studiow. Udato si¢ Panu doj$¢ do
dyplomu w regulaminowy sposdb?

Niezupetnie regulaminowy. Po czwartym roku zakwalifikowatem sig na letni
kurs mistrzowski w Weimarze. A wczesniej, jeszcze na czwartym roku studidw,
Kazimierz Kord, dwczesny szef Wielkiej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia
i Telewizji w Katowicach, przyjat mnie do pracy i juz gratem w drugich skrzyp-
cach na etacie. Latem po pierwszym roku polecieliSmy z WOSPRIT na tournée
po Butgarii i Turcji, gdzie akurat dokonat sie przewrdt i wtadze przejgto woj-
sko. Gralismy wowczas pod dyrekcja Wodiczki ,Swieto wiosny” Strawiniskiego
i,V Koncert fortepianowy” Beethovena z Piotrem Palecznym. Pamigtam, ze do
samolotu wsiadalismy w asy$cie uzbrojonych zotnierzy. Rozchorowatem sig po
tej podrdzy i do Weimaru jechac nie chciatem, ale rektor powiedziat, ze jechac
musze i koniec. Pamigtam, ze chorowatem catg droge. Miatem by¢ w klasie
prof. Jankielewicza, ktdry jednak nie mégt przyjechaé i w jego zastepstwie
klasg poprowadzita prof. Galina Barinowa. Po wstgpnych przestuchaniach
zostatem zakwalifikowany do grona pigciu uczestnikéw aktywnych, co spo-
wodowato, ze dwa tygodnie pézniej nagratem juz dla Radio Weimar ,Balladg”
Ysaye'a, ,Sonatg Wiosenng” Beethovena i 1. cze$¢ , Koncertu skrzypcowego”
Czajkowskiego.

Zatem w Weimarze dokonaf sig kolejny etap Panskiego rozwoju artystyczne-
g0. Jakie byly nastgpstwa tych przygod?

Kiedy kurs dobiegat kofica, prof. Barinowa zaprosita mnie i mojego profe-
sora na rozmowe i spytafa, jakie mam dalsze plany. Odpowiedziatem zgodnie
7 prawda, ze zamierzam w dalszym ciagu gra¢ w orkiestrze, na co ona po-
wiedziata, ze nie widzi dla mnie innej drogi jak tylko aspirantura w moskiew-
skim konserwatorium. Na to prof. Lewandowski przytomnie zaproponowat, ze
moze zechciataby napisa¢ pare stow, zebySmy mieli jakis punkt zaczepienia.
| prof. Barinowa na firmowym papierze hotelu Elephant, w ktorym mieszkata,
napisata przepigkna opinig o mnie, ze $wietna technika, doskonaty dzwiek



i intonacja, tylko brakuje swobody interpretacyjnej. Po czym dopisata w kon-

kluzji: ,Nie widze innej drogi rozwoju artystycznego Artura Miliana jak tylko
aspirantura w Moskiewskim Konserwatorium”. Po powrocie do Polski poje-
chatem z t3 opinig do Ministerstwa i dostatem trzymiesigczne stypendium.
1 kwietnia 1974 r. poleciatem do Moskwy na staz i prof. Barinowa przygoto-
wata mnie do egzamindw aspiranckich, ktére zdatem.

| w ten sposob zostat Pan asystentem. Jak wygladata nauka w Konser-
watorium im. Piotra Czajkowskiego?

Oprdcz tego, ze miatem zajgcia ze skrzypiec u pani prof. Galiny Barinowej,
stynnej skrzypaczki radzieckiej, miatem takie przedmioty, jak Metodyka
i Historia Wykonawstwa Muzycznego czy Marksistowsko-Leninowska
Estetyka. Czgsto tez wystepowatem z recitalami. Najwazniejszy egzamin z es-
tetyki polegat na tym, ze prof. Wiktor Skaterszczikow, ktéry byt specjalistg od
estetyki i napisat migdzy innymi przepiekna ksigzke ,0 smaku estetycznym”,
powiedziat, ze interesuje go posta¢ Romana Ingardena, a zwtaszcza jego pra-
ca ,Dzieto muzyczne a sprawa jego tozsamosci”. Nie byto ono przetozone na

Fot. z archiwum A. Miliana

jezyk rosyjski, a to, co pisano o Ingardenie, nie byto przekonujace. | to byta
cata moja praca, recznie napisana, w ktorej przyblizytem filozofie Ingardena.
Podczas egzaminu jeden z cztonkéw komisji zapytat mnie o polskie dzieto
wspotczesne o tematyce egzystencjalnej. Widzac moje zmieszanie, podpo-
wiedziat, ze chodzi mu o ,Tren ofiarom Hiroszimy” Krzysztofa Pendereckiego.
Spojrzat na Skaterszczikowa i spytat, jak napisatem prace. Znakomicie, odpo-
wiedziat Skaterszczikow.

Ale studia to nie tylko Konserwatorium, to takze mozliwo$¢ korzystania
z bogatych mozliwosci kulturalnych wielkiego miasta.

Jako aspirant dostatem od Ministerstwa Kultury ZSRR taki bilecik, ktéry
pozwalat mi kupi¢ bez kolejki wejsciéwke do Teatru Bolszoj. W tym czasie po
raz pierwszy przyjechata do Rosji mediolanska La Scala z Claudio Abbado.
Siedziatem na tym koncercie na balkonie tak, ze mogtem widzie¢ caty or-
kiestron i dyrygenta. | widziatem na wtasne oczy, jak Claudio Abbado pro-
wadzi catg ,Aide” Verdiego, pokazuje wszystkie wejscia, $piewa z solistami,
a wszystko z pamigci — na pulpicie w ogéle nie miat nut. Widziatem oczywi-
$cie najstynniejsze spektakle Teatru Bolszoj, na przyktad ,Jezioro tabgdzie”.
Pamigtam pozegnalny koncert Mai Plisieckiej, podczas ktérego tanczyta balet
»Anna Karenina” Rodiona Szczedrina. To byto co$ tak wspaniatego, ze publicz-
no$¢ nagrodzita ja potgodzinng owacjq na stojgco. Miatem tez okazje ustysze¢
i zobaczy¢ najstynniejsze orkiestry Swiatowe, ktdre w tym czasie odwiedzaty
Moskwe, lipski Gewandhaus czy Concertgebouw z Amsterdamu.

Miat Pan niepowtarzalng okazjg, by zobaczy¢ i ustysze¢ naprawde mndstwo
znakomito$ci.

Tak! Nie méwiac juz o innych przyjemnosciach, takich jak kilkukrotne wizyty
w mauzoleum Lenina czy w Skarbcu Diamentowym na Kremlu. Warto$ciowych
koncertow byto tak wiele, ze niektore odbywaty sig w tym samym czasie w roz-
nych salach. Zdarzato sig, ze nie chcac straci¢ zadnego, stuchatem pierwszej
potowy, po czym w przerwie takséwka przejezdzatem do innej sali koncertowej,
aby zdazy¢ na druga cze$¢ innego koncertu.

Stypendium doktoranckie pozwalato na takie zycie?

Stypendium miatem bardzo wysokie — 240 rubli, podczas gdy docent kon-
serwatorium zarabiat 175 rubli miesigcznie. Za pokéj w akademiku ptacitem
miesiecznie 4 ruble 60 kopiejek. Ministerstwo Nauki, Szkolnictwa Wyzszego
i Techniki przysytato mi co trzy miesiace transze, czyli co trzy miesigce pobie-
ratem 720 rubli. | kiedy$ wziatem taka transze, ide Nowym Arbatem, wchodze
do sklepu jubilerskiego i widze przepiekna kolie diamentowg w biatym ztocie.
Kosztowata 600 rubli. | wahatem sig, kupi¢, nie kupic... az w koncu zrobitem
najwigkszy btad swego zycia i nie kupitem. A w tym czasie gruba obraczka ze
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ztota kosztowata 35 rubli. Kilogram kawy kosztowat 4 ruble i butelka Stolicznej
tyle samo.

Pienigdze w Zyciu studenckim sg waine, ale na pewno nie najwazniejsze.
Jak wygladato zycie towarzyskie aspirantow Konserwatorium?

W Moskiewskim Konserwatorium im. Czajkowskiego byt akademik, w ktd-
rym mieszkato 400 studentéw i aspirantéw. Byto 200 pokoi, kazdy pokoj dwu-
osobowy i zawsze zasiedlano je w taki sposob, by Rosjanie mieszkali z obco-
krajowcami, a warto pamietac, ze byli tam studenci z catego $wiata. | wszyscy
prébowali nauczy¢ mnie podstaw swojej religii. Na przyktad religijne zasady
islamu przyblizat mi Egipcjanin — skrzypek Hassan Sharara, obecnie rektor
Konserwatorium w Kairze. Po pot roku, kiedy zdazylismy sie juz dobrze po-
znaé, Hassan powiada do mnie: Artur, jeste$ katolikiem, pokaz mi swoje Pismo
Swiete. | tu zrobito mi sig wstyd, bo nie miatem ze sobg Pisma Swigtego.
W ogéle nie miatem wcze$niej nic poza ksigzeczka do nabozefstwa od pierw-
szej komunii. W tamtych czasach Pismo Swigte w Polsce nietatwo byto kupic.

Chyba nietatwo byto mu poja¢ sytuacje w religijnej, cho¢ socjalistycznej
Polsce. Jak to przyjat?

Kiedy mu o tym powiedziatem, zdziwit sig. Dla wyznawcdw islamu najwaz-
niejsza rzecza jest mie¢ zawsze ze soba Koran, bez ktérego nie ruszaja w po-
dréz. Kazdy ma swoéj egzemplarz Koranu! To mnie zainspirowato do zdobycia
Biblii, a takze do wtasnych studiow i z czasem religioznawstwo stafo si¢ moim
hobby. Mam mnéstwo rdznych przektadéw Biblii, przektad Koranu, Swigte
ksiegi roznych religii oraz po$wigcone im opracowania. W Peorii, niedaleko
Chicago, gratem w ko$ciele metodystow Sonate Beethovena i jeden z gospo-
darzy podszedt po koncercie i powiedziat, ze gratem, jakby Pan Bég prowadzit
moj smyczek. Lepszej recenzji nie dostatem w zyciu!

To rzeczywi$cie musiata by¢ ogromna satysfakcja! Tym bardziej, ze dobrych
recenzji w Pafiskiej karierze nie brakowato.
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Miatem mndstwo pigknych recenzji. W Paryzu o moich nagraniach pisali:
JArtur Milian sonorite royal”, we Wtoszech ,uno dei piu brillanti componenti
la «legione straniera» dell orchestra barese”, ale nikt nie napisat tak pigknych
stow, jak te, ktdre wypowiedziat 6w Amerykanin. Dla mnie jest to szczegdlnie
wazne stwierdzenie. Podczas licznych podrézy miatem mozliwo$¢ zetknac sig
z roznymi religiami. Jak powiedziat pastor Uwe Steffen podczas po$wigcenia
organdw w Ratzeburgu, powotujgc sie na stowa Marcina Lutra: ,na tym $wie-
cie najwazniejsza warto$cig po Stowie Bozym jest Muzyka”.

Wroémy jeszcze na chwilg do Moskwy w latach 1974-1976. Wielomilionowe
miasto z ogromna liczbg wydarzen kulturalnych musiato mie¢ wptyw na pafi-
ska kariere artystyczna. A jak wygladat powrét do Polski?

Miatem legitymacjg Moskiewskiego Konserwatorium, niebieska, i na tg le-
gitymacje przy przekraczaniu granicy pogranicznicy spogladali, i nawet nie
sprawdzali paszportu, po prostu méwili ,na zdarowie” i przechodzili dalej.
To wtasnie w Moskwie poznatem te wszystkie religie praktycznie. | dopiero
szes$¢é lat po powrocie do Polski, kiedy juz mieszkatem w Olsztynie, na moscie
Jana kupitem Pismo Swiete Brytyjskiego Towarzystwa Biblijnego. A jeszcze
pozniej prowadzitem wyktad monograficzny w Wyzszej Szkole Pedagogicznej
pt. ,Muzyka w religiach $wiata”.

Ale po studiach w Moskwie wrdcit Pan do Polski nie bez kiopotéw...

Po obronie doktoratu wrdcitem do Warszawy, poszedtem do Ministerstwa
Nauki, Szkolnictwa Wyzszego i Techniki przekonany, ze dadza mi prace, a oni
zapisali numer dyplomu w wielkiej ksiedze i pogratulowali, ze terminowo wy-
korzystatem pienigdze. A dalej juz musiatem sobie radzi¢ sam. W mojej ma-
cierzystej uczelni okazato sig, ze pozytywna opinia prof. Barinowej zostata od-
czytana jako obrazliwa. Chodzito o stowa: ,nie widze innej drogi rozwoju”, co
zinterpretowano jako opinig, ze uczelnia katowicka nie mogtaby spetni¢ nale-
zycie swojej roli. W rezultacie prof. Lewandowski nie przyjat mnie na asystenta
i musiatem szuka¢ pracy. W Wielkiej Orkiestrze PR i TV takze zmienita sig
dyrekcja i réwniez nie byto perspektywy zatrudnienia. W tym trudnym momen-
cie moja mama przeczytata ogtoszenie w Ruchu Muzycznym, ze Filharmonia
Olsztyfiska poszukuje Il koncertmistrza i gwarantuje mieszkanie. Zadzwonitem
i przedstawitem sie, a pani, ktéra odebrata, powtdrzyta moje nazwisko i w dru-
gim planie ustyszatem, ze kto$ wymienia moje imig i dodaje: ,Renia, bierzemy
go od razu na wyjazd do Butgarii”. Okazato sig, ze przy rozmowie obecny byt
koncertmistrz Andrzej Hanzelewicz, ktéry mnie znat i powiedziat, ze rgczy za
mnie i zanim dojdzie do rozmowy z dyrektorem Poprawskim, on juz mnie anga-
zuje na najblizsze tournée zespotu. Poézniej odbyta sie rozmowa z dyrektorem
Poprawskim, nastepnie przyjechatem do Olsztyna osobiscie i w ten oto sposdéb



osiadtem w tym pieknym mies$cie na state. A pani Renata, ktéra odebrata te-
lefon i byta pierwszg osoba, z ktérg w Olsztynie rozmawiatem, jest mojg zong
juz blisko czterdziesci lat.

Osoba, ktéra prowadzita w latach siedemdziesiatych aktywna polityke roz-
woju orkiestry, byt 6wczesny kierownik artystyczny Janusz Przybylski?

Tak, Janusz Przybylski przyjmowat muzykéw do orkiestry razem z dy-
rektorem Poprawskim. Ale w tym przypadku wazng rolg odegrat Andrzej
Hanzelewicz, z ktdrym koncertowatem jeszcze jako student w Pradze i w Brnie
z t0dzka Orkiestra Kameralna ,Pro Musica” prowadzona przez prof. Zbigniewa
Friemana. W ,Divertimencie” Bartoka Andrzej Hanzelewicz graf jako kon-
certmistrz. Nie mogt sobie poradzi¢ z partiami solowymi, wigc ja gratem
partie solowe. Dlatego kiedy ustyszat moje nazwisko, poszedt do Janusza
Przybylskiego i powiedziat: ,bierzmy Artura bez zadnych przestuchan, to jest
absolwent Konserwatorium Moskiewskiego, $wietny skrzypek, ja z nim kon-
certowatem”. Po tym tournée wracitem na Slask. Po pewnym czasie zadzwonit
Janusz Przybylski z zaproszeniem na kolejne koncerty goscinne, tym razem
w Rumunii. Renata mu powiedziata, ze mam w repertuarze koncert skrzypco-
wy Szostakowicza, a on natychmiast zaakceptowat ten pomyst. Przyjechatem
do Olsztyna i zagratem na probie. Janusz Przybylski tak sig wzruszyt, ze po
passacaglii przerwat probe. | pozniej wyraznie mnie faworyzowat, zadbat
o0 koncerty, gratem z nim jako solista w wielu miastach Polski. Starat sig
tez forowaé mnie w towarzystwie. Po koncertach spotykaliSmy sig w Domu
Srodowisk Tworczych, gdzie zawsze zapraszat mnie do swego stolika, méwiac,
ze jako koncertmistrz powinienem sie pokazywac publicznie z dyrektorem.
0d 1 pazdziernika 1977 r. rozpoczatem tez praceg jako starszy asystent WSP
w Olsztynie.

Stynny ,| Koncert skrzypcowy a-moll” Szostakowicza jest dziefem wyjatko-
wo trudnym pod wzgledem interpretacyjnym. Dawid Ojstrach poréwnat go do
dziet szekspirowskich. To rowniez jeden z najwazniejszych utworéw w Pafiskim
repertuarze. Dlaczego wiasnie ten koncert?

Moja profesorka w 1975 r. zadata mi ten koncert do nauczenia sig i wyje-
chata na tydzien do Kijowa. A w akademiku w kazdym pokoju byto pianino,
plus sale ¢wiczeniowe w piwnicy. Ten koncert tak mi sie spodobat, ze przez
caly tydzief nic innego nie robitem. O szdstej rano radio budzito mnie hymnem
radzieckim i pracowatem do pétnocy, wtedy ktadtem sie spa¢. Ten hymn byt
mojg kotysanka i pobudka. Po tygodniu wrdcita prof. Barinowa i zagratem jej
caly koncert ze znakomitym pianista, Aleksandrem Mndojancem. W uznaniu
tej pracy zorganizowata nam publiczny koncert w matej sali Konserwatorium,
a po koncercie zaprosita mnie do domu i data mi osiemnastowieczne skrzypce

Zossimo Bergonziego. Gratem na tym pieknym instrumencie do momentu po-
wrotu do Polski i przed wyjazdem zwrécitem. A kiedy miatem wykonac koncert
Szostakowicza w Rumunii, zadzwonitem do mojej pani profesor, ktéra do-
stownie zmusita mnie, abym pojechat do Moskwy po instrument Bergonziego.
| na tym instrumencie gram czterdzie$ci lat, a gratem mndstwo koncertdw,
m.in. Dworzaka, Mendelssohna, Lipinskiego, Mozarta, Bacha, Vivaldiego.
Koncert Beethovena gratem na tournée we Francji, a Koncert Czajkowskiego
we Wioszech.

Koncerty solowe to wazna czgs$¢ panskiej kariery zawodowe;j. Ale podstawa
byta funkcja koncertmistrza w olsztyniskiej filharmonii. Jak Pan godzit te dwa
rodzaje dziatalno$ci?

Nigdy nie byto migdzy nimi sprzeczno$ci. W Olsztynie bytem zatrudnio-
ny od 1 maja 1977 r. na stanowisku koncertmistrza. Poczatkowo jako drugi
koncertmistrz, a po roku, kiedy Andrzej Hanzelewicz przeniést sig do todzi,
jako pierwszy. W latach 1983-1984 bytem rowniez koncertmistrzem w Bari
we Wtoszech, a w latach 1988-1990 koncertmistrzem Sinfonietta de Paris
we Francji. Jako solista nagratem w 1988 r. ptyte z Filharmonig Biatostocka
7 koncertem skrzypcowym Mario Cesy, co niektdrzy muzycy z naszej orkiestry
potraktowali jako zdrade, ale pdzniej nagratem z olsztyfiska orkiestrg koncerty
Pierra Wissmera — dwie ptyty, ktore otrzymaty we Francji bardzo dobre recen-
zje. Po koncertach w Paryzu dostatem propozycje wyjazdu za ocean i w re-
zultacie miatem recital i prowadzitem kurs mistrzowski w Bradley University
w USA. Byt to rowniez moment nawigzania wspétpracy migdzyuczelnianej
migdzy Bradley a WSP w Olsztynie, za co otrzymatem medal honorowy ame-

rykanskiej uczelni.
Dzigkuje za rozmowe.
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POEZJA

ANDRIEJ KOROWIN

WIGTSZG przektad Krzysztof D. Szatrawski

PSINA Z LUDZKA TWARZA

psina z ludzkg twarzg
wychodzi z bramy

lize mnie jgzykiem

mokrym szorstkim stgsknionym
mowi

zabierz mnie stad

moj drogi czfowieku

bede udomowiona

twoja domowa

bede dobra czufa

zupetnie niestraszna

co mam mowig z tobg zrobi¢
rézowa psino

nauczy¢ cie przemawiania na scenie
techniki tanca

kupi¢ obroze przeciwko pchtom
0 czym bedziemy rozmawiac¢

w dtugie zimowe wieczory

ja mowi jestem oczytana

to nic ze jestem psing

w poprzednim zyciu bytam blondynka
wysoka pigkng

pitam ze spodka

pokochatam jednego psa
czarownika

a on zakpit ze mnie

i zmienit w psing

wygnat z domu

w mojej duszy nie ma spokoju

i tylko wiersze mnie ratujg

kiedy z gtodu marzng fapy
Mandelsztama pamigtam catego
Gumilowa sporo

Achmatowa siostrzyczka moja niebianska
zgoda mowig wystarczy Gumilow
chodz ze mng, co robi¢

rézowa psino

pozniej zobaczymy co dalej

HISTORIA ZUKA

na zuka
wywrdcito sig niebo

lezy niebo na zuku
i Zuk lezy

nie brzeczy
tapkami przebiera
to odpycha

to podtrzymuje

to faskocze

niebo

a niebo takie
kragte
btekitne
cieeezkie

podajcie mu dton
Zuk pomocy szuka

uratujciez
pana zuka

ANDRIEJ KOROWIN — poeta rosyjski, wydawca, organizator i animator kultury. Autor siedmiu ksigzek poetyckich. Wiersze publikowat w antologiach i periodykach
literackich Rosji, Ukrainy, Niemiec, Danii, Finlandii, USA i innych krajow, przektadany na angielski, ormianiski, biatoruski, gruzinski, niemiecki, serbski i rumunski.
Kieruje wieloma projektami, m.in. Migdzynarodowym Festiwalem Literackim ,Wotoszynski wrzesien” oraz literackim salonem w teatrze-muzeum , Dom Buthakowa”
w Moskwie.
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KOCHANKOWIE MARYNY

Maryna Cwietajewa
zjadata swoich kochankéw
wysysata z nich soki
obgryzata raczki i ndzki
szczegOlnie lubita czg$¢ mozgowa
tyle przepigknych halucynacji
pojawiato sig gdy jg pozarta
wiersze ptynety strumieniem
Maryna nie radzita sobie z tym potokiem
zZ poczatku zapisywata
pdzniej
chowata pod poduszke
sktadata w szafie z ubraniami
zakopywata w ogrodzie
ale wszystko jedno
znajdowali
i wymyslali jej
najpierw tata
i mama
pozniej Asia
pdzniej Asia tez zaczeta
czasami
zjada¢ kochankow
wtedy zaczeli im wymy$lac
Maks i Sieroza
mowili
dziewczeta
jak wam nie wstyd
a jakze miatoby by¢ wstyd
oni zy6 bez tego nie mogli
stodcy kochankowie

soczysci i madrzy

na wszystko gotowi

byli szczesliwi

ze ich zjadaja

dwie sympatyczne siostrzyczki

nie wszystko sie w zyciu udato
niektdrzy

ostali sig nie zjedzeni

btakajq sie teraz po Swiecie
dzieci strasza

SPIEWAJACE DRZEWO

drzewo ro$nie do gory korzeniami
glupotg jest sadzic, ze wzrost drzewa
zalezy od gleby i wody

drzewo zywi sie niebem

aniofowie siedza w korzeniach drzew
odzywiajac je sitg i stowem Bozym

drzewo to najdoskonalsze z Jego stworzen
jest w nim zycie i $mier¢

sens i nieSmiertelno$¢

jest w nim zapisana historia Stworzenia
wszech$wiata i ludzko$ci

mrowka przechodzaca po pniu drzewa

staje sig aniotem

ryby przeptywajace we wnetrzu drzewa
stajg sie cherubinami

albowiem otwierajg sie przed nimi tajemnice

dostepne tylko Bogu i Jego aniotom
kazde stworzenie wspolne

Bozym tajemnicom

wypetnia sig Jego sensem

wszech$wiat — to tez drzewo

w pniu ktérego

obracajg sie wszystkie gwiazdozbiory
orbity planet to jego stoje

ludzie to jego wiokna

widkna mnoza sig i niszczg wzajemnie
widkna marzg by sta¢ sig mréwka albo ryba
dopuszczonymi do tajemnic Bozych
niektorym nawet sig zdaje ze im sie to udato
i wowczas zaczynaja Spiewac

w réznych koncach drzewa

kazda komdrka wypadajaca z powszechnego
rytmu dzielenia

wycigga swoja nute

i wtedy zdaje sig, ze drzewo $piewa

zwrdcong do Boga piesn

kto$ nazywa jg modlitwa

kto$ poezja

kto$ muzyka

a Bog spoglada na swe stworzenie — drzewo
i sig usmiecha

nic bowiem nie przeczy Jego woli

nawet Spiewajace Drzewo
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POEZJA

MAREK CZUKU
Wiersze

INIKOMIE0SC TEN PIEPRZONY tAZARZ

w gwiezdnym pyle niedopyle niedomita warszawa krakowskie przedmiescie dom literatury
za teczowym btyskiem czasu sig ukryta poczciwy fazarz jako macho posrdd plejady
ktéra ze mng nigdy wigcej nie zgrzeszyta braci mniejszych gwiazdek i celebrytéw
wsréd nich najjasniej Swieci gwiazda narcyz
jestem rzeka ty za$ morzem a gofebie nadal srajg na pomnik mickiewicza
gora jestem a ty niebem ku uciesze zakompleksionego stowackiego
ja uczynkiem ty potrzeba powraca znienacka magia wilna
w mokrym niebie niepoczeta i bezbozna na polu mokotowskim rozbieram twoje ciato
w cieptym lesie zmechacona dotykaniem trepanujg ci czaszke wymieniam komorkg zmieniam skore
ktora nie wie ze tak trzeba ze tak mozna zaczynam wierzy¢ w zombie
ze przywrdci nam wreszcie cztowieczenstwo
ja tristanem a ty julia od jakiego$ czasu wypadajg mi wiosy
ja doganiam ty uciekasz ktére bezceremonialnie ztupit fupiez
ja przyspieszam ty sig spdzniasz czy tobie tez rosng w nocy paznokcie?
nasze czasy bezpowrotnie sie mijaja po ostatnich elektrowstrzasach zwiotczaty mi mig$nie
wiek za wiekiem zamykajg nam powieki a zwtaszcza ten piwny od ktdrego tyle teraz zalezy
ktéra nigdy sig naprawde nie zblizyta po wisle ptywa sobie noga szyfranta zielonki
z radosnego dialogu pozostat monotonny monolog
ja bez serca ty bez ducha a ty sig chyba znowu wypalita$
jak dzieweczka co nie stucha bo juz cig naprawde zapomniatem i zgasitem $wiatto
niedomito$¢ taka gtucha a musze? no!

MAREK CZUKU (1960), ur. w todzi, gdzie nadal mieszka, autor dwunastu tomikéw poetyckich, z wyksztatcenia fizyk i polonista (Ut).
Debiut prasowy: 1985; ksigzkowy: 1989. Formy: poezja, mata proza, recenzja, esej, felieton, publicystyka, piosenka.
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NADESZtA CHWILA DLA DEBILA

€0 oni wiedza co oni moga

zminiaturyzowane wielbtady mysli
uwiezione na niebie obtoki zdarzen
karawana idzie dalej

a nikt nawet nie zaszczeka

nie poczeka na wedrowcow

do oazy spokoju i pogody ducha

piasek czasu pustyni bezczelnie
wypetnia klepsydre urojen

a potem sru i w szprychy

aby$ na zawsze zapamigtat

ze nikt na ciebie nie czeka

bo nikt na nikogo nie czeka

to tylko dzien ucieka jak rzeka
przez palce i katarakty Nilu

oni nic nie moga

trwajg tylko przez chwilke
a ty jestes$ stodki debil
sam wiesz ze to nieprawda

AUF WIEDERSEHEN!

przepraszam ameryke potudniowg
za pdtnocng a australig za kangury
krzysztofa kolumba i oscara pistoriusa

dzigkuje panu kierownikowi basenu
za zegarek na wodg a czasowi ze ptynie
i nie trzeba go nakrecac ani wyzymac

ja jeszcze jestem w lesie chociaz juz
witatem sig z gaska i kurka wigc znowu
kurka mam na pienku z drwalem

jeszcze raz przepraszam dzigkuje
i zycze pigknych snow
skrzydlatych stow madrych séw

*

amor strzela paradoksami
Z powytamywanymi
wskazowkami

niedoczasu
od czasu do czasu
matgorzato

niedomita taka mita

niedoczuta taka czuta
nieskoficzona
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MAREK BARANSKI
Wegajty pepkiem Swiata

Podziwiam i bardzo wysoko cenig dziatalno$¢ teatralng Wactawa Sobaszka,
ktéry rozpoczat jg jeszcze w koncu lat 70. w Olsztynie, a kontynuuje od 1982 r.
w Wegajtach.

Dokonania Wactawa Sobaszka jako rezysera i kierownika artystycznego
Teatru Wegajty naleza do najwigkszych osiagnigc teatralnych w Polsce i sg
chlubg Warmii i Mazur. Najwazniejsze aspekty dziatalno$ci Teatru Wegajty:

— Teatr Wegajty, przez praktyke teatralna, jest zarazem szkota teatralng i la-
boratorium form teatralnych. Jego spektakle, warsztaty, spotkania i festiwale
dziataja kulturotwdrczo na najblizsze $rodowisko wiejskie Wegajt, a takze ca-
tej gminy;

— Teatr Wegajty ma rozlegte kontakty z podobnymi o$rodkami w Polsce
i w Europie, festiwale i spotkania rozstawiaja region w kraju, a nawet na $wie-
cie, czego przyktadem jest tegoroczna wyprawa teatru do Tajwanu.

ZIEMIA — SIOSTRA | MATKA CZtOWIEKA

W czerwcu 2015 r. papiez Franciszek ogtosit encyklike ekologiczng ,Laudato
si”, w ktorej, powotujac sie na Franciszka z Asyzu, mowit o Ziemi jako o sio-
strze i matce cztowieka. Gdzie latem 2015 r. mozna byto w Polsce ustysze¢
o encyklice ,Laudato si”? Gdzie w podobnym tonie wyrazano sig z troskg
o Ziemi? W Wegajtach podczas festiwalu ,(Nie)widzialne granice”.

CZECZENI ZAPRASZAJA DO DOMU

Nie trzeba wiec jecha¢ daleko od Olsztyna, by znalez¢ sig w pepku $wiata.
W Wegajtach podczas tygodniowych festiwali pod nazwg Wioska Teatralna
mozna postucha¢ dziennikarzy i aktywistéw wyjatkowo dobrze poinformowa-
nych w kwestiach spotecznych i ekologicznych, a przede wszystkim zobaczy¢
artystow z kraju i Swiata, ktérzy wypowiadajg sie w jezyku teatru na temat
najistotniejszych problemdéw wspotczesnosci.

Hastem tegorocznego festiwalu Wioska Teatralna, ktory odbyt sig w dniach
18-23 lipca, byt Zwrotnik Warmia. Wegajty ze swojg wielokulturowa historig
stang sig facznikiem miedzy Wschodem a Zachodem.

W 2015 r. podczas festiwalu ,,(Nie)widzialne granice” uwage skupiono na
imigrantach. Podczas publicznej dysputy mtoda Czeczenka opowiadata o prze-
zyciach swojej rodziny w Polsce. Osiedli w biednej dzielnicy Warszawy. Zaczeto
sig od tego, ze dzieci polskich sasiaddw wybity im szyby w oknach. Nie zwazajac
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na to, jej mama zaprosita sasiadow do domu, mimo protestow rodziny. Sasiedzi
przyszli, zjedli, porozmawiali, zobaczyli po raz pierwszy w zyciu owoc granatu
i dowiedzieli sig, gdzie lezy Czeczenia. Po jakim$ czasie zaczeli méwi¢ im ,dzien
dobry”. Stali sig milsi. — Mama sprawita, ze nie bali$my sig wchodzi¢ na na-
sze podwdrko — powiedziata Czeczenka i dostata najwigksze oklaski.

Prowadzacy dyspute Edwin Bendyk przypomniat, ze sto lat temu paszporty
byty czym$ wyjatkowym w Europie, a mieszkancy naszego kontynentu masowo
emigrowali do Ameryki. Ellis Island w Nowym Jorku od 1892 r. do 1954 r.
przyjefo 12 min Europejczykéw. Byt taki dzien w 1911 r., gdy na wyspe przybyto
ich 14 tysigcy.

ZATORZE: MIASTO W DRODZE

Kiedy w listopadzie 2014 r. Wactaw Sobaszek zaproponowat mi, bym podob-
nie jak rok wczesniej, podczas akeji ,Miasto w drodze”, poprowadzit mfodych
artystow jaka$ ciekawq trasa, zaprositem ich na Zatorze. Zebralismy sig przed
dawnym kinem ,Grunwald”, w ktérym przed laty ogladatem filmy z Brigitte
Bardot. Stamtad ruszylismy ulica Kasprowicza pod dom nr 7, w ktérym mie-
$cita sig przed Il wojng $wiatowg restauracja ,Bellevue”. W jej wielkiej sali
(obecnie sala gimnastyczna) u schytku XIX wieku odbywaty sie przedstawienia
teatralne, w tym po polsku, oraz pierwsze projekcje filmowe. Wrdcilismy uli-
cg Zamknigta, nad jar, przez ktéry przeptywa tyna. ZeszliSmy do nigj
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kamiennymi schodami. PopatrzyliSmy z mostku na
,Bellevue”. Stamtad wspigliSmy sig stromym zbo-
czem na ulice Gietkowskg i przeszlismy sie pod
Koszary Dragondw.

MARGARETE Z DAWNEJ NRD

Przyktadem niezwyktych przezy¢, jakich dostarczajg
festiwale organizowane przez Wegajty, byfo spotka-
nie z Janem Turkowskim ze Szczecina, ktdry jest
straznikiem i dysponentem niezwyktego materiatu
biograficznego. Pewnego dnia wybrat sig do przy-
granicznej niemieckiej miejscowosci na targ staroci.
Zainteresowat go mezczyzna, ktéry miat na sprzedaz
31 rolek z filmami formatu 8 mm. W latach 60. i 70.
kamery 6semki byty popularne wsrdd filmowcd ama-
tordw, tak jak pozniej sprzet video, a dzisiaj smart-
fony. Turkowski kupit od mezczyzny czarno-biate
i kolorowe filmy, jak sig pdzniej okazafo, z zycia
mieszkancow dawnego NRD.

W lipcu 2015 r. w Szkole Podstawowej w Jonkowie
Jan Turkowski opowiedziat, jak przez prawie dwa
lata staraf sig ustali¢, kogo przedstawia archiwal-
ny materiat. Proces dochodzenia do prawdy filmo-
wat, doktadajac do tamtej cudzej historii swoja.
Cafos¢ potaczyt w spektakl, ktérego byt narratorem.
Jego opowiesci towarzyszyta projekcja z rzutnika
i zabytkowego projektora. Chwila, gdy spotyka sig
w Niemczech ze stuletnia kobieta, ktéra okazuje sig
jedng z bohaterek tasm z przesztosci, nalezat do
najbardziej poruszajacych.

Jan Turkowski zwigzany jest ze szczecifskim al-
ternatywnym teatrem Kana. Trafit ze swoim spekta-
klem ,Margarete” (tak ma na imig bohaterka zna-
lezionych filméw) na festiwal Wioska Teatralna
2015.

Premierowy pokaz ,Mniej!” Innej Szkoty Teatralnej (inscenizacja: Wactaw Sobaszek).
Wioska Teatralna 2015, fot. Xiong Jie
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RECENZJA

JUSTYNA ARTYM
A jak Anna

10 maja miatam okazjg prowadzic w Reszlu spotkanie autorskie z Anng
Dziewit-Meller wokot niedawno wydanej ,Gory Tajget”.

Przy tej okazji odkrytam wspaniato$ci, ktérymi wypada sig z Panstwem po-
dzieli¢ — wszak ,VariArt” to pismo i kulturalne, i o regionie traktujace, a w tym
numerze nawet literze ,A” po$wigcone, pod co sig takze ochoczo podpinam.

Po pierwsze — ,Gdra Tajget”. Impulsem do powstania powiesci byt artykut
0 szpitalu w Lublincu, w ktérym podczas hitlerowskiej akcji T4 zabito dwie-
$cie chorych psychicznie dzieci. Jednak tytutowy watek eugeniczny — wedtug
legendy z gor Tajgetu zrzucano kalekie dzieci w starozytnej Sparcie, aby nie
stanowity obciagzenia dla zdrowego spoteczenstwa — rozrasta sig w opowie$¢
o wielu aspektach wojny. Co zaskakujace, mimo ogromu zrodet historycznych
i poruszanych probleméw, powie$¢ jest skondensowana i spéjna. W dziejach
jednej $laskiej rodziny zamknigte sa najwazniejsze do$wiadczenia wojenne
catego pokolenia.

Nie jest to jednak ksigzka typowo historyczna. Przeciwnie, niepokojaco
aktualna. Umiejetnie poprowadzona narracja kierujgca nas od wspétczesno-
$ci w przeszto$¢ i z powrotem, przeplatajaca losy i watki wskazuje — niczym
Gospodarz w ,Weselu” Wyspiafiskiego: ,To, co byto, moze przyj$¢”. Zyjemy
w niespokojnych czasach eskalacji nastrojéw nacjonalistycznych, zbiorowych
aktow nienawisci w stosunku do catych naroddw czy odmiennych grup wyzna-
niowych i Swiatopogladowych, w czasach otwartego wyszydzania tych, ktérzy
nie dotrzymuja kroku spoteczenstwu. Zeby nie szuka¢ daleko: jadac PKS-em
na spotkanie do Reszla, mijatam o$rodek wypoczynkowy w Besi. W poblizu
akurat przechodzita grupa dzieci i mtodziezy niepetnosprawnej intelektualnie
i z zaburzeniami psychicznymi. Bawili si¢ Swietnie, mieli jednakowe koloro-
we czapeczki, idacy na czele chtopiec z zespotem Downa zwawo wymachiwat
kijkiem. Kobieta siedzaca przede mng nie odméwita sobie przyjemno$ci sko-
mentowania: ,Darmozjady. Ciekawe, kto im za to ptaci”. Stad juz tylko krok do
pomystu, na ktéry wpadli nazisci: skoro niepetnosprawni stanowig obcigzenie
ekonomiczne, a ich zycie psuje obraz wyzszej rasy, dlaczego by ich nie wymor-
dowaé, nie oczy$cic¢ zdrowej tkanki spoteczenistwa — w dodatku w imig lito$ci,
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zeby sie dtuzej nie meczyli, bo przeciez zycie 0séb chorych nie jest warte
zycia... Brzmi znajomo?

,Gora Tajget” stawia pytania: czy medycynie wolno rozporzadza¢ zyciem
i $miercia? Czy jakiemukolwiek cztowiekowi wolno decydowac za drugiego, czy
lepiej bedzie dla niego zy¢ czy umrzeé? | nie jest to kwestia tylko eugeniki, ale
i drugiej skrajno$ci — czgsto niepotrzebnej tzw. terapii uporczywej, kiedy na
site podtrzymuje sig przy zyciu bardzo starych i schorowanych ludzi. Taki wa-
tek rdwniez pojawia sig w ksigzce: widzimy umierajacg na sali szpitalnej sta-
ruszke, ktérej agonia jest przedtuzana poprzez ,fikcje zwang dobrg $miercia”.

Ksigzka petna jest tego rodzaju zestawien okrutnych paradokséw. Z jednej
strony dzieci mordowane dla dobra nauki (ich ciatka stuzyty jako eksponaty
i materiat do badan), z drugiej strony — starcy, ktérym dobrotliwo$¢ medycyny
i jej osiagniecia nie pozwalaja spokojnie odejs¢. Machina wojenna, ktéra za-
sysa i dfawi, mieli i przerzuca z miejsca na miejsce przypadkowych ludzi: mfo-
dziutki Alfons, Slazak, zostaje sita wcielony do Wehrmachtu jako volksdeutsch
z czwartej listy, jest zmuszony do bicia sig za nieswojg sprawe, a nastgpnie
prosto z wojny zabrany do obozu i katowany jako Niemiec odpowiedzialny za
Holocaust... W tej opowie$ci nie ma tych dobrych i tych ztych. Kat staje sig
ofiarg, a uciskani, ktérym przywyklismy wspétczuc, biorg krwawy odwet z takg
samg zajadtoscig jak oprawcy. Machina pracuje, przestajemy widziec granice,
gubimy sie, juz nie wiemy, kto ma racje. A moze nikt jej nie ma. ,Wojna jest
zta” — tylko tego jestesmy pewni.

.| jakie to ma znaczenie, kto tnie 6w brzuch. — Patrzy na Sebastiana kobie-
ta, z ktdrej brzucha zwisa pgpowina. — Jakie to ma dla mnie teraz znaczenie?”
Anna Dziewit-Meller, ktéra nigdy nie kryta swoich pogladéw feministycznych,
w ,Gorze Tajget” oddaje gfos kobietom. Ich zapomnianemu, wciaz nie dos¢
opowiedzianemu do$wiadczeniu wojny. Gehennie gwattow. | pragnieniu ochro-
ny zycia swoich dzieci.

Watek dzieci spaja zreszta cafg powie$¢. Strach o nie, ich niewinne cier-
pienie, ale i dziecinstwo jako czas, w ktorym ksztattowane sa zreby osobo-
wosci cztowieka. Autorka pisze o trudnym pruskim wychowaniu, jakiemu




zostata poddana doktor Gertruda Luben, ktéra potem
byta odpowiedzialna za $mier¢ matych pacjentow szpita-
la w Lublincu: tresura, $lepe postuszenstwo autorytetom
— dorostym, przemoc psychiczna i fizyczna. W efekcie
dziatan czarnej pedagogiki wyrastaty dzieci ¢wiczone,
dzieci-zotnierze. Dzieci nawykte do okrucienstwa, ktérym
je karmiono. Dzieci z ukryta checig zemsty. Kiedy dorosty,
staty sie idealng armig Fiihrera — zreszta tez bitego przez
ojca, za to ubdstwianego przez matkg. Mieszanka, ktdrej
produkt koncowy dobrze znamy.

,Gora Tajget” zostaje w pamigci, zmusza do my$le-
nia... Tyle wystarczy z mojej strony, reszta — do doczy-
tania i odkrycia.

A co ja jeszcze odkrytam dzigki reszelskiej wyprawie?
Bukbuka — strong Anny Dziewit-Meller poswigcong ksigz-
kom i pisarzom. Do poczytania recenzje, do ogladania
spotkania autorskie — prowadzone w sposéb swobodny
i niewymuszony. Strona jest szczera i subiektywna. Anna
Dziewit-Meller dzieli sig tym, co sama uwielbia czytac.
Polecam!

| na zakonczenie — nie moge nie wspomnie¢ o Miejskiej
Bibliotece Publicznej w Reszlu, ktéra zorganizowata spo-
tkanie. Wy, ktérzy myslicie, ze w matych miasteczkach
nic sig nie dzieje — jestescie w btedzie! Barbara Bielska,
bibliotekarz energetyczny, tworzy wraz ze swoim zespotem
prawdziwe centrum kultury, edukacji i aktywnosci obywa-
telskiej. Ponadto panstwo Mellerowie, ktérzy szcze$liwie
osiedlili sig na ziemi warminskiej, zasypujg reszelska
biblioteke wspaniato$ciami z wydawnictw... Wiec, gdy-
byscie kiedy$ w Olsztynie nie mogli dostacé jakiej$ nowo-
$ci... jedZcie do Reszla, na pewno juz tam jest.

W SAMYM SRODKU — GALERIA VARIARTA:
Marta Wasilewska-Fragnowska

Marta Wasilewska-Fragnowska — urodzita sie 28 sierpnia 1983 r. w Olsztynie.
Absolwentka PLSP w Olsztynie oraz Edukacji Artystycznej w zakresie Sztuk
Plastycznych na Uniwersytecie Warminsko-Mazurskim. Dyplom — z wyrdznieniem
z malarstwa — pt: ,Przystan” powstat w pracowni malarstwa prof. Z. Drofiskiego
(2008 r.). W 2009 . stypendystka prezydenta miasta Olsztyn.

Autorka wielu wystaw indywidualnych, migdzy innymi w: Centrum Kultury
i Wspétpracy Miedzynarodowej ,Swiatowid” (Elblag, 2007 r.), galerii ,Obora”
(Glotowo, 2008 r.), Centrum Kultury (Dobre Miasto, 2008 r.), Centrum Polsko-
-Francuskim (Olsztyn, 2010 r.), MOK—u (Zabki, 2012 r.), Galerii Jednego Obrazu,
Muzeum Warmii i Mazur (Olsztyn, 2012 r.), galerii ,Sztuka na pietrze” (Olsztyn,
2012 r.), ,haloGALERII”, MOK (Olsztyn, 2014 r.), galerii ,Schody” (Warszawa,
2014 r.), BWA (Olsztyn, 2015 r., wystawa ,Podréz”).

Autorka wystaw zbiorowych, migdzy innymi: , Jazzteaval” (Dobre Miasto, 2009 r.,
2012 r.), ,Mistrz i uczen” (Reszel, 2012 r.), ,Historie z naturg w tle” (Atelier
Auli Teatralnej Wydziatu Humanistycznego, Olsztyn, 2013 r.), Galeria ,Artforum”,
(Offenburg, Niemcy, 2013 r.).

W 2013 r. zamkneta przewdd doktorski (promotor prof. Z. Drofiski) na Uniwersytecie
Jana Kochanowskiego w Kielcach, uzyskujac tym samym tytut dr. sztuki.

Moje malarstwo powstaje w wyniku gtebokiej refleksji na temat poszukiwania wta-
snego miejsca w Swiecie, zaréwno tym zewngtrznym, jak i mniej namacalnym, ale
rownie realnym $wiecie wewnetrznym. Rola emocji towarzyszaca powstajgcym ob-
razom jest kluczowa w zrozumieniu mojej artystycznej ekspresji, jak réwniez sensu
poszukiwania przeze mnie, wrecz juz obsesyjnie, ,korzeni”. Powrét ,do Zrodta”, do
miejsc fascynacji i swoistego sacrum jest dla mnie zmaganiem si¢ z duchowym
rozdarciem pomiedzy sensem jakiejkolwiek przynalezno$ci a byciem ,w drodze”.

Jestem gteboko poruszona obserwacjg mojego pokolenia, ktore wydaje mi sig by¢
rozdarte zjawiskiem powszechnej emigracji, juz nie tylko czysto zewnetrznej, ale
rowniez, a moze nawet przede wszystkim, emigracji wewnetrznej. Emocjonalny no-
madyzm, ucieczka, swoiste duchowe wygnanie przyblizyty mnie do pytania o jakikol-
wiek sens przynalezno$ci do miejsca, regionu, kraju. Pokolenie ,trzydziestolatkow”
pozostajgce bez przynaleznosci, paradoksalnie z otwarta na $wiat mentalnoscia
i przestrzenia, stato sie moja najwigksza inspiracjg do stworzenia motywu prze-
wodniego, w tym wypadku motywu-,todzi”, ktéry od 2008 r. jest moim sposobem na
poszukiwanie malarskiej metafory.
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GALERIA

MARTA WASILEWSKA-FRAGNOWSKA

Marta Wasilewska-Fragnowska, bez tytutu, 120 x 150 cm, technika mieszana, 2015
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Marta Wasilewska-Fragnowska, bez tytutu, 100 x 200 cm, technika mieszana, 2016

Marta Wasilewska-Fragnowska, bez tytutu, 120 x 150 cm, technika mieszana, 2015
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ANNA KORWEK
Takie byty poczatki na ul. Battyckiej

Mieszkam przy ul. Battyckiej od 1949 r., pochodze ze wsi Popiotki Kurpiowskie.
Do tej poniemieckiej kamienicy sprowadzitam sig za mezem, ktéry pracowat
tu u krawca od 1947 r. Zaktad krawiecki mieScit sie w mieszkaniu na pierw-
szym pietrze. Na budynku byt duzy szyld, o czym jeszcze dzi$ $wiadczy ciem-
niejsza plama i dziury w tynku. Maz byt czeladnikiem, pomocnikiem krawca
Pawta Sawicza. Krawiec byt uniwersalny, szyt wszystko, nawet sutanny dla
ksigzy. Ja réwniez pomagatam w zaktadzie, szytam recznie, np. podszywa-
tam nogawki. Meza znafo pét dzielnicy, chociaz pézniej przeszedt do laséw
pafistwowych na magazyniera, ale ciggle szyt, a ja mu pomagatam. Po oko-
to roku praktykowania zona krawca powiedziata do mojego meza — Panie
Korwek, tu jest wolny strych, weZcie sig za prace i zrébcie sobie mieszkanie.

Na al. Przyjaciot byt administrator osiedla, chyba pod dwudziestka. Z nim
uzgodnilismy mozliwo$¢ adaptacji tego poddasza. Wszystkie formalnosci, ze-
zwolenia pomagat nam zatatwia¢ brat meza. No i tak to sig stafo, przyjechat
moéj brat, meza brat i domowym, gospodarczym sposobem sklecili mieszkanie.
Za naszym domem stata ceglana stodota, nie nalezata juz do nikogo. Brali§my
stamtad cegly i wybudowaliémy Sciany. Powstaty trzy pokoje i kuchnia.
PostawiliSmy tez piec kaflowy z pomocg zduna. Piec ogrzewat cate mieszka-
nie, czesciowo wystawat w kazdym pokoju. Zanim sig sprowadzitam do tego
mieszkania, przej$ciowo mieszkali$my w Gutkowie, tam urodzita sig nasza
$rednia corka Danuta. Najstarsza — Krystyna przyszta na $wiat jeszcze na
wsi, a syn Tadeusz juz tu.

Na poczatku lat pigcdziesiatych byto tu w ogéle mndstwo ludzi. U mnie byto
troje dzieci. Z drugiej strony u sasiadéw byta piatka. U pana Sawicza - dwéjka,
na przeciwko - tréjka i na parterze tez po dwoje.

Za naszymi domami byly pola, wykopy — az do toréw. Dzieci bawity sig
tam, wspinaty na gorki, zjezdzaty z nich zima. Byto catkiem inaczej niz te-
raz. Sasiedzi byli bardzo zgodni — odwiedzali sig, rozmawiali, siedzieli na
taweczkach, kto miat czas oczywiscie. Moja starsza corka chodzita na kursy
grania na harmonii, wiec przygrywata nam na rodzinnych uroczysto$ciach
i byto wesoto.

7 opowiesci sasiadéw mieszkajacych w kamienicy dtuzej niz ja, m.in. pana
Barbarowicza, wiem, ze w czasie wojny mieszkali tu oficerowie niemiec-
cy. W piwnicy byta pralnia, a caty dom miat wspélne centralne ogrzewanie
7 kottownia, ale pierwsi mieszkancy wszystkie rury wyrwali, poprzynosili
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z rumowisk kafle i stawiali piece. Jak przyjechali tu zza Buga, to nie wiedzieli,

do czego to centralne ogrzewanie stuzy, nie mieli czego$ takiego w domach,
nie znali tez takich urzadzen jak sedesy, dlatego poczatkowo myli w nich na-
czynia. A na strychu, gdzie my mieszkamy, podobno tuz po wojnie jeden z sa-
siadéw trzymat konia. Nie mam pojecia, jak on tu wchodzit i schodzit.

Jak sig sprowadziliSmy, to od czasu do czasu Battyckg przejechat samo-
chdd, no i tramwaj regularnie. ,Jedynka” miata koncowy przystanek tam,
gdzie dzisiaj jest stacja benzynowa. Pdzniej w latach 60. zlikwidowali tramwaj
i puscili autobus. Poczatkowo mieszkalismy na koncu miasta, bo Likusy liczyty
sig jako wie$. Po prostu byt tu koniec Olsztyna. Latem tu ludzie, jak to sie
mowi, walili nad jezioro. My tez chodzili$my nad wode. Ja sie boje ptywac,
wychowatam sig na Kurpiach, za Myszyficem. Duzo oséb pochodzi z tamtych
stron. Wracajac do jeziora, to musze powiedziec, ze wszyscy raczej latem ko-
rzystali z kapieliska nad Jeziorem Krzywym, tu nad Dtugim to zimg wszystkie
dzieci jezdzity na fyzwach. Same sobie radzity — od$niezaty, robity lodowisko.

0d lat 60. zaczeta sie Battycka rozbudowywac, powstato osiedle domkdw,
kolorowe” ulice, przed dozynkami centralnymi postawiono te trzy czteropig-
trowe domy, wybudowano wiezowce na Jeziornej.

Wprowadzitam sig do tego domu jako ostatnia z pierwszych powojennych
lokatordw, nie miatam swojego ogrédka. Po kilku latach mieszkajace na dole
starsze matzefistwo nie miafo juz sity na pracg na dziatce. Zaproponowali mi
zebym przejeta po nich ten kawateczek ziemi. Wzigtam go. Doprowadzitam
do porzadku, mtoda bytam. Uprawiatam tam marchewki, pietruszki, ogorki.
Wszystko siatam. Wszyscy tak uprawiali te dziatki i hodowali kurki, ja i $wi-
niaka chowatam w stodole za domami. Ale tylko jeden rok, ciezko byto nosié
jedzenie przez cate podwarko.

To jest najwazniejsze, ze przy domu sa ogrédki, jest gdzie posiedzie¢. Jest
cief od drzew, sg rozmowy migdzysasiedzkie. Wazne jest wyjscie, posiedze-
nie z sasiadami razem. Weze$niej zylismy tu jak jedna rodzina, wiedzielismy,
kiedy trzeba poméc. Ja rozmawiam wcigz ze wszystkimi, chociaz wszyscy sa-
siedzi sig juz powymieniali. Dzi$ pierwszy raz po zimie zesztam do ogrddka,
do sasiadki.

WZpuslep-eysuI0g BUOM| J04



ANITA ROMULEWICZ

Rodzinne odkrywanie Warmii i1 Mazur

Przeczytatam niedawno niezwykle interesujaca recenzje jednej z rodzimych
ksigzek dla dzieci. Jej autorka zwrdcita mojg uwage na nowe zjawisko w lite-
raturze dla najmtodszych, ktére nieco wczesniej czeski pisarz Michat Viewegh
nazwat ,rodzicologia”. W dwoch stowach chodzi o to, aby rodzice — ktdrzy
spetniaja swéj wychowawczy obowigzek, czytajac swoim dzieciom ksigzki —
czerpali z lektury takze przyjemno$¢ dla siebie. Doskonata my$|, jednak wcale
nie taka fatwa do wprowadzenia w zycie. lle bowiem na rynku znajdziemy
ksigzek z atrakcyjnym przekazem jednocze$nie dla dziecka i rodzica?

Nie oszukujmy sig. Nawet przyktadny rodzic z doskonatg postawg edukatora
moze mie¢ w pewnym momencie dosy¢ czytania po raz piecdziesiaty o ulubio-
nym misiu. A, jak wiadomo, dziecko wyczuwa znudzenie i kwasne emocje jak
najlepszy wykrywacz metali szlachetnych. Warto wigc dotozy¢ staran, aby te
najcenniejsze, bo spedzone blisko siebie, chwile wykorzystac jeszcze petnigj.
Jak? Skorzystaé ze sprawdzonych rozwigzan i podpatrzec, jak robig to inni.

Dobrym rozwiazaniem jest przeczytanie tego, co da rodzicom i dzieciom
pretekst do rozmowy i bedzie rozwija¢ wspélne zainteresowania. Ale to oczy-
wiscie nic odkrywczego, podobnie jak czytanie ,na zmiane”. Jednak wyjscie
z lekturg w pozadomowe okolicznosci nabiera juz innego wymiaru. Staje sie
zabawa. Jak dobra to bedzie zabawa dla rodzica, zalezy tylko od jego pomy-
stowosci i zaangazowania.

Panstwo Anna Olej-Kobus i Krzysztof Kobus, rodzice dwdch chtopcéw, po-
szli na cafego. Od poczatku wiaczyli ich do swoich, wydawatoby sig za trud-
nych dla dziecka, pasji. Krzysztof Kobus w jednym z wywiaddw internetowych
powiedziat, ze warto sprébowac przetamac stereotypowe myslenie i chetniej
otwiera¢ pociechom drzwi do swojego $wiata. Zaszczepianie pasji przez
rodzica, ktéry sam daje przyktad i wie, o czym mowi, a w dodatku robi to
z ogromnym przekonaniem, nie moze sig nie udac. Kobusowie zaproponowali
chtopcom turystyke i podrdze, nawet te bardzo odlegte, ekstremalne. Teraz,
majac juz kilka wielkich wypraw za soba, mogg dzieli¢ sig opiniami i poleca¢
dobre rozwigzania innym rodzicom.

Wazna role w ich sposobie na zycie petnia ksiazki. Sa dziennikarzami i foto-
grafikami, autorami albuméw o podrdzach. Stworzyli tez serig ,,Podrézownikow”
dedykowanych dzieciom — ksigzek, ktore przynajmniej z kilku powoddw warte
sg uwagi. Po pierwsze, jak reklamuja serie sami wydawcy, czyli MAC Edukacja
z Kielc, to ksigzki dla dzieci bedace udanym potaczeniem przewodnika

i kreatywnego pamietnika. Dzieki zamiesz-

" WARMIA
| MAZURY

czeniu w nich zadan dzieci lepiej poznaja
odwiedzane miejsca, a takze wiele sig uczg
0 otaczajacym je $wiecie. Juz na pierwszy
rzut oka widac, ze tematéw do rozmow
i dyskusji rodzinie nie zabraknie, a kazdy bedzie mdgt popisac sig wiedza.

Po drugie, jest wybdr. W cyklu zostato juz wydanych dziesigc¢ ksigzek, w tym
publikacja o Warmii i Mazurach. To dobrze, bo tatwiej rozmawia¢ z dzie¢mi
0 wiasnym dziedzictwie lub osobistych doSwiadczeniach. Rodzice zapytani
0 Kopernika czy zamki krzyzackie z pewnoscig podzielg sig opowiescia, jak to
byli..., widzieli..., znajg...

Po trzecie, ,Podrézownik. Warmia i Mazury” to $wietny pomyst na nie-
sztampowy podrecznik do edukacji regionalnej. Nauczyciele majg mozliwo$¢
skorzystania z niego podczas realizacji programu szkolnego, rodzice za$ moga
ten proces $wiadomie wesprze¢ i napetni¢ emocjami. Duzo lepsze efekty
przynosi nauka przez do$wiadczanie niz sucha wiedza zza biurka. A chodzi
przeciez o Swiadome poznawanie bogatego dziedzictwa wfasnego regionu
i uwrazliwianie na jego urode.

Po czwarte, cafa seria zaprojektowana jest z duzym smakiem estetycznym.
Przemyslane graficznie ksiazki podzielone zostaty na kolorowe czesci, przy
czym nie bijg w oczy przestodzone ilustracje. Rysunki mogg zosta¢ pokolo-
rowane wedtug uznania, a cato$¢ zmusza do uzywania wyobrazni. Po piate,
Warmig i Mazury mozna zabra¢ na kazda wycieczke czy spacer. W lesie, nad
woda, w parku — zawsze oferuje temat, ciekawostke, ¢wiczenie, zagadke, gre.
Po széste, to niemal sto stron zabawy.

Kobusowie wykonali dobrg robotg. Zalet ich publikacji jest z pewnoscia
wigcej i najlepiej, jesli odkryjecie je sami podczas rodzinnych czytanek. Te
ksiazki to nie gotowy przepis. Nie kazdy rodzic zdecydowatby sig na to, by tak
jak Kobusowie, z matymi dzieémi u boku, odwaznie czerpaé z zycia. Nie warto
tez oceniac ich ksigzek z perspektywy doboru faktow historycznych, przyrodni-
czych czy krajoznawczych. Niektorzy moga czu¢ sig zawiedzeni, ze na Warmii
i Mazurach nie ma tego czy owego albo ze do kanonu symboli regionalnych
weszta... lawenda. ,Podrdzownik” to raczej pretekst do zabawy, impuls do
odkrywania przestrzeni dla catej rodziny, zmiany myslenia o wspdlnie spe-
dzanym czasie.
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MARTA CHYtA-JANICKA

Problematyka tozsamosci w autorskim filmie animowanym

ZAWIAZANIE AKCJI

Trudno znalez¢ gorsza rzecz od tego, ze rezyser pisze o swoim filmie. Gorszy
jest tylko szkorbut i rozgotowany makaron. Dlatego postaram sig pisaé
0 wszystkim naokoto: o tych sprawach bliskich powstawaniu filmu, o jego
genezie i 0 tym, co byto dla mnie wazne w momentach ksztattowania sig obra-
zu i historii. Zadnych tam ,w jednej ze scen zawartam symbolike samotnosci
poprzez wykorzystanie ujgcia zardzewiatej rynny”.

PUNKT ZWROTNY

Dowdd osobisty wydat mi Prezydent Miasta Olsztyna; zaraz bede wyrabiaé
trzeci z kolei. Mam legitymacjg studencka todzkiej Szkoty Filmowej. Nie ma
W niej juz miejsca na pieczatki, a wyrabianie nowej bytoby nietaktem. Moja
walizka na kétkach ma tak starte kotka, ze w zasadzie trudno je nazwac kot-
kami, sg to raczej romboidalne twory. A przejezdzata tylko trase z jednej z ulic
olsztyniskiego Zatorza na dworzec, jezdzita po Placu Defilad i centralnym,
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toczyta sie po todzi Kaliskiej, wczesniej rowniez Fabrycznej, do centrum.
| z powrotem, jak jaki$ Hobbit. Lub jak kto$ woli — Zyd Wieczny Tufacz.

RETROSPEKCIJE

Urodzitam si¢ w Szczytnie. Mieszkatam tam pierwsze sze$é lat — w bloku,
w ktérym widok zastaniata tylna $ciana apteki. Moze to przez nig moja wy-
obraznia, nie majac ujscia, w pewnym momencie wykipiata pod tg pokrywa
ze Sciany — i musiatam pomalowac¢ parkiet niebieska kredka Swiecowa. Blok
w Szczytnie byt niedaleko kina ,Jurand”, ktére jaka$ dekade temu (pewnie
wigcej) wyburzono.

ROZWINIECIE AKCJI
Mieszkatam juz gdzie$ indziej, ale do Szczytna co jaki§ czas wracatam, juz
jako ,cztowiek z zewnatrz” — na wakacje czy ferie do bab¢ i dziadkow, do

cio6, ulic, do kina. Z czasem moje miasteczko sig zmieniato, a ja bytam coraz




bardziej rozgoryczona zmianami, chociaz raczej byty to zmiany na plus. A ja
bytam wciaz coraz bardziej rozzalona z tego powodu, ze... zaciera sig sce-
nografia moich wspomnien (co za egoizm!). | przy okazji kolejnych przepro-
wadzek dziato sig podobnie — za jaki§ czas odwiedzatam miejsca, z ktorych
wyjechatam, patrzytam na zmiany w gtebokim poczuciu, ze nic nie jest pewne,
tymczasowo$¢ $wiata tego jest jedynie pewna, $wiat podlega nieustannej
przemianie, a kupowanie trwatej tapety do mieszkania jest absurdem. Jako
miodej, dorastajacej, wrazliwej osobie ciezko byto mi znosi¢ te przemiany,
potrzebowatam stabilizacji i poczucia, ze ,to juz na zawsze”.

PUNKT KULMINACYJNY
Scenariusz animowanego filmu , Dalej” powstat na podstawie moich doswiad-
czen. Skofczytam go po czwartym roku studiéw. Istotny byt dla mnie wtedy
temat tozsamosci, konfrontacji z przesztoscia, przynaleznosci do miejsca. Do
wspotpracy nieprzypadkowo zaprositam twércéw zwigzanych z regionem —
gtosu postaciom udzielili Milena Gauer (ktéra udzielita go réwniez postaci
7 mojego trzeciorocznego filmu — ,Neony”) i Grzegorz Gromek, aktorzy olsz-
tynskiego teatru. W animacji wsparta mnie Katarzyna tyszkowska, ktéra pro-
wadzita wiele artystycznych dziatan zwigzanych z Warmia. Dzwigk do filmu
nagrat Michat Biedziuk, czynny olsztynianin, dziatacz spoteczny wrazliwy na
dzwigk, ktéry wspotpracowat ze mng juz kolejny raz. Film na angielski przettu-
maczyta Marta Markocka-Pepol, olsztyfiska ttumaczka.

Ciekawostka jest, ze w filmie wykorzytatam tta inspirowane olsztyfiskim
Zatorzem oraz waznymi dla mnie miejscami ze Szczytna. Dotarty do mnie ko-
mentarze olsztynian, ze scenografia filmu wyglada znajomo. Co cieszy.

ZWROT AKCJI

0 ironio, po zrealizowaniu filmu jestem gotowa wyprowadzi¢ sie po raz kolej-
ny. Nie przeraza mnie mysl, ze nic nie trwa wiecznie. Swiadomo$é ulotnosci
pozwala na docenienie tego, co jest teraz.

Film ,Dalej” zyje swoim zyciem, jezdzi na festiwale. Poprzedniego lata

byt do obejrzenia na wystawie Pruzzeland-Puzzeland w olsztyfiskim Muzeum
Warmii i Mazur. Wystawa miata na celu poruszenie problematyki tozsamosci
w naszym regionie. 0 dziwo, byto na olsztynskiej wystawie grzecznie, a zda-
rzato sig, ze komentarze w Internecie pulsowaty nienawiscig jeszcze przed
wernisazem — dotyczyty tego, o czyjej tozsamosci bedzie wystawa — Polakow?
Pruséw? Niemcow? Mazuréw? Czy pracujemy na rzecz Niemcow? Okazato sie,
76 sama wystawa rozwiata wszelkie watpliwo$ci i dalej wojny na stowa nie
byto.

FUTUROSPEKCJE
Wiosng 2017 r. wystawe bedzie mozna obejrze¢ w Gerhart-Hauptmann-Haus
w Diisseldorfie.

Planuje wspotpracowac z artystami zwigzanymi z naszym regionem. Jestem
sentymentalna i nie oszukam swojej natury.

NAPISY KONCOWE

Méj film ,Dalej” oraz poprzednie filmy sg do obejrzenia na mojej stronie inter-
netowej — martachyla.pl. ,Dalej” trwa cztery i pét minuty, mozna w tym czasie
zagotowa¢ wodg na herbate, polecam.

Obecnie pracujg nad filmem dyplomowym, ktéry wienczy edukacje w szkole
filmowej. Bedzie takze o tozsamoS$ci i przynalezno$ci, tym razem na przy-
ktadzie rodziny, ktdra zmienia miejsce zamieszkania podczas transformacji
ustrojowej. Jednak ten temat jest we mnie. Jednak go jeszcze nie wyczer-
patam. | ciaggle mnie inspiruje, zacheca do poszukiwan. Nie zapomne, skad
jestem, nie zapomne, dokad ide. Czego i Panstwu 7ycze. Zeby juz tak z pompa
zakonczyc, o!

llustracje: kadry z filmu ,Dalej”.
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KAJA WILENGOWSKA
Babeczki

Gdzies w marcu, moze kwietniu Alicja uzmystowita sobie stan rzeczy. Miata
cztery kartony dobytku — ksiazki, ubrania, wspomnienia, nawet patelnig i kot-
dre z lkei. | tyle. Nie miata tylko dokad pdj$¢ i komu sig wyzali¢. Zatrzymata
sig na rogu ulic Cybernetyki i Postepu na nieczynnym przystanku autobu-
sowym, ale przezroczysta wiata nie ukryta kartonéw. Gapita sig bezwiednie
na mijajace ja pontiaki, porszaki i matki z wozkiem — sami szcze$ciarze,
tylko ona taka jak z docusoapa ,Dlaczego ja?” albo ze ,Stoikéw”: odcinek
,Mistrzyni haeru po klgsce w Mordorze powraca na Warmig”. No tak, Alicji
(lat 31) kariera warszawska sig nie powiodfa. Przez rok pracowata w duzej
agencji reklamowej, mieszkata w wygodnej kawalerce, chodzita do klubu fit-
ness Ewy Chodakowskiej, miata leginsy i sneakersy na kazdy dzien, szpilki
red, hot and nude na zycie nocne, 480 znajomych na fb i co tam trzeba jesz-
cze miodej kobiecie, to miata. Wtasciwie prace znalazta, mieszkajac jeszcze
w Olsztynie. Mita rozmowa kwalifikacyjna i absolwentka zaocznej socjolo-
gii zamienita lukratywna, jak na lokalne warunki, posadg w budzetowce na
przygode zycia — dziat HR w amerykanskiej agencji reklamowej. Wynajeta
kawalerke blisko pracy i huzia Radexem z walizami. W Warszawie miata juz
sporo znajomych, przyjaciotki ze studiéw, kilka osob z osiedla, wigc czuta
sig tam pewnie, zresztg sama studiowata w stolicy, co prawda zaocznie, ale
miasto poznata. Wystarczajaco. Ogarnigta, usmiechnigeta, cud oczeta, a teraz
co? Taka $liczna, dynamiczna siedzi na przystanku i nie wie, co robi¢. Jak
to? Alicja troche marzta na tym przystanku, przejrzata szybko wszelkie topo-
graficznie tatwe rozwigzania — Maga na Ursynowie mieszka sama, Leon na
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Woli ostatnio rozstat sie z dziewczyng, Adam miat tolerancyjng zong i dom
w Radosci. Ech, jakze dzi$ odlegtej... Po trzech krotkich rozmowach Alicja na-
dal nie miata dokad pdj$¢, a Rado$c¢ to juz dla niej lata $wietine stad. No céz,
»przychodzi nostalgia i chwyta w sie¢ nas, wspomina¢, wspomina¢ cho¢ raz”,
jak $piewat Marian Kociniak w trojkowej ,Powtérce z rozrywki”. Wtasciwie
to nie raz, bo za kazdym razem, kiedy nie wiedziata, co robi¢, Alicja rzucata
sie w wir wspomnien, wor nawet — wor listdw. Wyciagata jeden jak papuzka
wrdzby na deptaku w Gdafsku. Dzi$, na rogu ulic Cybernetyki i Postgpu, wy-
ciagneta taki: ,Kochana Babciu, chciatabym Cig zaprosi¢ na moje psimanki,
ktére odbedg sie w dniu 8 maja 1993 r. w Katedrze, a potem w naszym domu
bedzie przyjecie. Ala”. Mata Ala w biatych rajstopkach i za duzych pantoflach
po starszej siostrze w ferworze komunijnego poranka: prasowania, przymie-
rzania i czesania, z wéciektosci stfukta szybe w drzwiach do swojego pokoju.
Nic nie byto takie wymarzone — buty spadaty przy kazdym kroku, sukienka
spalona zelazkiem, bo sig¢ Mama zagapita, rajstopy ciasne i nie tak biate, a ga-
tazki mirtu przywigdty. Smutek, zal i Jezusowi bedzie przykro. Z dwustu dzieci
tylko jej ksigdz nie da komunii, bo taka jaka$ nietadna, nieSwieza, a moze
i nieczysta. | sig wsciekta, a przeciez dzieci muszg by¢ grzeczne. Pan Jezus
widzi. No nietadnie Alu, niefadnie. Szkoda, ze rodzice nie byli tak delikatni,
nawet w tym dniu. Za sttuczong szybe Alicja przez tydzien nie mogta ogladacé
telewizji i co najgorsze nie dostata ani kawatka swojego tortu z psimanek.
Kiedy go$cie, a wsrdd nich i Babcia, po obiedzie jedli kuchy i pyszny tort, Ala
podjeta decyzje — juz nigdy wigcej, przenigdy, jak bony dydy never never, nie
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bedzie sie wsciekac, nawet jak beda jej sie flaki przewracac i wszy-
scy ja beda wkurza¢, ona nie trzasnie drzwiami, nie fuknie i nie rzuci
talerzem ani niczym. Howk. Powiedziata. Tort i kuchy — no wta$nie,
Alicja jeszcze nie jadta kolacji. Siedziata na przystanku juz dobre kilka
godzin. Ciasto, ach, a wczoraj do pracy Zuza przyniosta pyszne babeczki
bananowe z mango. Od tego sig przeciez zaczeto... Po sze$ciu minu-
tach od zjedzenia Ala z buzig w stodkim kremie na Instagramie miata
dwanascie polubien, po siedmiu Zuza wystata pustego maila do klienta
przez pomytke, a po o$miu minutach przez open space kroczyt szef, drac
sig niebotycznie. Prezentacje klient przesunat o dwie godziny wczesniej,
czyli spotykamy sig za 15 minut, gotowi? Zawsze skrupulatna Ala nie
byta gotowa, raczej ugotowana. Pracowata nad prezentacja ostatnie kil-
ka dni, a teraz wszystko jest nie tak — drukarka sig zacigta, materiaty
z najnowszym wykazem do prezentacji miata dosta¢ od Zuzy godzing
temu... Czas ptynie, szef stoi nad gtowa, za dwie godziny bytaby gotowa,
ale teraz... Z wéciektosci na wszystko staneta przed wydzierajgcym sig
ciggle szefem i nagle na nowiutenkiej, $licznej wyktadzinie open spa-
ce'u pojawita sig mokra plama. Plama rosta i rosta i wszyscy doszukali
sig w jednej chwili zrédta tego potoku. Nieruchoma twarz Alicji niczego
nie zdradzata, jednak strumien sptywajacy po jej nogach przerazit ga-
piéw. To jedna z tych chwil, o ktdrych moéwi sig, ze trwaja wiecznos¢.
| znowu jak z docusoupa — Alicja (lat 31) zsikata sig przy wszystkich
na szOstym pigtrze nowoczesnego warszawskiego biurowca o godzinie
11.47, stojac przed szefem i catg brygada, popuscita i to catkiem sporo.
Nikt nic nie méwit, kiedy skonfundowana wychodzita z torba i szybko

spakowanymi rzeczami. Cisza. A teraz na przystanku? Ta, co sig nigdy

nie wsciekafa, jak bony dydy never, never... Nie moze juz przeciez wrdci¢
do pracy, musi wrdci¢ na swojg prowincjonalng strone lustra, zeby tylko
nikt sie nie dowiedziat... Z czterema kartonami, patelnig, kotdra, wspo-
mnieniami... | co? | zawsze juz tam bedzie? W krainie: nie krzycz, bo nie
dostaniesz tortu. W krainie niespetnionych marzen i podkulonego ogon-
ka. ,Kochana Babciu, zapraszam Cig na moje urodziny, ktére odbeda
sie w dniu 8 maja 2016 r. w moim mieszkaniu w Warszawie. P6jdziemy
na spacer, a potem zjemy pyszne babeczki i nikt nam nie zabroni sie
wsciekac, jesli co$ bedzie nie tak. Ala”.

JUSTYNA ARTYM
Café Miiller — dwie samotnosci

Jedna uczesana, spokojna. Nie rozbija sie o krzesta. Wota, ale niezbyt gtosno.
Nikt jej nie styszy. Nikt jej nie widzi, nie usuwa krzeset spod ndg. Wykonuje
w sobie swoj taniec. Nie jest poobijana. Cierpi dyskretnie.

Druga miota sig, rozbija, rozplatane wtosy, rozerwana koszula, kto$ usuwa
jej z drogi krzesta i stoliki, ona potyka sig o nie, kaleczy. Spotyka mezczyzne,
jest zimny, zamrozony, martwy, niezdolny do niczego. Ona przywiera do niego.
Wtedy nadchodzi zty cztowiek i rozplatuje ich objgcia, kaze mezczyznie wzigé
kobiete na rece, ale jego bezwtadne ramiona upuszczajg ja, ona uderza o zie-
mig, podrywa sig i znéw przywiera do niego. Zty cztowiek nie daje im spokoju,
wciaz rozrywa ich przytulenie, uczy ich swojego chorego uktadu tak dtugo, az
oni juz nie potrafig inaczej. Wykonujg go sami, w rozpaczliwym pos$piechu.

Sekwencja powtarza sie wielokrotnie, wida¢, ze on nie chce jej upuszczac,
stara sig amortyzowac jej upadek, ale ona wciaz laduje na ziemi. Az do ostat-
niego razu, kiedy zndw staja przed soba, ona sig waha, ale ryzykuje, bardzo
powoli go obejmuje i bardzo powoli, bez-wolnie wykonuja ten sam uktad, bro-
nig sie przed nim, ale wykonujg go, on stara sig jg podtrzymywac, ale ona
spada.

W tle pierwsza lunatyczka caty czas wykonuje swoj taniec zupetnie sama,
nie wchodzi w zadne interakcje, nikt nie zwraca na nig uwagi.

Kobieta i mgzczyzna miotaja sie w beztadnym szale, obijajg o krzesta, kt6-
re probuje usuwac zatroskany o nich cztowiek w okularach. Przez jaki$ czas
jedno dZwiga drugie, na zmiang pomagaja sobie porusza¢ si¢ do przodu, az
natrafiajg na $ciang... Nie potrafig zobaczy¢, co sig dzieje, wigc uderzaja
w nig jak muchy w szybe, jedno drugim, agresywnie i brutalnie, rozpaczliwie
prébujac pchna¢ jedno drugie dalej, nie przyjmujgc do wiadomosci, ze dalej
juz sie nie da.

Inna kobieta, ubrana, ma buty, ptaszcz i peruke. Perfekcyjnie omija stoliki,
biega migdzy nimi jak wyczynowiec. Nie rozumie szatu, nie tapie nic z tego,
co sig dzieje, jest zupetnie normalna. Co$ za co$? Niepoobijana, praktyczna,
zyciowa, ale za to ograniczona? Probuje catowa¢ szalonego mezczyzne, ale on
ucieka, szuka tamte;j kobiety, ktdra jak on rozbija si¢ o krzesta, a moze to ona
zarazita go swoim szalefistwem? Odnajduje tamta, w przerwie miedzy chorymi
uktadami probujg wczepiac sig w siebie, razem upadajg na ziemie.
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MAZURY

AGATA KULBICKA
Strzezcie sie czarnej kury

Najbardziej rozpoznawalnym stworem, ktdry ongi$ budzit strach na Mazurach,
byt ktobuk zwany takze koboldem, chobotdem, latancem lub elfem. Nosit wiele
imion, bo i z r6znych mazurskich miejscowosci pochodza rozmaite obrazy tego
stwora. Wspdlnym mianownikiem wszystkich podan byto uplasowanie ktobuka
wsrdd demondw nizszego rzedu, co wigze sig tez z tym, iz daleko mu byto do
samego krdla podziemi — diabta. W przeciwienstwie do tego ostatniego ktobuk
nigdy nie wchodzit z cztowiekiem w uktady, ktorych stawka miata by¢ ludzka
dusza. Prawde mowiac, zycie ludzkie byto mu zgota obojetne. Jedyne, na czym
mu zalezato — i w tym miejscu rozne podania znowu sg ze sobg zgodne — to
$wiety (nomen omen) spokoj i okragty brzuch, wypetniony jajecznica z ttustymi
skwarkami lub kluseczkami i winem.

Znamy go pod réznymi postaciami, czego wytfumaczeniem mogtaby by¢ jego
umiejetnos$¢ przyjmowania dowolnego ksztattu. Podobno niektérzy widzieli go
pod postacig czarnego koguta, sowy, a czasem nawet kota, mafego dziecka
ubranego na czerwono lub smoka. Za smoczym wizerunkiem przemawia po-
siadanie dtugiego, iskrzacego sie ogniem ogona.

Jednak zdecydowanie najczesciej kfobuk pojawiat sie w domostwie pod
postacig czarnej kury. Jezeli takie zmokfe licho wygladajace jak nieszczgscie
przypatgtato sie do gospodarstwa, domownicy byli na najlepszej drodze do
wyhodowania wtasnego ktobuka. Takg wynedzniatg kurg nalezato umiescic
w spokojnym miejscu, np. na strychu lub w specjalnie przygotowanej dla niego
izbie z czarnymi $cianami. Najwazniejsze, by miejsce to byto odludne i nikt nie
zaktdcat ktobuczego spokoju. Nalezato go tez oczywiscie karmi¢. Tak obstuzony
ktobuk przesypiat cate dfugie dnie, by w nocy prowadzi¢ swojg dziatalno$¢ —
i to kolejny argument przemawiajacy za tym, ze kfobuk dziatat jednak z ramie-
nia sit nieczystych. Nocami miat wylatywac przez komin, a na niebie ludzie
widzieli tylko jego ognisty ogon przypominajacy ogon komety. Mimo swojej
pozornej prostoty (zeby nie nazwac tej cechy prostactwem), ktobuk musiat
by¢ dobrym znawcg ludzkiej natury, dobrze bowiem wiedziat, jakiej zaptaty
za go$cing oczekuja ludzie. Pod ostong nocy okradat niezabezpieczone gospo-
darstwa i znosit wszystkie dobra do domu, w ktérym akurat mieszkat. Biada
tym, ktorych ktobuk nawiedzat podczas nocnych eskapad. Jedynym ratun-
kiem przed tym stworem byt znak krzyza, ktorym nalezato zaznacza¢ w domu
wszystko, co mogto pas¢ tupem kiobuka. Niektérzy opowiadaja, ze kobiety
miaty w zwyczaju po catym dniu pracy przy kotowrotku czyni¢ wieczorem nad
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tym sprzetem znak krzyza, by w nocy nie przedty wetny jakies rece nieczyste.
Miafo to miejsce w czwartki wieczorem, gdyz to wtasnie tej nocy ktobuk miat
wykazywac¢ szczegdlng aktywnosc.

Uczynienie znaku krzyza byto tez jedynym sposobem, by w konszachty
z ktobukiem w ogéle nie wej$¢. Badz co badZ byt sitg nieczysta, a interesy
z przedstawicielami tej grupy nigdy nie kofczyty sig dobrze. Jezeli cztowiek
nie chciat przyja¢ ktobuka, ktéry sig do niego przypatetat, musiat go takim
znakiem krzyza odstraszy¢.

Ktobuk miat przenosi¢ skradzione skarby na ognistym ogonie. Czasem
zdarzyto sig, ze cwany stwor zle obliczyt swoje sity — wtedy cze$é dobytku,
ktérym byt objuczony, upadata na ziemig. Jezeli jednak kto$ liczyt na to, ze
w ten sposob sam takze skorzysta na ktobuczej dziatalnosci, bardzo sig mylit,
bowiem wszystko, co zostato wykradzione przez ktobuka, a nie trafito do domu
jego gospodarza, zamieniafo sig w pakuty. Byt jednak inny sposéb, by przeja¢
od ktobuka przenoszone skarby. ,W tym celu pokazuje mu sie te cze$¢ ciata,
ktorg zawsze, gwoli przyzwoito$ci, staramy sie zakrywac, a on musi upuscié
ciezar”. Taki manewr takze konczyt sie réznie, bo ktobuk nie pozostawat dfuz-
ny i jezeli sprawca bezwstydnego czynu nie miat wystarczajgcego refleksu,
madgt by¢ obsypany wszami.

Co natomiast dziato sig, kiedy wspdtpraca miedzy kfobukiem a gospoda-
rzem przestata sig uktadac? Rozstac sig z kfobukiem nie byto tatwo. Czgsto
zdarzato sig, Ze byt dziedziczony z pokolenia na pokolenie i wiele lat spedzat
u jednej rodziny, gdy jednak opuszczat swoich opiekunéw podobno w najlep-
szym wypadku znikaty wszystkie dobra, ktére do tej pory naznosit do domu. Te
bardziej ztosliwe kfobuki miaty wznieca¢ pozary i pali¢ cate domostwo. Nigdy
jednak nie odbieraty zycia ludziom. By¢ moze zniszczenie catego dobytku dla
niektérych stanowito kare gorszg od $mierci. Nie od dzisiaj wiadomo, ze im
wigcej czfowiek posiada, tym wigksze poczucie krzywdy i niesprawiedliwo$ci
towarzyszy mu w chwili straty wszystkiego.

Irédta:

Max P. Toeppen, ,Wierzenia mazurskie”, Dgbréwno 2008.

Pawet Zych, Witold Vargas, ,Bestiariusz stowianski”, Olszanica 2012.
,Warmiacy i Mazurzy. Zycie codzienne ludnosci wiejskiej w | potowie XIX
wieku”, red. Bogumit Kuzniewski, Olsztynek 2002.



MONIKA KOWALEWSKA
Kto muzi po warnijsku?

Jestem stad. Z Warmii. Tu sie urodzitam i wychowatam. Mozna powiedzie¢,
ze cate dziecinstwo nasigkatam Warmig. Ale czy nasigktam dostatecznie? Czy
wiem, kim jestem, skad pochodze, jaka historie ma ziemia, na ktorej mieszkam?

Czgsto zastanawiam sig, co dla mnie znaczy by¢ Warmiaczka? Przeciez
wszyscy jesteSmy obywatelami Europy, ba!, nawet $wiata. Kapitalizm, Unia
Europejska i Internet daty nam nieograniczone mozliwosci pokonywania tysigcy
kilometréw, poznawania ludzi z drugiego kranca globu, czerpania z tego, co
inne, ciekawe, inspirujace. Pytanie, czy w tej przestrzeni, a co wazniejsze, czy
w naszej przestrzeni mentalnej, jest jeszcze miejsce na przywigzanie i kultywo-
wanie tego, co wokot nas, najblizej. Wydaje sie, ze proces zanikania tozsamosci
regionalnej rozpoczat sig dawno temu. Tysigce mtodych ludzi migrowaty ze
wsi do miast, zapominajac o przesztosci, o tym, skad sg. Dodatkowym czynni-
kiem, ktory wptynat na zanikanie kultury regionalnej, szczegélnie widocznym na
Warmii, byta migracja za granice. Ci, ktorzy wychowali sig w tutejszej kulturze,
przekazywanej z pokolenia na pokolenie, wyjechali, a mfodzi nie zawsze pod-
trzymywali te tradycje. Dotyczy to takze jezyka — dzi$ gwary, kiedy$ mowy, ktd-
rg postugiwano sig na co dzien. Na warminskiej wsi rzadko juz mozna spotkac
kogo$, kto mowi gwarg. Sg to zazwyczaj ludzie starsi, ktérzy postuguja sie nia
jedynie w prywatnych, domowych rozmowach. To dzigki takim ludziom mozna
jeszcze ten jezyk poznac i ocali¢ go od zapomnienia.

Ja poznatam warminskie zwyczaje i jezyk dzigki 6mie, 6pie i unklom. Na kaz-
de wakacje jezdzitam do niewielkiej wsi potozonej wsrdd lasow, nad samym je-
ziorem. Buta to wtedy prawdziwa warminska wie$ — jeden sklepik, piaszczysta
droga, stare domy z podwdrzami, a na nich krowy, kaczki, gesi, a nawet truzie.
Ludzie byli zwykli, wszyscy sig znali i odwiedzali. Dla matej dziewczynki takie
wakacje to buta nie lada atrakcja. Rankiem kazdego dzidnka jezdzilismy na kole
do sklepu kupsi¢ chleb i do gospodarza po mlyko. Babcia gotowata same spe-
cjaty — przecierane kluski na mlyku na frysztyk, a na obiad ziemniaki z pulpe-
tami w sosie octowym. Najwspanialsze buty jednak kuchy. Tych nigdy nie buto
do$¢, a 6ma piekta najlepsze. Poza jedzeniem mozna tam buto robzi¢ wszystko,
czego dusza zapragngta. W gorace dni z miejscowymi dzie¢mi kapaliSmy sig
w jeziorze, graliSmy w palanta i podchody. Wieczorami w pokoiku na poddaszu
czytatam ksigzki. Tamten czas wspominam bardzo ciepfo. To wtasnie te do-
$wiadczenia zaszczepity we mnie te mito$¢ do naszej ziemi. Dziadkowie zawsze
mowili gwarg. Wszyscy moéwili. Dzi$ tez mowia, ale mniej. Jest to tendencja

WARMIA

bardzo niepokojaca. Szacuje sig, ze rdzennych Warmiakdow, ktérzy pozostali po
wojnie na swej ojcowiznie, jest dzisiaj nie wiecej niz 4000, zapewne jednak nie
wszyscy méwig gwara. Co zrobi¢, zeby ozywi¢ nasz rodowity jgzyk?

0d kilku lat coraz czesciej styszy sig o inicjatywach majacych wskrzesi¢
gwarg warminska. Efektem tych prac jest wydanie kilku publikacji ksigzkowych,
m.in. ,Elementarza gwary warmifiskiej” Izabeli Lewandowskiej i Edwarda
Cyfusa, w ktérym znajdziemy gwarowe nazewnictwo zwigzane z rodzing, go-
spodarstwem czy domem, a takze wielu artykutéw. W przestrzeni elektronicznej
takze odnalezé mozna tresci poswigcone temu zagadnieniu — stowniki gwary
warminskiej, nagrania, artykuty o historii rozwoju gwary warminskiej, gawedy,
wywiady. Od niedawna na jednym z portali spoteczno$ciowych funkcjonuje tak-
ze profil o nazwie ,Gwara warminska”. Znajdziemy tam informacje o gwarze,
teksty gwarowe oraz wiadomos$ci na temat spotkan z nig zwigzanych. Waznym
wydarzeniem byto wpisanie decyzja Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
gwary warminskiej w czerwcu tego roku na liste niematerialnego dziedzictwa
kulturowego UNESCO. Wniosek ztozyli znawcy tej gwary i jej popularyzatorzy:
historyk i regionalista prof. Izabela Lewandowska z Uniwersytetu Warminsko-
Mazurskiego oraz Edward Cyfus, rodowity Warmiak i autor ksigzek o kulturze
i zyciu na dawnej Warmii. Jest to pierwszy wpis na te liste z terenu Warmii
i Mazur. Dzigki temu podjete zostang dalsze dziatania majace popularyzowaé
gware warminska wsrdd mtodych ludzi. Zapowiadane jest powstanie ,Pracowni
Gwary Warminiskiej” oraz opracowanie materiatéw dydaktycznych i stownika
gwary, a takze udostgpnienie nagran wizualnych i dZwigkowych, ktére beda
stuzyty do nauki gwary.

Moze dzigki takim inicjatywom uda sig reanimowac gwarg warminska i spra-
wi¢, ze na nowo zago$ci ona w naszych domach. A ja z dumg bede mogta
powiedzie¢ dziadkowi: ,Opa, muzie po warnijsku”.
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ELZBIETA ZAKRZEWSKA
Tajemniczy lokator na strychu

Wiosna nastepnego roku dtugo kazata na siebie czekac. Wreszcie po ciagna-
cym sie w nieskoficzono$¢ deszczowym kwietniu przyszedt cieplejszy maj.
W spokojny wiosenny wieczdr z Hotelu Polskiego wysypata sig gromadka ludzi.
Wsrdd roze$mianej czeredy szczeg6lng uwage przyciagali mtodziefcy i dziew-
czeta w mundurach harcerskich.

— Druhu druzynowy, ale druh zagrat! Po prostu $wietnie! — zawotat jeden
z mtodziencow.

— Dzigkuje za uznanie — odpowiedziat Henryk Lefery, do ktorego skierowane
byty stowa. — Wszyscy odegrali swoje role wspaniale. A Réza i Wiktor tak
przejmujaco wystapili, ze na dtugo pozostang w pamigci publicznosci.

— Utwér ,Orleta” zrobit na wszystkich duze wrazenie — zauwazyta Réza
Raczynkéwna odtwarzajaca jedna z gtownych rél w spektaklu. — To naprawde
wazne, aby pokazywac takie patriotyczne przedstawienia, ktére przypominaja
nam o naszej historii i przesztych wydarzeniach.

— Druga cze$¢ wystepu naszej druzyny harcerskiej tez bardzo sie podobata.
Okazato sie, ze Konrad i Tadeusz majg ukryte talenty aktorskie — powiedziat
Wiktor Chylinski, patrzac z podziwem na przyjaciét.

Seminarzys$ci Tadeusz Smoczynski i Konrad Kazmierski spojrzeli na siebie,
a ten ostatni powiedziaf: — Nie wiem, Tadeusz, czy zgoda na ten wystep to
byta dobra decyzja.

— Boisz sig docinkdéw kolegéw — Tadeusz pokiwat glowa. — Nic dziwnego,
wystapites$ przeciez pierwszy raz, wigc musza to jako$ skomentowa¢ — dodat
wyrozumiale. A po chwili poradzit: — BadZ ponad to.

— Nigdy bym nie przypuszczat, ze Konrad wystapi w humorystycznym przed-
stawieniu. Jego scenki w ,Chrapaniu z rozkazu” byty przekomiczne — Pawet
Jabtonowski nie kryt zaskoczenia. — Gratulujg Swietnego wystepu, kolego —
wyciagnat rekg do Konrada.

Ten spogladat na przyjaciot z zazenowaniem.

— Dajcie spokdj, bo za chwilg poczuje sig jak gwiazda filmowa — powiedziat
nieco zawstydzony. — Zagratem, jak potrafitem i koniec.

—0, nie taki znéw koniec — zaoponowat druzynowy. — Wtas$nie rozmawiatem
z komendantem garnizonu, ktory jest zainteresowany naszym przedstawie-
niem i chciatby, aby$my wystapili dla zotnierzy z dziatdowskich koszar.

— Nasza druzyna ma przed soba karierg teatralng! — rozesmiat sig Jurek
Lipinski, kolejny ze stuchaczy Seminarium Nauczycielskiego.
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— LitoSci — jeknat Konrad. — Drugi raz tego nie przezyje.

— Nie przesadzaj — odezwata sig jego siostra Ewa. — Bierz przyktad
z Janeczki. Nasza siostrzyczka wcale nie ma obiekcji przed wystgpami na sce-
nie. Szkota powszechna tez przygotowata przedstawienie. Janeczka zaspiewa
w szkolnej operze , Zabi krdl” i jest z tego bardzo dumna.

— To rodzinne — pokiwat gtowag Pawet. — Zobaczycie, wkrotce rodzina
Kazmierskich bgdzie mogta poszczyci¢ sig stynnym aktorem i wspaniatg $pie-
waczka — zazartowat.

— Daj juz spokdj — Konrad nie potrafit dopasowac sig do wesotego nastroju
przyjaciét. — Ide do domu. Musze doj$¢ do siebie po tym scenicznym przezy-
ciu. Ewa, idziesz ze mna? — zwrécit sig do siostry.

— Przejdziemy sig jeszcze — odezwat sie zamiast niej Jurek. — PéZniej od-
prowadze Ewe do domu. Zgoda? — spojrzat pytajaco na dziewczyne.

Ta zerkneta sptoszona na brata i niepewna jego reakcji odpowiedziata z wa-
haniem. — No... dobrze, ale nie za dfugo.

Konrad w ogéle nie zwrécit uwagi na zmieszanie siostry, tylko pozegnawszy
sig z kolegami, ruszyt w kierunku rynku. Pozostali seminarzysci z druzyny har-
cerskiej wraz ze swym druzynowym skierowali sig w strone internatu.

— Do zobaczenia! — zawotali. — Przyjemnego spaceru! — A gdy oddalili sig
na wieksza odlegfos¢, Ewe i Jurka dobiegt ich okrzyk: — Zakochana para!

— Maja szczgScie, ze sa juz daleko, bo bym sig z nimi policzyt — Jurek sig
zdenerwowat.

— Dlaczego? — niewinnie zapytata Ewa. — Czy obrazili kogo$ z nas?

Chtopak zmieszat sig i przez chwile szukat wiasciwych stow.

— Prawdg méwigc — zaczat niepewnie — to nie ma w tym stwierdzeniu nic
niestosownego. Chyba ze ty masz inne zdanie — niespokojnie podnidst oczy
na dziewczyng.

— Ja nie mam nic przeciwko temu — powiedziata pewnym gtosem Ewa.

— Bardzo sig cieszg — odetchnat z ulgg Jurek. A gdy po chwili dotarto do
niego znaczenie ich stow, gdyby nie zmrok panujacy dookota, Ewa dojrzataby
pojawiajacy sig na jego twarzy rumieniec.

— Przejdzmy w kierunku ulicy Nowej. Zobaczymy, jak ida prace przy budowie
poczty — szczesliwy, ale w rownym stopniu zazenowany nie odwazyt sie kon-
tynuowac tematu. Obawiajac sig, ze sptoszy panujacg migdzy nimi szczegéing
atmosferg, wolat zmieni¢ watek rozmowy na bardziej neutralny.



Niewielu byto przechodnidw o tej porze, wigc trudno im byto nie zauwa-
7y¢ drobnej postaci przymykajacej migdzy kamienicami. Nieduza, szczupfa,
dziecigca sylwetka wkrotce znikneta im z oczu, ale jej widok mocno ich
zaskoczyt.

— Co takie mate dziecko robi o tej porze samo na miescie? — zdziwita sie
Ewa. — Jacy rodzice pozwalaja na takie pézne wycieczki?

— Sadzac po ubogim ubraniu, moge sig¢ domysli¢, ze dziecko to nie ma
dostatecznej opieki — zauwazyt Jurek. — Przeciez wiesz, ze w mie$cie jest
mndstwo ubogich rodzin, ktérych dzieci wtdczg sig same po ulicach — dodat. —
A propos ulicy, wiesz, ze moja ulica bedzie sig nazywata teraz inaczej?

— Rzeczywiscie, przeciez mieszkasz na Pocztowej, a poczta powstaje na
Nowej, wiec co$ tu nie tak — stwierdzita Ewa.

— Doszty mnie sfuchy, ze moja Pocztowa przemianuja na Swietej Katarzyny.
Wkrétce sig przekonamy, czy to prawda.

— Duzo sig dzieje u nas w miescie. Odbudowa kosciota ewangelickiego,
wzniesienie nowego budynku dla poczty. Méwia, ze przy ulicy Nowej powstana
domy udziatowe dla urzednikéw panstwowych. Styszatam tez o planach budo-
wy nowej siedziby dla szkoty rzemiesIniczej.

— Ojciec zainteresowat sie tg szkotg, poniewaz méj mtodszy brat ma zdol-
no$ci techniczne i dobrze bytoby, gdyby mdgt ksztafcic sig w tym kierunku.

— A ja czekam na szkote gospodarstwa w Malinowie. Tak chciatabym tam
uczeszczac! Kursy byly wspaniate, ale to nie to samo, co szkota.

Przeszli obok budynku powstajacej poczty i ulicg Daszynskiego ruszyli
w kierunku powrotnym. W $wietle niewielu gazowych latarni ich sylwetki wy-
gladaty jak postacie na filmowej kliszy. Jurek nieSmiato wziat Ewe za reke. Nie
oponowata. Szli dalej w milczeniu i byto im niewyobrazalnie dobrze.

— Szkoda, ze jeste$Smy juz blisko twojego domu i zaraz bedziemy musieli sig
rozsta¢ — westchnat z zalem Jurek, gdy zblizali sig do Piwnej.

— Przeciez widujemy sig prawie codziennie — powiedziata Ewa.

— Ale zawsze w obecnosci innych.

— No wigc czas to zmienic.

JTeraz albo nigdy” — pomy$lat Jurek i z determinacjg zapytat:

— Chciatabys?

— A ty? — Ewa przystaneta przed domem.

— Caty czas o tym mysle.

— To dlaczego nic nie robisz w tym kierunku?

— No wigc jutro po potudniu przy zamku — zaproponowat odwaznie.

— Dobrze. Tylko nie spdznij sie, bo nie bede czeka¢ — ostrzegta go, otwie-
rajac drzwi.

— Nie ma obawy. Bede przed czasem — zapewnit ja, gdy znikata w giebi
korytarza.

Dystans do swojego domu pokonat, prawie biegnac, tak bardzo byt podeks-
cytowany. Nie zauwazyt malenkiej szczuptej postaci niemalze przyklejonej do
$ciany jego kamienicy na Pocztowej. Whiegt na pigtro i, otwierajac drzwi do
mieszkania, pomyslat: ,0d tej chwili bedzie inaczej”.

— Zwrdciliscie uwage, ze od kilku nocy stycha¢ jakie$ szmery u nas na
strychu? — zapytata pani Lipinska przy $niadaniu.

— Wydaje ci sig — zhagatelizowat jej obawy maz.

— Ale naprawdg juz kolejng noc mam wrazenie, jakby kto$ co$ przesuwat
czy przestawiat.

— Moze to duchy? — zazartowat Janek, najmtodsza latoro$! Lipinskich.

— Nie strasz mamy, bo juz nigdy nie péjdzie na strych i bedziemy musieli
sami wiesza¢ tam pranie — skarcit brata Jurek.

— Smiejecie sie ze mnie, ale ja naprawde co$ styszatam — bronita sie pani
Lipinska.

— Uspokdjcie sie juz. Jak wréce z pracy, sam péjde na gore i sprawdze, co
tam sie dzieje — zdecydowat ojciec rodziny.

— Zbierajcie sig, juz pdzno — pani Lipinska podniosta sig od stotu. — Janek,
spakowany do szkoty? Sprawdz, czy wszystko wzigte$, zeby$ nie musiat sie
wracac, jak to ostatnio bywa — zwrdcita uwagg mtodszemu synowi.

— Mamo, czy bede ci potrzebny dzi$ po potudniu? — zapytat Jurek.

— Nie wiem jak mamie, ale mnie na pewno przyda si¢ twoja pomoc — ojciec
juz byt przy wyjsciu, ale pytanie syna zawrécito go z drogi. — Mama moze
dzi$ sig bez ciebie obejdzie, ale ja chciatbym, zeby$ mi pomdgt dokonczy¢
murowanie ogrodzenia naszego podwérka. Jak wréce z pracy, zrobimy zaprawg
murarska i szybko sig z tym uporamy, bo juz nieduzo zostato. No to do popo-
tudnia — i zniknat za drzwiami.

,No pieknie — pomy$lat chtopak. — Spotkanie z Ewg mam juz z gtowy.”

Po drodze do Seminarium zastanawiat sig, jak uprzedzi¢ dziewczyne, ze nie
bedzie mogt przyj$¢ w uméwione miejsce.

Pani Lipinska przez caty poranek starata sig nie mysle¢ o nekajacych ja
obawach zwigzanych z odgtosami ze strychu. Zajeta sig codziennymi obowiaz-
kami i na szcze$cie nie nachodzity jej juz wigcej natretne mysli. Nie byto jesz-
cze potudnia, gdy opuscita dom, udajac sig na rynek po sprawunki.

Na ulicy Dworcowej i na rynku zaroito sig od robiacych o tej porze zakupy
gospodyn domowych. Nic dziwnego, sklepéw o réznych branzach byto sporo
i staty jeden przy drugim. Kolonialny, rzezniczy, sklep btawatny Kaminskiego,
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sklep z butami u Majewskiego. Rynek wytozony brukiem — ,kocimi thami”,
jak méwili miejscowi — prezentowat si¢ malowniczo. Okolony murowanymi
domami krytymi czerwona dachowka i duzg liczba kwitngcych drzew spra-
wiat wrazenie bajkowego miasteczka. Pani Lipinska, tu i 6wdzie zatrzymywana
przez znajome, gawedzita z nimi pogodnie, wymieniajac opinie na temat bie-
zacych wydarzen w miescie. Wspdlnie ogladaty wystawy, podziwiajac kape-
lusze u Wilamowskiego czy drogeryjne drobiazgi u Wellengera. Zajeto jej to
wigcej czasu, niz sie spodziewata, wigc pospiesznie kierowata sie w strone
domu na Pocztowej. Na koniec zostawita sobie zakup pieczywa w piekarni pani
Sosnowskiej na Miyniskiej, ktora byta o krok od Pocztowej. Gdy zblizata sie do
sklepu, jej uwage zwrdcita krecaca sie nieopodal szczupta dziewczynka. Jej
ubranie wskazywato na to, ze wtascicielka jeszcze do niego nie dorosta. Zbyt
luzna sukienka siggata prawie po kostki, a za dfugie rekawy, mimo podwinig-
cia, zakrywaty dtonie. Dziewczynka miata na nogach liche buty o drewnianych
spodach — klumpy, jak mowili miejscowi — ktére musiaty by¢ za duze na jej
stope, bo idac, powtdczyta nimi z trudnoscig. Jej wtosy byty splecione w dwa
warkoczyki, z ktérych wymykaty sig niesforne kosmyki. Na jednym z war-
koczykéw widniata czerwona kokardka, druga widocznie gdzie$ sig zgubita.
Dziewczynka takomym wzrokiem patrzyta na witryng piekarni, z ktorej zache-
cajaco spogladaty pachnace buteczki, lukrowane szneki i maslane rogaliki.

»Pewnie jest gtodna” — pomyslata pani Lipiniska. ,Czyje to dziecko?” — za-
stanowita sig, ale zadna rodzina nie przychodzita jej na mysl.

— Dzien dobry — pozdrowita panig Sosnowska, wchodzac do piekarni.

— Dzien dobry — odpowiedziata wiascicielka. — My$latam, ze pani juz nie
przyjdzie. Zwykle jest pani z rana, a tu juz po dwunaste;.

— Tak jako$ dtuzej mi dzi$ zeszto na rynku — odpowiedziata pani Lipifiska. —
Przed piekarnig zauwazytam nieznana mi dziewczynke, ktéra chciwie wpa-
trywata sig w wystawe z pieczywem. Widziata ja pani? Czyje to dziecko? —
zapytata.
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— Rzeczywiscie, wyglada na niedozywiong i zaniedbana. Nie znam tej

Pani Sosnowska spojrzata przez okno.

dziewczynki, nigdy przedtem jej nie widziatam.

— Poproszg o zytni chleb i butke dla dziewczynki. Pewnie od rana nic nie
jadta — zatroszczyta sig pani Lipinska.

Jednak gdy opuscita sklep, dziewczynki juz nie byto na ulicy. Mimo ze bacz-
nie rozgladata sie wokot, nigdzie jej nie dostrzegta.

Jrudno” — pomyslata. — ,Moze kto$ inny zainteresuje sie tym dzieckiem”.

Jerzy byt zty, ze nie moze spotkac sie po potudniu z Ewg. Przez wszystkie zaje-
cia w Seminarium byt rozkojarzony, poniewaz szukat sposobu, aby zawiadomi¢
o tym dziewczyne. Nie chciat przekazywac tej wiadomosci przez Konrada, bo
obawiat sig docinkow ze strony kolegi. Na szcze$cie problem sam sig rozwia-
zat. Gdy wychodzit ze szkoty, przy aptece ,Pod Orfem” zauwazyt Ewg idaca ze
swg kolezankg Jadwiga.

— Dzien dobry, dziewczeta — przywitat je. — Wam to dobrze. Spacerujecie
sobie po mieScie, podczas gdy inni musza cigzko pracowa¢ — powiedziat
z udawang skarga w glosie.

— Czyzby$ miat na mysli siebie? — Jadwiga nie miafa nastroju do zartéw. —
0d kiedy to chodzenie do szkoty poréwnuje sig z cigzka praca? Siedzicie sobie
i czytacie.

—0j, Jadwiska, daj spokdj! — uspokajata jg Ewa. — Co ty tak na serio? Jurek
po prostu jest w $wietnym humorze i dowcipkuje. A wbhrew pozorom nauka jest
ciezka pracg — dodata powaznie.

—Wiem, wiem — machneta lekcewazaco rekg Jadwiga. — 0d kiedy spotykasz
sig z seminarzystami tylko nauka, nauka i w ogdle nie mozna z tobg o niczym
rozmawiac! A ten tu — wskazata na Jurka — zupetnie zawrdcit ci w glowie.
Chcesz mu doréwnac, stad ciagle twoje gadki o szkole w Malinowie.

— Jadwiga, nie mozesz tak mowi¢ — Jerzy poczuf, ze musi wystapi¢ w obronie
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Ewy. — Kazdy ma prawo do swoich zainteresowan. Jedni chcg sie uczy¢ i pogte-
bia¢ wiedze, a innym wystarcza to, czego nauczyli sig w szkole powszechnej.

—To znaczy, ze ja jestem ta inna, tak? — zaperzyta sie Jadwiga. — W takim
razie dzigkuje panstwu za towarzystwo! Widze, ze nie pasujg do was. Nie to
nie! — obrdcita sig na piecie i pomaszerowata w swojg strone.

— Ale temperamentna i kt6tliwa dziewczyna — pokrecit gtowa Jurek. — Jak ty
z nig wytrzymujesz? — zwrécit sig do Ewy.

— Znamy sig od dziecka. Chodzity$my razem do powszechniaka i mimo réz-
nicy zdan zawsze jako$ sig dogadywaty$my — Ewie byto przykro z powodu za-
istniatego incydentu. — Mam nadziejg, ze jej przejdzie i wkrdtce bedzie migdzy
nami jak dawniej.

— Dlaczego ona z takg ztodcig mowi o nauce? Przeciez byty$cie razem na
kursie gospodarstwa i chyba byfa z tego zadowolona — dziwit sie Jurek.

—Tak, ale na kursie chce poprzestac, bo nie daje sobie rady z przedmiotami
og6lnymi — wyjasnita Ewa. — Chyba jest zazdrosna, ze mnie szto lepiej i chce
uczy¢ sie dalej, juz bez niej.

— No i jeszcze ja dolatem oliwy do ognia — seminarzysta, ktéry zaintere-
sowat sie jej kolezanka — Jurek nie ukrywat, ze jest dumny z ich zazyfosci.

— No witasnie, moj seminarzysto — rozeSmiata sie dziewczyna. — Widzimy
sie dzisiaj po potudniu?

— Jest pewien problem — chtopak spojrzat na nig przepraszajaco. — Musze
pomdc ojcu po potudniu ... — zawiesit gtos.

-0, szkoda — Ewa natychmiast sposepniata. — Bedziesz zajety do wieczora?

— Nie wiem — Jerzy byt zaktopotany. — Moze uda mi sig wyrwac. Jakby byto
za p6zno na spacer, to mogliby$my pdj$¢ postucha¢ radia do Towarzystwa
Czytelni Ludowych.

— Bardzo dobry pomyst — ucieszyta sig Ewa. — Audycje zaczynajg nadawac
zawsze 0 wplt do dziewiatej. PosiedzielibySmy z godzinke.

— Swietnie — rozchmurzyt sig Jerzy. — To czekaj na mnie w domu. Przyjde
po ciebie.

— Ale sig rodzice zdziwia, a Konrad! Ten dopiero bedzie uzywat sobie na
tobie — roze$miatfa sie dziewczyna. — Nie obawiasz sig? — spojrzata na niego
z fobuzerskim btyskiem w oku.

— Trudno — westchnat. — Jako$ to zniose. Byleby tylko wieczor sig udat.

— Doceniam — powiedziata Ewa z uznaniem. — To do zobaczenia.

— Do widzenia — Jerzy pochylit sie, jakby chciat pocatowac ja w policzek,
ale poczut, ze sig zagalopowat, wiec dotknat tylko po przyjacielsku jej ramienia
i odszedt.

,Naprawdg jest mng zainteresowany” pomyslata z rado$cig Ewa i rozma-
rzona ruszyta w strong domu.

Po obiedzie Jurek z ojcem wzieli sig¢ do pracy. Pomagaf im troche Janek,
ale ciggle wybiegaf na ulice, bo wotali go koledzy, wigc wkrdtce zrezygnowano
Z jego udziatu. Kamienice na Pocztowej faczyty wspélne podwdrka z doma-
mi z réwnolegtej ulicy Gérnej. Podwérka byly pooddzielane réznymi murkami,
ptotkami czy parkanami. To, ktore nalezato do Lipinskich, miato wyrwy w mur-
ku i wtasnie pan Lipifiski wraz z synem usitowali je zamurowa¢. Jurek, mysla-
mi bedac przy Ewie, nie bardzo garnat sig do pracy. Niemrawo reagowat tez
na préby nawiazania rozmowy przez ojca, az ten wreszcie zniecierpliwit sie.

— Jerzy, mowie do ciebie! Co sig z toba dzieje? Gdzie ty ktadziesz tg zapra-
we?! Nie widzisz, ze to za gruba warstwa?

Zmieszany Jurek podnidst oczy na ojca i baknat:

—Eh... Przepraszam, tato. Zamyslitem sie.

— Zamyslitem? Ty chyba w ogdle nie myslisz, co robisz! — zdenerwowat sig
ojciec.

Jerzy spuscit gtowe i nic nie odpowiedziat. Ojciec, widzac jego zmieszanie,
nieco ztagodniat.

— Synu, jestes jaki$ nieprzytomny dzisiaj. Masz ktopoty?

Popatrzyt na niego z troska, a chtopakowi wstyd sie zrobifo, ze niepotrzeb-
nie martwi ojca swym zachowaniem.

— Nie, tato, wszystko w porzadku. Po prostu mysle o czym$ innym i dlatego
tak niesktadnie idzie mi praca — tfumaczyt sie.

— Pomys$l troche nad tym, co robisz — ojciec uspokoit sig nieco. — A 0 czym
tak dumasz, jesli mozna wiedzie¢?

Jurek spojrzat na niego zaktopotany. Jak tu powiedzie¢, ze my$li o dziewczy-
nie? Ojciec od razu go zruga i powie, Ze ma jeszcze na to czas.

— Zastanawiam sie, czy zdaze p6js¢ do czytelni postuchaé odczytu — po-
wiedziat nieSmiato.

— A na jaki temat? — zainteresowat sig ojciec.

,Masz babo placek” — jeknat w duchu Jurek. ,A tak nie lubig krgcic”.

— Co$ na temat zycia na innych kontynentach — wymyslit na poczekaniu, nie
chcac przyznawaé sie do spotkania z Ewa.

— No, to bardzo ciekawe — ojciec wyrazit swa aprobate. — O ktérej godzinie
zaczyna sig ten odczyt?

— Okoto 6smej — gtadko nagiat czas do swoich potrzeb Jurek. Przeciez mu-
siaf jeszcze p6js¢ po Ewe.
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— Mysle, ze spokojnie zdazysz. Zostato nam juz niewiele do zrobienia. Pod
warunkiem, ze sie skupisz i nie bedziesz my$lat o niebieskich migdatach —
zaznaczyt ojciec.

— Oczywiscie, tato, juz biore sie za robote — powiedziat chfopak uspokojony,
ze nie spozni sie na spotkanie.

Lokal Towarzystwa Czytelni Ludowych Przy Placu Koscielnym byt peten mto-
dych ludzi. Przewazali w$rdd nich seminarzy$ci. Dzisiejszego wieczoru zebrali
sie mitosnicy Beethovena, poniewaz juz za chwilg miafo rozpocza¢ sig nada-
wanie koncertu tego kompozytora. Czekajac na audycje, seminarzy$ci przegla-
dali lezace na pétkach, gromadzone przez czytelnig czasopisma. Duzg popu-
larnoscig cieszyt sig kwartalnik dla spofecznosci chrze$cijanskiej ,Promienie
$wiatta”, czasopismo ,Morze” oraz oczywiscie ,Gazeta Mazurska” wydawana
przez panig Emilig Sukertowg-Biedrawineg.

Gdy do pomieszczenia weszta Ewa z Jurkiem, niektore gtowy podniosty sig
na ich widok. Pawet Jabtonowski tracit Konrada.

— Nasz kolega naprawde zaprzyjaznit sig z twoja siostra.

Konrad popatrzyt na niego chmurnie i powiedziat.

— Dobrze, ze Ewka wybrata przynajmniej kogo$ z nas, bo innego chfopaka
bym przy niej nie znidst.

— Czyli dajesz im swoje btogostawienstwo — rozesmiat sig Pawet.

— Tak, ale Jerzy jeszcze o tym nie wie. Spdjrz, udaje, ze nas nie widzi —
Konrad pokazaf na kolege, ktory rzeczywiscie bardzo sig starat nie dostrzec
przyjaciét z seminarium.

— PodejdZmy do nich — zaproponowat Pawef. — Skro¢ meke kolegi. Pokaz
mu, ze akceptujesz ich przyjazn.

— Przyjazn? — Konrad zmarszczyt brwi. — No dobrze, niech im bedzie.
Ostatecznie i tak nasza grupa nie rozleci sig, a to najwazniejsze.

— Jurek, co tak pézno wczoraj wrécite$? — zapytata przy $niadaniu pani
Lipinska.

— Bytem na koncercie w Towarzystwie Czytelni Ludowych, ktéry troche sig
przeciagnat — usprawiedliwiat sig syn.

— Na koncercie? A mnie méwite$ wczoraj, ze idziesz wystuchaé odczytu —
zdziwit sie ojciec. — Co$ krgcisz!

Chtopak zaczerwienit sie az po korzonki wtoséw. Nie zdazyt odpowiedziec,
bo odezwat sig Janek.

— Pewnie byt z Ewka Kazmierska. Widziatem ich wczoraj, jak rozmawiali
pod apteka.

VariArt 01/2016

Jurek juz chciat zripostowaé wypowiedz brata, gdy odezwata sig¢ mama.

— 7 Ewa od Kazmierskich? To bardzo porzadna rodzina. Ewka zapowiada sig
na Swietng gospodynig. Jej mama opowiadata, ze bardzo chciataby sig uczy¢
w szkole gospodarstwa wiejskiego.

—To czemu od razu nie mowite$, ze idziesz z panng na spotkanie — odezwat
sig ojciec z wyrzutem. — Trzeba to byto kreci¢?

—0j, bo z wami to zawsze tak — ttumaczyt sig Jurek. — Najpierw narzekacie,
ze sig nie ucze i za duzo czasu spgdzam poza domem, a teraz dziwicie sig, ze
nie mowig, z kim wychodze.

— No, juz dobrze — zatagodzit sprawe ojciec. — Wszystko wyjasnione,
a Jurek jak chce, niech spotyka sig z ta dziewczyna. Ale wszystko przyzwoicie
i 0 nauce nie zapominaj — przykazat synowi.

— Wy tu gadu-gadu, a czas leci — zerwata sig od stotu pani Lipinska. — Pora
wychodzi¢. Szybciej sig zbierajcie. Na pogaduszki im sig zebrato — gderata.

— Dobrze, dobrze. Zdazymy — uspokajat ja maz. — Przeciez jestesmy gotowi
i juz wychodzimy. Tylko ugotuj nam jaki$ dobry obiad, prawda, chtopcy?

— Najlepiej ogérkowa — zawotat Janek, wybiegajac pierwszy, ale po chwili
wrécit. wotajac — Ojej, chodZcie szybko! Musicie to zobaczy¢!

Pozostali szybko podazyli za nim na korytarzyk i skierowali sie ku schodom.
Janek wskazywat na stopnie. Widniaty na nich prowadzace na strych odcisnig-
te $lady matych stdp.

— To duch — wyszeptata pani Lipinska ze strachem. — Méwitam, ze na stry-
chu cos$ sie dzieje, co$ straszy, ale nikt nie chciat mnie stuchaé¢ — powiodta po
domownikach przerazonym spojrzeniem.

Patrzyli na nig z konsternacjg, zupetnie zaskoczeni. Wreszcie odezwat sig
pan Lipinski.

— Duchy nie robig $ladéw, co ty opowiadasz, kobieto. Idg na gore i zobacze,
co tam sig dzieje!

— Pdjde z toba, tato — Jurek skierowat sig na strych.

Janek gotowy byt p6js¢ z nimi, ale widzac to, matka zawotata:

— Nie ma mowy, Janek, nie idziesz. Przeciez kto$ musi zosta¢ tu ze mna!

Chtopiec z niechecia zawrdcit i stanat przy matce.

Lipinski i starszy syn z lekkim niepokojem weszli na strych. W $wietle pada-
jacym z dachowego okienka niewiele mogli zobaczy¢, zanim oczy nie przyzwy-
czaity sig do zmroku. Po chwili w§réd typowych sprzetéw zalegajacych zwykle
na strychach, jak stare meble, pudta czy wiklinowe kosze, dostrzegli co$ na
ksztaft postania utozonego ze starej nieuzywanej odziezy.

— Kto$ tu nocowat — zdumiat sig pan Lipinski. — Mama miata racje.

— Ale kto i jak sig tu dostat? — nie mogt nadziwic sie Jurek.



— Po prostu uwazat, aby wej$¢ po cichutku, poki drzwi na korytarz byty
jeszcze otwarte — wyjasnit ojciec.

— A te $lady? — zapytat chiopak.

— To chyba zaprawa murarska i wapno, ktérych wczoraj nie sprzatnatem
z podwdrka. Nasz tajemniczy kto$ musiat tam by¢ i pobrudzit sobie nogi.

— Ale tato, zwrdcite$ uwage, jakie to mate stopki?

— Wta$nie i to mnie martwi — westchnat ojciec. — Gdzie teraz jest ta 0so-
ba z matymi stépkami? Chodzmy do mamy wyjasni¢ jej wszystko, bo pewnie
umiera z niepokoju.

— Zaraz. Widze tu jeszcze co$ — Jurek pochylit sie nad postaniem, gdzie
lezata mata czerwona kokardka z materiatu. — To chyba nalezato do naszego
ktosia” — powiedziat w zamysleniu, podnoszac kokardke.

Zeszli na dot i opowiedzieli wszystko pani Lipinskiej. Gdy ta zobaczyta czer-
wone znalezisko, powiedziata:

— Co$ mi to przypomina. Musiatam gdzie$ to widzie¢. Ale na was juz czas.
Sprébujemy rozwiktac te zagadke, gdy wrécicie na obiad.

Po wyjsciu syndw i meza jej my$li nadal zaprzatata poranna sensacja.
Nagle doznata jakby gwattownego przebtysku.

—Juz wiem! Ale muszeg to sprawdzic.

Szybko ubrata sig, wzigta koszyk i wyszta po codzienne zakupy. Tym razem
zaczgta od piekarni pani Sosnowskiej na Miynskiej.

— Dzien dobry — zaczeta od wejscia. — Czy widziata pani moze te... —i tu
przerwata.

Obok pani Sosnowskiej na niskim krzesetku siedziata dziewczynka, kté-
rg wezoraj widziata przed witryng piekarni. Jednak wydata sig teraz zupetnie
inna. Przede wszystkim byta czysta i schludnie ubrana. Miata stosowng do
jej wzrostu sukienke, fartuszek, na nogach sznurowane trzewiki — widac, ze
noszone, ale w dobrym stanie. Wtosy zaplecione w dwa porzadne warkocze
sprawiaty, ze jej twarz, mimo ze dalej szczupta, stracita swoj dawny wystra-
szony wyraz.

Dziewczynka jadta butke z kruszonka i wydawata sig mocno szcze$liwa.

— Wtasnie miatam zapyta¢ o dziewczynke — powiedziata zaskoczona pani

Rys. uczniowie Panstwowego Liceum Plastycznego w Olsztynie

Lipinska — ale widzg, ze z nig juz chyba wszystko w porzadku. To pewnie pani
zastuga, nie myle sie, prawda? — spojrzata na panig Sosnowska.

— Tak, rzeczywiscie — odpowiedziata sklepikarka. — Gdy przyszta dzi$ wcze-
snym rankiem, jeszcze przed otwarciem piekarni, zzigbnigta i zndw patrzyta
tak chciwym wzrokiem na pieczywo, pomyslatam, ze pewnie od dawna nic nie
jadta. Nie mozna przej$¢ obojetnie wobec gtodnego dziecka. Zaczetam z nig
rozmawiac, a gdy ustyszatam jej historig, nie tylko datam jej jes¢, ale zadba-
tam tez o jej higieng i ubranie.

— Czy wie pani, ze spedzita ona po kryjomu kilka nocy u nas na strychu,
napedzajac mi nie lada strachu? Juz my$latam, ze nawiedza nas duch! — przy-
znata sig pani Lipifska.

— Tak, opowiadata mi, ze spata na strychu. To biedna sierota. Przybyta do
miasta ze swoimi opiekunami, ktorzy zatrudnili sig sezonowo przy budowie
nowej poczty. Nie dbali o nig wcale, musiata sama zatroszczy¢ sig o siebie.
Czesto chodzita gtodna, brudna, a wkrétce okazato sie, ze zabrakto dla nigj
miejsca do spania. Byta szczesliwa, gdy udafo jej sig przespac kilka nocy
u was na strychu.

— Biedne dziecko — wzruszyta sig pani Lipifska. — Dopiero dzisiaj odkrytam,
ze to ona byfa tajemniczym , ktosiem” na strychu. Znalezlismy to na postaniu,
ktore sobie urzadzita — wyciagneta w strong pani Sosnowskiej czerwona ko-
kardke. — Co z nig teraz bedzie? Musimy jej pomdc!

— Juz pomyslatam o tym — oznajmita pani Sosnowska. — Ja zajme sie
dziewczynkg. Helenka bedzie pomagata mi w piekarni, a ja bede dbata, aby nie
dziata jej sig krzywda i miata wszystko, czego dziecku w jej wieku potrzeba.

— To godne podziwu, ze chce pani zaja¢ sig dziewczynkg — zauwazyta pani
Lipinska. — Nie kazdego bytoby sta¢ na taki gest.

— To juz postanowione — stwierdzita pani Sosnowska. — Na szcze$cie mam
warunki, aby pomdc temu dziecku.

— Bardzo sie ciesze. Ale bede miata niespodzianke dla moich chtopcéw, gdy
wr6cg na obiad! — za$miata sie pani Lipinska, wychodzac z piekarni. — To sig
dopiero zdziwia, gdy powiem im, kto byt tajemniczym duchem.
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