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Jkij w mrowisko

Stanistaw Czachorowski

Ewolucja cielesnosci

Wspétczesna kultura \kreci sié¢ wokot|ciata. Sport, jedzenie, odchu-
dzanie i seks wypetniajg uliczne”bilbardy, ksiegarnie, teatry, kina,
czasopisma.,i Internet. Ludzie jedza, biegajg, upiekszajg/sie i kopulu-
ja... w kulturze — w zyciu realnym jUZ\znacznie mntej. Wkazdym'razie
niektore aspekty cielesnosci sa nieproporcjonalnie wyeksponowa-
ne, inne zupetnie odwrotnie. Na przyktad prawie jedna trzecia doby
przeznaczamy na sen. A czy tyle miejsca w kulturze przeznaczamy
na ukazywanie naszego spania? Nie, chyba ze w kontekscie erotycz-
nym. A czynnosci wykonywanie w toalecie? Robimy to codziennie, ale
w ksigzkach i filmach ten intymny aspekt jest schowany.

W kulturze obecny jest kult mtodosci, piekna i erotyki. Cielesnos¢
nieodtacznie i mocno kojarzy sie z biologia. Co wiecej, naszg wielo-
wymiarowg cielesnos¢ ttumaczymy (i usprawiedliwiamy) biologig. Ale
biologiczna cielesnos¢ jest rozna od tej kulturowej. Cielesnos¢ biolo-
gicznie jest przyjemna. Wydzielaja sie hormony szczescia - endorfiny,
nasze autogenne narkotyki. To dlatego tak nas zniewala i jest trudna
do okietznania.

Zycie biologiczne na Ziemi powstato okoto czterech miliardéw lat
temu. | przez pierwsze dwa miliardy lat cielesnos¢ sprowadzafa sie
do odzywiania. Odzywianie jest niezwykle wazne z punktu widzenia
przetrwania gatunku. Nic wiec dziwnego, ze pojawity sie mechanizmy
generujace przyjemnos¢. Bo gdyby nie przyjemnos¢ czerpana z jedze-
nia, to czy najrézniejsze zwierzeta trudzityby sie w meczacej pogo-
ni za pokarmem? A ludzie marnowaliby czas przy garach? Gdyby nie
wydzielane endorfiny, pewnie bysmy o tych czynnosciach zapomnieli.

Rozmnazanie ptciowe pojawito sie stosunkowo pdzno, jakie$ dwa
miliardy lat temu. Seks jest kosztowny, ale przynosi zysk ewolucyjny.
Ale czy podjelibysmy sie meczacego uganiania sie za ptcig przeciwn,
gdyby nie przyjemnos¢ (gwarantowana wydzielanymi endorfinami)?
To meczace, ryzykowne i kosztowne. A jednak nam sie chce. Mocno.

Jedzenie i rozmnazanie maja gtebokie uzasadnienie biologiczne,
nic wiec dziwnego, ze na drodze ewolucji pojawity sie biologiczne
mechanizmy nagrody i odczuwanej przyjemnosci. Zaskakujace jest
jednak to, ze mniej wiecej jakies 100-200 tysiecy lat temu pojawita
sie biologicznie generowana przyjemnosc... z myslenia!l Endorfiny

wydzielaja sie, gdy rozwigzemy zagadke, cos'wymyslimy, odkryjemy
itd. Mozna powiédziec, ze jest to biologicznie uwarunkowane czerpa-
nie przyjemnosci z kultury. | trudno jak na razie dobrze to biologicznie
uzasadni¢(w odroznieniu od jedzenia i seksu).

Czy jedzenie moze by¢ oderwane od odzywiania sie? Tak, bo od-
czuwamy przyjemnosc i dlatego w czasach dobrobytu jemy ponad
biologiczng potrzebe, co objawia sie dwoma narastajgcymi choroba-
mi cywilizacyjnymi: otytoscig i cukrzycg. Seks rowniez sprawia nam
przyjemnos¢. W kulturze nastapito juz oderwanie seksu od prokreacji.
Funkcjonuje jako wiez spoteczna i poszukiwanie przyjemnosci... bez
kosztow w postaci rozmnazania. Analogicznie do jedzenia mogliby-
smy mowic o chorobach cywilizacyjnych zwigzanych z seksem w po-
staci prostytucji czy seksoholizmu.

Czerpiemy przyjemnos¢ z myslenia i wrazen artystycznych. Byc
moze myslenie oderwato sie od pierwotnej uzytkowosci, utylitarnosci,
ktora gwarantowata przezycie. Kultura bytaby wiec wysublimowanym
oderwaniem sie od biologicznego przetrwania i przystosowania.

Jemy ponad potrzebe, uprawiamy seks ponad potrzebe. A co z my-
sleniem i kulturg?
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Oglgdane, dotykane, trenowane, odzywiane,
otaczane czciq, lekcewazone, zaniedbane,
niedostrzegane, podglgdane - ciato.

Jak o nim méwimy, piszemy, jak je pokazujemy?

Czy jest podmiotem czy przedmiotem?

Czy my mamy ciato, czy ciato to my?

Oto VariArt poswiecony ciatu (obcemu?) w kulturze:
Stanistaw Czachorowski jak zwykle wprowadza

nas w temat naukowo, tym razem ewolucyjnie. Pawet
Karolak opowiada o Teatrze Ruchu i Ognia FUEGO,
Katarzyna Grabinska o PracowniTarica PRYZMAT,
Tomasz Czaplarski o pracy aktora (z) ciatem, Agnieszka
Karp-Szymanska o cielesnych tabu w literaturze dzie-
ciecej, Agata Kulbicka o spa starozytnych.

Cielesnie réwniez poetki — autorki z grupy
Potkowniczki: Urszula Kosiriska, Danuta Wegen, Monika
Stepien —i proza: Bobby B. Barlow nieco mitologicznie,
Wiktoria Korzeniewska bardzo metaforycznie. Na za-
koriczenie: opinia Justyny Artym (ktorg witamy w na-
szym zespole) o WAMA Film Festival, zachwyty Sylwii
Biateckiej nad aktorskg kreacjq Joanny Fertacz oraz
blogowe odkrycia, ktdrych Anna Rau dokonata w Sieci.
Catosc zdobig: pieknie umiesnione obrazy Marioli
Zyliriskiej-Jestadt oraz perfekcyjne jak atlas anatomii
rysunki cyfrowe Siguni (Agi Ciszewskiej).

Mozna czytac, mozna dotykac!



Jwywiadowca

Teatr szumigcego ognia

rozmowa z Pawtem Karolakiem, tancerzem Teatru Ruchu i Ognia FUEGO

A.R.: Taniec, teatr, zonglerka, akrobacje, ciato i ogien w ruchu.
Czym tak naprawde jest Fuego?

P.K.: Fuego to po prostu, zwyczajnie Teatr Ruchu i Ognia, ale najwiecej
w naszych spektaklach jest ciafa i jego piekna. Staramy sie pracowac
nad nim, tak by moc pokazac, co ciato potrafii jak wiele mozna za jego
posrednictwem wyrazic. To ludzkie ciato, nie ogien, jest w naszej sztu-
ce gtownym bohaterem. JestesSmy przekonani, ze ogien sam w sobie
nie jest tak widowiskowy, jak wowczas, gdy dostanie sie w rece osoby,
ktora potrafi nad nim zapanowac. Ptongca pochodnia moze pozostac
zwyktym narzedziem, a moze tez w rekach cztowieka zaczac cos opo-
wiadac. Lubimy mowic o sobie, ze jestesmy kuglarzami. Choc stowo to
jest dzis mato znane, to jest jednak dosyc obszerne. Gdybym powie-
dziat, ze zajmujemy sie taricem z ogniem, na czym sie w duzej mierze
skupiamy, to nie do konca bytaby to prawda. Jestesmy tancerzami, ale
wykorzystujemy elementy zonglerki, chodzimy na szczudtach, robi-
my roznego rodzaju animacje, puszczamy banki mydlane, malujemy
dzieciom twarze. Nasz teatr to rozne narzedzia w ruchu, ale zawsze
w kontakcie z ciatem. Nasza tworczosc najlepiej opisuje sama nazwa.
A.R.: ,Fuego”, czyli z hiszpanskiego ,teatr”. A kto kryje sie pod ta
nazwg?

P.K.: Teatr Ruchu i Ognia Fuego to grupa, ktora w tej chwili tworzg
cztery osoby: Grzesiek Szymanski i Agata Stowik z Jonkowa, Marysia
Goralewska z okolic Dobrego Miasta i ja z Olsztyna. Mieszkamy na
tyle blisko siebie, ze dajemy rade pracowac razem. Kazde z nas zaj-
muje sie teatrem ognia juz dosyc dtugo. Ja osobiscie od mniej wiece;
dziesieciu lat. Grzeska poznatem jakies osiem lat temu. Wtedy tez

powstata grupa w obecnym jej sktadzie. Dziatamy w regionie, ale jesli
zaistnieje taka potrzeba, np. gdy chcemy przygotowac wiekszy pokaz,
taczymy sie z innymi formacjami z catej Polski. Czesto tez wyjezdza-
my. Z ludzmi o tych samych zainteresowaniach spotykamy sie gtownie
na festiwalach. To tam przyjezdzaja wszyscy pasjonaci teatru ognia.
My tez poznalisSmy sie w takich wiasnie okolicznosciach. Dziatalnos¢
kuglarska to nasza wspolna pasja. Z tanca czerpiemy ogromng przy-
jemnos¢, ale nie utrzymujemy sie z niego. Zajmujemy sie nim w tzw.
czasie wolnym. Spotykamy sie przewaznie raz, dwa razy w tygodniu.
Ale s3 miesiace, kiedy cwiczymy rzadziej. Wiadomo, kazdy z nas ma
swoja rodzine, prace zawodowa. A trenujemy wszedzie, gdzie sie da.
Dobra jest kazda otwarta przestrzen, np. park. Dawniej wynajmowali-
smy sale w CEilKu w Olsztynie.

A.R.: Na proby z ogniem?

P.K.: O nie! Trening generalnie odbywa sie bez ognia. Jesli zapragnie-
my ¢wiczy¢ z ogniem wychodzimy w plener. Wtedy zawsze dzieja sie
ciekawe rzeczy. Nierzadko zdarza sie, ze ktos z przechodniow zwra-
ca na nas uwage i dopytuje, czy to, co robimy nie jest niebezpieczne.
Oczywiscie, jesli chodzi o nas, znamy ryzyko i staramy sie by¢ przygo-
towani na niespodzianki. Ale przede wszystkim staramy sie zapewnic
bezpieczenstwo tym, ktorzy przychodza nas ogladac. Wtedy wszyst-
ko musi byc pod kontrolg — koce gasnicze, barierki ochronne, orga-
nizacja przestrzeni, odpowiednie pozwolenia na pokazy w miejscach
publicznych. To co robimy jest odbierane jako niezwykle widowisko-
we. Zdarza sie wiec, ze widzowie reaguja spontanicznie, chca przeta-
mac dzielacy nas dystans. To nas naturalnie cieszy, ale jednoczesnie
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zmusza, aby pokaz odpowiednio zabezpieczyc, szczegolnie w tak cia-
snej zabudowie, jaka jest olsztyriska stardwka. My wiemy jak zacho-
wuje sie ludzkie ciato w kontakcie z ogniem i jakie niesie zagrozenia,
ale widzowie nie zawsze. Dlatego staramy sie przede wszystkim ich
chronic.

A.R.: Jednak caty zespot ryzykuje.

P.K.: Tak, ten rodzaj sztuki jest ryzykowny. Jak w kazdym innym tancu,
i nam zdarzajg sie kontuzje, skrecenia czy sttuczenia. Osobne ryzyko
wigze sie z ogniem. To chyba on jest najbardziej niebezpieczny. Co
prawda da sie trenowac ,na sucho” (paradoksalnie z uzyciem wody),
jednak uwazamy, ze najlepiej jest cwiczyc tym, z czym sie pozniej wy-
stepuje. Tylko tak mozemy okietzna¢ zywiot i zminimalizowac ryzyko
poparzenia. Jesli sie kocha to, co sie robi, to ryzyko jest niewspotmier-
ne do przyjemnosci, jak daje taniec. Moim zdaniem warto.

A.R.: Teatr ruchu i ognia to teatr zabawy. Kojarzy sie z wedrowny-
mi trupami, ktore wystepami zabawiaty przypadkowych przechod-
niow podczas jarmarkow.

P.K.: Doktadnie. Zabawa przede wszystkim. Nasz teatr korzeniami
tkwi w dawnej sztuce kuglarskiej, siegajacej sredniowiecza. W swoich
spektaklach nadal nawigzujemy do tej tradycji, chociazby doskona-
lac umiejetnosc akrobatyki i zonglerki. Ale tworzymy teatr na wskros
wspotczesny. Stale poszukujemy nowych rozwigzan i tematow, siega-
my do popkultury. Ten rodzaj aktywnosci pozwala rozwijac sie na wie-
lu ptaszczyznach. Organizujemy np. warsztaty, na ktorych udowad-
niamy, ze sztuka tanca, a szczegolnie tanca z ogniem, silnie wptywa
na cztowieka w wielu sferach, rozwija go wszechstronnie. Codzienny
trening wzmacnia ciato i ducha. Z jednej strony ruszamy sie intensyw-
nie, trenujemy nasza zrecznos¢ i wytrzymatosc fizyczng, z drugiej -
stawiamy sobie wyzwania artystyczne. To przeciez teatr. A poniewaz
jest to specyficzny teatr, wierzymy, ze stymuluje on nasze codzienne
dziatania. Elementy zonglerki rozwijaja nasza kore mézgowa, nasza
percepcje, spostrzegawczos¢. Pomagajg nam w szybszym zapamie-
tywaniu, czytaniu, kojarzeniu. To wtasnie ona aktywizuje obszary

naszego mozgu, ktorych nie uzywamy na co dzien. To taki rodzaj sztu-
ki dobrej dla zdrowia ogdlnego.

A.R.: Powiedziat Pan, ze teatr jaki uprawiacie ma swoje korzenie
w kuglarstwie, ale jest nowoczesny. Gdzie szukacie inspiracji?
Ulegacie modom i trendom w kulturze?

P.K.: W swoim repertuarze mamy tzw. profilowane spektakle, do
ktorych sie bardzo starannie przygotowujemy, a pokazy najczesciej
oparte s3 na okreslonej fabule. Podstawg widowiska jest muzyka,
czasem filmowa albo klasyczna. Ma ona wywotywac okreslone wra-
zenia, nastroj. Tematow szukamy wszedzie, miedzy innymi w literatu-
rze i filmie. Takze w popkulturze. Niedawno przygotowalismy pokaz
tanca ognia osadzony w fantastycznym swiecie Harry'ego Pottera.
Stale poszukujemy nowych tematéw. Dziesiec lat temu, gdy zaczyna-
lismy, a teatr ognia w Polsce byt jeszcze mato popularny, tworzylismy
spektakle nawigzujace klimatem do mrocznej strony ognia. W wido-
wiskach pojawiaty sie wszechogarniajgcy mrok, malowane na biato
twarze, demoniczna muzyka, atmosfera ,z piekta rodem”. Pdzniej za-
inspirowata nas mocno muzyka klasyczna. Obecnie probujemy taczy¢
rozne style. Ze wzgledu na zrodta teatru ognia nie omijamy tez tema-
tow folkowych. W naszym ostatnim projekcie znalazty sie np. motywy
afrykanskie. ZaprosiliSmy do wspotpracy zaprzyjazniong grupe, ktora
przygrywata nam na bebnach. Etniczne stroje nawigzywaty klimatem
do Afryki.

A.R.: A czy szukaliscie wzordw i inspiracji w naszym regionie?

P.K.: Nie, ale moze jeszcze pojawi sie jakis ciekawy pomyst. Jestesmy
otwarci.

A.R.: Przygotowujac widowisko, zawsze opowiadacie jakas histo-
rie. Specyfika teatru ognia - dziatanie w plenerze, bycie w ttumie -
zapewne wywotuje nieoczekiwane wydarzenia. Czy pozwalacie so-
bie w trakcie przedstawienia na spontaniczne dziatanie?

P.K.: Grajac w ttumie, nie sposob nie reagowac na publicznosc. Ona
sama sie tego domaga. Wszystko oczywiscie zalezy od widowni.
Ludzie potrafig by¢ przemili i wyrozumiali, ale i ztosliwi. Na duzych
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wydarzeniach, jak np. juwenalia, kiedy wokot jest kilka tysiecy stu-
dentéw, trudno wejs¢ w kontakt z widzami. Nie brakuje tez oséb
nietrzezwych, ktérym wicza sie tzw. niesmiertelnos¢, a to stwa-
rza niebezpieczenstwo. Nie ukrywam, ze lepiej wystepuje sie nam
dla mniejszej publicznosci. Wtedy mozemy sie bardziej integrowac.
Podczas kameralnych wystepow nawigzujemy kontakt wzrokowy,
podchodzimy do ludzi i mamy okazje pokazac, jaki ogien jest napraw-
de piekny. Pozwalamy publicznosci nie tylko ogladac efekty wizualne,
ale poczuc jego ciepto, ustysze¢ dzwieki. Jest to szczegolnie wyrazne,
gdy podczas przedstawienia jest cicho. Staramy sie z ognia wydoby¢
jak najwiecej, by widz mogt poczu¢ emocje wszystkimi zmystami.
Szczegolne s3 wiasnie pokazy nieme, bo tylko wtedy mozna ustyszec
jak ogien szumi.

A.R.: W teatrze ognia, jak w kazdym innym teatrze, ogromng role
odgrywaja rekwizyty. Jakimi narzedziami postuguja sie tancerze
Fuego?

P.K.: Generalnie taniec ognia opiera si¢ na operowaniu réznymi, cze-
sto nietypowymi, przedmiotami i w tym zakresie jest on kontynuacja
sztuki kuglarskiej. My tez wykorzystujemy rozne rekwizyty, gtownie
bedace atrybutami zongleréw: obrecze, miecze, lekkie noze. Nie sg
naostrzone, choc tez niebezpieczne. Niezwykte efekty swietlne moz-
na osiggac za pomoca poi, czyli fancuchow zakonczonych kulami,

ktore ptona. To jedno z podstawowych narzedzi stosowanych w tancu
z ogniem wywodzi sie z kultury maoryskiej z obszarow Nowej Zelandii.
Wymyslity je kobiety z tamtejszych plemion, na co dzien zajmujgce sie
w swoich wioskach tkactwem. Poi stanowity dla nich rodzaj zabawki
na sznurku, a obracanie miato pomoc w poprawie manualnych zdolno-
sci i nabieraniu wprawy w tkaniu. Z t3 roznicg, ze zamiast kul uzywaty
one kokosow.

Efekt zawieszonego ptomienia, ktorym otaczamy sie podczas tan-
ca daje z kolei tzw. parzydetko, czyli urzadzenie zaktadane na dtonie.
W ciemnosci widac jedynie lewitujgcy ptomyk. Stosujemy tez pokazy
z ptongcymi wachlarzami, linami, kijami, pochodniami oraz qube. Jest
to duzy szescian-klatka, ktory podpalony przestaje byc¢ tylko narze-
dziem, a zaczyna stanowic juz element scenografii. Do budowania na-
stroju za pomocg ognia swietnie nadaj3 sie akcesoria do sypania iskra-
mi, nawet na duzg odlegtosc. Najczesciej wykorzystujemy je na zakon-
czenie pokazow. Ale pracujemy nie tylko z ogniem. Wykorzystujemy
tez rekwizyty, ktore Swiecg. Najczesciej wracamy do nich, gdy pokazy
organizowane sa w pomieszczeniach, albo gdy pogoda w plenerze nie
sprzyja. Chociaz zdarzato sie nam wystepowac i w sniequ, i w deszczu.
Wiekszos¢ 0sob sadzi, ze w deszczu nie da sie wystepowac z ogniem.
Ale prosze wierzy¢, da sie. W dodatku zderzenie dwoch przeciwnych
zywiotow staje sie walorem.
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Zupetnie inne emocje mozna wywotywac za pomoca zonglerki kon-
taktowej. Tu niczego sie nie podrzuca. Wrecz przeciwnie. Tancerz, nie
odrywajac od siebie danego przedmiotu, tak operuje ciatem, aby dac
ztudzenie lewitacji, np. akrylowej kuli. Podczas treningow nic sie jej
nie stanie. Jest ciezka, ale bezpieczna. W trakcie pokazu kula prze-
istacza sie w krople, ktora zyje swoim zyciem, jakby byta niezalezna,
jakby zawieszona swojg wtasna sit3, a nie poruszana ludzkimi palcami.
Wszystkie nasze rekwizyty to doskonate narzedzie do opowiadania
o rzeczach magicznych. Sztuka jest takie ich zsynchronizowanie z cia-
tem, aby stworzyc niezwykta opowiesc.

A.R.: Aby zostac tancerzem ognia nie wystarczy zatem do perfekgji
opanowac umiejetnosc zonglowania?

P.K.: Ludzie sadzg, ze cata sztuka polega na sprawnym podrzucaniu
i tapaniu narzedzi zonglerskich. Ale to tylko jedna strona medalu.
Mozna sie nauczyc¢ zonglowac czymkolwiek, nawet krzestami. W te-
atrze ognia chodzi jednak o to, by moc swobodnie wyrazac swoje
mysli i emocje. Do tego jednak niezbedny jest trening i state udosko-
nalanie umiejetnosci. Tylko wtedy ciato tancerza bedzie go stuchato.
Bedzie na tyle sprawne, by wykona¢ dowolny ruch. Nas, tancerzy
ognia, ograniczac powinna tylko wyobraznia i pomystowosc.

A.R.: Ktore z waszych umiejetnosci najtrudniej opanowac?

P.K.: Wszystkie elementy choreografii da sie dosc szybko wycwiczyc.
Nawet samo plucie ogniem nie jest trudne. Wtasciwie przekonani je-
stesmy, ze kazdy moze sie tego nauczyc. Dlatego prowadzimy warsz-
taty. Oczywiscie taniec z ogniem jest sztuka, ktora powinny zajmowac
sie z wiadomych wzgledow wytacznie osoby doroste. Chodzi nie tylko
o bezpieczenstwo, ale i o site ciata. Dla dzieci natomiast doskonate sg
chociazby poi, o ktorych wczesniej opowiadatem. Bylismy uczestni-
kami festiwali, na ktorym mielismy okazje obserwowac wystepy juz
kilkuletnich dzieci. Widziatem czterolatki, ktore Swietnie radzity sobie
z zonglowaniem, pieciolatki, ktore jezdzity na monocyklu. To najlep-
szy czas, zeby zacza¢ zabawe w teatr ruchu. Wiemy tez, ze najlepsi na
swiecie tancerze-zonglerzy swojg kariere zaczynali wasnie w wieku
kilku lat.

A.R.: Nad czym teraz pracujecie? Jakie macie plany na najblizsze
miesigce?

P.K.: Poniewaz udzielamy sie jako grupa, ktora stara sie tworzyc kultu-
re dla wszystkich, poza przygotowywaniem spektakli inicjujemy wy-
darzenia dla dorostych i animacje dla dzieci. W tym roku po raz pierw-
szy bylismy organizatorem letniego festiwalu tanca ,Koloryt”, ktory
odbyt sie pod koniec sierpnia w Jonkowie. Byta to doskonata okazja
do zrobienia wspdlnego przedstawienia z innymi grupami z Polski.
Zaprezentowalismy wowczas taniec z ogniem i z uzyciem Swiatta ul-
trafioletowego. W naszym pokazie wystapito jednoczesnie dwadzie-
scia piec osob. Chociaz nadal odpoczywamy po tym wydarzeniu, juz
zaczynamy mysle¢ o nastepnym. Festiwal spodobat sie publicznosci,
dlatego dostalismy zielone Swiatto od gminy Jonkowo i juz zaczynamy
przygotowania do przysztorocznego Swieta teatru ognia.

Rozm. Anita Romulewicz
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poezja

Potkowniczki o ciele

Z prawdziwg dumq i przyjemnosciq prezentujemy teksty
autorek z grupy literackiej Potkowniczki, powstatej przy
Olsztyriskim Literackim Miesieczniku Mowionym.
Pétkowniczki spotykajq sie co dwa miesigce, dzielg sie
tekstami i dyskutujq. Ponizsze wiersze zostaty odczyta-
ne na spotkaniu poswieconym tematowi Ciata.
Wszystkie trzy utwory tgczy silna identyfikacja z ciatem.
Ciato to ja: pieszczone, krzywdzone, obrazujgce stan
ducha.
Obcujcie z Ciatem. Rozkoszujcie sie stowami.

Justyna Artym

Koza sruboroga, Siguni (Aga Ciszewska), rysunek cyfrowy

Urszula Kosinska

kapiel

mita jest woda w stanie spoczynku
zona ksztattu ciata

nagi cztowiek swobodny i lekki
zanurza sie ucisza

rozlewa caty swa dtugos¢

w ktdrg zamienita sie jego wysokos¢

ciato jest tylko rozkosznym urojeniem

snionym przez rozkotysang mysl
widzi swoje przejrzyste cztonki

pod powierzchnig wody jak za szktem

stopa ktora wynurzyta sie
gdzies daleko

spoglada na zginajacy sie kciuk
na wynurzajace sie i zagtebiajgce sie
w przejrzystosc kolano

jak na wyspe oceaniczng ktora
kaprys wodnej gtebiny dzwiga
i Znow zatapia

unosi sie zapach ktorym jakis
kwiat przywotuje wspomnienia
piesci i zabarwia niewyrazne
pragnienia nagiej istoty

Danuta Wegen
Nie pamigtam

szarpania — nie pamietam
cioséw — nie pamietam
schodow - nie pamietam
ciemnosci - nie pamietam
dotyku — nie pamietam

bolu - nie pamietam
strachu - nie pamietam
bezradnosci - nie pamietam
ponizenia — nie pamietam
upodlenia - nie pamietam
przysiegam — ze nic nie pamietam

03



Monika Stepien

*kk

Pierwsze pekna mi paznokcie. Patrzac w przysztos¢ to lepiej.

Gdy nie ma paznokci nie ma rozdrapywania ran.

Potkne wypadajace zeby, zebys nie zauwazyt, ze cos gryzie mnie od $rodka.
Bede pocita sie ze zdwojona sol3, bo nie pozwole sobie na ptacz.
Zasmaruje klejem powieki, zrobie z suchych traw rzesy,

zebys czujac zapach poznego lata, nadal wierzyt, ze jestem zdrowa.
Przyszyje do siebie topatki i ukryje opadajace ramiona.

Za nitke wioze rozge z dziecinstwa, by nie mdc sie garbic.

Wytne dwa waskie ksiezyce z poztotka i schowam w workach, by dodac blasku spojrzeniu.

Nocg do workoéw nawktadam pior, zebys czut miekkos¢ mojej skory.
Przyczepie do zegarka torbe na spadajace sekundy, a rano przykleje je znéw do tarczy.
Nie bede darta sie na gtos i na pot.

Nigdy nie pozwole Ci jej zauwazyc.

Kazdego dnia coraz bardziej bede sciszata gtos.

Po szepcie odwaze sie na milczenie i nigdy nie pozwole Ci sie o niej dowiedziec.
Kazdego dnia oddalimy sie od siebie o kilka stow, az nie zostanie nic.

Nic do powiedzenia i do widzenia.

Owca, Siguni (Aga Ciszewska), rysunek cyfrowy
VariArt - 03/2015
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teatr

Tomasz Czaplarski

Ciato aktora

Jak aktor lalkarz pracuje nad ruchem scenicznym? Jakie metody pra-
cy stosuje i na czym polega animacja lalkg? Nazywam sie Tomasz
Czaplarski, od dziesieciu lat pracuje w Olsztynskim Teatrze Lalek i po-
staram sie opisac, jak lalkarze pracujg ciatem.

Przygotowanie aktora do wejscia na scene zaczyna sie od rozgrzania
organizmu. To jedna z pierwszych zasad wpajanych w szkotach teatral-
nych. Pomaga to aktorowi sprawniej operowac ciatem podczas spek-
taklu, ale rowniez poprawia koncentracje, uwalnia od nattoku mysli
i zapobiega kontuzjom. Rozgrzewka dotyczy nie tylko stawow i mie-
$ni, ale réwniez aparatu mowy i artykulacji. Cwiczenia ruchowe i odde-
chowe powinny istnie¢ w swiadomosci kazdego aktora jako niezbedne.

Konstantin Stanistawski, Michait Czechow czy Jerzy Grotowski to
mistrzowie, ktorych metody s3 najczesciej wykorzystywane w pracy
aktorskiej, gdyz w ich mysleniu ciato i sprawnosc aktora maja olbrzy-
mie znaczenie. Nie wazne, ktorg metode rezyser wybierze do zbudo-
wania spektaklu, w kazdej - zaczynajac od teatru tanca, a na teatrze
plastycznym konczac - aktor za pomoca ciata nadaje zycie wizji au-
tora spektaklu. | nie chodzi wytacznie o spektakle skoncentrowane
na ruchu i tancu, ale rowniez te, w ktorych aktor recytuje, wprawia
w ruch przedmiot i elementy scenografii, Spiewa czy animuje lalki.

Oczywiscie w klasycznym teatrze lalek ciato ma drugorzedne zna-
czenie, a nasi dziadkowie zapewne kojarzg go ze spektaklami, w kto-
rych parawan byt nieodfaczng czescia scenografii, a aktor wychodzit
do widza sporadycznie, np. zaspiewac piosenke lub wejs¢ z nim w in-
terakcje. Dzis zdecydowanie czesciej lalkarz jest widoczny na scenie,
co stanowi atut spektaklu. Sg zwolennicy i przeciwnicy tego pomystu,
ale zdoswiadczenia wiem, ze lalka z widocznym animatorem nie traci
swej magii i wcigz stanowi indywidualny byt, ktory czaruje publike.
Wszystko zalezy od ilosci uwagi poswieconej wypracowaniu bogatej
w detale animacji.

Przekonanie, ze animator zawsze ukrywa sie za parawanem i nie
ma potrzeby pracowac nad wtasnym ciatem jest podwojnym btedem.
Po pierwsze za parawanem lalkarz nie stoi bezczynnie, a wrecz prze-
ciwnie, bardzo czesto jest skazany na prace w niecodziennych i nie
zawsze komfortowych pozycjach. Po drugie, jak juz wspomniatem,
wszystko zalezy od pomystu na spektakl. W repertuarze teatrow lal-
kowych odnajdziemy zarowno przedstawienia, w ktorych gtownym
srodkiem wyrazu jest lalka, jak i takie, w ktorych gra odbywa sie w zy-
wym planie. Odszukamy tez rozmaite sposoby faczenia form plastycz-
nych i ciata.

Za przykfad niech postuzy dwoch artystow o zupetnie innym spo-
sobie kreowania widowisk. Duda Paiva, lalkarz z Holandii, taczy ani-
macje lalek z tancem, a wypracowana przez niego technika cieszy sie
uznaniem i jest rozwijana w DudaPaiva Company. Elementy chore-
ograficzne, elastyczne lalki ze specjalnej gabki pozwalajace na defor-
mowanie ich ciata, dodawanie wtasnych rak i ndg animowanej postaci

lub budowanie przy uzyciu ciata ptaszczyzn, po ktorych porusza sie
lalka to najczesciej wykorzystywane pomysty w pracy tego artysty.
Podczas warsztatow w 2007 roku mogtem przyjrzec sie blizej sposo-
bowi budowania etiud i spektaklom Angel oraz Morningstar w wyko-
naniu Paivy. Pofaczenie tanca wspotczesnego i lalek to szalenie cieka-
wy rodzaj teatru.

Innym tworcg jest Leszek Madzik, zatozyciel Sceny Plastycznej
KUL, realizujacy spektakle, w ktorych na pierwszy plan wysuwa sie
swiatfo i przedmiot, a aktor jest wpisany w kompozycje plastyczna.
U Madzika aktor najczesciej petni role figury plastycznej: jest spoj-
ny z zyjacym, dziatajgcym na wyobraznie obrazem i tworzy jeden
z elementow sktadajacych sie na jego catosc. Aktor musi sie wykazac
ogromnym wyczuciem i dobrze kontrolowac wtasny ruch, by nie zbu-
rzy¢ atmosfery kreowanej przez ogot elementow sktadajacych sie na
wizje artystyczng rezysera.

Podatem te skrajne przyktady teatru formy, by pokazac, jak istotne
jest ciato lalkarza w kazdym z nich. Im dtuzej gram na scenie, tym moc-
niej dostrzegam potrzebe intensywnej pracy nad ciatem. Wymagajac
od siebie wiecej, dostrzegam braki, ktore chce uzupetniac. Duzo wiek-
szg uwage niz koledzy z teatrow dramatycznych przywiazuje do roz-
grzewki i cwiczen rak — zaczynajac od ramion, fokci i nadgarstkéw, a na
palcachkonczac. Kazdy rodzajlalkitoindywidualny sposob poruszania,
co wymusza inng pozycje ciata artysty podczas wykonywania pracy.

Przyblize kilka rodzajow lalek, ktorymi najczesciej pracuje, co poka-
ze, w jaki sposob wykorzystuje swoje ciato. Kiedy gram pacynka duzo,
mocniej koncentruje sie na utozeniu palcow, dtoni i ruchu nadgarstka,
poniewaz dzieki nim decyduje o sposobie poruszania kreowanej prze-
ze mnie postaci. Oczywiscie nie moge sie pochwali¢ taka sprawnoscia
animacyjna jak mistrzowie z Chin, ktorych dtonie od najmtodszych
lat poddawane sg bardzo intensywnym ¢wiczeniom rozciggajacym,
co daje im niespotykang sprawnos¢ manualng i elastycznosc miesni.
Sprawni mistrzowie gry pacynka potrafiag wychyli¢ kazdy palec wzgle-
dem siebie nawet do dziewiecdziesieciu stopni.

Jawajke z kolei animuje sie za pomoca gapitu (kotka przymoco-
wanego do gtowy lalki) trzymanego w prawej rece i czempurytow
(drutow przytwierdzonych do dfoni lalki) trzymanych w lewej rece.
Zarowno jawajka, jak i pacynka wymagaja uniesienia reki ponad gto-
we animujacego, a podczas przemieszczania sie do ruchu wigczamy
cate ciato aktora.

Kukta to lalka osadzona na dtugim kiju trzymanym w obu dtoniach.
Ruch lalki wyprowadzam z nadgarstka, wychylajac kij w roznych
kierunkach.

We wszystkich trzech wymienionych technikach moje ciato jest de-
likatnie odchylone do tytu, a nogi ugiete w kolanach. Stuzy to przede
wszystkim ukryciu wierzchotka gtowy, gdy gram za parawanem
i utrzymaniu rownowagi podczas przemieszczania sie po scenie.
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Fot. Katarzyna Kamiriska. Archiwum autora

Marionetka z kolei jest podwieszona na niciach biegnacych od lal-
ki do krzyzaka. Wspomniany krzyzak to mechanizm, dzieki ktoremu
wprawia sie lalke w ruch. Marionetka moze miec od trzech do kilku-
dziesieciu nici. Oczywiscie wieksza liczba nici wymaga doskonatych
umiejetnosci manualnych. Za nici pocigga sie za pomoca dfoni, spo-
radycznie ust, a aktor caty czas pozostaje w bliskim kontakcie z lalka.
State pochylanie sie nad lalkg moze powodowac nadwyrezanie krego-
stupa. Trzeba pamietac o rozgrzaniu plecéw i przerwach w pracy, by
nie dozna¢ powazniejszego urazu.

Do wymienionych form lalkowych dodam rowniez postaci kreowa-
ne przy uzyciu ciata. Bohater moze by¢ zbudowany z nogi animatora,
gdzie twarz stanowi kolano, stopa lub tokie¢. Dfonie lalkarza dotozone
do takiej formy uzupetnia catosc. Postaci stworzone z palcow, brzu-
cha czy ud tez nie sg niczym nowym. Jedna z moich pierwszych etiud
oceniana przez pedagogow w szkole teatralnej bazowata wtasnie
na tego typu formie, zwanej w $rodowisku lalkarskim body-theatre.
Postaciami byty stopy.

Obok technik lalkarskich bardzo czesto uzywamy roznego rodzaju
masek, w ktorych aktor wyraza kazda emocje za pomocg ciata. Dzigki
podstawom baletu i elementom zapozyczonym z teatru pantomimy
zdecydowanie tatwiej znalez¢ srodki wyrazu.

Roznego rodzaju technik - od teatru cieni, przez gre przedmiotem,
a na czarnym teatrze konczac - jest bardzo wiele i wszystkie mozna
odnalez¢ na scenach teatrow lalek. Zatem pozycje ciata, ktore lalkarz
przyjmuje podczas grania formg plastyczng, moga zmieniac sie jak
w kalejdoskopie.

Wspomniatem, ze rozgrzewka organizmu pozwala zwiekszyc kon-
centracje, co ma dla lalkarza olbrzymie znaczenie. Skupienie sie na
przedmiocie jest podstawa ozywiania lalek, poniewaz odwraca uwage
widza od aktora. Jesli animuje i stoje obok lalki, moje ciato wcale nie
musi przeszkadzac w trakcie grania sceny. Oczywiscie moge sie ukryc,
chowajac za elementami scenografii czy parawanem lub ubiera¢ na
czarno i doswietlic lalke. Nie jest to jednak konieczne. Widz i tak kon-
centruje uwage na lalce - dzieje sie tak wtasnie dzieki skupieniu uwagi
na poruszane] formie. Sledzac jej ruch i przezywajac wraz z animowa-
nym bohaterem kazda jego intencje, odciagam oko widza od siebie.
Moge rowniez wspottworzy¢ spojng forme z lalka, gdy oddaje emo-
cje postaci, identyfikuje sie z nig i integruje catym ciatem. Moj gest
moze stanowic przedtuzenie gestu lalki, a grymas twarzy moze pomoc
w zrozumieniu przez widza aktualnego uczucia, jakie odgrywam przy
jej uzyciu. Im mniejsza forma gram, tym oszczedniejszego, mniej za-
maszystego gestu uzywam, ale napiecie i koncentracja niezmiennie
pozostaja takie same.

Wroce do tego, o czym wspomniatem: praca z ciatem to nie tylko
elementy opierajace sie na sprawnosci ruchowej i tezyznie fizycznej.
To rowniez pobudzenie aparatu mowy i uktadu oddechowego. Dykcja

i wyrazny, mocny, dobrze styszalny gtos to podstawowe narzedzia
kazdego aktora — nie ma roznicy w ksztatceniu umiejetnosci wo-
kalnych lalkarzy i aktorow teatrow dramatycznych. W teatrze lalek
wyczucie rytmu, zdolnosci wokalne oraz zmiana gtosu sa czesto wy-
korzystywane. Zdarza sie, ze lalkarz musi zagrac kilka postaci w jed-
nym spektaklu i aby je zréznicowac nie tylko ingeruje w ich charakter
poprzez interpretacje, lecz moduluje takze barwe gtosu. Za sprawa
konstruowania etiud i dostosowywania ruchu lalki do muzyki duzo
uwagi przywiazuje sie do rytmu. W scenach bez muzyki zwroty lalek
i sekwencje humorystyczne czesto maja podziat rytmiczny. W trady-
cyjnych teatrach pacynek majacych korzenie w komedii dell'arte kaz-
da walka czy motyw humorystyczny oparty jest wtasnie o rytm, ktory
aktor musi czué¢ i mie¢ w ciele. Spiew jest nieodzownym elementem
spektakli lalkowych, a w wiekszosci premier, nad ktorymi miatem
przyjemnos¢ pracowac od 2004 r., pojawiaja sie piosenki. Tu rowniez
wazne jest zdyscyplinowanie zespotu aktorskiego, by stale rozwijac
gtos i utrzymywac go w dobrej formie. W Olsztyriskim Teatrze Lalek
systematycznie, przed kazdym spektaklem przeprowadzamy roz-
grzewki wokalne wraz z akompaniamentem pianina.

Wsrod zajec, ktore rozwijaja umiejetnosci ruchowe i poszerzaja
warsztat aktora-lalkarza w szkotach teatralnych znajduja sie: wycho-
wanie fizyczne, taniec wspotczesny, balet, pantomima, rytmika, zada-
nia aktorskie, gra aktora lalka, technika mowy czy dykcja.

| na tym zakoncze moj, mam nadzieje zajmujacy, opis zawodu,
w ktorym za pomoca dtoni i ciata ozywia sie postaci i przedmioty. Ciato
aktora lalkarza jest nie mniej cennym narzedziem niz tancerza czy
aktora dramatycznego, a manualne umiejetnosci mistrzow mogtyby
zapewne stana¢ w szranki z umiejetnosciami wirtuozow fortepianu.
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dziatdowskie

Jobrazki

Elzbieta Zakrzewska

Moja Mtynska

Czesclll: Zima

Waznym atutem dla dzieciakow z okolic Mtynskiej byta gorka, z ktorej
najlepiej w catym miescie zjezdzato sie na sankach. Gorka byto prze-
dtuzenie ulicy Bielnikowej, ktdre dochodzito az do fak. My, mieszkan-
cy pobliskich ulic, czulismy sie uprzywilejowani faktem posiadania tak
dobrego miejsca do saneczkowania i na przybyszow z odleglejszych
okolic miasta patrzyliSmy z wyzszoscig. Zimg, a szczegolnie w ferie,
toczyto sie tu zycie towarzyskie mtodych ludzi. Od samego rana, po
ciemny wieczor byto ttoczno, gwarno i wesoto. Jedni zjezdzali na san-
kach, inni trenowali na tyzwach, a nieliczni na nartach, ktore nie byty
wtedy u nas jeszcze popularne. Starsi chtopcy budowali skocznie. Na
srodku gorki usypywali pagorek ze $niegu, ktory nastepnie pokony-
wali narciarze lub tyzwiarze czy saneczkarze, ale byta to juz wyzsza
szkota jazdy zakazana mtodszym dzieciom. Gorka byta catkiem spora,
jechato sie z niej az na mostek prowadzacy na taki. Wtedy byta to bar-
dzo bezpieczna okolica, mato ruchu kotowego, wiec nikt nie obawiat
sie, ze znienacka z boku wyjedzie samochad, ktory bedzie zagroze-
niem dla saneczkarzy. Obok duzej gorki mielismy w poblizu do dys-
pozycji dwie mniejsze. Jedna zaczynata sie na Miynskiej, ciagneta sie
przez krotka uliczke bez nazwy, dawniej zwana Studzienng, przecinata
ulice Piwng i prowadzita w kierunku Strumykowej. Druga byta przedtu-
zeniem ulicy Gornej i konczyfa sie rowniez na Strumykowej. Na duzej
gorce w godzinach szczytu byto ttoczno, wiec kto ostrozniejszy wy-
bierat wtedy gorke na Piwnej. Niektorzy woleli przenies¢ sie w gorna
czesc ulicy Bielnikowej az po rynek, czyli Plac Mickiewicza, i zjezdzali
od rynku po Miynska.

Zjezdzanie na sankach dla dzieci byto prawdziwa pasjs, wiec gdy
zblizaty sie godziny wieczorne, trudno im byto zakonczyc te przyjem-
nosc¢ i wroci¢ do domu. Za kazdym razem, gdy przyrzekaty, ze to juz
ostatni raz, po wciggnieciu sanek na gore nie mogty oprzec sie pokusie
i znow byt kolejny ,ostatni raz".

Jazda na tyzwach tez miata swoich pasjonatow i wcale nie potrzeb-
ne byto lodowisko, aby sie na nich slizga¢. Wystarczyt zamarzniety
strumyk na takach, kanat przy ulicy Wolnosci czy wyslizgany do lodu
chodnik na Mtynskiej. Nikt wtedy nie marzyt o biatych figurowkach
czy czarnych hokejowkach. Popularne byty tyzwy doczepiane do bu-
tow specjalnym kluczykiem. Zanim cztowiek je zatozyt, mocno sie
utrudzit, wiec nieszybko je zdejmowat. Ale zdarzaty sie sytuacje, gdy
trzeba byto na chwile wejs¢ do domu lub mama wysytata do sklepu.
Zatatwiato sie te wszystkie sprawy bez odpinania tyzew.

Wszyscy na ulicy lubilismy rzucac sie sniezkami. Sypki $nieg nie ro-
bit nikomu wiekszej szkody. Zwykle nie chciat sie lepi¢, wiec obrzu-
calismy sie catymi garsciami, robigc duzo wrzasku. Samo rzucanie
ulepionymi ze sniequ kulkami, byto jeszcze do przyjecia, o ile $nieg
nie byt bardzo mokry. Natomiast kulki z mokrego sniegu byty twarde

i oberwanie takim pociskiem byto dos¢ bolesne. Oczywiscie najbar-
dziej poszkodowane byty dziewczynki, ktdre nie miaty dosc sprytu,
aby odpfacic sie tym samym chtopcom.

Nasi koledzy mieli bardzo nietadny zwyczaj ,mycia” dziewczat snie-
giem. Byfa to niezgrabna forma zalotow, ale dziewczynki tak wtedy
tego nie odbieraty.

Przy rzucaniu sie $niezkami jeden z naszych kolegow zaliczyt mata
wpadke. Gdy celowat w dziewczynke, ktorej wyjatkowo nie lubit, bo
ciggle skarzyta na niego, nieopatrznie trafit w czapke jej taty, ktory
nie wiadomo skad wyrost u boku corki. Oczywiscie nie obyto sie bez
awantury i spiecia rodzicow z obojga stron. Chociaz nasz kolega prze-
praszat i ttumaczyt, ze to przypadek, zostat ukarany. W zwigzku z tym
nasza uliczna ekipa w akcie solidarnosci, przy najblizszej nadarzajacej
sie okazji, gdy przy skarzypycie nie byto rodzicow, wrzucita ja w naj-
wieksza zaspe i natarta sniegiem. Zdawalismy sobie sprawe, ze nie
byt to najlepszy sposob okazania swego oburzenia i wcale nie bylismy
z tego dumni. Skarzypyta oczywiscie doniosta na nas, ale mysmy sie
bezczelnie wszystkiego wyparli, zwalajac wine na ,jakich$ obcych nie
z naszej ulicy”. Z powodu braku $wiadkow sprawa ucichta, chociaz ro-
dzice skarzypyty odtad bacznie nas obserwowali.

Nie wszystkie nasze zabawy na $niequ byty tak zywiotowe. Gdy
sprzyjaty warunki, lepilismy przed swoimi domami postacie batwa-
néw. Samo postawienie odpowiednio wysokiej figury byto duzym wy-
czynem, ale batwana trzeba byto zaopatrzy¢ w odpowiednie dodatki,
aby wszystkie nie wygladaty jednakowo. Wykorzystywalismy te ele-
menty, w ktore zwykto sie wyposazac sniegowg postac: marchewki,
wegielki, drapaki, czyli miotty, a takze naczynia i nawet niektore cze-
sci garderoby. Nie obyto sie przy tym bez przykrych niespodzianek,
gdy jedna z mam znalazfa na gtowie batwana swoj ulubiony rondelek,
a ktorys z ojcow zidentyfikowat swigteczny kapelusz.

Podobnie jak latem, rowniez zima taki byty miejscem naszych za-
baw. Budowalismy tam igla, lepilismy batwany i rozne figury i chodzi-
lismy po zaspach. Gdy mrdz troche zelzat, na sniegu tworzyta sie lekka
btyszczaca skorupa. Jak sie na nig wchodzito, kruszyta sie pod naszym
ciezarem i zapadalismy sie w snieg. Uwielbialismy to uczucie. Im za-
spa byta wyzsza, tym lepsza. Cate taki pokryte byty biatym puchem,
wiec uzywalismy, ile sie dato, a robienie orfa na puszystym gtadkim
sniegu byto niemalze obowigzkiem kazdego z nas. Wracalismy pozniej
do domu w butach petnych roztopionego sniegu, z przemoczonymi
spodniami, mokrymi i ciezkimi od wody rekawicami, ale z rumienicem
zadowolenia na twarzy.

Zimy byty zwykle bardzo srogie i $niezne. Na oknach, ktore byty
catkowicie zamarzniete, mroz malowat piekne kwiaty. Czasami zama-
rzata woda w kanalizacji albo pekaty rury. Idac rano do szkoty, dzieci
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7 narzekaty na zimno i na dalekg odlegtoé¢, jaka miaty do pokonania.

Zima dawata sie rowniez we znaki dorostym, ktdrzy musieli pokony-
wac dtugie dystanse do pracy, bo przeciez wtedy nikt nie jezdzit samo-
chodem. Najgorzej miaty matki z matymi dzie¢mi, ktore na sankach
wiozty swe pociechy do ztobka czy przedszkola. Nasza sasiadka kiedy$
zgubita swoja coreczke, ktora sturlata sie jej z sanek, a matka w 0go-
le tego nie zauwazyta. Dopiero kto$ przechodzac, zwrdcit jej uwage,
ze ciggnie puste sanki. Wtedy kobieta w poptochu ruszyta w droge
powrotng i odnalazta lezace na chodniku zawinigtko z dziewczynka.
Mata na szczeScie byta mocno owinieta w koc, wiec nie odniosta zad-
nego uszczerbku w tym wypadku.

Czasami byto bardzo slisko i trzeba byto zachowac¢ duza ostroz-
nos¢, aby sie nie wywracic. Ktorejs niedzieli jedna z pan z naszego sa-
siedztwa wybrata sie kosciota na najwczesniejsza msze. Udato jej sie
pokonac catg trase bez problemu, wiec spokojnie uczestniczyta w na-
bozenstwie. Problemy zaczety sie tuz po wyjsciu z kosciota. W miej-
scu, gdzie dzis znajduje sie rondo, byt szeroki pas jezdni. Tego ranka
caty pokryty byt Isnigcym lodem. Jak udato sie go pokonac s3siadce
w drodze do koSciofa, sama nie wiedziata. Prawdopodobnie byto
jeszcze szaro, wiec nie byta swiadoma, jak bardzo jest Slisko i szta
pewnym krokiem. Teraz natomiast stata zaskoczona i przerazona, bo
nie wiedziata, ktdredy przejs¢, aby nie zaliczy¢ upadku. Tymczasem
ludzie jg mijali, panie z mezami pod reke dziarsko pokonywaty prze-
szkode, a ona stata jak zaczarowana. Wreszcie zdobyta sie na odwage
i poprosita jakiegos samotnie idagcego mezczyzne, aby przeprowadzit
ja przez to lodowisko. Pan okazat sie dzentelmenem i bez oporéw
pomagt kobiecie. Gdy sasiadka bezpiecznie dotarta do domu, zrobita
swojemu mezowi awanture. Wyrzucata mu, ze podczas gdy on spo-
kojnie sobie spat, obcy facet prowadzit ja pod reke, a pot miasta na
to patrzyto.

Chyba wszystkie dzieci na Mtynskiej zaliczaty zima choroby.
Najczesciej zwykte przeziebienia, grypy, anginy, katary, kaszle, a cza-
sami nawet grozniejsze, jak zapalenie ptuc. Chory delikwent zmu-
szony byt siedzie¢ w domu i tylko przez okno patrzyt, co dziato sie
na gorce. Gorzej jak zapakowano go do tdzka, wtedy byt zupetnie od-
ciety od codziennego zycia ulicy. Nieodtacznym, acz bardzo przykrym
elementem niektorych chorob, byty zastrzyki. Gdy chory byt w miare
w dobrym stanie, na zastrzyki chodzit do o$rodka zdrowia, w innym
przypadku do domu przychodzita pielegniarka. W osrodku zdrowia
krolowata pani Zosia. Byta to bardzo mita pielegniarka, ktdra starata
sie swym matym pacjentom sprawiac jak najmniej bolu. Po zastrzyku,

w nagrode za dzielne zachowanie, mozna byto dostac buteleczki po
lekach z kolorowymi zakretkami. Wielu z nas zgromadzito ich niemata
kolekcje, ktorg pozniej wykorzystywalismy w réznych zabawach.

Kazda ulica co roku zimg przezywata jeden szczegolny dzien. Byt to
czas wizyt duszpasterskich, czyli koled. Na Miynskiej z tej okazji cate
popotudnie byto zajete, poniewaz juz od godziny 15.00 czekato sie na
ksiedza. Najpierw dylemat, od ktorej strony ulicy zacznie? Pézniej roz-
czarowanie, nie od naszej, czyli jestesmy na koncu. Zarowno dzieci, jak
i dorosli byli odSwietnie ubrani i z niecierpliwoscia czekali na te jedyna
w roku wizyte, ktéra w rezultacie trwata bardzo krotko. Dzieciom czas
schodzit na bieganiu po ulicy i informowaniu sie wzajemnie, u kogo
juz byt ksigdz. Ktérejs zimy grupa chtopakow z Mtynskiej i Bielnikowe;
zaopatrzona w dzwonek wchodzita do korytarzy, udajac, ze to ksigdz
z ministrantami. Dorosli wybiegali zdenerwowani, ale gdy odkrywali
zart, byli jeszcze bardziej zli, ze dali sie oszukac.

Kiedy juz wszyscy nacieszyli sie Sniegiem i saneczkowaniem, nadcho-
dzit czas na spotkania w zaciszu domowym i wspolne spedzanie dtu-
gich zimowych popotudni i wieczorow. Jedna z rozrywek byto stucha-
nie radia. Mimo, Ze nie dysponowato ono szerokg oferta, kazdy mogt
znalez¢ cos dla siebie. Mtodziez zwykle stuchata Radia Luksemburg
albo Studia Rytm, dorosli preferowali stuchowiska: Matysiakéw lub
W Jezioranach albo audycje typu Koncert Zyczer, Podwieczorek przy
mikrofonie czy Muzyczne wedrowki po kraju. Dla dzieci byty teatrzyki
radiowe i szkolne audycje muzyczne. Chetnie stuchano takze powiesci
czytanych w odcinkach. Zimowe popotudnia i dtugie wieczory to takze
okres ozywionych kontaktow towarzyskich. Sasiedzi sktadali sobie na-
wzajem wizyty, czasami gawedzac tylko przy herbacie lub przy wiek-
szych okazjach organizujac przyjecia. Gdy na Miynskiej pojawity sie
pierwsze telewizory, byfa to kolejna okazja do spotkan towarzyskich.
Tych, co odbiornikow nie posiadali, whasciciele telewizorow zapraszali
na obejrzenie roznych programow czy filmow. Bardzo przestrzegano,
aby dzieci nie ogladaty programow dla dorostych, za to mogty w tym
czasie zapraszac do siebie kolezanki i kolegow. Popularne byty gry
towarzyskie i stolikowe. Tak wiec popotudnia i wieczory schodzity na
zabawie w ,pomidora”, ,gtuchy telefon” czy ,listonosza". Z przyjem-
noscia grano w karty, ale takze szachy, warcaby lub chinczyka. Gra
w inteligencje, jak sama nazwa wskazuje, wymagata pewnego zasobu
wiadomosci, wiec graty w nig gtéwnie dzieci ze starszych klas pod-
stawowki. Wszyscy cieszyli sie, gdy zblizat sie czas ferii zimowych, bo
wtedy kazdy mogt oddac sie ulubionym rozrywkom i zabawom.
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Jtaniec

Katarzyna Grabinska

Ciato w dwoch wymiarach

Jako tancerka postrzegam ciato w dwoch wymiarach — w aspekcie fi-
zycznym, ale tez emocjonalnym, duchowym. To dwie zalezne od sie-
bie formy. W tancu nigdy nie bazujemy tylko na fizycznosci, skupia-
my sie raczej na duchowosci, poszukiwaniu wartosci emocjonalnych.
Szukamy emocji w ciele i czasami powstaja z tych poszukiwan niesa-
mowite rzeczy. Cztowiek, myslac stricte fizycznie o ciele, na pewno
nie zrealizowatby pewnych koncepcji, gdyby nie poddat sie emocjom,
gdyby nie poszukiwat w swojej gtebi tego wyrazu, ktory moze oddac
za pomocg ruchu ciafa. To co jest prawdziwe na scenie w tancu, po-
chodzi z wnetrza. Przygotowujac sie do spektakli, staramy sie dojsc
do organicznych ruchéw, bazujac oczywiscie na technice. Uczymy sie
od dziecka tanca klasycznego, modern jazz, tanca wspotczesnego - to
jest nasza baza, czasami bagaz. W czasie opanowywania tych technik,
przez kilka, kilkanascie lat, ustawia sie nam ciato, napinajg miesnie.
Szukajac nowych form wyrazu, musimy przetamywac nasze ograni-
czenia, porzucic przyzwyczajenia. Jest to czasami bardzo trudne, cate
zycie mowi sie nam, ze mamy wykrecac stopy, stac spieci, a raptem
okazuje sie, ze przygotowujac spektakl, idziemy w catkiem innym kie-
runku, pracujemy nad technikami rozluznienia. Na pewno wazne jest
potaczenie duzej Swiadomosci ciata i doswiadczenia, by moc wykorzy-
stywac rozne techniki. Zdarza sie, ze realizujemy takie projekty, w kto-
rych biorg udziat osoby nieprzygotowane tanecznie - ,naturszczyki”.
To jest tez bardzo ciekawe, gdy zadania podejmuje sie tancerz i ktos
niezwigzany z tancem. Taka osoba jest naturalna, a my mamy swoje
nawyki taneczne, ktorych ciezko jest sie pozbyc. Jestesmy sztywni,
ograniczeni, zapominamy, co jest naszym naturalnym ruchem. Dzisiaj

T TR

zmienia sie troche filozofia podejscia do tanca, do ciata w tancu. Duzg
uwage poswiecamy swiadomosci ciata. Staramy sie w miare mozli-
wosci zdrowo podchodzic¢ do pracy z nim, bo niestety z kazdym wy-
czynowym uzywaniem ciata wigza sie bol i kontuzje. Niektore tech-
niczne aspekty naszego treningu nie do konca s zdrowe, obcigzaja
stawy, kregostup. Istotne staje sie zbalansowanie tego, co jest dobre
dla ciata, i tego, co jest konieczne dla realizacji zamierzonego efektu.
Tancerze przyzwyczajeni s3 do bolu, jest on czyms normalnym. Jesli
sie rozciggamy, to jest normalne, ze boli, choc np. fizjoterapeuta po-
wie, ze gdy pojawia sie bol, jestesmy na granicy ryzyka. Trzeba zacho-
wac rozsadek w podejsciu do zadan. Dobrze jesli zespot moze miec
swojeqo fizjoterapeute, ktory pomoze rozluznic napiete obszary ciata.
Bardzo wazna jest tez regeneracja.

Taniec to takze partnerstwo. Z kazdym cztowiekiem pracuje sie ina-
czej. Kiedy postawimy obok siebie piec 0sob, mozemy uzyskac mno-
stwo niesamowitych konfiguracji, ma tu znaczenie i ciezar, i wspolne
relacje, energia miedzy ludzmi. W teatrze tanca czesto bazujemy wta-
snie na relacjach miedzy ludzmi. Zespét to przede wszystkim ludzie,
ktorzy chca, musza ze sobg pracowac. To podstawa. Nauka kontaktu
z druga osoba trwa czasami kilka miesiecy. Sg osoby, ktdre bardzo in-
tymnie traktujg swoja przestrzen i trudno jest im te bariere przetamac,
czasami trudnoscig tez jest potozenie sie na podfodze, tzw. kontakt
z podtoga. Ten temat rowniez trzeba przepracowac, chociaz ta pra-
ca wydaje sie bezpieczniejsza - ciezko upas¢, lezac juz na podtodze,
mniej tez obcigzone s3 kregostup i stawy. Chociaz i tu zdarzaja sie wy-
padki. Jedna z moich kolezanka ,zaliczyta” kontuzje, robigc przewrét.

"‘
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Doszto do niej juz podczas spektaklu, gdzie daje sie z siebie dwiescie
procent — na probach nigdy nie ma takiej adrenaliny i takiej wydaj-
nosci jak na przedstawieniu przed publicznoscia. Dlatego tez zdarza-
ja sie rzeczy nieprzewidziane i tak sie stato tym razem: dziewczynie
wypadt bark ze stawu. Oczywiscie ona nie zeszfa ze sceny. W trakcie
spektaklu nastawita bark, ale tak to ,ogrywata”, ze publicznosc nicze-
go nie zauwazyfa, tylko ja i kolezanki wiedziatySmy, ze zrobita sobie
krzywde. Tematem spektakl byty leki, wiec ogrywajac to, byta jeszcze
bardziej prawdziwa. Byto to ekstremalne zdarzenie, chciatam prze-
rwac spektakl, ale ona dotrwata do konca. Takie zawodowe podejscie.
Po przedstawieniu prosto pojechatysmy do szpitala.

Czesto spotykam sie z opinig widzow, ktérzy mowia — my tanca nie
rozumiemy, boimy sie iS¢ na spektakl teatru tanca, bo tego nie ro
miemy. W teatrze dramatycznym mamy stowo, ktore jest prostsze
w komunikacji, ruch moze rzeczywiscie nie do konca jest zrozumiaty.
Ja polemizuje z t3 opinia. Oczywiscie spektak| baletowy ma swoje li-
bretto i historie, fabute wtasciwie wszyscy ja znaja. W spektaklu teatru
tanca nie jest wazne opisanie kazdej sceny, wazne jest odczuwanie.

W Pracowni Tarica PRYZMAT mocno bazujemy na improwizacji.
Wiasnie wrocilismy z Izraela, gdzie pracowalismy miedzy innymi =
nad jezykiem ruchu GAGA. Tworcy GAGI znalezli sposob poruszania ﬁ
sie, ktory powala na naturalny przeptyw energii. Przyktadem rrjoie
by¢ proste ¢wiczenie, w ktorym mamy poruszac sie tak, jakby miata
przeptywac przez nas woda. Poczuc te wode w kazdej czastce ciafa, -
poprzez miednice, ktora jest naszym centrum, przez stopy, az do ko- o ~”
niuszkow palcow. Pierwsza trudnoscig w tym ¢wiczeniu jest dla tan-
cerza, aby nie tanczy¢. Od razu widac, kiedy tancerz idzie w swoje
techniczne wyuczone ruchy, a tu trzeba totalnie zapomniec o tech-
nice, iS¢ poza swoje granice w miejsca, w ktorych nigdy nie bylis
Wydawato mi sie, ze pewien ruch moge zrobic tylko w jeden okreslony
sposob, a cwiczac gage, dowiaduje sie, ze moge is¢ dalej. | pracujac
tak nawet pietnascie minut, odkrywam, ze cos tu mozna jeszcze zro-
bic. Tak jak krew, ktora caty czas ptynie, tak mozna tworzyc ruch na
bazie minimalnego przeptywu energii przez ciato. A pozniej gdy juz do
tego doda sie forme, naktadajac nowe jakosci, powstajg zdumiewaja-
ce rzeczy. Te dodane jakosci s pozornie niewidoczne dla widza, ale
tworzg jakosc ruchu. Bo w tancu najwazniejsze jest potaczenie punktu
A'i B, dwdch pozycji, to co sie dzieje miedzi nimi. Nie szpagat czy pi-
ruet, tylko to jak sie przechodzi z jednej figury w druga. Punkt A i B
to jest dla mnie gimnastyka i akrobatyka. Oczywiscie jest to wazne,
ale nie stanowi istoty tanca, najwazniejsze jest to ,pomiedzy”, umie-
jetnos¢ improwizowania, tworzenia. W Izraelu pracowalismy rowniez
nad tym, aby sie bardziej otworzy¢. Wydawato sie nam, ze jestesmy
otwarci, ze poprzez ruch potrafimy wyrazi¢ rozne stany emocjonal-
ne, przechodziliSmy przeciez rézne warsztaty aktorskie. Ale to, cze-
go tam doswiadczylismy, pozwolito nam sie jeszcze bardziej wyzwo-
lic. Operowalismy na naturalnych instynktach, pracujac i z gtosem,
i z ciatem. WchodziliSmy w rozne wymyslone stany, ktore pogtebia-
lismy i w ciele, i w umysle. Zagtebiajac sie, az do jakiegos zatracenia.
Pomaga to nam teraz w pracy nad projektem, ktorego tematyka zwig-
zana jest wiasnie z uczuciami, instynktem i ciatem. Jest to opowiesc
o ludziach, ktorzy zyja w leku, w stanie zagrozenia.




Jgaleria

Mariola Zylinska-Jestadt

Ruch, ruch, ruch! Dzianie sie. Z uporem zapisuje kreskq i plamg: ulotnosc, samot-
nos¢, tesknote za bliskimi, chwile radosci. Wiecznie walcze z materig. Staram sie
ukryc wtasne przemyslenia w uderzeniu pedzla, ktore raz jest szybkie i agresywne,
raz lekkie i pieszczotliwe. Nie ograniczam palety, bawie sie nig. Bawie sie rowniez
formatem i technikg, raz jest to technika olejna, raz akrylowa, raz papier, raz ptt-
no. Egoistycznie i wrecz naiwnie koncentruje sie na swoim wnetrzu. Prébuje nama-
lowac emocje sportowca, bywa, ze po wtasnym wysitku fizycznym. Zasilam szeregi
vzaleznionych od endorfin: biegam, jezdze na rowerze i maluje. Rozmawiam z ob-
razem, a kazda plama czy kreska to targajgce mng emocje. Prdbuje wykrzyczec
piekto, ktdre we mnie drzemie, pokazac spokdj, ktory widze w sobie, bol i szcze-
scie. Moje kontrasty. Rozmowa z obrazem (ze sobg) kosztuje mnie sporo wysitku,
poswiecenia, niezadowolenia i radosci. Ten dialog - co wazne - nie rani. Ukrywajgc
w plamie barwnej wtasne wnetrze, chowajgc mysli w fakturze, gteboko wierze, ze
sq tacy, ktorzy odnajdg w moim malarstwie odrobine siebie. Ciesze sie drobnymi
rzeczami i czuje sie szczesliwa. Podziwiam tych, ktdrzy pokonujg wtasne stabosci,
a ich wysitek uwieczniam pedzlem.

Kolarze (2014)
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dla dzieci

literatura

Ciato to tez mozg

O tabu w ksigzkach dla najmtodszych rozmawiamy
z Agnieszka Karp-Szymanska, specjalistka w zakresie literatury
dzieciecej i mtodziezowe;

A.R.: Podczas wrzesniowej konferencji zorganizowanej przez
Wojewddzka Biblioteke Publiczng w Olsztynie ph. ,Kalejdoskop
literacki” przyblizata Pani bibliotekarzom z wojewddztwa warmin-
sko-mazurskiego najnowsze trendy we wspotczesnym pisarstwie
dla dzieci. Nalezy do nich mierzenie sie z tematami trudnymi, do-
tyczacymi zarowno sfery duchowej dziecka i jego bliskich, jak i fi-
zycznosci: narodzin i Smierci, dojrzewania i starzenia sie, choroby
i natogow, przemocy fizycznej i psychicznej, ale tez kwestii roznic
rasowych czy seksualnych. Na czym polega owo odkrywanie ,no-
wych” tematow?

A.K.-S.: We wspotczesnej literaturze dla dzieci dziecko jest usytuowa-
ne w centrum, to oznacza, ze przyjmujemy jego perspektywe i zasta-
nawiamy sie, co napotyka na swojej drodze poznawczej, jakie uczucia
temu towarzyszg, co jest dla niego zrozumiate, a co zupetnie przeciw-
nie. Autorzy nie omijaja tematow niewygodnych, trudnych czy zwy-
czajnie smutnych, poniewaz wiedzg, ze te takze s3 integralng czescia
swiata, w ktorym zyjemy. Nowym zjawiskiem jest potraktowanie
dziecka partnersko, zgoda na to, by mtody czytelnik szukat swoich
wtasnych odpowiedzi na zawarte w tekstach pytania. Nowe publikacje
wrecz stawiajg sobie za punkt honoru, by nie dawac gotowych rozwig-
zan - prowokowac, inspirowac, sugerowac, ale nigdy nie odpowiadac
wprost. Tylko tak mozna wyksztatcic w dzieciach ciekawosc Swiata
i umiejetnosc wartosciowania. W przeciwnym razie lektura nie bedzie
fascynujaca intelektualng przygoda, a jedynie kolejnym edukacyjnym
obowigzkiem. Przygladajac sie tematom wspotczesnie wydawanych
ksigzek dla dzieci, odnosimy wrazenie, ze byto juz prawie wszystko:
mamy ksigzki méwigce o czesciach ciata, seksualnosci, fekaliach, cho-
robach, o rodzinach patologicznych, o $mierci, chorobach, relacjach
miedzypokoleniowych, o wstydzie, zazdrosci i wiele, wiele innych.
A.R.: Ktore, Pani zdaniem, ksigzki o cielesnosci s3 wartosciowe
i godne polecenia?

AK.-S.: Na pewno warto wspomnie¢ o Piersiach Gen-ichiro Yagyu,
Wielkiej ksiedze cipek Dana Hojera i Gunilli Kvarnstrom czy Wielkiej
ksiedze siusiakow tych samych autorow. O ile pierwsza pozycja to neu-
tralnie opisana rola czesci ciafa, o tyle Ksiegi sa nieco kontrowersyjne.
Poprzez czesto humorystyczne opisy i ciekawostki oswajaja i odrzuca-
ja zastone tabu. Tu nie ma miejsca na bociany, a jezeli juz sg, to tylko
w konwencji kpiny. Mamy rowniez ksigzki o ptci jako takiej. Na pewno
wszystkich, ktorzy wola subtelne wprowadzanie dziecka w tematy

seksualnosci, zachwyci picture book Iwony Chmielewskiej Krolestwo
dziewczynki. Mocniejsza w wyrazie jest wtasnie utwierdzona w swej
roli dziewczynki Grzeczna Gro Dahle i Svena Nyhusa, natomiast tym,
ktorzy chcieliby pokazac alternatywne rodzaje zwigzkow i mitosci
przydadza sie publikacje Krdl i kré( Lindy de Haan i Sterna Nijlanda czy
Z tango jest nas troje Petera Parnella i Justina Richardsona.

Ciato to takze mozg opisany w ksigzce Jonathana Lindstréma
Wreszcie dowiesz sie, dzieciaku, co sie kryje w twym baniaku lub Dziurki
w nosie albo tez Strupek Gen-ichiro Yagyu. To w koncu takze rozne ko-
lory skory oraz odmiennos¢, w tym niepetnosprawnosc. W telegraficz-
nym skrocie mowig o tym publikacje wydawnictwa ,Czarna Owieczka":
Rézni, ale tacy sami Pernilla Stalfelt oraz My ludzie Elizy Piotrowskiej.
Ciekawg alternatywg sa przepiekne opowiesci: Biata ksiezniczka
i smok autorstwa Petra Finy i Mari Takacs, Kolory ludzi Boszormenyi
Gyulailrisz Agocs oraz album Cyrkowcy Marie Desplechin pokazujgcy
piekno i wartos¢ w roznorodnosci, a takze niewielka ksiazeczka Zebra,
napisana przez Ifi Ude, wspaniata artystke, ktora doswiadczyta trudow
posiadania wielonarodowosciowych korzeni. Na koniec warto poleci¢
ksigzki podejmujace temat rol spotecznych, ktore juz nie sg sztywno
przypisane do ptci: Igor i lalki Piji Lindenbaum, O Gender i innych po-
tworach Magdaleny Srody oraz Kosmonautka Piotra Wawrzeniuka.
A.R.: Czy istniejg jeszcze jakies tematy tabu w pisarstwie dla
najmtodszych?

A.K.-S.: Nie sadze. Dzieci i mtodziez od najmtodszych lat maja sze-
roki dostep do mediéw zaréwno tradycyjnych, jak i elektronicznych.
Nawet jezeli rodzic ograniczy kontakt dziecka z ta sfer, dziecko zo-
stanie ,uswiadomione” przez kolege, ktory ma w domu wiekszg swo-
bode. Lepiej zatem, by dziecko dowiadywato sie o rzeczach dla siebie
nowych w bezpiecznej przestrzeni domu, gdzie jest obecny rodzic
mogacy wyjasni¢ niejasne kwestie w atmosferze zaufania, ktory jest
tez w stanie kontrolowac sposob postrzegania nowo poznanego wy-
cinka rzeczywistosci przez mtodego cztowieka i ewentualnie subtelnie
wptywac na niego. Doskonatym sposobem jest podsuniecie kolejnej
kontekstowo dobranej lektury. Moze ona pogtebiac zrozumienie pro-
blemu, wyjasniac okreslone zjawiska, stawia¢ pytania i prowokowac
dziecko do dalszych poszukiwan.

A.R.: Podobno to wspotczesni pisarze skandynawscy i niderlandzcy
najodwazniej mowig o ludzkim ciele i jego tajemnicach. Czy zgadza
sie z tym Pani?
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A.K.-S.: Tak, to od nich wszystko sie zaczeto. Literatura skandynawska
od kilku lat jest synonimem ,wartosciowej" literatury, ale rowniez bar-
dzo odwaznej. W Szwecji czy Norwegii juz dawno przestaty by¢ tabu
sprawy, ktore u nas dotad sprawiaja, ze nie tylko dzieci, ale rowniez
rodzice sie rumienia. Kupujac taka ksigzke jak wywotujgca u nas wcigz
wiele emocji Wielka ksiega cipek, trzeba pamietac, ze kraj, w ktorym
powstata, ma troche inng kulture - sprawy ciata nie s3 uwazane u na-
szych potnocnych sasiadow za cos wstydliwego, a sam jezyk pozwala
nazywac organy nieco bardziej neutralnie.

A.R.: llustracja to integralna i rownowazna z tekstem czes¢ ksigz-
ki, szczegdlnie dla najmtodszych czytelnikow. Jak ilustratorzy do-
tykaja tematu ciata? Czy udaje sie im zachowac artyzm, nie tracac
kontaktu z ,fizycznoscig"?

AK.-S.: llustracje w ksigzkach dotykajacych cielesnosci sa bardzo
rozne. W Wielkiej ksiedze siusiakow znajdziemy obrazki, ktére znamy
ze szkolnych toalet, bowiem autorom zalezy, by znalez¢ sie bardzo
blisko Swiata dziecka i czesto przez smiech, jaki towarzyszy rozmo-
wom na przerwach, stopniowo uswiadamiac i oswajac. Ciezko tu mo-
wic o artyzmie. W opozycji jest oktadka przywotanej wczesniej ksigzki
Iwony Chmielewskiej, ktora wydaje nam sie subtelna i niezwykle piek-
na, choc¢ gdy sie blizej przyjrzymy, zauwazmy, ze centralne miejsce
zajmuje na niej bielizna przesigknieta krwig menstruacyjna.

A.R.: Niejednokrotnie ksigzki, o ktorych mowa, budzga opor doro-
stych. Czy uzasadniony?

AK.-S.: Trudno dziwic sie rodzicom. Nie byto takich ksigzek, gdy sami
byli mali, zupetnie inaczej rozmawiato sie z dzie¢mi o wielu waznych
rzeczach. Trzeba tez zgodzic sie z tym, ze tamte dzieci wyrosty na

swiadomych, czesto madrych i wartosciowych ludzi. Niestety cza-
sy sie zmieniaja i stawiajg przed wychowaniem ogromne wyzwania.
Nowa literatura dla dzieci ma za zadanie pomoc w wychowaniu otwar-
tego nowoczesnego cztowieka, ktory bedzie psychicznie silny, tole-
rancyjny, dostrzegajacy piekno i wartos¢ w roznorodnosci swiata.
Rodzice najczesciej maja obawy i zastrzezenia do warstwy graficz-
nej ksigzek. Sami wychowani w estetyce — wtedy trudno dostepne-
go — Disney’a uwazajg, ze ciemne ilustracje, ostra kreska, nie zawsze
zrozumiaty obraz wzbudza niepokéj dziecka, przed ktorym naturalnie
chca go ochronic. Tymczasem nalezy zezwoli¢ na wiele odcieni emo-
¢ji, ksztattujac wrazliwos¢ matego cztowieka. Naturalnie rodzic powi-
nien dostosowac ksigzke do wrazliwosci wtasnego dziecka, nie idac
slepo za trendami. Warto, by pokazywat dziecku rézne ksiazki, stop-
niujac trudnosc odbioru. Przede wszystkim powinien by¢ absolutnie
caty czas obecny przy pierwszych tego typu doznaniach estetycznych.
Powinien by¢ gotowy do szczerej rozmowy, drazenia nie zawsze wy-
godnych watkow i przyznania, ze Swiat nie jest wyfacznie rozowy.
A.R.: W pracy bibliotekarza, ale i wychowawcy czy rodzica, waz-
ne jest, aby w gaszczu nowosci umie¢ wychwycic te najbardziej
wartosciowe. Gdzie szukac informacji o dobrych ksigzkach na tzw.
trudne tematy?
A.K.-S.: To bardzo trudne. W dzisiejszych czasach praktycznie kazdy
moze stac sie autorem, ale tez wydawcg, a chaos reklamowy czesto
zwyczajnie wprowadza nas w btad, mocniej akcentujac pozycje wy-
sokobudzetowe. Istnieje oczywiscie sporo dobrych blogow, stron in-
ternetowych, zestawien i rekomendacji. Swietnym pismem promuja-
cym wartosciowe ksigzki jest ,Ryms”, instytucja — Polska Sekcja Ibby.
Odbywaja sie festiwale literatury dla dzieci, ktorych program juz sam
w sobie moze byc inspiracjg. Warto tez przejrze¢ oferte wydawcow,
chociazby tych, ktorych ksiazki przywofane zostaty przed chwila,
a nastepnie trzymac reke na pulsie, interesowac sie tym, co nowego
planuja. Sa wydawnictwa, ktorych ksiazki kupowac mozna w ciemno,
s tez takie, ktorych ksiagzki trzeba przymierzyc do swojego dziecka,
ale warto podjac ten trud, bo czesto wywotuja o wiele wieksze wra-
zenie. Warto przyjrzec sie ksigzkom nagrodzonym. Mato kto zdaje
sobie sprawe, ze mamy w Polsce przeszto dziesie¢ nagrod cyklicznie
przyznawanych zarowno ksigzkom polskim, jak i zagranicznym. Do
tego nagrody miedzynarodowe. Kilka lat temu postanowilismy zebrac
wszystkie te listy nagrodzonych ksigzek w jednym miejscu na serwisie
www.czasdzieci.pl/ksiazki/. Znajduja sie tam tez recenzje rodzicow
oraz informacje o wiekszosci wydawanych ksiazek. Na pewno poma-
ga to w wyborze, ale zawsze najwazniejsze jest wyczucie i madrosc
rodzica, bibliotekarza, dorostego przewodnika po $Swiecie literatury,
ktory bedzie zawsze obok, gotowy do rozmowy i wsparcia.

Rozm. Anita Romulewicz

AGNIESZKA KARP-SZYMANSKA - filolog i menadzer kultury, specja-
listka w zakresie literatury dzieciecej i mtodziezowej. Jest wspdtautorkg
portalu czasdzieci.pl, zatozycielkq fundacji na rzecz rozwoju dzieci z ma-
tych miasteczek i wsi oraz organizatorkq Festiwalu Literatury dla Dzieci.
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Wiktoria Korzeniewska

Stare okna

Stowa sg moimi kulami. Kustykam na wielokrotnie potamanych uczu-
ciach i podpieram sie nimi tak mocno, ze wrzynaja sie nie tylko w pa-
chy. Miewam wrazenie, ze opieram o nie czasami caty swoj mozg, nos
i oczy. Choc szczerze mowigc, opieram na nich cafg siebie. Gdyby znik-
nety stowa, zniknetabym i ja.

Cate szczescie, ze nie tak tatwo je wyplenic. Sg ich setki tysiecy, po-
wielone przez mase przerdznych jezykow i gwar. Jezeli nie mowione,
to pozostaja pisane, jezeli nie pisane, to dotykowe, jak te zapisane
brajlem. Moga odcia¢ mi jezyk, wydtubac oczy, odciac uszy, ale stow
nigdy nie wyplenig z mojego ciata. Nawet gdy mnie zabija, stowa zawi-
sng nade mng, mocno werzniete w kamien przyttaczajacy drewniang
skrzynie zakopang gteboko w ziemi.

Ja tez jestem stowami. Zaczynam sie, gdy nadaja mi imie. Zlepek
liter, ktory staje sie moim ja. Towarzyszy mi zapisany na papierach,
plakietkach, a potem na kamieniu. Wraz z nim zaczynam sie i koncze.
Jezeli je zapomne, strace caty siebie. Imie jest jak drugi kregostup -
jedyne, na zawsze, nie do odbudowania.

Nie bede ukrywac, ze bez stéw nie umiatabym zrozumie¢ swiata.
Jestem naiwna, pozbawiona wyczucia i intuicji, oskrobana ze zmystu
obserwacji. Mimika mojej twarzy jest mniej wyrazista niz u kamien-
nych pomnikdw. Moje ruchy s ograniczone, jakbym wiecznie tkwita
w kubku bardzo gestego kisielu. Méwie i stucham - to jedyny moj kon-
takt ze Swiatem. Czy jestem utomna? Watpie. Utomnymi s3 ci, ktorzy
nie znaja prawdy o sobie. Ja znam ja i akceptuje. Jedynym moim je-
zykiem sg stowa. Mowie i stucham. Swiat jest dla mnie kiebowiskiem
liter i cho¢ patrze i czuje, to nie widze go, ani nie dotykam.

| to wiasnie stowa zaprowadzity mnie do nich. Zobaczytam je na uli-
cy. Staty oparte o smietnik w rownym rzadku, wtulone jedno w dru-
gie, zdumione, bo przeciez nigdy wczesniej nie byty tak blisko sie-
bie. Oczywiscie brudne, bo przeciez kto by myt takie rzeczy przed
wyrzuceniem.

Okna. Stare, wieloletnie okna. Metne szto w biatej ramie, wielokrot-
nie odswiezanej stara farba. Z pewnoscig co zime ocieplane, o czym
swiadczyty kawatki gazet i waty przyczepione do dotu ramy.

Zatrzymaty mnie, zahaczajgc 0 moj umyst i kazaty sie zatrzymac.
.Ciekawe, ile spojrzen zostato na tej starej szybie?” — pomyslatam,
przystajac przy smietniku. ,lle zostato na nich mysli, ktore nie zdofaty
przecisnac sie przez nie do Swiata?”. | wtedy je zobaczytam. Na szybie
byto stowo, niemal niewidoczne, napisane palcem. Takie, jak sie cze-
sto pisze pod prysznicem na zaparowanej szybie kabiny.

Wystarczy chuchnac i na odbiciu swojego oddechu co$ napisac. By
odczytac to, co zostato napisane, kto$ inny takze powinien podzielic
sie cieptym oddechem i dopiero wtedy pojawig sie stowa. To tak, jak-
by czytac za pomoca wiasnej duszy. Ciut wygdrowana metafora, ale

jest gteboko zakorzeniona w naszej przesztosci. Nie wiem, jak to byto
u Aztekow, Majow czy Aborygendw, ale nasi stowianscy przodkowie
uwazali, ze dusza i oddech to jedno i to samo. Stowa potwierdzajg to
wspolnym rdzeniem. A zabobon z méwieniem ,na zdrowie” jest pa-
miatka. Bo stowa ,na zdrowie" sg zakleciem, pomagajacym przy kich-
nieciu zatrzymac dusze w ciele cztowieka.

Przykucnetam przy starych szybach i wolno ogrzatam skrawek jednej
z nich swoim oddechem. | zobaczytam je. Jedno stowo, trzy sylaby,
czasownik w trybie rozkazujgcym, czas terazniejszy, druga osoba licz-
by pojedynczej. OBIECAJ - tak brzmiato to stowo. Roztozytam je na
czynniki pierwsze, wbitam mu miedzy literki skalpel gramatyki, sie-
gnetam nawet po etymologie. Nic. Nie rozumiatam. Nie potrafitam
dogryz¢ sie do jego pierwotnego sensu. Byto jak odbicie olbrzymiej
emocji, zlepku uczu¢, ktdre uderzyty z catej sity w szybe i opadty ni-
czym martwy ptak. A teraz te szybe wyrzucano. Drewniane, wielo-
krotnie malowane i nieszczelne ramy wymieniano na bezduszne, ele-
ganckie plastiki. Szkto i drewno stato sie niepraktyczne. OBIECAJ wraz
z nimi takze przestato by potrzebne.

To byto bardzo logiczne. Bo kto teraz cokolwiek obiecuje? Obietnica
kojarzy sie z kajdanami. Warto przy tym stowie mie¢ szczeline uciecz-
ki, jak chociazby klauzula o dwutygodniowym wypowiedzeniu umowy
czy brak slubu koscielnego, zeby mozna byto wzigc rozwod cywilny.
Najlepiej nie obiecac nic. Obietnice jak cegty zamurowujg odwa-
ge i uwalniajg strach. S3 zbyt powazne, zbyt ciezkie, w ogdle s3 we
wszystkim ,zbyt”. Pewnie dlatego OBIECAJ zostato wyrzucone wraz
z niepasujgcymi do XXI wieku oknami.

Podniostam sie i spojrzatam na kamienice za swoimi plecami. Piekna,
niezwykle modernistyczna jak na czasy swoich poczatkow, o odwaz-
nych, okragtych ksztattach. Stata niczym kobieta dumna ze swojej lek-
kiej nadwagi. Sg mezczyzni, ktorzy uwazaja, ze wiasnie takie panie sg
najpiekniejsze, szczegdlnie kiedy pomaluja sobie usta jaskrawoczer-
wong szminka. Ta kamienica zrobita tak samo, miata jaskrawoczer-
wone drzwi i... wytupane okna, zastapione plastikowymi protezami.
Wygladata jak metafora wspétczesnych zwigzkéw pozbawionych po-
waznych obietnic. Niby piekna, a z mocna nuta fatszu.

Wtedy to sie we mnie narodzito. Wolno wypetnito dot brzucha deli-
katnym drzeniem i popetzto w gére, do ust, przez serce. Ciche dwa
stowa, ktdre rozbity moj dzien i utozyty go na nowo: - Chce wiedziec
- wyszeptatam i zrobitam krok w kierunku kamienicy.

Rok na architekturze byt jednym z wiekszych btedéw mojego zycia,
ale nauczyt mnie jednej cennej rzeczy — umiatam dokfadnie okresli¢
numer mieszkania, patrzac jedynie na okna budynku. Skorzystatam
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Dziewczynka, Siguni (Aga Ciszewska), rysunek cyfrowy

teraz z tej umiejetnosci i uzywajac w mysli liczebnikow, utozytam plan

dziatania. Mieszkania z plastikowymi oknami byty trzy, a domofon.

gapit sie w przestrzen dziesiecioma niewidzacymi guzikami. Chyba
utknat w czasoprzestrzeni jakie$ trzydziesci lat temu i tylko lekce-
wazgcym machnieciem nieistniejgcej dtoni odpowiadat zrzedliwym
dzwonieniem po nacisnieciu jednego z guzikow.

Stow mozna uzywac na setki sposobow. Mozna nimi posmarowac
chleb, a mozna wrzucic ich zimne kostki do szklanki czyichs uczuc.-
Mozna je naostrzy¢, a mozna namascic oliwg. Mozna otuli¢ pluszem
ktamstwa, mozna odrzec ze wszystkich niedomowien. Wybratam plusz.

- Listonosz - mruknetam obojetnie do rownie obojetnego domofonu.

Rzeczownik, rodzaj meskoosobowy, dziewiec liter, trzy sylaby.
Synonim - doreczyciel. Jedno stowo stato sie kluczem do przetyku
catej kamienicy. Czasami zastanawia mnie, czemu wiekszos¢ kluczy
sktada sie z ktamstwa? Moze dlatego, ze prawda niewiele drzwi da sie
otworzyc. Ale moge sie myli¢. Pamietajmy, ze jezeli chodzi o uczucia
i empatie, to jestem metaforycznym inwalidg osadzonym na wozku
stow. Wrocmy jednak do kamienicy.

Znalaztam sie w starej, niezwykle majestatycznej i zdecydowanej
klatce schodowej. Stopnie krzywity sie latami, ale porecze byty tak
silne, ze batam sie, iz zmiazdzg mnie, gdy tylko ich dotkne. Spiralne
schody wziety mnie w obrét gwattownie i z dreszczykiem, ale nie po-
zwolitam im do konica nad soba zapanowac i wyrwatam sie z ich objec
przy pierwszym z trzech mieszkan.

Kotatka. Na drzwiach widniata kotatka. Musiata byc starsza, niz cata
ta kamienica - ztota, przetarta od zadajacych i niecierpliwych ludz-
kich dtoni. Jak zyciowa, wielopokoleniowa madros¢, ktéra chowa sie
w kazdej swiadomej i silnej kobiecie, tak i ta kofatka ukryta sie w te]
pewnej siebie kamienicy. Czasami domy sg bardziej ludzkie od swoich
mieszkancow.

Widziatam, ze to te drzwi. Nie potrzebowatam dwadch pozostatych.
Nie, nie byto na nich stowa OBIECAJ. Za to na framudze byta biata
rysa. Widocznie ktoras z ram starych okien probowata sie jej uczepic¢
i nie pozwolic sie wyniesc.

Zapukatam. Raz, drugi, trzeci. Za drzwiami cisza wolno upadata na
parkiet gestymi ptatkami kurzu. Czutam to, choc wciaz statam na klat-
ce. Niemal styszatam, jak nic niewazace dzwieki kotatki rozbijajg sie
o nieruchome powietrze mieszkania.

- Czego pani sie dobija? — uderzyty we mnie zachrypniete stowa
w biatych skarpetkach schowanych w domowych, rozchodzonych
kapciach. Pachniaty piwem i owsianka. - Mieszkanie sprzedane, zaraz
remont beda robic¢, okna wymienili.

Odpowiedziatam niemymi stowami mojego spojrzenia. Musiaty by¢
ciut zagubione, bo stowa w biatych skarpetkach przewrdcity oczami.

- Kto tu mieszkat wczesniej? - uzytam konkretnego pytania.

- A co to pania? — tym razem stowa podrapaty sie po tygodniowym
zaroscie.

Wzruszytam ramionami. Nauczytam sie uzywac tego gestu, choc
wolatabym uzy¢ zamiast niego stow, ale wiedziatam, ze czasami lepiej
milczec. Szczegolnie wtedy, gdy czuje sie zapach piwa —ono lubi samo
bawic sie stowami, wystarczy tylko poczekac.

- Chtopak mtody mieszkat—mrukneto w koncu piwo, zapach owsian-
ki zgubit sie gdzie$ za nim. - Po babce mieszkanie dostat. Dziwny jakis.
Ani dzien dobry, ani do widzenia. Jakby niemy. Wyskoczyt przez okno.
Tak po prostu, bez listu, bez wyjasnienia. Wieczorem widziatem, jak
wracat do domu, a rano go znalezli na asfalcie - stowa wzdrygnety sie.

Kamienica wypuscita mnie z siebie bez zalu, domofon nawet na mnie
nie spojrzat, cho¢ przeciez go oszukatam. Zndw zatrzymatam sie
przed wyrzuconymi szybami. Na jednej z nich ciche stowo potrzebo-
wato kolejnego chuchniecia, by znow sie pojawic. List pozegnalny byt.
Zostat na szybie i nikt go nie zauwazyt.

Dzis ogladam $wiat przez te szybe. Moja kawa zapachem muska ni-
gdy nieumyte szkto i ociera sie o ciche OBIECAJ. Nie mogtam go tam
tak zostawic, byto zbyt ciche i pozbawione nadziei. Czasami ozywiam
je cieptym chuchnieciem, czasami udaje, ze go nie ma. Ale jest tam,
wiem, ze jest. Niezrozumiane, jak i jego niezyjacy whasciciel. Istnieje.
Osobiscie pilnuje, by byto. Bo choc ja go nie rozumiem, to wiem, ze
gdy co$ istnieje, ma szanse na znalezienie kogos, kto wypatrzy w tym
sens. Nie bede to ja. Jestem jedynie ogrodnikiem tego stowa, a zrywa-
niem go zajmie sie kiedy$ ktos inny.
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Justyna Artym

WAMA Film Festival

Za nami druga edycja WAMA Film Festival - kolejnej po Olsztyn
Green Festival duzej cyklicznej imprezy, z ktdrej nasze miasto moze
by¢ dumne. Zarowno w jednym, jak i w drugim przypadku zaskakuje
przede wszystkim poziom artystyczny, nieschlebianie masowym gu-
stom, odwaga wyboru ambitnej twarczosci. Publicznos¢ zdata egza-
min - na oba festiwale przyszty ttumy. W przypadku WAMY podzieko-
wania i oklaski nalezg sie przede wszystkim Piotrowi Czerkawskiemu,
ktory jako koordynator programowy byt odpowiedzialny za dobor
filmow.

Jerzy Hoffman, ambasador honorowy festiwalu, stwierdzit, ze filmy
moga robic¢ wytacznie ludzie, ktorzy naprawde majg cos do powiedze-
nia. Z cata pewnoscig mielismy przyjemnos$c ogladac obrazy stworzo-
ne przez takich wtasnie tworcow.

Tematem przewodnim festiwalu jest wielokulturowosc. Przy takim
hasle same nasuwaja sie slogany o tolerancji, ktora rodzi sie dzieki
poznaniu innych Swiatow. Wszystko to prawda, ale mnie uderzyto co$
innego: przenikliwos¢ i odwaga, z jaka tworcy obnazali wady i stabosci
kultur, w ktorych wyrosli. Na ekranie widziatam przede wszystkim jed-
nostki, ktore na rozne sposoby staraja sie walczy¢ z ograniczeniami
systemow, w ktorych zyja. Taka perspektywa wymaga odwagi i wcale
nie oznacza braku mitosci do swojego dziedzictwa, przeciwnie, che¢
zmiany na lepsze, oczyszczenia i uzdrowienia. Kazdy taki smiaty akt
wypowiadania gorzkiej prawdy zastuguje na uznanie, tym bardziej ze
szczerosc jest czesto trudna do przyjecia — przypomnijmy sobie, ile
kontrowersji wsrod Polakow wzbudzita /da, ktora starata sie opowia-
dac o cieniach naszej historii z podobnej perspektywy.

W oszatamiajgco pieknym wizualnie Timbuktu Abderrahmanego
Sissako widzimy kalejdoskop postaci ukazanych w momencie przej-
mowania wiadzy przez dzihadystow. Film zaczyna sie sceng pogoni za
uciekajaca antylopa - ,chodzi o to, zeby jg zmeczyc”, méwig dzihady-
sci. Wydaje sie, e temu wtasnie maja stuzy¢ absurdalne zakazy i suro-
we kary za naturalne ludzkie aktywnosci: spiew, gre w pitke. Kobiety
muszg nosic rekawiczki i skarpety, mezczyzni — przykrotkie spodnie.
Jednak tak jak antylopa, ktora w ostatniej scenie filmu wciaz ucieka,
nie daje sie zabi¢, bohaterowie walczg o zachowanie wewnetrznej
wolnosci. Chtopcy rozgrywaja mecz bez pitki, lament piosenkarki bi-
czowanej za uprawianie muzyki przemienia sie w $piew.

Co ciekawe, rezyser unika tez jednoznacznej oceny bojownikow
dzihadu. Nie sg przerazajacy, sprawiaja wrazenie raczej zagubionych,
nie do konca przekonanych do gtoszonych przez siebie zasad. Byty
raper wcale nie jest szczesliwy, ze porzucit muzyke, inny dzihadysta
po kryjomu popala papierosy. Timbuktu obnaza nie tyle fanatyzm
i okrucienstwo fundamentalizmu religijnego, co jego absurd. Dzihad
ma miec na celu wzmocnienie wiary, tymczasem bojownicy aresztuja
ludzi Spiewajacych na chwate Allaha albo profanujg meczet, wchodzac
do niego w butach, z bronig w reku. ,Prawdziwy dzihad to walka we-
wnetrzna” - tlumaczy imam ucielesniajacy duchowe oblicze islamu.

Akcja filmu Intruz Magnusa von Horna rozgrywa sie w zupetnie
innym swiecie. Tutaj panstwo jest opiekuncze, rozumiejace, dba
o potrzeby obywatela, daje druga szanse. 17-letni John spedzit czte-
ry lata w poprawczaku za zamordowanie swojej dziewczyny. Po tej,
tagodnej przeciez, karze powraca do rodzinnej miejscowosci. Jednak
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Kadr z fi

spotecznosc nie zapomniata i nie wybaczyta. Nieustannie, na kazdym
kroku wymierza mu kare, ktorej nie chciato wymierzy¢ panstwo.

Najbardziej przejmujaca jest przyczyna catego tragicznego splotu
zdarzen: nienasycony gtod mitosci. Dominujacym klimatem filmu jest
chtéd i obojetnosc. Wybuchajace w tym chtodzie sttumione emocje
majg porazajacy, destrukcyjng site. Domyslamy sie, ze John wycho-
wywany byt bez matki, przez surowego ojca, ktory nie umie okazywac
uczuc inaczej niz przez przemoc. Wiemy, ze kocha syna, ale objawia
sie to np. agresja wobec o0s6b, ktdre go atakuja. John przejmuje ten
sposob wyrazania emocji. Widzimy to juz na poczatku filmu, kiedy
wita sie z mtodszym bratem: rzuca sie na niego, przewraca go na
ziemie i dusi. ,Przestan!” - krzyczy dziecko. - ,Nie mozesz po pro-
stu powiedzie¢ »czedc«?!” Otoz to: John nie potrafi. Dlatego wiasnie
zabija dziewczyne, ktdrg kochat: kiedy ta zostawia go i idzie do t6zka
z innym, dusi j3. Okazuje swoje emocje - mitos¢, zazdros¢, poczucie
opuszczenia - przez przemoc, tak jak nauczyt go ojciec.

Mimo to ciggle rozpaczliwie poszukuje ciepta. Nowo poznana
dziewczyna nie moze zrozumie¢, dlaczego wrocit do miejsca, w kto-
rym moze sie spodziewac jedynie odrzucenia. ,Bo nie chciatem by¢
sam” — odpowiada John. Probuje karmic swoj gtod mitosci przebywa-
niem z zimnym, surowym ojcem, zakrada sie do domu dziewczyny,
ktora zabit i za ktora teskni, ale to tylko poteguje jego samotnosc.
Wreszcie poznaje silng, odwazng dziewczyne - jedyna osobe, ktdra
sie go nie boi. Udaje mu sie nawigzac bliska relacje, uzyska¢ poczu-
cie bezpieczenstwa. Ale kiedy ona osmiela sie powiedziec ojcu Johna
0 jego potrzebie mitosci, chtopak reaguje gwattownym atakiem

Kadr z film Difret. Zrédfo:filmweb.pl

agresji i w ten sposob ja traci. W poprawnym politycznie swiecie, wy-
rozumiatym i dajacym druga szanse, zatatwiajgcym spory w sposob
humanitarny i kulturalny (kuriozalna scena, kiedy dyrektorka szkoty
kaze uczniowi, ktory skatowat Johna niemal na $mier¢, po prostu go
przeprosi¢) mozna umrzec z emocjonalnego zimna.

Dokument Hanny Polak Something better to come pokazuje z kolei
mate spoteczenstwo, ktérego cztonkowie wspieraja sie i szanujg na-
wzajem. To mieszkancy tzw. swatki — rosyjskiego wysypiska $mieci.
Gfowna bohaterka, 11-letnia Yula, mimo Ze marzy o lepszym zyciu
i chce wyrwac sie z wysypiska, mowi wprost: ,Tu jest lepiej niz na wsi,
wesoto, mam przyjaciot, zawsze ktos pomoze. Na wsi nie mozna sie
byto gtupiej butki doprosic”. Mozna powiedzie¢, ze taki uktad przypo-
mina spoteczenstwa pierwotne - trudne warunki zycia sprawiaja, ze
trzeba sie zjednoczyc i wspotpracowac, by przetrwac.

Wart wzmianki jest wyrezyserowany przez Radu Jude Aferim!.
Janusz Kondratiuk na spotkaniu z widzami stwierdzit, ze film jest zna-
komity, ale nie wiadomo, po co powstat. C6z, wedtug mnie jest odpo-
wiedzig na pytanie ,po co nam feminizm”...

Widzimy swiat przesztosci, swiat, w ktérym wierzy sie w mityczne
prawidfa - tak jest, bo tak jest, tak byto zawsze. Wedtug tej zasady
zbudowany jest Swiat. Na szczycie patriarchalnej piramidy stoi bia-
ty ,pan”, heteroseksualny mezczyzna. Nizej s3 kobiety i niewolnicy.
Najlepiej obrazuje to konflikt bedacy osia filmu. Zona bojara zdradzi-
ta go z Cyganem - niewolnikiem. Jak wszyscy po dobroci tlumacza
skatowanej matzonce - maz i pan ma swiete prawo do wymierzenia
kary, mozna go jedynie btagac, aby zechciat by¢ tagodny. Zemsta jest
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jednak okrutna. Natomiast jest jasne, ze i pan ma kochanke — mtoda
niewolnica, wyraznie w nim zakochana, wpatrzona w niego jak w ob-
razek, czuje sie wyniesiona, nobilitowana dzieki tej roli, pogardza swo-
ja pania. Oczywiscie nikomu nawet nie przyjdzie do gtowy, ze w tym
jest co$ niestosownego, z ust zadnego bohatera nie pada wzmian-
ka o tym fakcie, to jest przeciez normalne i akceptowalne. Kolejny
element odwiecznego porzadku Swiata. Przerazajace jest, ze i sami
uciskani przyjmuja ten system, potwierdzaja go i podtrzymuja. Kiedy
bojar chce zemscic sie na Cyganie, pozostali niewolnicy przytrzymuja
winnego, a nawet ustuznie przynosza lepsze narzedzie katuszy.

Gteboka, zabobonna wiara w to, ze tak by¢ musi, przechodzi z ojca
na syna. Podkresla to para gtownych bohaterdw - ojciec i mtody syn,
dopiero wchodzacy w zycie, ktory przy ojcu uczy sie nie tylko zawodu,
ale rowniez, niestety, zycia. Ojciec pokazuje mu, na czym polega ,sta-
nie sie mezczyzna” - seks z pierwsza lepsza prostytutka, ktora ocenia
jak konia na sprzedaz. Tego samego przedmiotowego traktowania
uczy syna. Uczy go takze podlegtosci patriarchalnemu porzadkowi,
ttumaczac mu, ze wybory, ktorych dokonuje wbrew sumieniu i sercu
chtopaka, s3 dobre i stuszne. Zupetnie na serio uwaza sie za porzad-
nego czfowieka, jest z siebie dumny - tytutowe ,aferim!” oznacza:
~dobra robotal”.

A zatem, po co nam feminizm? By Swiat tak nie wygladat. By poka-
zac, ze to, do czego wszyscy sie przyzwyczaili, wcale nie jest normal-
ne, ze mozna inaczej.

Pokazuje to etiopski film Difret - tytut ten oznacza z kolei: ,0smie-
li¢ sie i mie¢ odwage”. Podobna sytuacja wyjsciowa: patriarchalny
swiat, w ktérym panuja uswiecone tradycja zasady. Mezczyzna ma
prawo porwac sobie na zone kobiete, ktora mu sie podoba, mimo
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sprzeciwu samej wybranki i jej rodziny. A zatem dorosty mezczyzna,
ktory upatrzyt sobie czternastoletnig Hirut, po stanowczej odmowie
jej bliskich (,ona nie jest jeszcze gotowa do matzenstwa”) przemocg
porywa ja, bije i gwatci. | nie rozumie, dlaczego miatoby to by¢ dla
niej dyshonorem. Jak ttumacza mezczyzni, jego przyjaciele: zakochat
sie! Nie chciat z niej zrezygnowac, mimo ze wyswatali mu inna! Ale
dziewczynka nie akceptuje tego porzadku swiata, ucieka, a Scigana
przez napastnika, zabija go z jego wtasnej broni. Wioska nie staje po
jej stronie, zadaja jej Smierci. Na szczescie sprawg interesuje kobieca
organizacja prawna bronigca kobiet przed przemoca w rodzinie. Na
jej czele stoi prawniczka Meaza Ashenafi, ktora kiedys takze byta nie-
pokorng dziewczynka z wioski, nie chciata wychodzic za maz ani mie¢
dzieci... i robi wszystko, zeby uratowac Hirut. Nie tylko doprowadza
do uniewinnienia dziecka, ale takze do zmiany prawa — odtad uswie-
cone tradycjg porwania na zone staja sie nielegalne i podlegaja karze
wiezienia...

Ta historia wydarzyta sie naprawde. | jest najlepszym dowodem na
to, ile moze zdziata¢ zmiana swiadomosci spotecznej. Potrzebny jest
tylko ktos, kto powie: stuchajcie, to nie jest normalne. Ktos, kto be-
dzie potrafit ztamac stare przyzwyczajenia, podac¢ w watpliwos¢ za-
stany porzadek $wiata, ktos, kto sam bedzie umiat zy¢ inaczej.

Taka role moze spetniac film, ktdrego sita perswazji, przez anga-
zowanie emocji i wielu zmystow, jest potezna. Nie chodzi o sztucznie
narzucona teze i moralizowanie, ale szczery gtos tworcy, ktdrego ser-
ce juz sie obudzito i ktory nie moze milczec. Ktory pokazuje bolesng
prawde po to, bysmy sie obudzili.

Tegoroczny WAMA Film Festival przywraca nadzieje na takie kino.
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Anna Rau

Mata groza dobra na kazdy dzien

Blogi, vlogi i strony internetowe o tematyce warminisko-mazurskiej to
najczesciej swiadectwo tego, ze w naszym regionie sg piekne krajo-
brazy, jeziora, fauna, zabytki pokrzyzackie, kapliczki i wieczne waka-
cje wypetnione jedzeniem ryb. Jednym stowem wiekszosc z nich sta-
nowi albo relacje sportowo-rekreacyjne (z przewagg zeglarskich), albo
urodziwg dokumentacje fotograficzng. Ewentualnie dotyczy gotowa-
nia i tzw. slow zycia. Moze rzeczywiscie nasz region zacheca nie tyle
do mak tworczych (jest zbyt pieknie), co do zwyczajnego przezywania
codziennosci? A jednak posrod tej idylli mozna znalez¢ w regionalnej
blogosferze wyjatki powazne, intelektualno-kulturalne czy intryguja-
ce —i whasnie o jednym z takich koniecznie trzeba wspomniec...

To miesisty i cielisty obraz wsi warminskiej, wsi strasznej i weso-
tej, jakby Jan Kochanowski to, co wczesniej przemilczat, wreszcie ze
ztosliwg satysfakcjg wyartykutowat, a i dodat to i owo metafizyczne.
Na blogu pragnacego zachowac anonimowos¢ Dizamana (aczkolwiek
dzigki innym, powszechnie znanym portalom spotecznosciowym ta-
two namierzyc jego dane) wsrod felietonow, filmo-instalacji i esejow
nieoczywistych o sztuce znajduja sie rowniez cykle opowiadan -
w tym ,Warmia”, czyli kilkanascie zwieztych proz, przedstawiajacych
zycie w Matych Grozach, warminskiej wiosce w poblizu lasu. Mozna
sie domysli¢, iz to - jak chocby sama nazwa wsi wskazuje — mate ma-
kabreski. Rzeczywiscie stanowia one wglad w podstawowe i najstar-
sze ludzkie trwogi (Smierc, ozywiony trup, bestia w ciemnosci, zielo-
na reka w topieli wodnej, ztosliwa natura). Opowiadania sa do tego
bardzo cielesne: ciata w nich peczniejs, ruszaja sie, kochajs, pekaja,
grubiejg, roztrzaskuja sie i zderzajy. Trzeba przy tym zaznaczy¢, lu-
dzie nie s jedynymi bohaterami tych historii. W Matych Grozach
niewatpliwie nastapito albo zakrzywienie czasu, albo jakas dziura
metafizyczna, ktdra uczynita to miejsce Pasem Ziemi Niczyjej, czyli
wszystkich — naprawde wszystkich... Widzialnych i niewidzialnych, zy-
wych i zmartych, cztekopodobnych i nieludzkich, krwistych i krwi po-
zbawionych. We wsi wystepuje chocby bezustanne obcowanie zywych
ze zmartymi - ci ostatni chodzg po okolicy, a ich f3cznos¢ z miejscem,
ktore opuscili, i tymi, ktorych chcieli lub musieli zostawic, nigdy nie
zostaje zerwana. Pustoszona i ttamszona w naszym swiecie przyroda
wokot Matych Groz ma osobowos¢, a do tego bardzo realnie i antropo-
morficznie zyje i gryzie. Przypomina dzikoscig i swoim niezaleznym,
drapieznym bytem te z obrazow Malczewskiego, gdyz nie tylko za-
mieszkujg ja istoty nadprzyrodzone, nieludzkie, ztosliwe lub figlarne,
ale i to, co (zdawatoby sie) ,stuzy” cztowiekowi i juz na zawsze zostato
poznane i oswojone, w Matych Grozach ma swojg wole i wymyka sie
rozumieniu.

Wazng cecha opowiadan Dizamana jest zonglowanie perspekty-
wa. Watki pojawiajace sie w tekstach barokowo wskazujg bowiem na
przewrot wartosci. Wydawatoby sie: coz jest wiekszego i gorszego

od smierci, opuszczenia, pozarow, czy choroby... A jednak przez swg
powszechnosc i uniwersalnosc staje sie to wszystko mate i niewazne.
Jak mozna biada¢ nad soba, skoro nieszczescia dotycz i powalaja
kazdego - i to wszedzie? W ten sposob warminska wioska Mate Grozy
staje sie jednoczesnie catym Swiatem. Perspektywa z tej najmniejszej,
subiektywnej, czyli z mysli w glowach mieszkancow, rozszerza sie
jakby za sprawg lornetki na wszechperspektywe i czyni opowiadania
rodzajem moralitetu.

Autor bawi sie literatura: tytutami (Wesele Cygara — Wesele Figara),
postaciami tak z popkultury (zombie), jakiz kultury ludowej (Kostucha,
ptaczacy ubogi, spracowana kobieta, jurny chtopak, wiejski pomyle-
niec, steskniona dziewczyna, litosciwy Jezus-swiatek, Diabet na ku-
lawych nozkach, uporczywe powracajacy zmarty). Operuje przy tym
swietnym jezykiem — poruszajgco uzywa zwieztych zdan, kresli scenki
bez udziatu dialogu (a to chyba najtrudniejsza z form), nie popetniajac
przy tym zwyczajnych, wiec nudnych, opisow, a umiejetnie wzmac-
niajac dramatyzm. Niewiele dzis takich tekstow, doskonale skonstru-
owanych, nie epatujacych dostownym wulgaryzmem. Nie oznacza to
bynajmniej, ze opowiadania Dizamana sg grzeczne i sentymentalne.
Sg kuszaco niemoralne, gdyz ludzie w nich grzeszg, zabijajg sie i me-
¢z3. S3 do tego w mroczny sposob romantyczne: kipig od mitosci, na-
mietnosci, tesknoty i wizji — czesto pieknych, zawsze strasznych. Sa
wreszcie w pewien sposob gotyckie — w bardzo nowoczesny sposob
(a do tego regionalny). Mozna dodac, ze kazdy z tekstow opatrzono
pracg plastyczng - fotografia, grafika — oraz czesto nagraniem. Kazda
z makabresek stanowi wiec matg synteze sztuk.

Trudno powiedzie¢, jak dalej potoczg sie losy opowiesci Dizamana
z Matych Groz na Warmii: czy blog w naturalny sposab kiedys po pro-
stu umrze, czy moze kto$ teksty zauwazy i... To bardzo oryginalny
i mroczny swiat, peten cierpien, ukaszen, niewaznych, gdyz powsze-
dnich i powszechnych $mierci, ale z drugiej strony - to $wiat onirycz-
ny, magiczny i bardzo bliski ludziom z krwi, ciata i umystu dazacego
do poznania podszewki bytu (zwfaszcza tym, ktorzy maja jakikolwiek
zwigzek z kulturg ludowg, etnografiy, czy literaturg folk realizmu-
-magicznego). Mozna by tak jeszcze dtugo o tych opowiadaniach,
porosnietych drapiezna trawa, ze zwidami i upiorami poruszajacymi
sie swobodnie miedzy ludzkimi ciatami, z postaciami - udreczonymi,
zbolatymi, namietnymi, zapadtymi w sobie, ale trudno dobrze opisac
tak bogaty literacko swiat alternatywny. Kreacje Dizamana hipno-
tyzujaco wciagaja, choc kazda z nich jest gteboko i poruszajaco dra-
matyczna. To wraz z kunsztem jezykowym autora stanowi wielki atut
w dzisiejszej powodzi tekstow pod wieloma wzgledami powierzchow-
nych. Mate Grozy czekaja! - chcesz zobaczyc latajacego konia, nagie
kobiety w bankach powietrznych, zmartego szepczacego dobre rady
do ucha, taki mlaszczace przy zjadaniu tego, co zywe?... Chodz!
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Sylwia Biatecka

Kocham panig, pani Fertacz

Na marginesie Ztotego Smoka na Marginesie

Bardzo cenie poczynania Sceny Margines olsztynskiego Teatru
Jaracza. Podczas studiow i tuz po nich my, germanisci w miescie od-
dalonym o szescset kilometrow od Berlina, to tu moglismy zobaczy¢
Wedekinda (cho¢ w skraweczkach w spektaklu W.B.) i fantastyczny
monodram Jackie. Smierc i ksiezniczka z Mileng Gauer w roli gldwnej.
Ten ostatni nie dos¢, ze wstrzasajacy trescig, byt w dodatku mocno
kontuzjogenny, nie tylko dla aktorki, ale i dla publicznosci - te nogi
smigaty niebezpiecznie blisko, a widzowie usadzeni dookota ,sceny”
musieli sie niezle nagimnastykowac, by spektakl obejrzec. | tak juz
zostato — wydarzenia na Marginesie to zawsze mocne przezycie dla
ciata i ducha, wytracajace z réwnowagi, naigrywajace sie z naszych
przyzwyczajen i oczekiwan. To tu badalismy ,skorke pomaranczowa”,
stuchalismy ,Spiewniczka Maniusi 1911, a ostatnio zjedlismy danie
z wielu sktadnikow w chinsko-tajsko-wietnamskiej restauracji , Ztoty
Smok”.

O Ztotym Smoku niemieckiego dramaturga Rolanda Schimmel-
pfenniga w rezyserii Iwo Vedrala pisali juz krytycy, znawcy i mitosni-
cy teatru. Wychwalali - i stusznie — scenografie, rezyserie, wymowe
spektaklu i gre aktorska. Rzeczywiscie autor i rezyser postawili przed
aktorami niefatwe zadanie. W jednej scenie trzeba by¢ uwijajacym sie
w ukropie i ciasnocie Azjata, gotujacym za zapleczu restauracji szyb-
kiej obstugi, w nastepnej oblatang po Swiecie stewardesa, a chwile po-
tem - rozhisteryzowana kobietg porzucajaca partnera dla innego. Do
tego grac na gitarze i skleconej napredce perkusji, Spiewac to trudny
do sklasyfikowania betkot, to znow stare, wtoskobrzmigce przeboje.
A wszystko w jednej, kusej sukience! Grzegorz Gromek, ktorego mo-
zemy podziwiac we wszystkich tych rolach, bynajmniej nie jest wyjat-
kiem. Kazdy z piatki aktorow wciela sie w trakcie spektaklu wielokrot-
nie w co najmniej trzy postaci. | cho¢ uwage widzéw bardzo mocno
koncentruje widowiskowy i przerysowany (dostownie, zobaczcie ten
makijaz) Grzegorz Gromek, ktory nie stawia sobie zadnych granic,
a grany przez Matgorzate Rydzynska Mezczyzna w koszuli w prazki
to prawdziwy majstersztyk, jednak jest rola, bez ktorej ta sztuka nie
bytaby nawet w potowie tak dobra.

Na poczatku prawie jej nie widac. W zbiorowej scenie w kuchni
chinsko-tajsko-wietnamskiej restauracji ,Ztoty Smok” w ogole sie
nie wyréznia. Prawie nie jest przebrana: ma na sobie obciachowe,
btyszczace czerwone dresy z ,trzema paskami”, biata, nijakg koszulke
i starg, dzinsowq kurtke, a na nogach adidasy — wszystko z akcentami
amerykanskimi. (To przeciez nic w porownaniu ze ztotym smokingiem
Jarostawa Borodziuka, koszulce z siatki Dominika Jakubczaka czy
wspomnianej kreacji Grzegorza Gromka.) Siedzi przy stole i rytmicznie

pociera czyscikiem o patelnie, przyczyniajac sie do kakofonii dzwie-
kow i okrzykow. Joanna Fertacz jako Azjatka, imigrantka pracujaca
w taniej jadtodajni. Na tle innych wydaje sie stonowana i zdystanso-
wana. Lecz juz po chwili daje pierwszy popis. Przeobraza sie w mtoda
dziewczyne, Wnuczke, ktora odwiedza Dziadka, mieszkajacego nad
restauracjg ,Ztoty Smok”. | oto Joanna Fertacz zupetnie inna: rado$nie
podskakuje na kolanku starszego pana (granego, zgodnie z konwencja
spektaklu, przez mtodego aktora Dominika Jakubczaka) i toczy z nim
niezobowiazujaca rozmowke, paplajac stodkim, dziewczecym gtosi-
kiem. Jest przy tym tak sprezyscie mfodziencza, doskonale lolitkowa
i subtelnie perwersyjna! Az dziw, ze z jej ust nie wydobywaja sie przy
tym rozowe balony! W kolejnej scenie zobaczymy te mtoda dziew-
czyne w mieszkaniu, ktore wynajmuje wraz ze swoim partnerem. Po
wczesniejszej frywolnosci nie ma ani sladu — zdenerwowana, wyraznie
drzacy gtos, probuje wyttumaczy¢, a moze i zrozumiec, ,jak to sie mo-
gto stac”. Niechciana cigza to nie tragedia, ale usztywniona postac,
niepewny gtos i fizyczny dystans miedzy aktorami wyraznie pokazu-
ja, ze dziewczyna nie czuje sie zbyt pewnie zamknieta w jednym po-
mieszczeniu ze swoim chtopakiem, ktory z pozornym spokojem cedzi
przez zacisniete zeby nieprzyjemne pytania (Jarostaw Borodziuk w roli
Mtodego mezczyzny znakomicie odgrywa te ttumiong agresje, ukry-
tg pod ptaszczykiem ogtady i dobrego, ,zachodniego” wychowania).
Te wcielenia Joanny Fertacz w Ztotym Smoku dowodzg znakomitego
warsztatu aktorki, jednak w swej niewinnosci stanowia tylko kontra-
stowe tto dla wielkiej roli demonicznej Mréwki i jej makabrycznego
alter ego ,w realu” - Handlarza artykutami spozywczymi (a takze ,zy-
wym towarem” — jakie to praktyczne).

Postac Mrowki przywotuje bajke Ezopa (lub, jak chca niektorzy, La
Fontaine'a) Mrowka i konik polny. Jest to klasyczna pochwata pracy
i zaradnosci, wedtug niektorych zrodet idealna do wychowawczej roz-
mowy z dzieckiem (tak na marginesie: jesli tak wychowujemy nasze
dzieci...). Mrowka cate lato pracuje, gromadzac zapasy, a swierszcz
skacze po face, gra, spiewa i uzywa stonca. Kiedy nadchodzi zima,
swierszcz przychodzi do mrowki i prosi o jedzenie, ta jednak wysmie-
wa go i kaze mu tanczyc¢. Do bajki nawigzat XX-wieczny autor Leo
Lionni w swojej ksigzce Frederick, w ktorej polemizuje z jedyna stuszna
wizj3 uzytecznosci. Bohaterem historii Lionniego jest mysz Frederick,
ktora zachowuje sie podobnie jak Swierszcz w bajce Ezopa, jednak wy-
mowa opowiesci jest zupetnie inna. Cata rodzina myszek zbiera zapa-
sy na zime i napomina niesfornego lekkoducha, by zabrat sie do pracy.
Ten jednak twierdzi, ze zbiera kolory, promienie storica i opowiesci.
Zim3 okazuje sie, ze zapasy Fredericka sg rownie wazne jak jedzenie
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Joanna Fertacz w trzech wcieleniach: jako Azjatka, Wnuczka i Mrowka.
Fot. archiwum Teatru Jaracza

i w rownym stopniu pozwalaja przetrwac rodzinie myszy. Podobnie
krytycznie, choc juz bez happy endu, odniost sie do etosu pracy i uzy-
tecznosci szwajcarski pisarz Lukas Barfuss w swojej najnowszej ksigz-
ce Koala. A jaka jest wersja Schimmelpfenniga?

Joanna Fertacz opowiada bajke o Mrowce i Swierszczu w konwen-
¢ji stand-upu lub wystepu w reality show. (,Co nam dzis pokazesz,
Mréwko?”. ,Opowiem Wam historie o gtupim Swierszczu, ktérego
spotkato to, na co zastuzyt”). To naprawde supersmieszna historia.
Sama Mrowka nie moze sie powstrzymac, kolejne fragmenty prze-
rywaja salwy smiechu i brawa z wyobrazonej widowni (ta prawdziwa
troche ulega, ale nie bardzo wie, co o tym myslec). Mrowka bryluje,
jest z siebie naprawde zadowolona. Zapracowata i ma prawo poczu¢
sie lepsza i wiecej warta. Przeciez to sprawiedliwe. Kto nie pracuje,
ten nie je. | nagle Mréwka wpada na fantastyczny pomyst (Swierszcz
moze sprzatac), a potem na kolejny (Swierszcza mozna sprzedad)
i kolejny (ze Swierszczem mozna zrobi¢ absolutnie wszystko, to za-
lezy od ceny). Fertacz jest Mrowka doskonat, ciato jest jej absolut-
nie postuszne i przechodzi kolejne metamorfozy: w pierwszej scenie
przyjmuje poze bogatego buca podejmujacego biednych krewnych.
Wyprostowana, stoi dzielnie na dwoch nogach, w lekkim rozkroku.
Rozposciera rece, wskazuje na kleczacego nieco z tytu Swierszcza.
Jest tak sugestywna, ze widze, jak wypina nieistniejgcy brzuch i po-
trzasa nieistniejgcym rolexem. W kolejnych scenach staje sie starg,
przygarbiona, okrutng Mrowka. Zmruzone oczy, lekko zachrypniety
gtos. Kiedy pojawia sie na scenie, robi sie zimniej i ciemniej. Jest jakby
starsza, chudsza i bardziej rozczochrana. Stopniowo zmienia sie w re-
alnego, makabrycznego wiasciciela sklepu spozywczego, ktory na za-
pleczu sprzedaje swoim sasiadom mata Azjatke.

Oczywiscie morat nie jest tak prosty jak w bajce Ezopa, ani tak przy-
jemny jak w opowiesci Leo Lionniego. Ztoty Smok to nie chwytajaca
za serce przypowiesc o niesprawiedliwosci spotecznej. Autor, rezyser
i aktorzy bombardujg widza sprzecznymi emocjami, unicestwiaja czas
i przestrzen (genialna rozmowa z rodzing z Chin przez dziure po ze-
bie), zongluja symbolami. Efektem jest poczucie dezorientacji, ale tez
zawstydzenia (wszak dalismy sie wciggnac w ten rechot, w to szam-
panskie party) i podduszenia nadmiarem. Wszyscy jesteSmy Azjatami
w jakiej$ nedznej kuchni? Nie, to tez zbyt proste. Ztoty Smok wpisuje
sie w podstawowa linie Marginesu, ktora jest - takie odnosze wrazenie
- ,umetafizycznianie codziennosci”. Tworcy spektaklu nie zadowalaja
sie zaangazowang, lewicujgca publicystyka — tworzg splatang, absur-
dalna i surrealistyczna wizje, ktore sprawia, Ze na pytania postawione
na scenie nie dostajemy odpowiedzi instant a la ,zupka chinska”.
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Agata Kulbicka

SPA starozytnych

Jak wiemy, starozytni rozmitowani byli w filozofii, literaturze i na-
uce, ktore miaty na celu ksztattowanie dobrych postaw i charakte-
row. Jednak jak mowi popularna maksyma: Mens sana in corpore sano
(W zdrowym ciele, zdrowy duch), nie osiaggnieto by takiego stanu rze-
czy wytacznie wysitkiem intelektualnym, ktorym hartowano umysty.
Niezbedna do zachowania wewnetrznej harmonii byta dbatosc o cia-
to, ktore musiato by¢ zdrowe i piekne. Z tego powodu mezczyzni, jak
i kobiety poddawali sie réznorodnym zabiegom. Do dzisiaj w Rzymie
mozemy przechadzac sie po termach Trajana oraz Dioklecjana. Czym
jednak tak naprawde byty te miejsca i jakg role odgrywaty w zyciu
ludzi, dla ktorych zostaty zbudowane? By to zrozumie¢, najpierw mu-
simy zdac sobie sprawe z tego, jak wygladato zycie w starozytnym
Rzymie.

Dwa tysigce lat temu Wieczne Miasto nie roznito sie zbytnio od
dzisiejszych Swiatowych stolic pokroju Londynu. Na ograniczonej po-
wierzchni egzystowali ze sobg ludzie roznych standw, kultur i pocho-
dzenia. Rzym musiat poradzic sobie z tym nattokiem, a z racji tego,
ze nie mogt bezgranicznie powiekszac swojego terytorium, zrobit to,
co mu pozostato — wypietrzyt sie. Tak powstawaty dziesiatki kamie-
nic czynszowych, ktére dzieki swym strzelistym formom przypomi-
naty znane nam dobrze z krajobrazu dzisiejszych miast blokowiska.
Mieszkania w nich byty malusienkie, a im wyzsze pietro kto$ zajmo-
wat, na tym gorszy standard byt skazany. Czestokroc na kilku metrach
kwadratowych gniezdzity sie cate rodziny. Miedzy innymi z powodu
braku przestrzeni na luksus w postacifazienki w domu mogli sobie po-
zwoli¢ wytacznie nieliczni - najbogatsi Rzymianie zajmujacy wille lub
cafe partery kamienic.

Kiedy zsumujemy ze sobg brak tazienek w mieszkaniach i panuja-
cy w tej czesci swiata klimat, mozemy sobie tylko wyobrazi¢, co by
sie wydarzyto, gdyby w jakis sposob nie zapewniono mieszkancom
Wiecznego Miasta dostepu do wody. Gdzie zatem ona byta, skoro
brakowato jej w domach? Oczywiscie na ulicach, a doktadniej, w fon-
tannach, wodopojach i tazniach publicznych. Szczegolnie te ostat-
nie odgrywaty istotng role w procesie dbatosci o ciato. Spotykali
sie w nich ludzie réznych stanow, by poddawac sie zabiegom pie-
legnacyjnym. Bogaci przychodzili w towarzystwie niewolnikéw,
ktorzy pomagali im w rozbieraniu, ubieraniu, nacieraniu sie oliwg,
wydrapywaniu skrobaczkami i depilacji. Wszyscy uzytkownicy term
zaczynali swojg podroz od basenu z letnig wodg - tepidarium, z kto-
rego przechodzili do caldarivm z goraca, parujaca woda. Swoja po-
droz konczyli we frigidarium, ktdre stanowito przeciwienstwo tego
pierwszego. W termach znajdowaty sie takze sale sportowe, ale byty
wytgcznie dodatkiem do kapieli, inaczej niz to miato miejsce w kul-
turze Hellenow.

Zabiegi zwigzane z dbatoscig o czystos¢ ciata nie byty jedynymi,
jakim poddawali sie Rzymianie. Czynnosci wykonywane w termach
miaty charakter wstepu do zabiegow kosmetycznych, jakich zazywa-
no w dalszej kolejnosci. Sam Owidiusz, w swoim dziele pt. Sztuka ko-
chania, ktore jest starozytnym poradnikiem o ,podrywaniu” (sic!) daje
dokfadne i odarte ze ztudzen wskazowki, na temat tego, jak przygo-
towac ciato, by damsko-meskie zaloty przyniosty oczekiwany skutek.
Owidiuszowe dzietko podzielone jest na dwie czesci: jedna skierowa-
ng do mezczyzn, druga do kobiet. Warto podkresli¢, ze w przypadku
fragmentu poswieconego wskazéwkom udzielanym niewiastom, $ro-
dek ciezkosci z odpowiedniego zachowywania sie, ktore jest tak waz-
ne u mezczyzn, przesuwa sie na dbatos¢ o wyglad zewnetrzny. Dzigki
rzymskiemu poecie dowiadujemy sie, co niewiasty musiaty robic, by
wpisac sie w kanon piekna. Juz od najmtodszych lat byty uczone, jak
dbac o swoj wyglad: malowano je, strojono, a ich gtowy przyozdabia-
no wymysinymi koafiurami lub gtadkimi uczesaniami. W bogatych
domach uktadaniem wtosow zajmowaty sie wyspecjalizowane w tym
niewolnice (ornatrices lub ciniflones). Fryzura byfa o tyle wazna, ze
Rzymianki nie nosity nakry¢ gtowy, wiec whosy byty wysmienita oka-
zjg, by zaprezentowac sie od jak najkorzystniejsze] strony. Totez, gdy
tylko dostrzezono wsrdd nich siwizne, dama natychmiast poddawata
sie zabiegom farbowania. Do przyciemniania stosowata barwnik spo-
rzadzony z pijawek i octu, do rozjasniania — tajemnicza mieszanke
sprowadzang z Germanii. Jednakze siwizna nie byta jedynym koszma-
rem, ktory magt sie zisci¢ w zyciu starozytnej niewiasty. Kolejng rze-
cz3 spedzajaca jej sen z powiem byto tysienie. Wbhrew pozorom, mimo
braku GMO, sztucznych konserwantow i wszelakich innych substan-
¢ji o podejrzanie skonstruowanych wigzaniach chemicznych, sktad
kosmetykow uzywanych przez kobiety tamtych czasow byt niekiedy
bardzo szkodliwy dla zdrowia. Czy zdawano sobie z tego sprawe? Na
pewno czes¢ srodkow byta na liscie podejrzanych, ale mimo to niejed-
nokrotnie nie zaprzestawano ich uzywania. Niedoscignionym wzorem
urody byta dla starozytnych jasna karnacja. Bez watpienia Rzymianki
z czasow Augusta otworzytyby szeroko oczy na widok naszej wspot-
czesnej pogodni za opalenizng, dla ktorej jestesmy w stanie zrobic
naprawde wiele, nierzadko poswiecajac zdrowie. Skad zatem wzieto-
by sie to zdziwienie starozytnych? Stad, ze opalenizna kojarzona byta
z ludzmi pracujacymi fizycznie w petnym Stoncu, a wiekszosci kobiet
zalezato na tym, by dostrzezono w nich arystokratyczne pochodzenie.
Dlatego witasnie jasna karnacja byta tak pozadana. Jednakze w celu
osiggniecia takiej barwy stosowano metode budzacg nie mniejsze
watpliwosci od dzisiejszych kapieli w sztucznych promieniach sto-
necznych. Otz Rzymianki w roli pudru uzywaty bieli otowianej. Dzi$
juz wiemy, jak tragiczny w skutkach jest kontakt z ta substancja.
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W tamtych czasach jednak otdw i rozne jego pochodne byty w po-
wszechnym uzyciu. W ten sposob petnity role cichych zabojcow, kto-
rzy niekiedy mieli na sumieniu cate spotecznosci.

Owidiusz, peten nadziei i oczekiwan, daje kobietom w swym pismie
dtuga liste dobrych rad. Jest realistg i stusznie wspomina o tym, ze bez
skazy rodzity sie tylko boginie, a kazda przecietna zjadaczka chleba
boryka sie z mniejszymi lub wiekszymi kompleksami. | tak dowiadu-
jemy sie, ze w starozytnosci problemem byty nie nadmierne kilogra-
my, ale ich brak. Wtedy zalecano, by zbyt ,koscista” niewiasta przy-
wdziewata stroje szerokie. Rowniez wszelakie mankamenty postawy
czy budowy ciata maskowano niewinnymi sztuczkami, np. upychano
poduszeczki w okolicach ramion, by nada¢ im pozadanego ksztattu.

Szczegolng uwage przywigzywano tez do wygladu palcow dtoni
i stop. Jest to zrozumiate, poniewaz taki stan rzeczy wymuszato no-
szone obuwie — sandaty, w ktorych stopy byty bezustannie wystawio-
ne na widok publiczny. Z niskim wzrostem probowano sobie poradzi¢
za pomoca... obcasow. Rzecz jasna ich wyglad i sposob wykorzystania
roznit sie od znanego nam dzisiaj — starozytne kobiety wtykaty korko-
we elementy pomiedzy piety a podeszwy obuwia, dodajac sobie w ten
Sposob wzrostu.

Duza role odgrywat tez makijaz codzienny. W modzie byty czerwo-
ne usta i zarumienione poliki, ktorym nadawano barwe za pomoca ko-
lorowych szminek wykonanych np. z ochry lub winnego osadu. Rzesy,
brwi i powieki cieniowano kholem lub popiotem. Nie mniejsza uwage
przywigzywano do higieny jamy ustnej - zeby czyszczono specjalnym
proszkiem, a czes¢ ubytkow potrafiono zastapi¢ sztucznymi zebami.

Bogate kobiety miaty wiecej mozliwos¢ i czasu, by w pogoni za
nieprzemijajaca uroda poddawac swe ciata wymysinym zabiegom
kosmetycznym. Popularne byty roznego rodzaju masaze, natryski czy
nacieranie olejami.

Jak widac, ciato w zyciu starozytnych odgrywato istotna role. Dbano
o nie, chciano jak najdtuzej zachowac jego piekno, uciekajac sie czesto
do niewinnych forteli, by zamaskowa¢ mankamenty urody. Godziny
spedzano na zimnych i cieptych kapielach, farbowano wtosy, malowa-
no twarz i uzywano perfum. A wszystko to z petng Swiadomoscig ce-
[6w, jakim maja stuzy¢ te zabiegi. Zachowana literatura poswiadcza,
ze juz w tamtych czasach kosmetyka byta odrebna gatezig medycyny,
do ktorej podchodzono z petng powaga. tacinska maksyma, ktora pa-
rafrazuje fragment innego dzieta Owidiusza (Metamorfozy) stusznie
mowi Tempora mutantur, nos et mutamur in illis (Czasy sie zmieniaja
i my sie z nimi zmieniamy). Aczkolwiek mimo wielu istotnych roznic,
chwilami nietrudno oprzec sie wrazeniu, ze mimo uptywu czasu, wcigz
repetujemy te sama klase.

Twarz Kabuki, Siguni (Aga Ciszewska), rysunek cyfrowy

Zamet, Siguni (Aga Ciszewska), rysunek cyfrowy

Smutek, Siguni (Aga Ciszewska), rysunek cyfrowy
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Sylwia Biatecka

Doskonate ciato ksigzki

Ksiazki, jak ludzie, sa bytami jednoczesnie duchowymi, niesmiertel-
nymi i fizycznymi, ograniczonymi w czasie i przestrzeni. | cho¢ zwy-
kle myslimy o nich w kategoriach intelektualnych, koncentrujemy sie
na ich duszy - tresci, przeslizgujac sie wzrokiem po ich zewnetrznej
powtoce, majg swoje wymiary i proporcje, swoja mase i objetosc,
swoja linie i sylwetke, ktére podobnie jak nasze, ludzkie, podlegaja
modom. Kazda epoka wyksztatcita swoj ideat cztowieka i swoj ideat
ksigzki. Grube, sredniowieczne tomy o stabilnych proporcjach strony
i rozbudowanych fryzurach inicjatu. Lekkie, petne Swiatta druki rene-
sansowe wzorowane na harmonii wszechswiata wyrazajacej sie z , zto-
tym podziale”. Spietrzone, petne przepychu barokowe karty tytutowe
z zawijasami czcionek i gargantuicznie rozbudowanymi zdaniami.
Modernistyczna asceza czcionek bezszeryfowych i bogactwo margi-
naliow, pagin, wciec i kolorow we wspotczesnych projektach. Kazda
epoka stworzyfa rowniez swojg typografie, w ktorej grubosc kreski,
0s, apertura i szeryfy wyrazaty jej stosunek do cztowieka i swiata: re-
nesansowa wiare w stabilnos¢ rozumu, barokowy lek przed nieprze-
widywalnoscig losu, klasycystyczny racjonalizm, romantyczne spie-
trzenie emocji, realistyczna solidnosc. Pisze o tym pieknie w swoim
Elementarzu stylu w typografii Robert Bringhurst. Ksigzka jest dla nie-
go realizacjg graficzng, opartg na matematyczno-muzycznej harmo-
nii. A przynajmniej taka powinna byc.

Uwolnienie rynku i powszechny gtod ksiazki (tak, tak, mili Panstwo)
sprawity, ze w latach dziewiecdziesigtych XX wieku nastapit w Polsce
przyrost wydawnictw w postepie geometrycznym. Kazdy magt opu-
blikowac, co chciat, byle potrafit to sprzedac. Zatozenie oficyny jest
do dzis prawdopodobnie najtatwiejszym postepowaniem formalno-
-urzedniczym w naszym kraju. W niektorych miejscach trudniej zapi-
sac sie do biblioteki niz mie¢ wtasne wydawnictwo. Ma to oczywiscie
swoje plusy, przyczynia sie do pluralizmu na rynku ksigzki. Powstaja
mate, regionalne projekty, ciekawe wydarzenia wydawnicze, o kto-
rych wczesniej moglibysmy tylko pomarzyc. Ale tam, gdzie s3 ,plusy
dodatnie”, pojawiaja sie rowniez ,plusy ujemne”. W tym wypadku byt
to batagan i tandeta, toczace swiat ksigzki niczym powszechna nad-
waga w sytych spoteczenstwach Zachodu.

Po latach szalenczego zachwytu nad btyskotkami, dostepnoscia
koloru i brokatu oraz koniecznego dystansu wobec PRL-u spojrzeli-
smy wstecz i przypomnielismy sobie dawnych, dobrych typografow,
projektantow i ilustratoréw. Jeszcze kilka lat temu na targach ksigzki
krolowata kreda i btysk, teraz zauwazamy coraz wiecej starannie prze-
myslanych i wykonanych publikacji. Wraz z moda na piekne, zadbane
ciato, dobrze skrojone ciuchy, ciekawe wzornictwo i harmonijna prze-
strzen publiczng przyszta chec posiadania ksigzek, ktore beda dosko-
nate nie tylko w tresci, ale i w formie. Zamiast blichtru chcemy stylu.

Coraz wiecej wydawnictw swojg uwage koncentruje wiasnie na
tym aspekcie. Przyktadami moga by¢ Dwie Siostry i ich niezmordo-
wany wysitek, by ksigzka dla dzieci nie byta jaskrawym, rézowym
badziewiem bez klasy. Wtascicielki wydawnictwa przypominaja naj-
lepszych polskich ilustratorow, prowadza warsztaty dla dzieci, ucza
bibliotekarzy, jak docenic piekna ksiazke i tworczo z nig pracowac —
przenosza edukacje artystyczng (rowniez dorostych) na zupetnie inny
poziom. To w ich oficynie znajdziemy m.in. fantastyczny projekt nie-
mieckiej autorki Judith Schalansky Atlas wysp odlegtych, przepiekne
potaczenie tresci i formy, oraz ciekawa ksigzke o kuchni weganskiej
Jadtodajnia, ktorg nawet miesozercy beda chcieli mie¢ w swojej kuch-
ni. Harmonijna kompozycja, niebanalna kolorystyka, staranna typo-
grafia i bezbtedny wydruk (wiele publikacji powstaje w Olsztynskich
Zakfadach Graficznych i powinnismy by¢ z tego dumni) to znaki
szczegolne Dwdch Siostr.

Ciekawym wydawnictwem jest rowniez Karakter, ktorego hastem
jest: ,wydajemy, co nam sie podoba”. Karakter zaczynat od beletry-
styki, ale stopniowo coraz wiecej w jego ofercie ksigzek o sztuce,
architekturze i wzornictwie. Doskonate przyktady to Zaczyn Filipa
Springera, Petnia architektury Waltera Gropiusa czy Paneuropa.
Kometa. Hel Agaty Szydtowskiej i Mariana Misiaka. Ta ostatnia publi-
kacja, szkice o historii projektowania liter w Polsce, otrzymata wyroz-
nienie w ,Konkursie na ksigzke edytorsko doskonaty” podczas Targow
Ksigzki w Krakowie.

Moim tegorocznym odkryciem jest wroctawskie wydawnictwo
Warstwy, ktore funkcjonuje w strukturach biblioteki miejskiej(!).
Oficyna ta dzieki wsparciu miasta moze realizowac naprawde ambit-
ne projekty. Przyktadem niech bedzie ksigzka Justyny Chmielewskiej
abc.de - alfabetyczna podroz przez kulture i historie Niemiec (oraz
Austrii i Szwajcarii), ktorej kolejnymi etapami sg piekne kolaze,
graficzne tautogramy oparte na niebanalnych skojarzeniach (np.
Gutenberg nie wystepuje pod literka G, ale pod | jak ,Idee”, a z gto-
wy wyskakuje mu wykrzyknik, odwrocona do gory nogami litera ,i” -
wszak swoimi ideami postawit Swiat na gtowie).

Powie ktos$: przesada, nie dajmy sie zwariowac. Ksigzka to ksigzka.
Jednak nic nie drazni bardziej podczas lektury dobrego tekstu niz lite-
rowki, nieumiejetnie ztozony tekst z korytarzami, nieproporcjonalna
kolumna. Takie btedy potrafig nawet ,podprogowo” uprzedzic nas do
tresci — utrudniaja lekture, meczg i dezorientuja. Oczywiscie, pomytki
zdarzaja sie kazdemu i im bardziej doswiadczony redaktor i korektor,
tym wiecej ma pokory wobec ,czeskich btedow” i ,chochlikow drukar-
skich”. Z drugiej strony na rynku petno jest efektownych wydawnictw,
ktorych tresc jest, delikatnie mowiac, btaha. Pamietajmy jednak, ze
czytajac ksiazki, wszyscy jestesmy wzrokowcami.
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Bobby B. Barlow

Pryszcz

czyli historia cielesno-traumatyczna

Gdy wieczorem wrocitem do domu, miatem tylko jedno pragnienie.
Goraca kapiel. Tego mi byto trzeba. Gdy mytem gtowe, wyczutem
mate zgrubienie za lewym uchem. Przyjrzatem sie temu w lustrze.
Pryszcz. Tak brzmiata moja diagnoza.

Nie przejmujac sie tym zbytnio, poszedtem spac.

Rano, gdy tylko otworzytem oczy, poczutem niepokdj. Wstatem
z t0zka i poszedtem do fazienki. Jakze wielkim szokiem byt dla mnie
widok gigantycznej owtosionej naroéli w miejscu, gdzie wczoraj byt
pryszcz.

Zadzwonitem do pracy, proszac o dzien urlopu. Pdzniej skontakto-
watem sie ze znajomym lekarzem i poprositem go, zeby mnie zbadat.
Obiecat przyjs¢ wieczorem.

Potozytem sie do tézka. Czutem, jak z minuty na minute moja naros|
powieksza sie. Batem sie patrze¢ w lustro. Odrazat mnie widok moje-
go znamienia.

Do glowy przychodzity mi najrézniejsze mysli. Ze na przyktad mam
raka mozgu, albo zarazitem sie od kogo$ jakas$ rzadka chorobg, albo
staje sie jakimé mutantem, albo mdj mozg powieksza sie i organizm
buduje mu nowe lokum.

- Chyba wyrosta ci nowa gtowa — powiedziat lekarz po wstepnych
ogledzinach.

- Co mozna z tym zrobic? - zapytatem.

- Nie wiem. Jestes chyba pierwszym takim przypadkiem w historii
nauki. Chciatbym zabrac cie do szpitala i dokfadnie przebadac.

Zgodzitem sie pod warunkiem, ze cokolwiek by to nie byto, wytna
mi to.

Przyjechata karetka, ktora zabrata mnie do szpitala. Po zrobieniu
wszystkich badan wydano werdykt:

- Rosnie panu nowa gtowa. Myslelismy o operacji, ale obawiamy
sie, ze amputacja gtowy byfaby dla pana smiertelna. Nie wiemy jesz-
cze, czym spowodowana jest ta mutacja. Dla panskiego dobra, zosta-
nie pan na obserwacji...

Podano mi chyba bardzo silne lekarstwa uspokajajace, bo caty czas
spatem. Gdy tylko sie budzitem, zjawiata sie koto tdzka pielegniarka
i kazata wypijac jakis ptyn. W tych krotkich chwilach swiadomosci czu-
tem, Ze to cos, co rosto za moim uchem, powieksza sie do gigantycz-
nych rozmiarow.

Nie wiem, jak dtugo spatem. Pewnego dnia, gdy sie obudzitem, koto
mojego f0zka stato kilku lekarzy i kilka pielegniarek.

- Gratuluje - powiedziat znajomy lekarz. - Juz po wszystkim.

- Co sie stato? - zapytatem, chwytajac sie za lewe ucho, gdzie nie
byto juz naroéli.

- Urodzites dziecko.

-Co? Jak?

—To chtopiec. Urodzit sie przez paczkowanie.

Kapelusznik, Siguni (Aga Ciszewska), rysunek cyfrowy

ezoJd
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