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Na łące każdy ma swój czas. Są rośliny, które kwitną na wiosnę, na 
przykład taki podbiał pospolity. Najpierw zakwita, potem dopiero 
wypuszcza liście i rośnie. Są rośliny, które kwitną latem, a są i takie, 
które swoje uwodzicielskie piękno ukazują jesienią, gdy inne dawno 
przekwitły. Dlaczego piszę o uwodzicielskim pięknie kwiatów? Bo 
wabią owady w celach seksualnych, by sześcionogi przeniosły pyłek 
i nastąpiło zapylenie (zapłodnienie) krzyżowe. Ten wysiłek się opła-
ca. Przylatujący do kwiatu motyl, pszczoła czy trzmiel jest nagrodą 
w konkursie piękności. Przetransportuje pyłek na inny kwiat.

Z nagrodami w kulturze jest podobnie. Są artyści, którzy  zyskują 
popularność w młodości, na progu swej działalności, kariery. Są i tacy, 
którzy długo pracują, zdawałoby się, zupełnie niezauważeni, niedoce-
nieni, a pod koniec życia zdobywają uznanie i lecą do nich nagrody, ni-
czym pszczoły do nektaru. A są i tacy, których sława spotyka dopiero 
po śmierci. Każdy ma swój czas. 

Nagroda w kulturze to różne dyplomy, konkursy, statuetki, powa-
żanie wśród krytyków. A co jest nagrodą w przyrodzie? Wydaje się, 
że sukces reprodukcyjny i przekazywanie genów. Mit egoistycznego 
genu zrodzony przez biologów znakomicie funkcjonuje we współ-
czesnej kulturze, we wszystkich jej wymiarach. Kult seksu jest wi-
doczny wszędzie: w teatrze, filmie, literaturze, nowych mediach itd. 
Widoczny jest nawet w etyce, która wskazuje na ewolucyjne uzasad-
nienie i ekologiczną korzyść. Przekazanie genów wydaje się celem 
najważniejszym. Ale czy naprawdę wiemy już wszystko na temat 
tego, jak są one przekazywane? 

Po to zakwitają kwiaty, by wabić lepiej od innych.  Po to paw stro-
szy swoje pióra, jeleń ryczy a ptaki śpiewają, by zwabić jak najlepsze 
samice do siebie. I z najlepszymi samicami wydać swoje potomstwo, 
dobrze zainwestować swoje geny. W doborze płciowym wygrywa ten, 
kto przekaże swoje geny, czyli wcześniej uwiedzie samiczkę lub wy-
bierze najlepszego samca. 

Nie tak dawno przeprowadzono badania genetyczne na ptakach 
śpiewających. W ten sposób zbadano, kto jest rzeczywiście ojcem pi-
skląt tak pieczołowicie karmionych. Jak wiadomo, ptaki tworzą pary 
– samiec śpiewem podbija serce samiczki i razem wysiadują jajka, 
karmią pisklęta itd. Wierna para na całe życie lub tylko na jeden se-
zon lęgowy. Ale okazało się, że duży odsetek najpiękniej śpiewających 
samców wychowuje… cudze potomstwo. Więc jak jest z tą nagrodą 
w doborze płciowym? Nie ma gwarancji, że przetrwają geny tego, któ-
ry najpiękniej śpiewał i został nagrodzony wyborem najwartościow-
szej samiczki?

W kulturze być może jest podobnie – nie zawsze w pamięci potom-
nych zostają dzieła i autorzy nagradzani w najprzeróżniejszych kon-
kursach, festiwalach, honorowani przez szacowne gremia. Zostaje 
na trwałe w kulturze także i to, co niepozorne, niewidoczne, niedo-
cenione. Gdy wydaje się nam, że już wszystko znakomicie rozumiemy 
i wszystko wiemy, pojawiają się fakty, które uczą nas pokory.

Stanisław Czachorowski

Konkurs piękności na łące,
czyli o nagrodzie w kulturze
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NAGRODY – co w nich jest?
Co sprawia, że nawet biegając, pisząc, śpiewając 

dla przyjemności, wciąż tęsknie spoglądamy w stronę 
podium, kolekcjonujemy medale, dyplomy i statuetki?

A może to COŚ jest w nas?

„VariArt” póki co jeszcze żadnej nagrody nie dostał. 
A staliśmy się nie raz... Stąd pewnie nasze niezdro-
we zainteresowanie LAUREATAMI, KONKURSAMI 

i NAGRODAMI. Bo o ile w sporcie sprawa jest w miarę 
prosta, to jak rozstrzygnąć – i czy w ogóle się da? – 

o pierwszeństwie w kulturze? I co w ogóle jest nagrodą? 
Uznanie krystyków? Grono fanów? Wewnętrzne 

poczucie zadowolenia? Mercedes za twarz?

Swoje zdanie w temacie wyrazili i jurorzy, 
i laureaci i ci, których nagrody ominęły: 

prof. Stanisław Czachorowski pyta filozoficznie 
o nagrodę w kulturze, podpatrując łąkowe zwyczaje 

kwiatów i owadów, Marek Barański wychwala Michała 
Olszewskiego, tegorocznego laureata 

WAWRZYNU – Literackiej Nagrody Warmii i Mazur, 
Aleksandra Tchórzewska relacjonuje tegoroczną 

Rzeźnię Literacką i z łezką w oku stwierdza, 
że tym razem nikogo na niej nie zabiła, 

Gabriela Konarzewska przedstawia Nagrodę 
Prezydenta im. Hieronima Skurpskiego i jej laureatów, 

Elwira Załoga-Kwas zastanawia się, jak się ma 
Grand Prix Olsztyńskich Spotkań Zamkowych do 
zwycięstwa w telewizyjnym konkursie talentów, 

a Joanna Piotrowska prezentuje nagrodzone realizacje 
konserwatorskie. Z Katarzyną Citko, laureatką Orfeusza 

Mazurskiego, rozmawia Ewa Zdrojkowska. 

Prezentujemy też twórczość laureatów: Orfeusza 
Mazurskiego, Rzeźni Literackiej 2015 oraz tradycyjnie 
– poezję, prozę, recenzje i relacje z życia kulturalnego 

miasta i regionu. Całość zdobią grafiki i malarstwo 
Aleksandra Wołosa, wyróżnionego w 2014 r. 

Nagrodą im. Hieronima Skurpskiego.

Udanej lektury
życzy nagrodzona* redakcja!

* niniejszy wstępniak zdobył nagrodę specjalną 
w wymyślonym naprędce konkursie na najdłuższy 

artykuł wstępny roku
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E.Z.: Odbierając Orfeusza Mazurskiego, powiedziała Pani, że nie 
spodziewała się, iż tak osobista poezja zostanie nagrodzona. Czy 
nie jest tak, że każda poezja jest osobista?

K.C.: Oczywiście. Każdy poeta jest egoistą. Tutaj, w Praniu też padły 
takie słowa. Każdy twórca patrzy na świat swoimi oczami i wyraża to, 
co dla niego ważne. Dlaczego powiedziałam, że jestem zaskoczona? 
Może dlatego, że moja poezja jest nie tylko osobista, ale ma też cha-
rakter pewnego wyznania, dzielenia się doświadczeniem żywej wiary, 
a to dzisiaj jest dziwne, niespotykane, nawet trochę podejrzane. A nad-
to bardzo intymne. Dzisiaj mówimy: jestem wierzący, ale to jest moja 
sprawa, nikomu się tym nie chwalę. Świat sobie, nasza wiara sobie – 
i raczej nie mówimy o niej głośno. Z tego właśnie powodu uważam 
swoją poezję za osobistą i stąd moje zdziwienie.

E.Z.: Czym jest dla Pani wiara? Co w Pani życiu zmienia fakt, że 
jest Pani wierząca?

K.C.: Wiara jest w zasadzie wszystkim. Porządkuje całe życie, pro-
wadzi i w każdej chwili „ustawia” człowieka. Osoba wierząca ma kon-
kretny, mocny kręgosłup, trzyma się swoich zasad i nie pozwala sobie 
na kompromisy, które dzisiaj coraz częściej wymusza na nas świat. Dla 
mnie wiara to żywy, osobowy kontakt z Bogiem, słuchanie jego głosu. 
To nie kroczenie własnymi ścieżkami, lecz podążanie za Tym, z którym 
ma się osobowy kontakt. I dostrzeganie wartości właśnie w tym, że On 
nas prowadzi.

E.Z.: Czy człowiek wierzący miewa wątpliwości, stawia pytania?
K.C. Oczywiście, że tak. Myślę, że te pytania są nawet znacznie głęb-

sze, może też pojawiają się częściej niż u takiego „letniego” czy po-
wierzchownego katolika, który idzie w niedzielę do Kościoła i na tym 
jego wiara się kończy. Odfajkował, jest w porządku i nic go nie – wła-
śnie – nie trapi, nic nie prowokuje do stawiania pytań. Wiara jest czę-
sto porównywana do skoku w przepaść. To rzeczywiście trzeba zrobić 
z zamkniętymi oczami, bo wiara jest czymś całkowicie irracjonalnym. 
Mówią o tym nie tylko wielcy mistycy czy Ojcowie Kościoła, ale też 
współcześni filozofowie, np. Ken Wilber: wiara i rozum, czyli paradyg-
mat naukowy, rozłączyły się. Szczególnie widoczne jest to w postmo-
dernizmie. Dzisiaj w zasadzie już nie ma szans, by je połączyć. Istnieją 
jako dwie odrębne ścieżki – ścieżka poznania drogą wiary i ścieżka po-
znania drogą nauki.

Powtórzę: wiara jest skokiem w przepaść. Nie mamy racjonalnych, 
naukowych dowodów, że możemy się na tej drodze czegoś uchwycić. 

Mamy dogmaty, które stanowią jakiś pewnik, ale nie ma na nie żad-
nego potwierdzenia empirycznego, bo wiara nie jest nauką. Dla nie-
których to rozpaczliwe, często tracą wiarę z tego powodu, ale jeżeli 
odkryjemy się sedno, zawierzy, potraktuje religię tak jak w źródłosło-
wie (religo, czyli więź), zyska się zupełnie inne spojrzenie na życie niż 
z punktu widzenia paradygmatu naukowego.

E.Z.: W jakim stopniu Pani tomik inspirowany jest Pismem 
Świętym?

K.C.: Wiele tekstów nawiązuje bezpośrednio do konkretnych opo-
wieści czy przypowieści biblijnych. Bohaterami wierszy stają się cza-
sem postaci biblijne, ale nie jest to podstawowa inspiracja. Wyznacza 
ją tytuł: post tenebras lux – po ciemnościach światło. Tomik rzeczywi-
ście ma taki układ – wychodzi od wierszy mówiących o zwątpieniu, roz-
paczy, utraceniu kontaktu z Bogiem, o tzw. nocy ciemnej i stopniowo 
idzie w kierunku światła. Dopiero pod koniec tomu wiersze się rozświe-
tlają i stają bardziej optymistyczne. To jest myśl przewodnia tomiku. 
Natomiast figury biblijne, które się pojawiają, są oczywiście inspiracją, 
ale przede wszystkim dopowiedzeniem głównego zamysłu.

E.Z.: Gdyby mogła Pani wybrać wiersz, który zostanie zapre-
zentowany publiczności w Praniu podczas wręczenia Orfeusza 
Mazurskiego, zdecydowałaby się Pani również na Nie będą policzo-
ne żadne majętności?

K.C.: Nie. I byłam mile zaskoczona, że akurat ten wybrano. Trochę 
się domyślam, czym podyktowany był wybór, jaka była jego inspira-
cja. Jestem kulturoznawcą, doktorem habilitowanym, a w tym utwo-
rze jest takie odwołanie: „nie pójdziesz za chmur bramę w futrze ani 
w todze”. Może to przyświecało wybierającym? Ciekawa jest zresztą 
geneza powstania tego utworu – zainspirowała mnie opowieść pew-
nej osoby, która przytoczyła historię swojego kolegi. Była to przygoda 
człowieka, który głodny w Krakowie czeka rano na otwarcie pierwszej 
restauracji czy jadłodajni. Przebiera nogami, czeka, czeka i czekając, 
patrzy na gołębie, które jako ptaki polne nie sieją, nie orzą, a jedzą, coś 
tam wydziobują na rynku. Są karmione przez Boga i nie muszą czekać 
i z nogi na nogę przestępować, śliny przełykać, że głodne, a jeszcze nie 
otworzono jadłodajni. To bardzo odległa inspiracja, ale tak się rodzą 
wiersze: z zasłyszanej anegdoty, historii, która się gdzieś tam komuś 
przydarzyła, a która pobrzmiewa echem i potem jest przetworzona, 
czasami tak, że trudno rozpoznać pierwotną myśl. Ale ona gdzieś tam, 
„na dole” jest.

Poezja o sensie życia

z Katarzyną Citko, poetką, laureatką Orfeusza Mazurskiego 2015 
rozmawia Ewa Zdrojkowska
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E.Z.: Katarzyna Citko zostaje określona mianem poetki religijnej. 
Czy przeszkadza Pani takie etykietowanie?

K.C.: Nie, aczkolwiek dobrze sprawę naświetlił Adam Regiewicz, 
profesor kulturoznawstwa, który zgodził się napisać wstęp do mojego 
tomiku. Stwierdził, że etykieta „wiersze religijne” może być krzywdzą-
ca, bo przywodzi na myśl poezję pobożnościową, pełną tzw. rymów 
częstochowskich i pozbawioną głębszych inspiracji kulturowych, wyra-
żającą tylko zachwyt nad spotkaniem z transcendencją. W moich wier-
szach oczywiście ten zachwyt jest, ale jestem też świadoma całego wa-
chlarza inspiracji i wzorców kulturowych, z których czerpię. Zauważył 
to również autor laudacji. 

E.Z.: Powiedziałabym, iż profesor Wojciech Kudyba, który napisał 
laudację, jest jako poeta bliski duchowo poetce Katarzynie Citko.

K.C.: Też tak czuję. Jestem tym bardzo podbudowana i jest to miłe 
odkrycie dzisiejszego wieczoru, że większość  poetów nominowanych 
– najpierw do dziesiątki, a potem do finałowej piątki – i ich utworów 
ma podłoże metafizyczne i metafizyczną głębię. Według mnie jest to 
specyficzny rys naszych czasów: wraca się do metafizyki i transcen-
dencji, elementu na chwilę zagubionego w polskiej poezji, a obecnie 
tym bardziej odkrywanego jako rzecz cenna, jako kontynuacja wielkiej 
spuścizny naszej poezji, chociażby romantycznej.

E.Z.: Czy nie obawia się Pani, że określenie „poetka religijna” za-
węzi krąg czytelników?

K.C.: Albo paradoksalnie go rozszerzy. Proszę zobaczyć, jakim fe-
nomenem stała się poezja Anny Kamieńskiej czy ks. Twardowskiego, 
pisana przecież trochę do szuflady, trochę na użytek własny, skiero-
wana pozornie do wąskiego grona odbiorców. A w pewnym momencie 
„zaskoczyła” i rozprzestrzeniła się kanałami dystrybucji leżącymi poza 
głównym nurtem kultury i traktowanymi trochę jako démodé lub uwa-
żanymi za obciachowe. Kruchta kościelna od razu kojarzy się z Radiem 
Maryja i „moherowymi beretami”, pojawia się asocjacja z ludźmi, któ-
rzy nie szukają wartości estetycznych czy artystycznych, którym wy-
starczy tzw. tania transcendencja. Ale jednocześnie takie szufladkowa-
nie może być błędem – świadczy o tym też fenomen muzyki religijnej, 
która dzisiaj w Polsce odżywa. Ona jest też różna, zdarza się lepsza 
i gorsza, ale koncerty gromadzą taką publiczność, że niejeden uzna-
ny muzyk marzyłby o takiej frekwencji na swoich koncertach. Jest w 
tym pewien fenomen, mimo że kulturowo sztuka religijna traktowana 
jest trochę wstydliwie, spychana na boczne tory. Powiedziałabym tak: 
dobra poezja obroni się szerzej, a złej to nawet w kruchcie kościelnej 
niech nie czytają.

E.Z.: Oczywiście będzie to z mojej strony bezczelność, ale spy-
tam: czy swoją poezję uznaje Pani za dobrą?

K.C.: Gdybym nie dostrzegła w niej jakiejś iskry, nie pisałabym. 
Po prostu. Nie znaczy to, że zawsze jestem z niej zadowolona. Nie 
wiem, co czują inni autorzy, ale osobiście odczuwam pewien niesmak 
po wydaniu czegokolwiek, niezależnie od tego, czy to jest publikacja 
artystyczna czy naukowa. Wydaje mi się, że jest to beznadziejne, że 
powinnam napisać to dużo lepiej, zupełnie inaczej. Ale po pewnym 
czasie, kiedy rzecz się odleży i wracam do niej, myślę już inaczej. Tak 
było na przykład z moją książką habilitacyjną „Filmowy świat Pedra 
Almodóvara”. Została okrzyknięta za najlepszą w Polsce publikację 
o Almodóvarze, a ja po jej wydaniu stwierdziłam, że trzeba by ją napi-
sać jeszcze raz. Ale minęło kilka lat, sięgam do niej i stwierdzam, że nie 
jest najgorsza, może być. Mam nadzieję, że z wierszami jest podobnie.

E.Z.: Wywołany przez Panią Adam Regiewicz napisał o Pani tomi-
ku, że są to „wiersze oświecone wiarą”. W ostatnim akapicie przed-
mowy czytamy: „Ta historia zbawienia rozpisana na głosy figur 
i wydarzeń biblijnych staje przed czytelnikiem z bardzo konkret-
nym zadaniem: aby zderzyć go z jego własną egzystencją i zapytać: 
a jaki jest sens Twojego życia?”. Czy zna Pani odpowiedź na pytanie 
o sens swojego życia?

K.C.: Znam i jestem pewna tej odpowiedzi. Opowiem anegdotę 
o moim kuzynie, który z pewnych powodów musiał zrzec się spadku, 
i to nie tylko w swoim imieniu, ale również w imieniu swoich nielet-
nich dzieci. Taki krok wymaga konsultacji w poradni psychologicznej 
– psycholog musi przebadać, czy nie jest to działanie na szkodę dzieci. 
Podczas tego badania psycholog zadała mojemu kuzynowi pytanie: 
„Co jest dla Pana – jako ojca – najważniejsze w życiu Pana dzieci?”, 
a on mówi: „Zbawienie”. Psycholog na to: „Słucham?”, on powtarza: 
„Zbawienie”. „Niech Pan nie żartuje, ja to muszę wpisać w rubrycz-
kę...”. Na to mój kuzyn: „Proszę wpisać: zbawienie”. I ja też bym się 
pod tym podpisała.

Rozmowa przeprowadzona w dniu wręczenia 
Orfeusza Mazurskiego w Praniu, 4 lipca 2015 r.

KATARZYNA CITKO pracuje na Uniwersytecie w Białymstoku. Oprócz 
działalności naukowej zajmuje się tworzeniem poezji. Wydała dwa to-
miki wierszy, Zielnik niedokończony (Łódź 1991) oraz Ptasie pismo 
(Białystok 2004).

Pisanie wierszy jest dla autorki nieskomplikowaną czynnością życio-
wą, niezbędną dla utrzymania stanu permanentnego zdziwienia nad 
pięknem świata i logiką jego kreacji. 
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Katarzyna Citko, laureatka Orfeusza Mazurskiego

Nie będą policzone żadne majętności

Ni sława ni zaszczyty nie będą liczone
Ani najbardziej wypasione konto w banku
Znajoma twarz się w lustrze gubi o poranku
Gdy wzrok na drugą lustra sięga stronę

Nie pójdziesz za chmur bramę w futrze ani w todze
Ani cię też nie wesprze przy zakręcie życia
Gór zaliczonych lista do zdobycia
Ni celebrytom poklask nie przyda się w drodze

Którą przejść każdy musi, by stać się na wieki
Zieloną trawą, co nigdy nie zwiędnie
Jednako wszystkich ciemna noc dosięgnie
Bo jest w materii sprawczy cel daleki

Lepiej już wróblem być w przedsionku zimy,
Wiewiórką, żabą, psem bezdomnym w mieście
Niż własnym korcem mierząc złudne szczęście
Zażarte toczyć batalie z drugimi

Nie będzie wielkim tam kto tu był wielki
I się ukorzy w ciszy mocarz wszelki
Nie zbawi go zasługi zdobycia konieczność

W Krakowie na rynku gołębie dziobią wieczność

W ciszy Bóg mówi

W ciszy Bóg mówi. A cisza jest siecią
Pod którą płyną ryby i gwiazdy wieczorne
Odbicia w wodzie kreślą niczym łuki strome
W katedrze z której anioł mroku w ciężkie sny uleciał

I cisza jest też kształtem rzeczy nieobecnych
Zaledwie przeczuwalnym pod powieki drgnieniem
I jest tęsknotą słowa lecz nie jest milczeniem
Bo echem w niej rozbrzmiewa kerygmat odwieczny

Wiersze z tomu Post tenebras lux

Objawienie Ducha Świętego w kinie

Nieprzewidywalny, prędki, wiekuisty
O przymiotach Twoich mówią mi jaszczurki
Bo one wśliznąć się mogą pomiędzy szczeliny dna lasu
By głosić deszczu przyjście nagłe z cienia chmur przejrzystych

Nie tędy wiejesz, gdzie sztandar zatknięto
W oczekiwaniu Twego tchnienia w skupieniu na baczność
Ani Cię w dzwonie srebrnej mocy nie zobaczą
Wypatrujący łaski światła na przestworzach

Nie skrzydłej gołębicy kreślisz lotu łuki
W zachwyt mnie wprawia Twoja różnorodność
Twa piękna zmienność wcale mnie nie dziwi
Ni nawet to, że mały rybak złowił kota zamiast ryby

Epifania przegapiona

Ciemne się niebo rozwarło w kraju zajordańskim
W nim gwiazda, a pod jej złotym warkoczem maleńka
Kolebka upleciona z cienkich listków wiatru
Który na flecie i fujarce wygrywa
Słodkie pieśni o ziemi tęskniącej za światłem

I na początku jest Słowo. Ono wydobywa
Z niebytu kształty ziemi, owoców i zwierząt
Ale Go ludzie nie słyszą ani w Nie nie wierzą
Posępni z pudeł wyciągają zużyte pejzaże
Z gwiazdą i szopką tkwiącą w horoskopie marzeń

Łaska i prawda z Nim przychodzą razem
I mały Człowiek Boga staje się Obrazem
Przez Niego niebo łączy z ziemią horyzonty
Pomrukiem gromu który uderzy pod krzyżem

Ale ludzie nie słyszą jak horyzont warczy
Zagubieni w tradycji pomiędzy choinką i barszczem
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„Der Satz ist ein Bild der Wirklichkeit”
(Zdanie jest obrazem rzeczywistości)

Dla efektu retorycznego i dla podwyższenia napięcia rozpoczynam 
laudację od słów Ludwiga Wittgensteina zawartych w tezie czwar-
tej Tractatus logico-philosophicus. Tractatus..., to jedno z najwięk-
szych dzieł filozoficznych, a w XX wieku, jak uważa prof. Bogusław 
Wolniewicz, chyba po prostu największe.

„Der Satz ist ein Bild der Wirklichkeit” (Zdanie jest obrazem rzeczy-
wistości). Wittgenstein komentuje następująco czwartą tezę traktatu: 
„Zdanie jest obrazem rzeczywistości. Albowiem rozumiejąc je, znam 
przedstawioną przez nie sytuację. A rozumiem je, choć jego sensu nie 
objaśniono” (cytuję w tłumaczeniu prof. Bogusława Wolniewicza).

Przykładam czwartą tezę Wittgensteina do książki Michała 
Olszewskiego Najlepsze buty na świecie. Do tytułowego reportażu, 
w którym opisuje środowisko rekonstruktorów. „Odtwarzaniem róż-
nych epok w Polsce zajmuje się kilkadziesiąt tysięcy osób, wśród nich 
są tacy, którzy przebierają się za esesmanów”.

Autor, który nie lubi dziennikarstwa wcieleniowego, w tym wypad-
ku na piętnaście minut wchodzi, mówiąc dosłownie, w buty żołnierza 
Wehrmachtu. Laureat pisze, że jego chuda broda nie pasuje do mun-
duru. A teraz zdanie o brodzie: „Kiedy przeglądam zdjęcia widzę, że 
w mundurze wyraźnie ją zadzieram”. 

Co nam objaśnia Autor w tym reportażu? Na przykład to, że dzieci, 
patrząc na dorosłych przebierających się za żołnierzy, zapamiętują, że 
wojna to świetny spektakl. 

 „Podkute buty wybijają na asfalcie równy, spokojny rytm, który nie 
ma prawa wywoływać we mnie żadnych wspomnień. A jednak wywo-
łuje, jakbym lęk przed tymi dźwiękami otrzymał zapisany w genach” 
– pisze Michał Olszewski. Ja też czuję lęk.

Przyznajemy Nagrodę Literacką Warmii i Mazur za tom reportaży, 
w których Autor objaśnił sens zmiany, jaka zaszła w naszym kraju np. 
w stosunku Polaków do II wojny światowej.

Nie tak daleko od miejsca, w którym jesteśmy, przy ulicy Pocztowej, 
obecnie 22 Stycznia, znajduje się dom, w którym mieszkała rodzina 
Tadeusza Borowskiego – jego rodzice i brat Juliusz. Wielki pisarz, wię-
zień obozu Auschwitz, w którym otrzymał numer obozowy 119 198, 
przyjeżdżał po wojnie do Olsztyna, by odwiedzać rodziców.

W szkole Dzieci Więźniów Oświęcimia w Brzezince uczniowie śpie-
wają hymn na podstawie wiersza Borowskiego Drutami okolony kawa-
łek świata. W reportażu Do hymnu Laureat opisuje historię narracji, 
której częścią jest hymn. Michał Olszewski unaocznia nam, jak ta nar-
racja słabnie w latach 90.

Cytuję: „(…) pamiątkowa tablica z ćwiekami ułożonymi w kształcie 
orła. (…) Część gwoździ z nazwiskami fundatorów nie wytrzymała pró-
by czasu i wypadła. Pozostały po nich dziury w drewnie”.

W reportażu o Agnes Trawny Bociany już tu nie przylecą Michał 
Olszewski pyta: „Ile lat trzeba spędzić w jednym miejscu, by powie-
dzieć o sobie »jestem stąd«? Trawny wygląda jak osoba rozpaczliwie 
zdziwiona, gdy chodzi po doprowadzonym do ruiny domostwie. „Jak 
można było tak wszystko na marnację puścić – pyta Trawny”. Kogo 
pyta? Nas pyta. Jej pytanie jest obrazem rzeczywistości.

Proszę Państwa! Szanowny laureacie!
Laudacja ma nie tylko chwalić dzieło, ale według Rzymian ma 

wysławiać osobę jego twórcy. W pochwałach ukazać jego godność. 
Ale, jak stwierdziła w 1958 r. Hannah Arendt, w laudacji uświetniają-
cej przyznanie Karlowi Jaspersowi Pokojowej Nagrody Niemieckich 
Księgarzy, nie chodzi o rozpoznanie tej godności przez jurorów. Owa 
godność może sprawdzić się tylko w sferze publicznej. „Nagroda jedy-
nie potwierdza to, o czym opinia publiczna wie już od dawna” – stwier-
dza Arendt.

Przypomnę, że Michał Olszewski za jedne z najistotniejszych zagad-
nień, z jakimi przychodzi nam się zmierzyć, uważa tematy ekologicz-
ne. To Laureat, urodzony w 1977 r. w Ełku, „człowiek, który większość 
życia spędził na Mazurach”, upomina nas, że współczesne Mazury, to 
nie tylko wspaniała przyroda, ale również fatalna architektura, to za-
budowane brzegi jezior, brak spójnej wizji – godzącej ochronę przyro-
dy z interesami miejscowych.

To Michał Olszewski, człowiek stąd, apeluje do naszych sumień: za-
chowajmy specyfikę regionu. Jak mamy zachować? W najcenniejszej 
części Mazur powołać park narodowy, ta część jest dziś zaledwie par-
kiem krajobrazowym. 

 Tractatus logico-philosophicus Wittgensteina formułuje ideę: świat, 
myśl i język mają taką sama strukturę.

W imieniu członków kapituły gratuluję Autorowi Nagrody.

Marek Barański

WAWRZYN – Literacka Nagroda Warmii i Mazur 
Laudacja Michała Olszewskiego
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***

myślę o moich snach
z natrętnym jaskrawym metalicznym słońcem
z pociągami dworcami
bezludnymi stolicami państw z jedną ulicą
niemożliwymi do odczytania rozkładami jazdy
nieczytelnymi cyferblatami zegarków
zepsutymi i zagubionymi telefonami komórkowymi
bezkresnymi mokradłami niczym morza ordowiku
nieustannym poszukiwaniem najbliższych
z matką i ojcem
ożywionymi na chwilę 

z Golemami bez emet i met
tylko ze słowem witaj
na glinianych wargach

z ludźmi przez których 
podczas długich spacerów
przy bladym świetle ulicznych lamp
wchodzę i wychodzę
i którzy nie patrzą
choć nigdy nie zamykają oczu

i z Tobą
z łonami wyraźnymi jak liście
w nieosiągalnym pięknie Paula Delvaux

***

moja córka rozstała się z chłopakiem
bo okazał się nie wierzącym
syn przestał spotykać się z dziewczyną
bo okazała się ultrakatoliczką

nigdy im nie powiedziałem
że nie wyobrażam sobie
by absolutna dobroć
mogła stworzyć świadomość

***

albo o T.
którą szybko przestawało się lubić
bowiem i ona i inni
cierpieli na jej bolesną szczerość 
była afektowaną erotyczną rakietą
napędzaną Rilkem Exuperym
Kamiennymi tablicami
zwłaszcza tym jednym zdaniem
że warto jest spróbować dalszego ciągu życia
na dodatek wierzyła 
że z dobrym efektem
można poprosić o miłość

nie wyszło nam trzykrotnie
choć była pierwszą 
której włożyłem rękę pod bieliznę
po raz pierwszy wyczułem ocean
nie płytki nie głęboki
raz nawet przy Sibeliusie
i wcale nie potęga drugiej symfonii
ale myślenie
stało się przyczyną 
mojego krótkotrwałego młodzieńczego dramatu

mimo to
przez lata
jej symultaniczny świat
którego unikałem jak mogłem
adorował mnie z wielu stron
wciąż w tych samych długich rozpuszczonych włosach 
kiedy stwierdzono już u niej schizofrenię

kiedy już piła piwo za piwem
a jej papierosa czuło się na kilometr
przyjaciel zapytał ją po co tu przyjeżdża
by pooddychać Bobbym 
bo taką miałem ksywkę u bliskich

Mirosław Słapik

Wiersze
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na zdjęciu piec kaflowy
w moim pokoju na poddaszu
w jednej z tych czarownych chwil
gdy w przedpołudniowym chłodzie
kafle naciągają ciepłem
w brzozowym zapachu 
ze świerkami białym wiatrem i fałdą góry 
za rozeschniętym oknem

piec jest brunatny w akanty
choć zdjęcie czarno-białe
jedną stronę ciepła celebruje Janusz
drugą nasz astronom Marek
jest niby bromek srebra
wystawiony na słońce 
rozmowa przebija czerń i biel

w tle moje asamblaże
mroczne twarze bezokich lalek
ociekające woskiem
im trzem bliżej do Apollina
mnie do Ikelosa

to czas Witkacego
Berdyszaka Warhola Beksińskiego
Korolkiewicza Wańka i Kantora
kolumny stalagnatowej Rosołowicza
czas naszych żarliwych dyskusji i happeningów
pierwszych wersów Skowytu 
Eksplozji w katedrze
czytania Jacoba Cendrarsa Michaux
i manifestu Bretona
czas zakochań
i dla nas wszystkich czas wiary najgłębszej
w tworzenie
w Brahmsów Mahlerów i Davisów
w to że zmarli przetrwają
że można zdobyć kobietę
na poetę

kto z nas tego dnia myślał
o czyjejś klęsce
czy o zamrożeniu chwili
o Januszu tworzącym w Melbourne
o Józku filmowcu profesorze
o Marku
który wczoraj rano przed moimi drzwiami
bezrobotny bezzębny i chory
z głową jak u pisklęcia
poprosił o pięć złotych

***

Alince

czapka z daszkiem
i twarz pięknej brunetki jaką jesteś
to jeden z moich fetyszy

jest bowiem coś podniecającego 
kiedy sprzedajesz chryzantemy
i kiedy czujesz mój wzrok na sobie

we Wszystkich Świętych
wśród tłumu spoczywających
i przechodzących

istniejących

***

dziś przeczytałem
że u Marii Wiernikowskiej jest coraz mniej wiary w to
iż kogoś obchodzi los człowieka 
cierpiącego na drugim końcu świata

za to kilka dni temu Renata napisała
optymistycznie
z Tel Awiwu
właśnie wyje syrena alarmowa
po raz drugi dzisiaj
Hamas celuje także w Tel Awiw
przedwczoraj i dziś
jakoś ta nowa obrona przeciwrakietowa 
działa bardzo dobrze 
i udaje się te rakiety rozwalać w powietrzu

21 lipca 2014

apokalipsa na Marsie

nie będzie tu już wiatru
nie będzie wietrzenia skał
nie powstaną nowe cudowne pustynie
nie będzie tu już życia



VariArt ∙ 01/201510

r
z

e
ź

n
i

a
 l

i
t

e
r

a
c

k
a

Rzeźnia 2015. Wielki Finał. Lubię mocne cięcia, dosadność słów, za-
bijanie mocną frazą. Na początku było słowo. I nic się w tym wzglę-
dzie nie zmieniło. Słowa nadal są bardzo ważne i zawsze pierwsze. 
Zwłaszcza jeśli zestawimy je ze sobą tak, żeby szokowały. Lubię sło-
wa, które wywołują u czytelnika znieruchomienie. Lubię wyrafinowa-
nie, zaskakujące połączenie, świetnie wydobyty wulgaryzm. Lubię 
się zagłębiać we frazach, poszukiwać, wypluwać słowa. Lubię, kiedy 
autor prowadzi ze mną grę, sprowadza na manowce, a potem oka-
zuje się, że kpi. Pogrywa, śmieje się ze mnie, czytelnika. Sama lubię 
w poezji uwodzić. Prowadzę pewnego rodzaju flirt z odbiorcą – nęcę, 
kuszę, a potem brutalnie przerywam grę, pozostawiając czytelnika 
zaskoczonego. 

„Ale jakie piszesz wiersze? Rymowane?” – takie pytanie pada z ust 
osób, które kontakt z poezją miały ostatnio na poziomie wczesnosz-
kolnym. Albo: „Jak to, piszesz wiersze? Sama?”. Wtedy mam ochotę 
uciekać. Uciekać do ludzi, którzy takich pytań nie zadają, bo sami pi-
szą. Nierymowane. 

I dziękuję losowi za to, że w Olsztynie jest Rzeźnia Literacka. 
Spotkania, podczas których wykluwają się słowa. Najpierw trzeba ich 
posłuchać, potem można ponownie zapoznać się z tekstem. Jest wie-
le wariantów. Można przyjść i posłuchać. Można podzielić się swoim 
tekstem. Można zabić. Słowem. W czasach, kiedy się nie czyta, kiedy 
się nie pisze, kiedy język jest dziwnym tworem skróconym do granic 
możliwości. Żeby szybciej. Żeby krócej. Albo wcale. Czasami jedno 
kliknięcie służy za dwa słowa.

I w tych czasach, wieczorową porą przychodzą twórcy. Poeci i pro-
zaicy. W różnym wieku. Z różnym doświadczeniem. Amatorzy i geniu-
sze. Albo amatorzy-geniusze. 

Spotykamy się w Amfiteatrze im. Czesława Niemena, prezentuje-
my naszą twórczość i czekamy na werdykt. Werdykt oczywiście naj-
częściej jest dla nas niesprawiedliwy. Na papierosie jesteśmy przy-
jaciółmi, podczas narad jury najgorszymi wrogami. Konkurujemy ze 
sobą na słowa. Bo nic innego nie ma znaczenia. Nasze wcześniejsze 
dokonania nie mają wpływu na werdykt. Większość z nas nie umie 
czytać swoich wierszy. Każdy uczestnik ma tylko jedną szansę, żeby 
przekonać jury, że warto będzie go usłyszeć jeszcze raz – podczas 
Wielkiego Finału Rzeźni. Publiczne zaprezentowanie swojego tek-
stu bywa dla niektórych stresem. Ja niczego takiego nie odczuwam. 
Lubię ten moment wynaturzenia. Ten słowny ekshibicjonizm, kiedy 
mój twór wydobywa się z kartki. Tak jakby ktoś na chwilę mi rozpruł 
wnętrzności. Prawdziwa Rzeźnia.

Wielki finał był w maju 2015 roku. Do finału przeszliśmy my: 
Marcin Idziński, Ewelina Sokal, Karolina Więcek, Wojciech Borkowski, 
Snafkin, Monika Stępień, Wojciech Kobus, Zuzanna Drząszcz, Andrzej 

Naumiuk, Karol Jerozolimski, Bożena Kraczkowska i Tobiasz Martynik, 
Aleksandra Tchórzewska. 

Co było naszym zadaniem? Przeczytać swój utwór i pozostawić słu-
chacza z niedosytem. Tak, żeby chciało się więcej i więcej. Dla mnie 
niedosyt pozostawiła Ewelina Sokal. Kto spotkał się z twórczością 
młodej poetki, ten wie, że igra z czytelnikiem. Z utartych i przebrzmia-
łych powiedzeń tworzy coś zupełnie zaskakującego. Taka fraza zapada 
w pamięć. Ewelina Sokal w finale została wyróżniona. Gdybym była 
w jury, Ewelina Sokol wygrałaby Wielki Finał w kategorii Poezja... Jej 
poezja to nurt, który może być zaczątkiem czegoś nowego. Może być 
nawet objawieniem. „Prawda wam spierdoli plany na piątek” – czyta 
Ewelina. Wprowadza element podwójnej groteskowości Rzeźnia była 
we czwartek. Nagrodę pieniężną zgarnął ktoś inny...

W jury nie jestem. Bo jury to: Krzysztof Szatrawski, Jaś Kapela, 
Sylwia Białecka. Werdykt jury w kategorii poezja przynosi mi rozcza-
rowanie. Prozę wygrywa młodziutka i obiecująca pisarka Zuzanna 
Drząszcz. Chce mi się płakać, bo zepsują młodą tymi nagrodami. Jest 
w niej coś, ale zbyt szybki sukces niczego dobrego nie wróży. Potrzeba 
pokory i warsztatu. Gdzieś w cieniu jest Wojciech Kobus, wyróżniony 
zarówno w Poezji, jak i w Prozie. Po jego wystąpieniu siedziałam jak 
zaczarowana, bo Wojtek maluje słowem. Było figlarnie, ale wyjątkowo 
bez emocji. Ani prozaicy, ani poeci nie zaskoczyli, choć z pewnością 
dali z siebie wszystko. 

Ja też dziś nikogo nie zabiłam. Chciałam powalić na kolana, ale 
sama na nie padłam. Bo byli lepsi. Zdolniejsi. Bardziej przygotowani. 
Jury profesjonalne. Takie jury nie mogło się przecież pomylić...

Aleksandra Tchórzewska, uczestniczka Rzeźni Literackiej 2015

Dziś nikogo nie ZABIŁAM
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Ręce wyciągnięte najdalej od ciała
Czują się odrębną jednostką
Otwarte na nowe doświadczenia
Propagują skrajnie lewicowe poglądy
Udają suwerenną wyspę

Serce urządziło strajk głodowy
Żąda kąpieli w złocie, pracy w jedwabiu
I najlepiej agregat do pobudzenia
Złoty środek zawiódł –
Idealistyczne Serce rozkłada się pod zachodnim murem

Enklawy na południe od trzeciego oka
Sędziowskie mają zapędy –
Za mało inteligetnie, zbyt frywolnie
Nadmiernie idyllicznie
Kryteria są tak surowe, że róża nie stara się rumienić

Mimo monowładzy i prawa płynnego jak rzeka
Moja planeta jest więzieniem

Karolina Więcek,
laureatka I nagrody Rzeźni Literackiej 2015 
w kategorii poezja

Pod brukowymi 
kamieniami jest plaża

***

Uciekam od prymitywizmu
trudne słowo wiem
a widzieć

prawda wam spierdoli plany na
piątek wyświetlenia są
wszystkim zdjęcia kości
promykami x
oburzam się
zaburzam otoczenie
faluję w próżni
zdefiniowane nic
definitywnie nie
wzmacnia wydawanie
się i pieniędzy
gwiżdżę na gwincie
butelki
odkażam
polewam
moje grzeczne

ręce
w spodniach
składam

wznoszę się ponad
drugie piętro

dworcowa 29

Ewelina Sokal,
wyróżniona w Rzeźni Literackiej 2015 
w kategorii poezja
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Gdybym miała czas, może by coś z tego wyszło, pamiętam. Jakiś zwią-
zek dwóch pobitych ludzi. Ale dziewczyna jeszcze wystarczająco nie-
winna, by rozczarować i nie obrzydzić. Chłopak stresowałby się, by jej 
nie naruszyć. Jeszcze nigdy nie lizał komuś ran. Widać.

Jest o wiele cieplejszy, gdy podejdzie się do niego, wyjdzie np. 
z jego zdjęcia na fejsie. Stanie za nim, gdy stoi na przystanku pod 
Jaraczem. Widząc go ze schodów. Z daleka można się bać do niego 
podejść. Żułam język, stopień po stopniu, szukałam czegoś, co byłoby 
w stanie go zadziwić lub rozśmieszyć. Może powinnam mieć zamknię-
te usta, może nawet oczy i pozwolić mu, by się mną nie rozczarował. 
By do końca świata miał mnie od stóp do szyi radykalnie zakrytą 
i mógł sobie wolno wyobrażać. Poderwać mnie. Do nieba i tym samym 
jeszcze bardziej pobić.

Ale czy chcę, by chłopak pilnował tego dwudziestego trzeciego każ-
dego miesiąca, czy dostałam okres czy nie, pakował mi jedzenie nie 
tylko przez układ pokarmowy, ale w każdy narząd, otwór, przez tcha-
wicę, przez skórę, przez rdzeń kręgowy, przez stawy, przez nos, przez 
płuca. Idę o zakład, że miałby taką samą grupę krwi jak ja i przepro-
wadzał co tydzień transfuzję. Wymuszał moją ślinę przed miską swoją 
ręką na moich włosach jak u psów Pawłowa. Wrzucałby mi syfy do me-
lisy przed snem, bym spała higienicznie dziesięć godzin. On byłby cały 
czas w domu, bo już na mieście nie ma tak bardzo wymagającej jego 
ręki dziewczyny. Wszystkie zresztą są za mądre, zbyt odpowiedzialne, 
za stare. Nie wymagają tylu ładunków kalorycznych, zasobów energe-
tycznych jak ja. Pilnowałby mnie, gdy się myję, bo do toalety sama nie 
pójdziesz, tam jest dla ciebie zbyt niebezpiecznie. Jesteś tam tylko ty. 
Sama dla siebie. Rozpakowywałby mój stres. Od razu w przedpokoju. 
Kładł zimne palce rano na podbite powieki. Wpuszczałby mi Tobrosopt 
do worka moich zapalonych spojówek, kremował ręce Retimaxem, 
kiedy wyjdzie mi alergia lub będzie zima. Zamykał popękane od zim-
na naczynka wokół nosa. Siłą swojej woli. Siłą swojej miłości. Jestem 
potencjałem do mówienia o mnie moja. Prawda?

Parę tygodni później jestem u niego w domu. Widzę, jak myśli:
Ona zachowuje opanowanie. Stara się. To znaczy teraz w tym po-

koju na mieście. Obserwuję ją. Czyta coś w moim fotelu. Jej uroda 
wygląda na bardzo empatyczną. Ale na pewno co jakiś czas zdarzają 
się jej katastrofy naturalne. Domyślam się. Przeżywa ona i jacyś bli-
scy. Jej burze, huragany. Normalna rzecz. Ja mogę być takim chło-
pakiem z Nowego Orleanu. Nauczony przyszpilać termin tsunami. 
Nie ma wysiłku, którego nie da się wyuczyć. Mogę być jej miłością. 
Przyjacielem. Osobą, która rano będzie naprzeciw. Drugą ładowarką 
w domu. Laptopem obok. Opakowaniem od soczewek na umywal-
ce. Za to może być mniej kubków, bo czasem zdarza się jej coś zbić. 

Wiem. Będzie kimś, przez kogo mam zawsze w szafce wstrętną kaszę 
mannę. Będę pamiętać, by ogarniać. Za nią. Że co jakiś czas muszę 
wchodzić w ogień, rozpalony blok, który bucha, bo ktoś nieogarnięty 
zaprószył niedogaszonego. Zacznie się od spalenia moich spodni.

Potem znów ja siedzę u siebie, nie odzywam się, nie oddzwaniam. 
Szorstka sierść zatyka mi usta. U mnie słodycz bardzo szybko się wra-
ca. Wypada wraz ze stresem. Tylko irytuję się nad kiblem.

Ja cię wyśmieję, jeśli powiesz, że mnie kochasz. Że podoba ci się 
moja uroda. Moja uroda to np. to, że dostaję drgawek, jak się zestre-
suję, nie umiem dogadać się z ludźmi i wciąż nie zaprzyjaźniłam się 
z każdym potworem spod łóżka, sama liżę sobie rany, z wieloma rze-
czami się biję, nawet jak jestem w domu chłopaka, to czasem muszę 
iść zwymiotować obiad, a potem mam łzy w oczach, zaczerwienione 
są, bo nie wiem, czy wiesz, ale gdy wkładasz coś do gardła, to się 
tak właśnie płacze, mam zagryziony do krwi bok prawej dłoni i nad 
kostkami, ale nigdy nie odczuwam wysiłku, jak się pocę i wyrywam 
włosy wraz z nerwami, ale biegnę dalej, moje płuca są jak jakiś lądo-
lód, nabierają tlenu, kamieni żwiru, odkształcają się, ale są tak duże, 
tak twarde, zaostrzone, oporne, że nie chcą się stopić po prostu i dać 
spokój.

Boże, jestem teraz zbyt zmęczona, by mu się podobać. Dziewictwo 
straciłam w styczniu. Na krześle w aptece. Czekając, aż wydadzą przy-
jaciółce receptę. Mogę go rozczarować. Ale nie do końca zniesma-
czyć. Myślę. Mam nadzieję. Co prawda, na szczęście, nikt mnie nie do-
tknął. W ogóle. Nigdy. Bo nadal nie zabiegam o ciąg kontaktu. Po co. 
Jestem obserwatorem, nie widzę się w takim układzie, że to ktoś na 
mnie patrzy. Mogłam wejść w nową miłość, pierwsze wymiany: myśli, 
języków, śliny, ale nie sądzę, by było to dobre dla mnie w tym roku. 
Zostawiam się w spokoju. Nie marnuję czasu.

Gdybym nie straciła tej ostatniej chudej warstwy energii, którą lo-
kuję między mięśniami i krótkim tłuszczem, to może wysiliłabym, to 
może wysiliłabym się, by zaakceptować siebie u ciebie. Beżowe ścia-
ny, dobre dojazdy autobusów. Wyobraź sobie, że uznajesz kogoś za 
miłość życia. Masz takie wyobrazy. I idzie to w kierunku mieszkania 
ze sobą. Jakichś planów namacalnych, a nie w głowie. Słuchaj, cięż-
ko to przewidywać, bo taka osoba z definicji miłości życia jest nie do 
ogarnięcia. Wolę schować się do szafy. Pod łóżko. Dochodzisz do mo-
mentu, kiedy nie czujesz potrzeby podawania łapy. Zrobili ci w niej 
dziury pyskiem, połamali, siedząc na niej. Nie jest to już tak ochoczo 
jak wtedy, gdy czekasz, aż ci odbiją stempelek w Amnezji. Ręce przy 
sobie, najlepiej w kieszeni. Koleżanki, która stoi przed tobą.

Kup sobie obraz. Jakiś klasyczny. Widok, żadnej współczesnej gra-
fiki. Jak tak szukasz piękna. Ja ci mogę go kupić. Ładnym portretem 

Zuzanna Drząszcz,
laureatka I nagrody Rzeźni Literackiej 2015 
w kategorii proza

absolut
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odwrócę twoją uwagę. Myślę, cichutko przemknę za twoimi plecami 
do drzwi. Taki obraz Narodziny Wenus. Ja np. sobie kupiłam psa, jak nie 
miałam kogo karmić. Jak nie miałam nikogo, kto by zjadł obiad za mnie.

Lub ustaw skrina którejś innej. Znajomej w telefonie. Widać cię nie-
sie. Czujesz potrzebę wywlec którąkolwiek z burdelu, ale jeszcze bar-
dziej ją izolujesz. Zamykasz ją w sobie. Rżniesz, nie dotykając. Tylko 
patrzysz. Patrzysz, patrzysz, patrzysz. Aż mi się zwraca. Zawstydzasz 
mnie i taki wstyd bije. Nie mogę spać. Masz bezwstydne myśli. Że je-
stem najpiękniejszą dziewczyną w Olsztynie, jestem słodka i naprawię 
Ci serce. Dodam duszy. Będą adrenaliną.

Nikt nie powinien dla nikogo się kroić. Fałszywie odwracam w tym 
momencie głowę, widzę nad laptopem ciebie na dywanie. Przecinasz 
pieprzyki i łokieć. Powiedziałeś, że wstałeś zrobić sobie kanapki. 
Ściska mnie coś. Może migrena. Mam ochotę wyjść na świeże po-
wietrze. Trzy kroki i zniknę na twoje życzenie. Mam takie pulsujące 
marzenie, raz wyłania się z podświadomości, raz chowa głęboko za 
brwiami. Dostrzegam, że śnieg zaczyna padać. Otulam się kocem.

W okresie Wielkanocy wyrzuca mi, rozstańmy się, tak by nie roz-
walić wszystkiego. Nie kończmy od razu do końca. Dajmy sobie czas 
na powolne rozsupływanie. Może gdy się będzie łamało kostkę po ka-
wałku, będzie mniej bolało. Będzie mnie smakować, ale zawsze coś 
jeszcze pozostanie w ustach. Słucham. Przygotowana byłam na taką 
post-relację. Na taki suczy pomysł. Wychodzę ze święconką, ale po-
tem ustawiam ją na stole w domu rodziców. Wyjechałam. Ponoć głod-
ni mężczyźni są najgorsi, ale po nocnej mszy nazywanej Paschą już się 
tego nie boję. Krew na drzwiach dodaje mi sił. Rankiem budzę się i jest 
mi zielono. Już się czuję czysta, ale nie smutna, nie szmatą, myślę, 
że jestem ogarnięta na podobieństwo Pana Boga. Nie mam poskleja-
nego futerka, zaropiałych oczu, pobitych kończyn. Oswajam się. Stać 
mnie po tych świętach na środki higieny. Nie muszę ograniczać się do 
byłego. Czekać, aż wyliże się z ran i zapewni, że jestem słodziak i do 
wesela się zagoi. Spokój. Nikt już więcej nie będzie umierał.

MAJ
Wchodzimy ze znajomym w pierwszy dom na Emilii Plater z reklamów-
kami z Almy. Potrzeba mi posiedzieć u kogoś. Poznanego niedawno. 
Kto nie będzie za mną szalał, ale posiedzimy sobie. Relacja-zapałka. 
Na kanapie, zsuniemy lekko żółte rolety, tak by wpuścić trochę cie-
pła. Pokój koloru rolet będzie grzać w plecy. Napój gazowany i coś do 
jedzenia, ale po alkoholu mi zimno. Możesz włączyć film, mogę obej-
rzeć. Albo ty sobie pochodź, porób coś. Ale daj mi się oprzeć o kra-
wędź twojego łóżka, kanapy, dywanu. Dośnię. Potem pójdę do siebie. 
Jak nie chce mi się spać, nie chce mi się rzygać.

Wojciech Kobus,
wyróżniony w Rzeźni Literackiej 2015 

w kategorii proza

Kocia muzyka

- Nos w księdze. Kara ta narodziła się w XXI wieku po narodze-
niu Chrystusa i była czymś w rodzaju przypieczętowania hasła „nie 
wtykaj nosa w nie swoje sprawy” reprezentującego epokę mocno 
zawężonych horyzontów. Wiedza bolała, a zagrać komuś na no-
sie nie było już żadnym wyczynem. Zatykanie dziurek, dmucha-
nie. W sumie nic specjalnego. Na żywo jednak robiło wrażenie. 
Ja często korzystałam z tłumika do trąbki w postaci chusteczek 
higienicznych. Dmuchanie w materiałowe chustki dawało niższe 
dźwięki, niestety one, słusznie kojarzone z męskością, zanikły 
w niewyjaśnionych okolicznościach – powiedziała nasza nauczy-
cielka, wskazując rzeźbę przedstawiającą ucznia, którego nos zo-
stał przytrzaśnięty libretto.

- Spróbujcie wyjaśnić mi teraz wyższość jednorazówki nad pro-
duktem wielokrotnego użytku. Gra nie warta świeczki. O taką pie-
truszkę w sumie. Ale nie martwcie się. Zaraz przejdziemy do Sali 
o zawartości, której żadna z nas nigdy nie zapomni.

Panna Reja wpuściła grupkę liczącą osiem dziewcząt do 
Komnaty Kakofonii. Brakowało w niej okien, jednak sztuczne 
oświetlenie zdawało egzamin na co najmniej „4 z dwoma”. Do 
ściany znajdującej się naprzeciwko wyjścia przymocowana została 
platforma w kształcie przedramienia z napiętymi nerwami.

- Tak, drogie dzieci. Oto jedyny na świecie instrument, na któ-
rym gramy za pomocą szarpania nerwów.

- Wow! – krzyknęły dziewczynki chórem.
- Robi wrażenie, prawda? Zanim jednak zagramy na nerwach, 

należy przyodziać specjalistyczne słuchawki, które już na was cze-
kają w moim magicznym plecaku, ale najpierw sprawdzimy, czy 
kogoś nie ubyło. Proszę, ustawcie się w rządku. Gdzie jest Malina? 
Miała grać pierwsze skrzypce.

- Malina powiedziała, że dziś zastąpi ją kot – stwierdziła Jagoda, 
trzymając zastępcę Maliny w ramionach.

- Jagodo! Proszę podać mi tego kota! – wykrzyknęła oburzona 
panna Reja.

Kot przeszedł z rąk do rąk i zanim ktokolwiek zdążył sobie przy-
pomnieć o ochronnych słuchawkach, wskoczył na nerwy, szarpiąc 
je bez litości. Gdy zostały nadwyrężone, wypełniły jękami, stęka-
niem i kwileniem uszy nieprzygotowanych dziewczyn. Wkrótce ich 
głowy zaczną pękać i już nie ma się co łudzić, że może wydobyć się 
z nich uosobienie mądrości.
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Ktoś gdzieś zostawia jakieś ślady. Gdzieś ktoś szuka natchnienia 
i przyjemności. Ktoś gdzieś znajduje swój koniec. Czy w jednej histo-
rii można spleść pasję, śmierć, sztukę i przyjemność? Oto zagadka. 
Toskańska zagadka.

Bohater-narrator powieści kryminalnej Jerzego Szczudlika to wcie-
lony dystans, ironia, filozoficzne podejście do życia i szermiercza sztu-
ka cytowania znanych dzieł kultury. Bynajmniej jednak nie ideał. Po 
prostu dojrzały wiekiem, choć wiecznie głodny doświadczeń i refleksji 
pisarz, który w nieukrywany sposób bawi się ze swoim obserwatorem-
-czytelnikiem i sobą, wspominając swą zaskakującą w skutkach po-
dróż do Włoch. I nietypową, jak na pisarza… Opisuje przy tym swoje 
ujmujące wybujałą kobiecością kochanki, snuje przemyślenia na te-
mat włoskiej oraz polskiej kultury, jak też po prostu filozofuje (bardzo 
często podczas opisywania miejsc lub… damskich sylwetek). Padają 
nazwiska wielkich: Rafaela Santiego, Telemaco Signoriniego, Marco 
Ferreriego, Wiesława Myśliwskiego… Narrator swoją erudycją tworzy 
mini zagadki dla śledzącego jego myśli czytelnika. Ale chwileczkę… 
czy na początku nie padło wyrażenie „powieść kryminalna”? Jak wi-
dać, tytułowa zagadka toskańska – tradycyjne pytanie „kto zabił?” – 
schodzi na nieco dalszy plan. Lecz czy to powinno martwić miłośników 
kryminału, których, jak wiedzą wszyscy bibliotekarze, nie brakuje? 
W żadnym wypadku. Owszem, nie można kategorycznie stwierdzić, 
że powieść Szczudlika to klasyczny kryminał, co nie znaczy, że kry-
minałofil dozna rozczarowania. Na kartach książki odnajdzie przecież 
znane motywy: tzw. ciało, dowody zbrodni, śledztwo… Do tego jed-
nak w komplecie dostanie też fantazyjne dykteryjki, krótkie odloty 
filozoficzne, barokowe analizy piersi i nóg kobiecych, subiektywne 
i kolorowe opisy Italii czy jej temperamentnych mieszkańców. Jak wi-
dać, w tym szaleństwie autorefleksji jest metoda: autor bardzo prze-
myślnie uciekł od konwencji stereotypowego kryminału (co stanowi 
dziś zresztą częstą praktykę, tak że można nazwać to wręcz tendencją 
– tworzenie hybryd gatunkowych, aby uczynić świat przedstawiony 
ciekawszym, aby wyrazić coś nowatorskiego, aby nie znudzić ustaną 
formą). Proza ta jest więc swoistym przekomarzaniem się z czytelni-
kiem, grą w kryminał, przy jednoczesnym zachowaniu ram gatunku. 
Szczudlik dokonał ponadto w Toskańskiej zagadce arcytrudnej sztuki: 
rzeczywiście pozwolił czytelnikowi wejść w skórę drugiego człowieka, 
spojrzeć na świat jego oczami, stać się alter ego tego, który mówi, 
i być przez chwilę realnym nierealnego. Można z uśmiechem dodać, iż 
w tym wypadku jest to szczególnie cenne doświadczenie dla kobiet… 
I tutaj… ach, właśnie, ten już dwakroć wspomniany trop – kobiety… 
Stanowią oś całej historii, są jej kołem napędowym. Ich imiona brzmią 
jak muzyka z włoskich oper – Chiara, Irene, Antonia, Agrippina – ich 
ciała są tak posągowe, toczone, miękkie i kuszące, a zachowania tak 

nieprzeniknione w intencjach, że czytelnik zaczyna patrzeć na nie 
oczami narratora, a ten opisuje je wręcz z czułością, choć i z pobłażli-
wością. W tych opisach dominuje przede wszystkim zachwyt nad ich 
witalnością, młodością (lub dojrzałością – bez dyskryminacji) i sponta-
nicznością. To bezinteresowny, szczery i naturalny podziw dla szero-
ko rozumianego piękna i inności kobiet. I tu pojawia się myśl: a może 
sedno Toskańskiej zagadki to kobiecość? Bo co może stanowić zagad-
kę dla kogoś, kto niejedno widział, słyszał i próbował? Inność zawsze 
i do końca intryguje. Czyżby to właśnie ona tak frapowała narratora, 
że pozwala toczyć się wypadkom ściśle kryminalnym – z rekwizyta-
mi znamiennymi dla podobnych historii, czyli jakimiś cennymi arte-
faktami, jakimiś dowodami zbrodni, jakimiś pozostałościami po niej 
(zwłokami) oraz wreszcie jakimiś policjantami – nie poświęcając temu 
całej swej uwagi, a skupiając się na poruszeniach serc i ciał napotka-
nych kobiet? Zatem narrator to filut-filozof! A może po prostu dojrzały 
człowiek, który już nic nie musi, więc wszystko może.

Książka Szczudlika przywodzi na myśl trochę zapomniany kla-
syk polskiej powieści kryminalnej, czyli cykl znakomitego tłumacza 
Macieja Słomczyńskiego ukrywającego się pod literackim pseudoni-
mem Joe Alex. W Toskańskiej zagadce można odnaleźć podobny typ 
zaangażowanej narracji, soczysty klimat zagadki zabójstwa, niezwy-
kle ważny dla opowiadanej historii wątek kobiecy (a raczej wątki…) 
oraz jakiś sznyt tzw. dawnej kindersztuby – może w języku, może 
w lekko zdystansowanej wizji świata… Tak czy owak, przyjemnie kla-
sycyzująca (oczywiście jeśli wziąć pod uwagę gatunek literacki) książ-
ka regionalnego pisarza zachęca do podążania tropem własnej zagad-
ki, niekoniecznie toskańskiej.

Jerzy Szczudlik, Toskańska zagadka, Gdynia, Nova Res s.c., 2015.

Anna Rau

A imię zagadki...
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Hieronim Skurpski był znaną postacią świata kulturalnego Olsztyna, 
dziś często wspominaną, przywoływaną w środowisku plastycznym. 
Wybitny artysta malarz, grafik, rysownik i ilustrator, bardzo aktywny 
do końca swojego długiego życia. Był też, co bardzo istotne, inspira-
torem wielu działań społeczno-kulturalnych nie tylko w Olsztynie, bo 
jego działalność wychodziła poza granice naszego miasta. Związany 
od urodzenia z Mazurami i Warmią, przez całe dorosłe, bardzo aktywne 
życie. Skurpski był nie tylko twórcą, lecz również świetnym organizato-
rem: współtworzył Muzeum Mazurskie – późniejsze Muzeum Warmii i 
Mazur, tworzył Biuro Wystaw Artystycznych, był również inspiratorem 
powstania Ośrodka Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego, 
współzałożycielem i wieloletnim prezesem Stowarzyszenia 
Kulturalno-Społecznego „Pojezierze” oraz Olsztyńskiego Oddziału 
Związku Polskich Artystów Plastyków. Równie nieoceniona jest jego 
rola w gromadzeniu i ratowaniu niewywiezionych, nierozgrabionych 
dóbr kultury z naszego regionu. Skurpski chronił wschodniopruskie 
dziedzictwo kulturowe. Poza tym miał niesamowity dar opowiadania 
o sztuce i przekazywania wiedzy, umiał nawiązać kontakt z młodymi 
ludźmi, którzy czerpali z jego mądrości i doświadczenia. To, co mówił, 
było przemyślane, doskonale spuentowane. Operował pięknym języ-
kiem, przywoływał cytaty, wskazywał źródła.

By uczcić tego znakomitego artystę i jego dorobek twórczy, 
w 2006 r. ustanowiono Nagrodę Prezydenta Olsztyna im. Hieronima 
Skurpskiego w dziedzinie sztuk plastycznych. Jednym z pomysłodaw-
ców tej nagrody była olsztyńska artystka Wiesława Pasik. 

Kapituła Nagrody zbiera się i do 30 września każdego roku podej-
muje decyzję o wyborze Laureata. Wnioski o przyznanie Nagrody 
przyjmowane są do 15 września. Mogą je składać instytucje, stowa-
rzyszenia, członkowie Kapituły. Kandydatów do nagrody jest wielu. 
W czasie obrad Kapituły trwają zazwyczaj gorące dyskusje. Wybór 
jest trudny. Członkowie Kapituły to osoby kompetentne, reprezentu-
jące środowisko kulturalne Olsztyna. Wśród nich jest syn Hieronima 
Skurpskiego, architekt Marek Skurpski. Laureat otrzymuje statuetkę 
zaprojektowaną przez Barbarę Lis-Romańczuk oraz nagrodę pienięż-
ną. Jedną z funkcji Nagrody Prezydenta im. Hieronima Skurpskiego 
jest mobilizowanie twórców nią obdarowanych do jeszcze większej 
aktywności.

Nagrodę przyznano po raz pierwszy w 2007 roku. Otrzymała ją 
wówczas Krystyna Koziełło-Poklewska, która blisko współpracowała 
z Hieronimem Skurpskim przez 50 lat. Historyk sztuki, absolwentka    
KUL-u, autorka wielu publikacji o olsztyńskim środowisku plastycz-
nym – artykułów okolicznościowych, wywiadów, wstępów do kata-
logów wystaw, albumów. Skurpski nazywał ją ekspertem w zakresie 
swojej twórczości.

W 2008 r. laureatem Nagrody został Wiesław Wachowski – artysta 
plastyk, performer, autor happeningów artystycznych i wideoinsta-
lacji. W 2009 r. Nagrodę przyznano Aleksandrowi Kuberskiemu, dy-
rektorowi Państwowego Liceum Plastycznego im. Erica Mendelsohna 
w Olsztynie, honorując tym samym jego twórczość oraz zaangażowa-
nie w pracę z młodzieżą, którą widać na mapie artystycznej miasta. 
Kuberski wsłuchuje się w środowisko i otwiera na nie, realizując ra-
zem ze swoim zespołem różne projekty artystyczne dla społeczności 
lokalnych, nie tylko Olsztyna. W 2010 r. nagrodzono Instytut Sztuk 
Pięknych Wydziału Sztuki UWM w Olsztynie, wzbogacający nasze śro-
dowisko. Co roku jego absolwenci dokładają się twórczo do mozaiki 
artystycznej miasta. W 2011 r. laureatką Nagrody została Barbara Lis-
Romańczuk, wielokrotnie nagradzana artystka, zajmująca się m.in. 
medalierstwem, która stworzyła własną technikę artystyczną: ba-
liry. Za swoje dzieła. Co ciekawe, otrzymała przy okazji tej Nagrody 
statuetkę nawiązującą do Pegaza, czy może do konika mazurskiego, 
którą sama zaprojektowała. W 2012 r. Nagrodę otrzymał Tadeusz 
Burniewicz, rysownik, malarz, projektant i ilustrator. Swoją pracą słu-
ży wielu artystom, pomaga im, projektując świetne katalogi wystaw. 
Od wielu lat współpracujący z BWA w Olsztynie przy projektowaniu 
wydawnictw. W 2013 r. Nagroda trafiła w ręce Marka Barańskiego. 
Decyzji członków Kapituły towarzyszyło wielkie zdziwienie, ponieważ 
nagrodę w dziedzinie sztuk plastycznych otrzymał poeta i dziennikarz. 
Kapituła brała pod uwagę to, co laureat tworzył, jak był związany ze 
środowiskiem plastycznym. Barański wielokrotnie pisał o artystach, 
o ich twórczości, a o Patronie nagrody zrealizował nawet film. Posiada 
ogromną wiedzę nie tylko na temat środowiska lokalnego, ale również 
ogólnopolskich i światowych zjawisk artystycznych. 

W 2014 r. laureatem został Aleksander Wołos. Niestety zmarł w dniu, 
w którym miał otrzymać nagrodę. Jednak wiedział o niej, cieszył się 
nią, była dla niego ważna. Aleksander Wołos był człowiekiem ogrom-
nie mądrym, skromnym i przyjaznym. Plastyk samouk, który osiągnął 
poziom profesjonalny, zwłaszcza w dziedzinie rysunku satyrycznego, 
często o charakterze bardzo uniwersalnym – wykonywanego nie tyl-
ko piórkiem. Był również mistrzem pastelowych portretów. Świetny 
obserwator życia, co przekładało się na jego twórczość. Brał udział 
w wielu międzynarodowych konkursach i bardzo często wygrywał je. 
Rysunki publikował w różnych periodykach, również ogólnopolskich 
i zagranicznych. Zajmował się także rzeźbą, malarstwem, a z okazji 
ostatniej swojej wystawy w 2014 r. przygotował nawet instalacje.

Trudno przewidzieć, kto zostanie laureatem w kolejnym roku. Czy 
będzie to nagroda zbiorowa, czy jednostkowa? Czy nagrodzony zosta-
nie plastyk, czy osoba działająca na rzecz środowiska artystycznego? 
Ważne, by zauważać i doceniać działalność związaną ze sztuką.

Gabriela Konarzewska

Nagroda Prezydenta im. Hieronima Skurpskiego
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Absolwent Wyższej Szkoły Rolniczej w Olsztynie (doktor habilitowany w zakresie 
biochemi zwierząt). W dziedzinie sztuk plastycznych samouk. Uprawiał malarstwo 
pastelowe i olejne, grafikę, rzeźbę oraz rysunek satyryczny. W swoim dorobku ar-
tystycznym miał ponad 60 wystaw indywidualnych oraz udział w 144 wystawach 
zbiorowych, w tym w 64 międzynarodowych (głównie satyrycznych). Swoje rysunku 
publikował w wielu periodykach (debiut prasowy w 1955 r.) oraz w wydawnictwach 
książkowych w Polsce i za granicą. Liczne jego prace znajdują się w muzeach, gale-
riach oraz w zbiorach prywatnych w kraju i za granicą. Był laureatem wielu nagród 
krajowych i zagranicznych.

Aleksander Wołos (1934-2015)
laureat Nagrody Prezydenta im. Hieronima Skurpskiego
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Od ponad czterdziestu lat dziedziniec zamkowy jest świadkiem pre-
zentacji wrażliwości, jakiej nie widzimy na co dzień. Cały festiwal to 
przynajmniej sześć koncertów, spotkania autorskie z twórcami, kom-
pozytorami, poetami oraz wyczekiwane przez młodzież warsztaty 
czy próby przedkonkursowe. Podczas pracy nad programem panuje 
pełne skupienie na sztuce pięknego słowa – doceniamy jej warstwy 
tekstowe i interpretatorskie, bo Ogólnopolskie Spotkania Zamkowe 
„Śpiewajmy Poezję” to także finał Ogólnopolskiego Konkursu 
Recytatorskiego w kategorii poezji śpiewanej, najważniejszego pol-
skiego konkursu na interpretację tekstu. Tylko przez kilka dni w roku…

Od wartości niematerialnych…
W Spotkaniach Zamkowych najważniejszy jest trzyetapowy kon-
kurs, którego uczestnikami jest młodzież z całej Polski. Na każdym 
jego etapie towarzyszą mu wybitni muzycy, kompozytorzy i poeci. 
Doświadczenie ponad 40 lat festiwalu pokazuje, że udział młodych 
twórców w konkursie rozszerza obszar ich artystycznych poszukiwań 
na zjawiska pozasceniczne, aktorskie, interpretatorskie, tym samym 
przygotowuje do pracy na scenie, uczy wrażliwości na słowo, wzajem-
nego szacunku dla dokonań twórczych oraz poszanowania wartości 
muzycznych i tradycji literackich. To także czas na umiejętną ocenę 
ich talentu i sprawne wykorzystanie potencjału młodego artysty – 
uwrażliwienie na piękno poezji polskiej i próba konfrontacji ich zdol-
ności podczas warsztatu, który prowadzą wybitni instruktorzy i pro-
fesjonalni artyści, a który stwarza możliwość twórczego dialogu ama-
tora z zawodowym twórcą. Warto wspomnieć, że dzisiejsze gwiazdy 
polskiej piosenki zaczynały swoją karierę sceniczną właśnie w olsztyń-
skim konkursie Spotkań Zamkowych. To właściwie praca zespołowa, 
która ma jasno określony cel – edukację poprzez ciężką pracę oraz 
kontakt z muzyką i twórczością innych. Od lat nad kształtem i oprawą 
muzyczną wszystkich koncertów konkursowych i poziomem muzycz-
nym koncertu galowego czuwa wybitny polski pianista i kompozytor 
Paweł Lucewicz.

Ogromnym walorem Spotkań jest obecność plejady gwiazd pol-
skiej sceny i estrady. Spotkania Zamkowe więc to przede wszystkim 
Spotkania ze słowem, z poezją. Kontakt z literaturą, zarówno tą zna-
ną, odkrywaną, jak i z tą prywatną, niezwykle osobistą, własną twór-
czością wykonawców staje się w otoczeniu średniowiecznych murów 
zamkowych dla wszystkich przeżyciem niepowtarzalnym, przyciąga-
jącym rokrocznie setki wielbicieli poetyckiej piosenki. Często główny 
koncert (galowy) poświęcamy wybitnemu polskiemu twórcy, który 
miał wpływ na rozwój polskiej muzyki. 

Od początku…
To wszystko pięknie brzmi, jednak wciąż, za każdym razem podkreśla-
my, że najważniejszym punktem festiwalu, jego sercem, podstawą jest 

konkurs, a właściwie wykonawcy w konkursie. To oni nadają brzmienie 
i bieg festiwalowi. To konkurs sprawia, że praca nad programem nie 
jest możliwa dopóki nie zaangażuje się osób biorących udział w re-
alizacji przesłuchań, nie określi terminów i nagród. Finansowy wy-
miar konkursu jest tym wektorem, który określa całość. Na szczęście 
dzięki grupie osób i instytucji można kontynuować pracę – na afiszu 
swoje miejsce mają Prezydent Olsztyna, Marszałek Województwa 
Warmińsko-Mazurskiego czy przedstawiciele olsztyńskich placówek 
kultury, sztuki, mediów…

Od magii…
Każda nagroda konkursowa żywo reaguje na współczesne nurty i ten-
dencje, a lista jej laureatów jest zestawieniem najważniejszych posta-
ci piosenki literackiej w Polsce. Olsztyńskie Spotkania Zamkowe na-
grodziły w czasie swego ponadczterdziestoletniego konkursu niemal 
ćwierć tysiąca osób, kilkadziesiąt z nich zostało wielkimi indywidual-
nościami. Czemu właśnie olsztyńska nagroda jest taka ważna? Czemu 
co roku na apel organizatora odpowiadają młodzi ludzie, którzy pra-
gną pokazać swoją wrażliwość i talent przed grupą zmarzniętych lu-
dzi? Zauważyłam kilka powtarzalnych odpowiedzi. 

Po pierwsze: Ideały i autorytety. To w Olsztynie pokazywali się naj-
lepsi i ci, których dziś próbuje się naśladować czy doścignąć. Bard 
Jacek Kaczmarski, tekściarka Agnieszka Osiecka, interpretator Janusz 
Radek, a także ci, którzy od lat wciąż zachwycają swoją twórczością – 
nieuchwytny w gatunku Andrzej Poniedzielski, śpiewający poeta Jan 
Wołek, miłośniczka poezji Elżbieta Adamiak przyjeżdżali, by oddać 
swój głos, zaznaczyć swą obecność czy wyśpiewać swoje zdanie. Dziś 
zostały ich nazwiska, twarze na zdjęciach i obecna próba zbliżenia się 
młodzieży do ich ideału.

Po drugie: Chęć dorównania swojej ambicji. Walka o Nagrodę 
Główną dla Najwybitniejszej Indywidualności Spotkań Zamkowych 
„Śpiewajmy Poezję” im. Agnieszki Osieckiej jest pozycją tak ambit-
ną jak powszechną – cała Polska kocha teksty Agnieszki Osieckiej. To 
Ona autorytatywnie postanowiła, że Nagroda Główna będzie przy-
znana każdemu, kto okaże się Najwybitniejszą Indywidualnością 
olsztyńskiego festiwalu, będzie przyznana komuś, kto się wyróżnia 
i nada nowy rytm, komuś, kto wychodzi poza schemat. Takimi oso-
bami w czasach im współczesnym byli Sambor Dudziński, Radosław 
Ciecholewski, Robert Kasprzycki, Piotr Rogucki, Dominika Kurdziel, 
Dzidka Muzolf – oni swoimi kompozycjami nadali inną barwę konkur-
sowi, jednocześnie zostając sobą. Jurorzy docenili ich twórczość, mu-
zykalność, interpretację i przekaz…

Obecnie młodzież śpiewa i interpretuje, a mniej tworzy. Będę jed-
nak skłaniała się ku opinii o wartości podaży – czasy, w jakim nam 
przyszło przebywać potrzebują kompaktowości i smart looku. Na razie 
nikt, zatem jurorzy również, nie ma ochoty czy chęci na nowe, więc 

Elwira Załoga-Kwas

Od czego zaczyna się ocena?
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łatwiej i szybciej jest posłuchać nowych aranżacji i wersji piosenek, 
które już kiedyś słyszeliśmy, mając w pamięci pierwowzór i dokonać 
oceny występu na „tak” lub „nie”. 

A w Olsztynie, choć coraz częściej słychać głosy zniecierpliwienia 
powtarzalnością piosenek Pani Agnieszki, to może cała tajemnica 
tkwi właśnie w chęci bycia Najwybitniejszą Indywidualnością z nada-
nia wspomnianej Osieckiej? Dlatego ten magiczny mistycyzm nagro-
dy, ta próba zbliżenia się do legendy ma wciąż siłę, o której co roku 
przekonujemy się na zamkowym dziedzińcu.

I po trzecie: Ciągłość magii. Zjawisko, które zauważyłam w ostat-
nich latach, najbardziej w tym roku. Nagrodę Główną 42. Spotkań 
Zamkowych „Śpiewajmy Poezję” wygrał szesnastoletni Maksymilian 
Zdybicki spod Warszawy. Skąd taka siła oczarowania publiczno-
ści w nastolatku? Skąd ta wrażliwość? Ta chęć spróbowania? Czym 
przekonał do siebie pięciu jurorów? Bo dorastał wśród legendy o na-
grodzie z Olsztyna, o jej magii i wartości – jego nauczycielką śpiewu 
jest Patrycja Zisch, laureatka Nagrody Głównej Spotkań Zamkowych 
z 2009 roku. Czy to nie tak powinno być – mistrz przygotowuje ucznia? 

Od emocji…
Olsztyński konkurs ma w sobie tę magię, która wymyka się stan-
dardom klasycznego opisu. Basia Raduszkiewicz, laureatka nagrody 
z 1995 roku, twierdzi, że tylko w Olsztynie wciąż ważne jest słowo. 
Występując na olsztyńskiej scenie, trzeba wciąż mieć coś do powie-
dzenia, każdy fałsz jest szybko wykrywany. Jerzy Satanowski – wielki 
autorytet młodzieży i artystów – od lat szuka wielkich osobowości. 
Kogoś, kto swoją muzykalnością wybija się ponad wszystko. Elżbieta 
Adamiak od lat odwiedzająca nasz konkurs mówi, że te stare mury 
sprzyjają zadumie, że publiczność nie jest przypadkowa i prawdziwie 
słucha, chce być stroną, do której kierowany jest tekst śpiewany przez 
młodego artystę. Stefan Brzozowski słuchając młodzieży występują-
cej w konkursie, stara się usłyszeć ich świat i odebrać te emocje, które 
im w występie towarzyszą. Bo emocje są najprzeróżniejsze i dosięgają 
każdego – jurora, publiczność, opiekuna czy instruktora a nawet orga-
nizatora. Każdy bierze udział w przedstawieniu.

Od zadumy…
Po każdej edycji festiwalu towarzyszą mi pytania – czy nagroda wy-
śpiewana w Olsztynie przy garstce zmarzniętych ludzi ma taką samą 
wartość, jak ta zdobyta w telewizyjnym talent show z milionową wi-
downią? Czy ta nasza olsztyńska nagroda zmieni ich życie w pasmo 
sukcesów? Czy warta jest swej ceny? W telewizyjnych talent show 
młodzi ludzie otrzymują listy utworów do wyboru, w olsztyńskim 
konkursie wybór jest indywidualny. Czy ten, którego dokonali, okaże 
się właściwy? Okazuje się, że niewiele osób trafiających do naszego 
konkursu liczy na sławę, blask i błysk flesza. Znakomita większość 
młodych artystów powtarza mi, że przyjeżdżają do Olsztyna, bo dla 
nich najważniejszy jest kontakt ze świadomą(!) publicznością. Czy pu-
bliczność im uwierzy? Wyjeżdżają z wiedzą o własnych niedoskonało-
ściach i czekającej ich pracy. Wracają za rok, za dwa lata, czasem po 
kilku latach, by zdobyć Grand Prix i później zasiąść w obradach jury, 
oceniać młodszych kolegów. Przywożą ze sobą czasem dzieci i part-
nerów poznanych podczas pobytu w Olsztynie. Więc jednak – mistrz 
przygotowuje ucznia!

Partnerzy Spotkań Zamkowych 2015: Samorząd Województwa 
Warmińsko-Mazurskiego, Urząd Miasta Olsztyna, Hotel Warmiński, 
Stowarzyszenie Autorów ZAiKS, Wojewódzka Biblioteka Publiczna 
w Olsztynie, Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu, Muzeum Warmii 
i Mazur w Olsztynie

Sponsorem organizatora festiwalu jest firma OCTIM z Olsztynka.

Patroni medialni: „Gazeta Olsztyńska” z całą Grupą Medialną, Radio 
Olsztyn S.A. (nadaje koncerty w czasie rzeczywistym – radioodbiornik 
i Internet), Telewizja Polska S.A. Oddział w Olsztynie, www.strefapio-
senki.pl, www.olsztyn24.com, www.olsztyn.com.pl.

Jury w składzie: Basia Raduszkiewicz, Elżbieta Wojnowska, Piotr 
Bukartyk, Jerzy Satanowski, Bogusław Żmijewski.
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„Zabytek Zadbany” to tytuł corocznego, ogólnopolskiego konkursu, 
w którym nagradza się najlepiej przeprowadzone prace konserwator-
skie, adaptacyjne, rewaloryzacyjne zabytków wpisanych do rejestru. 
Jest to swojego rodzaju znak jakości przyznawany przez Generalnego 
Konserwatora Zabytków tym właścicielom, którzy wzorowo sprawują 
opiekę nad należącymi do nich obiektami. Znak potwierdzający jakość 
wykonanych prac konserwatorskich, dbałość o oryginalną substancję 
zabytkową i autentyzm, co wymaga prac badawczych, wysiłku wyko-
nawczego, finansowego i stałego nadzoru urzędu konserwatorskiego. 
Czasem nagroda przypada obiektom o uznanej randze, czasem tym 
mniejszym, których wartość jest jednak znacząca w skali lokalnej. 
Zawsze stoi za nią niebagatelna praca właścicieli. Jest w tym pewien 
paradoks. Za obiekty zabytkowe odpowiadają właściciele, my konsu-
mujemy ich wysiłki we wspólnej przestrzeni. 

W tym roku oceniano 70 obiektów. Jury konkursu przyznaje nagro-
dy i wyróżnienia w pięciu kategoriach – od ochrony wartości pojedyn-
czych obiektów, przez prace prowadzone w przestrzeni kulturowej, 
udane adaptacje zabytków, do dwóch kategorii specjalnych – za-
bytków drewnianych oraz tych związanych z dziedzictwem techniki. 
Wśród nagrodzonych w 2015 roku są zabytki z naszego regionu – 
z Dobrego Miasta i z Olsztyna.

Zespół domów na średniowiecznych murach miejskich w Dobrym 
Mieście został laureatem – najlepszym z najlepszych – w kategorii 
rewaloryzacji przestrzeni kulturowej i krajobrazu. Ciąg niewielkich, 

XVIII-XIX-wiecznych domów wzdłuż ulicy Sowińskiego, opartych o li-
nię murów za Basztą Bocianią, został zrewitalizowany wraz z przy-
ległym terenem przez gminę miejską. We wnętrzach utworzono tak 
zwany skansen miejski, odtwarzając wyposażenie dawnych warszta-
tów rzemieślniczych – piekarnię czy zakład fryzjerski. Było to możliwe 
między innymi dzięki samym mieszkańcom Dobrego Miasta, którzy 
przynosili eksponaty z własnych zbiorów rodzinnych. W otoczeniu do-
mów, przez zróżnicowane nawierzchnie, zostały uczytelnione dawne 
podziały parcelacyjne i zabudowa przedmurza. Powstała przestrzeń, 
w której wyeksponowano wartości zabytkowe całego kwartału nie-
wielkiego warmińskiego miasta, który ma szanse pełnić funkcję cen-
trum życia miejskiego, odebraną historycznemu rynkowi dobromiej-
skiemu, zniszczonemu przez front sowiecki i powojenną, blokowisko-
wą odbudowę.

Kolejne obiekty z naszego regionu uzyskały dwa wyróżnienia. Oba 
z Olsztyna. W kategorii adaptacji obiektów zabytkowych w skali ca-
łego kraju wyróżniono zespół Bet Tahara, żydowskiego domu przed-
pogrzebowego przy ul. Zyndrama z Maszkowic, obecnie siedzibę 
olsztyńskiej „Borussii” i Centrum Dialogu Międzykulturowego „Dom 
Mendelsohna”. Ten niewielki obiekt – dom oczyszczeń przy dawnym 
cmentarzu żydowskim oraz towarzyszący mu dom ogrodnika zapro-
jektował w czasach studenckich Erich Mendelsohn, sławny później 
twórca architektury ekspresjonistycznej i modernistycznej. W la-
tach siedemdziesiątych XX wieku budynki zostały przebudowane na 

Wyróżnione, nagrodzone, zadbane

Joanna Piotrowska
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potrzeby Archiwum Państwowego, od lat 90 stały opuszczone, w 2005 
roku przeszły pod pieczę olsztyńskiej „Borussii”. Po skomplikowanych 
pracach badawczych i konserwatorskich spod wtórnych warstw i prze-
budów wyłoniła się pierwotna aranżacja przestrzeni i dekoracja ma-
larska. Konserwacja i konieczne uzupełnienia zostały przeprowadzone 
z dbałością o najmniejszy detal. Nowa funkcja – miejsce otwarte dla 
kultury i dyskusji – szanując materię budynku, związanego pierwotnie 
z obrzędami pożegnania zmarłych i tradycją żydowską, nie pozbawia 
się własnych praw do wprowadzania tu nowego ducha.

Drugim wyróżnionym zabytkiem olsztyńskim jest dawny tar-
tak Raphaelsohnów, obecnie Centrum Techniki i Rozwoju Regionu 
„Muzeum Nowoczesności” (w Parku Centralnym). Inwestycja 
Miejskiego Ośrodka Kultury zdobyła nagrodę w kategorii architektury 
przemysłowej i dziedzictwa techniki. Jury doceniło prace konserwa-
torskie, rekonstrukcyjne i adaptacyjne w obiekcie dawnego przemysłu 
małej skali, charakterystycznym dla XIX-wiecznego pejzażu miejskie-
go. Tartak został wydobyty z zapomnienia dzięki uporowi społeczni-
ków. W 2007 roku wpisano go do rejestru zabytków. Jego historia – od 
obiektu planowanego do rozbiórki, przez objęcie ochroną prawną, do 
otwarcia przyciągającego zwiedzających muzeum – jest pouczającą 
sekwencją zdarzeń.

Także w ubiegłych latach zabytki z warmińsko-mazurskiego zgar-
niały laury konkursowe. W 2014 roku wyróżnienie w kategorii utrwa-
lenia wartości zabytkowych pojedynczego obiektu otrzymał kościół 
Nawiedzenia NMP w Świętej Lipce, w którym przywrócono barokową 
kolorystykę elewacji. Rok wcześniej nagrodzono dwa obiekty w kate-
gorii dziedzictwa techniki – XVI-wieczną wieżę wodną we Fromborku, 
obecnie kawiarnię, galerię i punkt widokowy oraz zabudowania 

folwarczne – chlewnię i oborę – w Wysokiej (w powiecie elbląskim), 
pieczołowicie zachowane przy adaptacji na pomieszczenia dla no-
woczesnej linii produkcyjnej przemysłu przetwórczego. Olsztyński 
MOK wyróżniono w 2011 za adaptację na cele ośrodka kultury tak 
zwanej kamienicy Naujacka przy ul. Dąbrowszczaków. Wcześniej, 
od lat 90, za opiekę nad zabytkami nagrodzono między innymi: pa-
rafię ewangelicko-augsburską za prace w kościele w Mikołajkach 
oraz Galerię „El” funkcjonującą w dawnym kościele dominikanów 
w Elblągu. Wyróżnienia zdobyły też obiekty dostosowane wtórnie 
do funkcji gastronomicznych i hotelowych: spichlerz przy ul. Józefa 
Bema w Bartoszycach i XIX-wieczny pałac w Osiece (pow. bartoszyc-
ki), dwa zespoły młyńskie – przy ul. Tadeusza Kościuszki w Elblągu 
i w Klekotkach (pow. elbląski).

Nagrodzone w konkursie obiekty – nie tylko regionalne – są świa-
dectwem znaczenia, jakie dla ochrony zabytków ma utrzymanie lub 
znalezienie właściwej dla nich funkcji. Nie degradującej, lecz pozwa-
lającej wydobyć ich wieloraki potencjał – historyczny, artystyczny, 
kulturotwórczy, turystyczny, gospodarczy.

Konkurs „Zabytek Zadbany” rozstrzygany jest od 1975 roku przez 
Generalnego Konserwatora Zabytków. Od 2011 roku konkurs pro-
wadzi Narodowy Instytut Dziedzictwa, a sekretariat i archiwum 
– Terenowy Oddział NID w Olsztynie. Na stronie internetowej NID 
oprócz informacji o warunkach zgłoszeń zainteresowani znajdą mię-
dzy innymi elektroniczną wersję wydanej w tym roku książki „Zabytek 
zadbany – co to znaczy?” (red. I. Liżewska, Warszawa 2015), prezentu-
jącej punkt widzenia specjalistów i właścicieli obiektów (http://www.
nid.pl/pl/Dla_wlascicieli_i_zarzadcow/).
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Konkurs był formą upamiętnienia 70. rocznicy przyłączenia Warmii 
i Mazur do Polski. Stał się okazją do zwrócenia uwagi młodego pokole-
nia na przeszłość regionu, na zjawiska, które ukształtowały jego spe-
cyfikę, w szczególności na migracje i niemal całkowitą wymianę lud-
ności. W wyniku powojennych zmian granic Polski na terenie Warmii 
i Mazur nastąpiło zetknięcie się społeczności złożonych z ludności 
rodzimej oraz społeczności postmigracyjnych. Odrębności etniczne 
i kulturowe różnych grup wskazują na występowanie cech charaktery-
stycznych dla wielokulturowego społeczeństwa pogranicza. Obecnie 
województwo warmińsko-mazurskie znajduje się na czwartym  miej-
scu w Polsce pod względem łącznej liczby przedstawicieli mniejszości 
narodowych i etnicznych. 

Konkurs „Moje korzenie, czyli skąd jestem” skierowany był do 
uczniów szkół gimnazjalnych i ponadgimnazjalnych z terenu woje-
wództwa warmińsko-mazurskiego. W formie dokumentu tekstowego, 
prezentacji multimedialnej, nagrania dźwiękowego lub filmu uczest-
nicy konkursu mieli za zadanie przedstawić, skąd wywodzi się ich ro-
dzina i przybliżyć okoliczności, które sprawiły, że ich bliscy oraz oni 
sami są dzisiaj mieszkańcami Warmii i Mazur. 

Wśród uczniów szkół ponadgimnazjalnych zwycięzcą został elblą-
żanin Jakub Sosnowski. We wstępie do swojej prezentacji zatytuło-
wanej „Dawne, ale nie zapomniane dzieje… Historia mojej rodziny na 
Warmii i Mazurach” licealista napisał: ,,Ostatnio wybrałem się w nie-
typową »podróż« ukazującą losy mojej rodziny. Tak naprawdę po raz 
pierwszy bardzo szczegółowo odkrywałem pod względem historycz-
nym i obyczajowym nieznane mi do tej pory rodzinne opowiastki. 
Zobaczyłem podobnych ludzi w odmiennym świecie. Nie spodzie-
wałem się nawet, że ta »wędrówka« wywrze na mnie tak ogromne 
wrażenie i dalsze zaciekawienie historią nie tylko mojej rodziny, ale 
i całego regionu […]”. Autor prezentacji multimedialnej (wizualnej) 
w formie wywiadu ukazał powojenne losy swoich dziadków, którzy 
jako bardzo młodzi ludzie przybyli do Dobrego Miasta. W ciekawy 
sposób zarejestrowane zostały ich wspomnienia z czasów młodo-
ści i wspólnego życia. W opowieść rodziną wplecione są informacje 
o trudnych warunkach bytowych tuż po wojnie, odbudowie i rozwoju 
regionu w kolejnych latach, różnicach kulturowych i obyczajowych 
poszczególnych grup ludności, a także o zapamiętanych zwyczajach 
i uroczystościach. Narracja seniorów rodu została zilustrowana sta-
rannie opisanymi zdjęciami i drzewami genealogicznymi dziadków. 
W zakończeniu pracy Jakub napisał: ,,Terytorium Warmii i Mazur sta-
nowi klasyczny obszar pokazujący problemy pojawiające się wskutek 
zmiany przynależności państwowej i »wymieszania« różnych kultur 
i grup ludności. […] Nie zapominajmy o tym, że przed nami rów-
nież żyli tu ludzie, tak różni i odmienni. Nie zapominajmy o tym, co 

pozostawili po sobie. Dbajmy o ich dorobek, ponieważ jest on jedyny 
w swoim rodzaju. Miejmy również na uwadze swoje korzenie, pocho-
dzenie i więzy rodzinne”.

Bardzo osobisty przekaz niosą również prace nagrodzonych 
gimnazjalistek. Prezentacja multimedialna (audiowizualna) Edyty 
Szumlańskiej nosi tytuł ,,Moje korzenie”. Opowieść zaczyna się od in-
formacji o małej bieszczadzkiej miejscowości Zawóz położonej w do-
linie Solinki, zamieszkanej głównie przez Bojków, ,,karpackich górali 
(zwanych Ukraińcami dopiero od końca XIX w.), będących grekoka-
tolikami (unitami) lub wyznawcami prawosławia i tworzących odręb-
ną kulturę”. Historia rodziny pokazana została na tle przymusowych 
przesiedleń miejscowej ludności w ramach akcji ,,Wisła”. Podążanie 
za losami kolejnych pokoleń bohaterów prezentacji wsparte jest pięk-
nym podkładem muzycznym, oddającym charakter poszczególnych 
fragmentów opowieści, które zapowiadane są tytułami o charakte-
rze wprowadzającym (,,Wszystko zaczęło się tutaj”; ,,Zróżnicowanie 
kulturowe i wyznaniowe”; ,,Spojrzenie na świat z perspektywy dziec-
ka”; ,,Historia mojej rodziny”). Treści slajdów ilustrowane są zdjęcia-
mi archiwalnymi i fotografiami z albumów rodzinnych. Nie zabrakło 
wśród nich zdjęć obrazujących udział społeczności lokalnej w życiu 
religijnym i kulturalnym. ,,Kultura, tradycja i wyznanie – napisała 
Edyta w zakończeniu swojej prezentacji – przekazywane są w naszej 
rodzinie z pokolenia na pokolenie. Jako najmłodszy członek rodziny 
czuję się zobowiązana do podtrzymywania tradycji. Wbrew uwagom 
wielu ludzi, nie uznaję tego za »zło konieczne«. Wręcz przeciwnie. 
Współodczuwam dumę i zaszczyt z możliwości kontynuowania prze-
jawów takich, a nie innych: tradycji, wyznania, religii i kultury”.

Magdalena Lobert, młoda mieszkanka warmińskiej wsi Sząbruk 
w gminie Gietrzwałd, zdecydowała się na przygotowanie na konkurs 
kilkunastominutowego filmu. Gimnazjalistka jest w nim narratorką, 
prowadzi widza przez całą opowieść rodzinną. Tłem filmu są wydarze-
nia historyczne, m.in. I i II wojna światowa oraz powojenne migracje 
ludności. Dokumentacja filmu jest wręcz imponująca. Dość powie-
dzieć, że opowieść zaczyna się od informacji o przodkach ze strony 
ojca, rolnikach od ponad 200 lat związanych z Warmią. Poznajemy 
koleje losów rodziny, imiona współmałżonków, dzieci, wnuków, oglą-
damy zdjęcia obrazujące ważne momenty z życia kolejnych pokoleń 
rodu. Życiorysy te, choć jednostkowe, wpisują się w szersze procesy 
charakterystyczne dla ziemi warmińskiej. Jedni decydowali się na 
wyjazd do Niemiec, inni pozostawali na ojcowiźnie. We wzruszają-
cy sposób gimnazjalistka pokazuje silny związek z rodziną i z ziemią 
warmińską, przybliża wspólne rodzinne pasje i zajęcia. Swoją opo-
wieść Magdalena kończy słowami: ,,Jestem przekonana, że bez takich 
przodków nie byłabym tą osobą, jaką teraz jestem”.

Maria Bieniek, Iwona Jóźwiak

Konkurs „Moje korzenie, czyli skąd jestem”
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Tym, co łączy nagrodzone w konkursie projekty, jest ogrom pra-
cy włożonej w ich przygotowanie oraz zaangażowanie emocjonal-
ne autorów prezentujących historie swoich rodzin. Niezwykłe prace 
młodych twórców pomagają dostrzec i zrozumieć, jak historia wpły-
nęła na losy pojedynczych osób i całych grup ludności i odwrotnie – 
jak ludzie ci swoją pracą wpłynęli na kształt zamieszkiwanych ziem. 
Warto zwrócić uwagę, że główni bohaterowie opowieści rodzinnych 
zwycięzców konkursu reprezentują trzy z czterech podstawowych 
grup ludności tworzących powojenną społeczność regionu: ludność 
rodzimą, przybyszów z Polski centralnej oraz ludność przesiedloną tu 
przymusowo w wyniku akcji „Wisła”. 

Konkurs okazał się udanym sposobem na uczczenie ważnej dla 
mieszkańców Warmii i Mazur rocznicy. Był wspaniałą okazją do po-
kazania wielokulturowości regionu oraz bogactwa tradycji poszcze-
gólnych rodzin i grup ludności tworzących dzisiejszą społeczność 
tych ziem. Tematyka i multimedialny charakter konkursu mogą być 
inspiracją do własnych działań nauczycieli historii i wiedzy o społe-
czeństwie regionu. 

Nasuwa się pytanie, czy podobne inicjatywy są w ogóle potrzebne 
i ważne. Warto przypomnieć, że wśród wielu zmian w polskiej oświa-
cie, jakie wprowadziła nowa podstawa programowa z 2008 r., znalazła 
się likwidacja ścieżki międzyprzedmiotowej ,,Edukacja regionalna – 
dziedzictwo kulturowe w regionie”. Treści związane z regionem i małą 
ojczyzną zostały z powrotem wplecione w programy poszczególnych 
przedmiotów szkolnych, a analiza zapisów rozporządzenia ministe-
rialnego z 2008 r. pod kątem obecności tematyki regionalnej prowadzi 
do wniosku, że na II, III i IV etapie edukacyjnym treści te występują 
w bardzo ograniczonym zakresie. I właśnie to – w naszym przekonaniu 
– jest jednym z ważniejszych argumentów za podejmowaniem takich 
działań. Kolejnym jest fakt, że podobne projekty poszerzają kompe-
tencje kulturowe uczniów. Młode pokolenie musi być przygotowane 
do życia w międzykulturowym społeczeństwie. W pracy z dziećmi 
i młodzieżą należy pamiętać, jak istotna jest wiedza o tożsamości 
kulturowej zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i zbiorowym. 
Szeroko pojęta edukacja powinna służyć walce ze stereotypami naro-
dowościowymi i uprzedzeniami. Umiejętność akceptowania, postawa 
otwartości na różnorodność wydają się fundamentalne dla funkcjono-
wania człowieka we współczesnym świecie. Konkurs stał się również 
okazją do budowania kompetencji obywatelskich. Zainspirował mło-
dych ludzi do podejmowania działań, przyjmowania postawy aktyw-
nej. Nieocenioną wartością było tym razem nie samo przekazywanie 
wiedzy, ale właśnie działanie, a poprzez nie – wzmocnienie więzi ze 
społecznością lokalną i regionalną. 
Organizatorzy konkursu:
• Urząd Marszałkowski Województwa Warmińsko-Mazurskiego 

w Olsztynie, reprezentowany przez Waldemara Majchera, 
Pełnomocnika Marszałka ds. dziedzictwa Kultury niematerialnej

• Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii Sukertowej-
Biedrawiny w Olsztynie

• Ośrodek Doskonalenia Nauczycieli w Olsztynie
• Towarzystwo Naukowe im. Wojciecha Kętrzyńskiego w  Olsztynie. 

Komisja ds. Badań Kultury Warmii i Mazur.
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Do Wawrzynu – Literackiej Nagrody Warmii i Mazur za rok 2014 nomi-
nowany był między innymi Zygmunt Miłoszewski ze swoim Gniewem. 
18 maja 2015 r. wyłoniono laureata, którym nie został Miłoszewski. 
Nie otrzymał on również wyróżnienia honorowego, ani też nagro-
dy czytelników Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Olsztynie, 
„Gazety Olsztyńskiej”, słuchaczy Radia Olsztyn i widzów TVP Olsztyn. 
Dlaczego? Bo na szczęście Kapituła Nagrody i czytelnicy powstrzyma-
li się od uhonorowania tego paszkwilu.

Gniew przeczytałem niedawno. Wprawdzie niektórzy powiadają, że 
„lepiej późno niż wcale”, ale w moim przypadku może i lepiej by było 
„wcale” niż ”późno”. Kryminał ten, zgodnie ze swoim tytułem, od sa-
mego początku gniewał mnie i irytował. Ale nie ze względu na intrygę, 
która jest, jaka jest – głównie  mocno naciągana. Denerwowała mnie 
w nim przede wszystkim wyciekająca cały czas z tekstu jakaś taka 
dziwna nienawiść do Olsztyna, dziwne takie lekceważenie tego mia-
sta i protekcjonalne traktowanie całego regionu warmińskiego. Atak 
następuje właściwie od początku i przypomina wyzwolenie Olsztyna 
przez sowietów, którzy najpierw rabowali miasto, a po kilku dniach 
je podpalili, puszczając z dymem czterdzieści procent substancji 
miejskiej. 

Co prawda w posłowiu (kto czyta posłowie?) Miłoszewski kokietuje, 
że to niby nie on narzeka na Olsztyn, bo jest to rodzinne miasto jego 
żony, w którym znakomici lekarze postawili jego ojca na nogi. Zrzuca 
winę na bohatera, określając go pobłażliwie i z przymrużeniem oka 
jako zgryźliwego warszawskiego zrzędę. Ale to nieprawda. Olsztyn 
obrzucają błotem zgodnie zarówno bohater Szacki, jak i narrator. 
I nieprawda, że pod koniec obaj jakby zaczęli się nawracać na olsztyń-
sko-warmińską wiarę. Parę łagodniejszych zdań wetkniętych w głę-
bokie partie materiału bynajmniej nie odwraca paskudnego wrażenia 
o Olsztynie, wciskanego czytelnikowi ustawicznie od samego począt-
ku, poprzez trzy czwarte książki. 

Olsztyn w wersji Miłoszewskiego to niewielkie koniec końców mia-
sto, które na piechotę można przejść w pół godziny. Nie pasuje mu 
fakt, że w istocie Olsztyn liczy niespełna 200 tysięcy mieszkańców, 
a z południa na północ rozciąga się na przestrzeni 10 kilometrów. Dwie 
godziny marszu, a nie pół. Dla potrzeb własnych zmniejszył miasto 
czterokrotnie. Nie wiadomo zatem, po co w takim razie każe swojemu 
bohaterowi z uporem maniaka jeździć po nim samochodem i wiecznie 
narzekać z obrzydzeniem na bezmyślnie lub złośliwie ustawione cy-
kle zmian świateł na skrzyżowaniach, korki oraz na brak lewoskrętów, 
wydając (w wyobraźni na szczęście) ludzi za to odpowiedzialnych na 
najgorsze męki. Spacerkiem byłoby i szybciej, i przyjemniej. 

Bohatera – prokuratora Szackiego, czy też jego twórcę, bo to prze-
cież to samo, dziwi atencja olsztynian do budowniczych małej oj-
czyzny. Wszystko, co ładne, zbudowali przecież Niemcy. Cała reszta 
była w najlepszym razie obojętna, najczęściej jednak brzydka. Stolica 
Warmii raz po raz stawała się pośmiewiskiem Polski ze względu na ar-
chitektoniczne koszmarki. Budynki są wstrętne, a pewien kościół tak 
szkaradny, jakby wybudowało go Stowarzyszenie Przyjaciół Lucyfera. 

Wewnątrz opisywanego niemal z obrzydzeniem I Liceum Ogólno-
kształcącego im. Adama Mickiewicza pisarz nigdy nie był. Bo gdyby 
był, to by wiedział, że do auli idzie się po schodach na pierwsze piętro. 
A takiego szczegółu na pewno by nie pominął, dla dodania realizmu 
swojej relacji. Wydaje mi się też, że nazwisko Mickiewicza jako patro-
na brzmi dla Miłoszewskiego jak dysonans dla poniemieckiej, było nie 
było, szkoły. Może lepiej by mu pasował Goethe, albo Schiller, czy też 
– z innej beczki – na przykład Bismarck? A skoro o nazwiskach mowa, 
to twórca obdarzył miejscową ludność takimi jak: Frankenstein, 
Bierut, Jagiełło, Falk. Dobre. Frankenstein oczywiście bije wszystkich 
innych na głowę. Profesor zresztą.

Pretensje są zgłaszane także pod adresem nazw ulic. Jak w każ-
dym mieście na Ziemiach Zachodnich, ulicom nadano bardzo naro-
dowe nazwy. Znaleźć gdzieś tutaj skrzyżowanie Szewskiej z Kotlarską 
było niemożliwością – narzeka Szacki, czy też jego stwórca. To jak 
ulice mieli nazwać Polacy, którzy zasiedlili to opustoszałe miasto 
po wojnie, pytam uprzejmie? Pozostawić jakieś Aleje Adolfa Hitlera 
czy Hindenburg Strasse albo Ribbentrop Strasse? Jest: Chłopska, 
Konopna, Artyleryjska, Przemysłowa, Żeglarska, Budowlana, 
Jęczmienna, Kłosowa, Ogrodnicza, Pszenna, Rolna, Siewna, Żytnia, 
Składowa, Bartnicka, Działkowa, Klasztorna, Magazynowa, Metalowa, 
Nasienna, Podwale, Saperska, Sportowa, Towarowa, Złota i inne tego 
rodzaju. Nie wystarczy? Po cholerę jeszcze komuś potrzebne skrzyżo-
wanie Szewskiej z Kotlarską?

Jakby wszystkiego było mało, również i pogoda na przełomie listo-
pada i grudnia jest w Olsztynie przebrzydła, jak nigdzie indziej. Z nie-
ba leci jakiś warmiński szajs, a Szacki musi żyć w miejscu, gdzie takie 
zjawiska atmosferyczne są możliwe. Jakby taki sam szajs nigdy nie le-
ciał w Warszawie, że dodam od siebie. Śnieg też mu się nie podoba, bo 
raz jest mokry i ma konsystencję rozgotowanej kaszy, a innym razem 
też jest mokry, ale dziwacznie, i ma ogromne płatki. A tak w ogóle, to 
Olsztyn jest przykryty grubą warstwą ciemnoszarego filcu.

Stałym punktem programu w kryminale Miłoszewskiego jest nabi-
janie się z tego, że w granicach Olsztyna leży aż 11 jezior. Tutaj jednak 
autor powinien się lepiej postarać, bo w granicach administracyjnych 

Ryszard Kijak

Gniew Miłoszewskiego:
megalomania krawaciarza
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miasta leży nie 11 a 15 jezior, w tym 13 o powierzchni powyżej 1 ha, 
więc trudno ich nie zauważyć. Ale jak się bardzo chce, to można.

Natomiast Warmia to Mała Rzesza. Skąd Miłoszewskiemu strze-
lił do głowy tak absurdalny pomysł trudno zgadnąć, zważywszy, że 
zaraz po II wojnie pozostała w Olsztynie ludność niemieckojęzyczna 
uległa wysiedleniu, a na jej miejsce stopniowo napływali polscy osad-
nicy z różnych stron. To oni postanowili reaktywować na Warmii tę 
Małą Rzeszę w imieniu Hitlera, czy ktoś im to zrobił? Może naukowcy 
z Uniwersytetu, zwanego w powieści ironicznie Uniwersytetem wiej-
sko-miejskim? A może, jak wszyscy tutaj, ci psychopatyczni lokalni 
patrioci, na których co i raz natyka się bohater książki? Myślę, że ci 
lokalni patrioci nie są bardziej psychopatyczni niż psychopatyczni pa-
trioci warszawscy, wśród których wychował się pan Szacki. Wie pan, 
dlaczego pofatygowałem się na tę wioskę? – zapytał Szackiego jeden 
z nich, specjalista od... public relations. Dobry mi specjalista. Komuś 
trzeba było włożyć w usta tę ważną kwestię o wiosce. Ale czemu aku-
rat specjaliście od PR?

Oczywiście nikt nie spodziewał się po Miłoszewskim, że będzie opi-
sywał Olsztyn jak członek towarzystwa miłośników tego grodu, albo 
że Urząd Miasta Olsztyna zamówił u niego tekst promujący stolicę 
Warmii (ale i Mazur – to tak dla ścisłości), ale skąd u niego tyle zło-
śliwości i zacietrzewienia w obrzydzaniu czytelnikowi tego miasta? 
W pewnym stopniu usprawiedliwiają go dwa powody: stąd pochodzi 
jego żona i tu mu wyleczyli ojca. Ale żeby nienawiść do współmał-
żonki i do własnego rodziciela wylewać w ten akurat sposób – to już 
chyba gruba przesada. Czegoś takiego, co nawypisywał o Olsztynie 
Miłoszewski w Gniewie, nie da się wytłumaczyć zwykłą zgryźliwością 
warszawskiego zrzędy, tęskniącego do swoich przyzwyczajeń przy-
wiezionych z Warszawy, skąd – zapewne całkiem przypadkowo – po-
chodzi sam autor, który tam się właśnie wychował. Jest to bowiem 
najczystszej wody megalomania warszawskiego krawaciarza w sto-
sunku do tych uboższych duchem i majątkiem kuzynów z prowincji.

Z Miłoszewskim musiało się stać coś takiego, co przydarzyło się bo-
haterowi bajki Andersena Królowa śniegu (cytuję za Wikipedią): „Do 
oka Kaja dostał się tajemniczy odłamek roztrzaskanego w przestwo-
rzach diabelskiego zwierciadła, który odmienił spojrzenie chłopca na 
świat w ten sposób, że wszystko, co piękne i dobre, postrzegał on od 
tej pory jako brzydkie i złe. Grzeczny chłopiec przemienił się w dziec-
ko krnąbrne, złośliwe i okrutne.” To samo Miłoszewski, i ten cały jego 
Szacki. Mało mu było obsmarowania Sandomierza w „Ziarnie praw-
dy”, zabrał się więc w „Gniewie” za Olsztyn. To by przemawiało za 
teorią, iż nie powodowały nim jednak pobudki osobiste, lecz mania 
wyższości osobnika ze stolicy nad gminem z terenu. Z Polski B. Po pro-
stu ten typ tak ma. Jak każdy krawaciarz zresztą. Przy czym, żeby nie 
było, zaznaczam: co prawda nie każdy warszawianin to krawaciarz, 
ale za to każdy krawaciarz to warszawiak. Krawaciarz bowiem to taki 

osobnik, który słowa Alberta Harrisa, przekazane ustami Grzesiuka: 
„nie masz cwaniaka nad warszawiaka”, wziął na poważnie.

Cały ten rynsztok wylany na Olsztyn ma niby swoją przyczynę w re-
akcji na korki uliczne, brak lewoskrętów, budowę linii tramwajowej 
w mieście i lotniska w Szymanach. A w rzeczywistości, jak myślę, 
przyczyną tej nienawiści jest fakt, że Olsztyn nie jest Warszawą, czyli 
jedynym miastem w Polsce godnym uwagi. Owo przekonanie wpoili 
warszawiakom komuniści, rzucając hasło: „Cały naród buduje swoją 
stolicę”. W ten sposób podzielili kraj na Warszawę i tzw. teren, czyli 
Polskę A i Polskę B. Tę hierarchię potwierdzał fakt, że z rozbiórki po-
niemieckich budynków w miastach Ziem Odzyskanych przywożono 
cegłę, dzięki której możliwa była odbudowa Stolicy. Utrwaleniem 
wspomnianego hasła stało się powołanie Społecznego Funduszu 
Odbudowy Stolicy (SFOS), pobierającego w latach 1947 1966 haracz 
w wysokości pół procenta comiesięcznych zarobków od każdego oby-
watela w Polsce. My ze stolicy, a cała reszta to dziadostwo, warmiński 
szajs, Uniwersytet wiejsko miejski i Mała Rzesza. Taki oto pogląd za-
prezentowali w Gniewie pan Miłoszewski i jego bohater Szacki. 

Do wątku kryminalnego się nie wtrącam. Napiszę tylko tyle, że jest 
zupełnie nieprawdopodobny i w wielu momentach mocno naciągany, 
co mogę stwierdzić w oparciu o moją wieloletnią praktykę zawodową 
w jednej z najistotniejszych w tej powieści specjalności. No i jeszcze 
to zakończenie – dla odbiorców zupełnie niezrozumiałe (patrz wpisy 
w internecie), dla mnie zaś wręcz idiotyczne, całkowicie dyskredytu-
jące tak mozolnie podkładaną wcześniej warstwę dydaktyczną tego 
utworu. Z utęsknieniem przewracałem kartki, czekając na moment, 
gdy „ten zły” lub „ci źli” wykończą wreszcie tego gamonia Szackiego, 
żeby się już więcej nie musiał męczyć w tym całym zasyfionym 
Olsztynie z tą całą swoją Helą i z tą całą swoją Żenią. Ale niestety, 
tak proste zadanie, jak ukatrupienie tego ciołkowatego, rozkojarzo-
nego i wiecznie zmęczonego bohatera chyba przerosło, jak się zdaje, 
możliwości tych cwanych „złych”, choć inne czyny tego rodzaju nie 
sprawiały im najmniejszych trudności. To zresztą nie jedyny brak kon-
sekwencji i ciągu logicznego u autora. Niestety.

Gdyby przypadł mu choć jeden z tych wawrzynowych laurów, był-
by to dowód na masochistyczne skłonności społeczności lokalnej. 
Jednak ci wszyscy wioskowi mieszkańcy Małej Rzeszy, ci absolwenci 
Uniwersytetu wiejsko-miejskiego, ci wszyscy psychopatyczni patrioci 
lokalni  wykazali się zdrowym rozsądkiem i olali Gniew ciepłym pły-
nem o barwie słomkowej. To i tak łagodna reakcja. Bo mogli go prze-
cież najpierw wrzucić do rury i posypać ługiem sodowym w kulkach. 
I dopiero wtedy olać. Co by się z nim wówczas stało – tłumaczy wła-
śnie ta książka.

Cytowane opinie Miłoszewskiego pochodzą ze stron: 16, 17, 18, 19, 
52, 60, 61, 72, 112, 128, 133, 138, 139, 156, 223, 224, 286, 403, 404.
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Agata Kulbicka

Kalos kagathos (καλòς κάγαθός)
O nagrodach starożytnych

Bóg, przewodnik Muz, niejaki Apollo, miał zapałać niepohamowaną 
miłością do dziewczyny imieniem Dafne. Legendy podają różnie – 
jedne mówią, że owa panna była nimfą, córką Matki Ziemi, inne, że 
człowiekiem – nieco „zdziczałą” dziewczyną żyjącą z dala od ludzi. 
Różne są też wersje na temat tego, co zaszło między nią a pięknym 
bogiem. Bez względu na przebieg wypadków finał historii był jeden: 
biedna Dafne musiała uciekać przed Apollem pełnym niepohamowa-
nej rządzy. I tu pojawiają się kolejne znaki zapytania: kto przyszedł 
jej z pomocą, czy Matka Ziemia, czy Zeus Gromowładny? Wiemy na-
tomiast, że gdy Apollo już prawie pochwycił uciekającą, ta zwróciła 
się do bóstw, które okazały łaskę i – by ratować jej cześć – zamieniły 
ją w drzewo laurowe. Ale i tu niektóre źródła podają, że bogowie wy-
kazali się mniejszą fantazją i pozwolili dziewczynie po prostu uciec. 
Żal im się jednak zrobiło zrozpaczonego Apollina, więc zostawili mu 
na pocieszenie drzewko laurowe. W całej tej historii, jak w większo-
ści mitów, prawie nic nie jest pewne. Otrzymujemy jednak konkretną 
informację – to bogowie podarowali światu roślinę, którą od imienia 
nimfy nazwano „laurem” (to właśnie w języku greckim oznacza słowo 
„dafne”).

Laur, pamiątka apollinowego niepowodzenia, dla Greków stał się 
symbolem sukcesu oraz zwycięstwa. Wszyscy dobrze znamy słyn-
ny akt koronowania głowy zwycięzcy wieńcem z gałązek wawrzynu. 
Jednakże „świętych” roślin było znacznie więcej i to, jakie liście spo-
czywały na głowach bohaterów, zależało od konkretnego regionu. 
Oczywiście bardzo często były to wieńce laurowe, ale nie rzadziej 
spotykano wykonane z gałązek oliwnych, bluszczu czy sosny.

Rozważania o wieńcach oraz innych nagrodach nie mogą odbyć się 
bez uprzedniego odwołania do greckiego ideału piękna, który w isto-
cie determinował sposób życia mieszkańców Hellady. Otóż ów grec-
ki ideał zamknięto w jednym określeniu: kalokagathia. Połączenie 
dwóch cech, fizycznego kalos (piękny) i „duchowego” aghathos (do-
bry, czyli piękny na duszy) miało być celem, do którego dążyła każda 
osoba pragnąca zachować harmonię. Wiele mądrości mieli w sobie 
starożytni, wykazując, że te dwie płaszczyzny tworzą nierozerwalną, 
naturalną całość.

Kiedy patrzymy na starożytnych przez pryzmat kalokagathii, ła-
twiej nam zrozumieć ich ogromne zamiłowanie do traktowanych na 
równi sportu oraz poezji, o których myślano w kategoriach rywaliza-
cji. Zarówno w agonie sportowym, jak i poetyckim nagrodą główną 
był wieniec, a okazje do zdobycia go trafiały się, rzec można, na każ-
dym kroku, bowiem starożytni Grecy wykazywali wielkie zamiłowa-
nie do wydarzeń, które my dzisiaj śmiało nazwalibyśmy przeglądami 

muzycznymi, trzydniówkami teatralnymi czy zawodami sportowymi. 
Brzmi znajomo, prawda? Wydarzeń tego typu odbywało się bardzo 
wiele we wszystkich greckich poleis i związane one były ze świętem 
ku czci bóstwa (czy to patrona miasta, czy boga, którego szczegól-
ny kult obchodzono w danym miesiącu itp.), słowem – każdy powód 
był dobry, by zorganizować zawody i uhonorować kogoś gałązkami ze 
świętego drzewa.

Igrzyska Olimpijskie stanowią dzisiaj symbol rywalizacji sporto-
wej. Wzięły one swój początek w zawodach rozgrywanych co cztery 
lata w Elidzie. Termin „Olimpiada” pochodzi od nazwy miejscowości, 
w której się odbywały i oznacza czteroletni okres czasu oddzielający 
od siebie sportowe zmagania. Pomimo iż tradycja właśnie tych igrzysk 
przetrwała do naszych czasów, nie oznacza to jednak, że były to naj-
słynniejsze i jedyne igrzyska sportowe odbywające się w Helladzie. 
W całej Grecji igrzysk było bardzo dużo i przebiegały one według po-
dobnego schematu. Kwiat świata sportowego oraz tłum widzów ścią-
gał do danej polis. Rywalizacja trwała kilka dni, a poprzedzały ją ofiary 
składane konkretnemu bóstwu. W przypadku igrzysk w Olimpii tym 
bogiem był Zeus, któremu miasto było poświęcone .
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Nie każdy jednak mógł wziąć udział w zawodach – przywilej ten 
przysługiwał wyłącznie wolnym obywatelom greckim. (O transferach 
międzynarodowych w tamtym czasie śmiało można było zapomnieć.) 
Przygotowania do Igrzysk trwały niecały rok i w praktyce na takie 
poświęcenie mogli sobie pozwolić wyłącznie ludzie nieutrzymujący 
się z pracy własnych rąk, czyli arystokraci. Konkurencje olimpijskie 
ewoluowały, a z czasem ich główną atrakcję zaczął stanowić pięciobój 
(pentatlon). Dodatkowo rozgrywki sportowe wzbogacone były o róż-
nego rodzaju wystawy, a organizatorzy dbali o to, by zawodnicy poza 
wysiłkiem fizycznym mieli także czas obcować ze sztuką.

W Olimpii wyniki zmagań sportowych oceniali wybierani losowo 
sędziowie – poza wydawaniem werdyktów, czuwali także nad uczci-
wym przebiegiem zawodów. Imię zwycięzcy ogłaszane było na koniec 
agonu przez herolda. Wywoływał on zdobywcę pierwszego miejsca, 
informując przy tym, z jakiej  miejscowości ów pochodził. Wtedy 
też następowało wręczenie nagród. Symboliczną, ale zarazem naj-
ważniejszą z nich był wieniec, w przypadku tych igrzysk wykonany 
z gałązek drzewa oliwnego. Myliłby się jednak ten, kto uważa, że na 
tym kończył się splendor spływający na zwycięzcę, który od tej pory 
cieszył się mianem olimpionika. Otóż dodatkowo przysługiwało mu 
prawo ustawienia w Olimpii pomnika reprezentującego dyscyplinę 
sportu, w której zwyciężył. W wyjątkowych przypadkach zezwalano, 
by zwycięzca nadał pomnikowi rysy swojej twarzy. Ale to nie koniec 
wyróżnień, bowiem kolejne zaszczyty czekały na olimpionika w jego 
ojczyźnie – polis, której swoim zwycięstwem przyniósł wielką sławę. 
Częstokroć taki człowiek po powrocie do domu otrzymywał honorowe 
miejsce w teatrze i, co chyba szczególnie spodobałoby się dzisiejszym 
sportowcom, był dożywotnio zwolniony z obowiązku płacenia wszel-
kich podatków. W szczególny sposób swoich zwycięzców honorowano 
w Sparcie: olimpionikowi Spartiacie przysługiwało prawo walczenia 
podczas wojny w pierwszych szeregach, tuż przy królu. W Atenach na-
tomiast przewidziano dodatkową nagrodę pieniężną.

Oprócz igrzysk olimpijskich odbywały się np. igrzyska delfickie 
(Delfy – miejscowość poświęcona Apollowi). W przypadku tych rywa-
lizacji nagrodę stanowił wieniec z gałązek laurowych. W innych igrzy-
skach – nemejskich i istmijskich można było zdobyć wieniec z bluszczu 
lub gałązek sosny. Natomiast zwycięzcy agonów sportowych, odby-
wających się w Atenach podczas święta zwanego Panatejami (ku czci 
Ateny), otrzymywali amfory z malarstwem czarnofigurowym przed-
stawiającym patronkę miasta – Atenę oraz dyscyplinę, w której ów 
„puchar” został zdobyty.

Inną okazją do zdobycia cennych nagród były obchodzone w Attyce 
uroczystości ku czci boga wina – Wielkie Dionizje. To podczas nich 
miało miejsce jedno z największych świąt teatru. Przez pięć-sześć dni 
pod rząd mieszkańcy Aten oraz okolicznych miejscowości brali udział 
w prawdziwej uczcie dramatycznej. Każdorazowo ocenie poddawa-
nych było trzech poetów, z których każdy wystawiał tzw. tetralogię 
tragiczną, w skład której wchodziły trzy tragedie oraz jeden dramat 

satyrowy (widzowie prawie bez przerwy spędzali czas na widowni, 
oglądając jedną sztukę po drugiej!). I tutaj, podobnie jak w zmaga-
niach sportowych, liczył się tak naprawdę tylko zdobywca pierwszego 
miejsca. O zwycięstwie decydowało dziesięciu sędziów. Na początku 
nagrodę otrzymywał wyłącznie poeta, czyli autor najlepszej tetralo-
gii oraz chorega – fundator uroczystości oraz sponsor artysty. Autor 
otrzymywał sporą nagrodę pieniężną. Z czasem zaczęto też przyzna-
wać wyróżnienia głównemu aktorowi, czyli protagoniście, przy czym 
warto wiedzieć, że sami aktorzy nie cieszyli się w starożytnej Grecji 
zbyt dużym szacunkiem i podobnie jak wielu artystów np. malarzy, 
uznawani byli za zwyczajnych „wyrobników”.

Wizja zdobycia nagrody już w dawnych czasach rozpalała zmysły 
i prowokowała ludzi do działania. Pamiętać jednak należy, że nie każ-
dy miał możliwość wystartowania w zawodach i cieszenia się zwy-
cięstwem. Natomiast każdy miał sposobność, a wręcz obowiązek, 
uczestniczyć w nich jako widz. Spektakle teatralne były płatne, ale 
stanowiły na tyle ważne wydarzenie, że co roku w budżecie polis re-
zerwowano kwotę pieniędzy na bilety dla mniej zamożnych obywate-
li, by oni także mogli uczestniczyć we wspólnym świętowaniu. Skoro 
tradycja nagradzania wieńcem laurowym przyjęła się tak świetnie na 
gruncie współczesności, może warto byłoby rozważyć też kwestię bi-
letów? Wtedy pewnie i o katharsis byłoby łatwiej…
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Niedawno, niemal równocześnie, ukazały się dwie książki dla dzieci 
wydane przez olsztyńskie biblioteki – Miejską Bibliotekę Publiczną 
i Wojewódzką Bibliotekę Publiczną. Aż trudno nie ulec pokusie, i nie 
spróbować ich ze sobą zestawić. Nie dlatego, żeby je porównywać czy 
oceniać, która lepsza, lecz by pokazać, jak bibliotekarze i ludzie książ-
ki ramię w ramię promują czytanie, sięgając po aktywizujące formy 
przekazu.

A zatem wszystkim, którzy jeszcze nie znają Czytusia, przedsta-
wiam bohatera, który odkrywa przed małymi czytelnikami tajemnice. 
To postać znana i lubiana przez dzieci, prawdziwy bywalec, którego 
spotkać można w ciekawych miejscach Olsztyna, choćby w teatrze la-
lek lub… na basenie. W najnowszej książce biblioteki miejskiej zdradza 
on, skąd się biorą książki i zaprasza najmłodszych do najprawdziw-
szej olsztyńskiej drukarni. Druga z polecanych książek to zbiorek pt. 
Pora na bajkę znad jeziora zredagowany przez Marka Samselskiego. 
Na tę lekturę składa się ponad dwadzieścia opowiadań napisanych 
w przedszkolach i szkołach na Warmii i Mazurach, ale też w domach 
dzieci, w gronie rodzinnym. Tu każda historia jest inna, a wszystkie 
zdumiewające.

Co, poza bibliotekami-wydawcami, łączy te publikacje? Otóż obie 
mają dziecięcych autorów, którzy, obok dorosłych, uczestniczyli 
w procesie twórczym. Bajkę o ożywionej bibliotecznej maskotce napi-
sała wraz z Urszulą Witkowską mała Iwonka. Natomiast autorom dzie-
cięcej antologii towarzyszyli nauczyciele, rodzice oraz babcie i dziad-
kowie. Owoc prawdziwej twórczej integracji. Popularyzacja czytelnic-
twa nie ogranicza się bowiem – jak głosi skąd inąd słuszna akcja – do 
czytania dzieciom przez dwadzieścia minut dziennie, codziennie. Tę 
ideę można świetnie realizować także poprzez międzypokoleniową 
zabawę. 

Bajki rodzinne układane w domach, po obiedzie, na kanapie albo też 
w gościnnej bibliotece dla dzieci (także już tych dorosłych!) to forma 
pracy, którą znają i cenią pedagodzy i psychologowie, specjaliści od 
arteterapii czy biblioterapii. Zarówno bajka o Czytusiu, jak i autorskie 
prace dzieci z całego województwa warmińsko-mazurskiego są na-
macalnym dowodem na siłę dziecięcej wyobraźni. Spersonifikowaną 
poduszkę potrafi ożywić np. jedynie głos czytającego. Jego niezwykła 
moc przywołać może z zapomnianych zakamarków biblioteki tak-
że inne magiczne postaci. Obie książki zachęcają przy tym młodych 
czytelników do podejmowania samodzielnych prób literackich i pla-
stycznych. Ale nie tylko. Śmiało można je bowiem zaliczyć do książek 
biblioterapeutycznych. 

Bajki terapeutyczne to utwory, które poprzez charakterystycz-
ną konstrukcję realizują szereg wyjątkowych zadań, w tym jedno 

szczególne: wzmacniają u dziecka poczucie wartości, podbudowu-
ją wiarę w siebie. Dzięki magicznym bohaterom, najczęściej małym 
zwierzętom, ożywionym zabawkom czy po prostu dzieciom, czytelnik 
(dodajmy – w każdym wieku!) ma szansę utożsamiać się z postaciami 
przeżywającymi zawiłe sytuacje życiowe. Tylko wówczas, dzięki emo-
cjonalnej identyfikacji, przywdziewając niejako skórę bohatera, może 
on bezpiecznie odkryć swoje lęki i słabości, zrozumieć je i z podniesio-
ną głową pokonać. Taka jest siła literatury. Na marginesie dodam, że 
na rynku wydawniczym pojawiła się nowa forma bajek – bajki perso-
nalizowe, których oddziaływaniu warto przyjrzeć się bliżej.  

Jednak wracając do tematu, przy bajkach rodzinnych bawią się nie 
tylko dzieci. Także dorośli korzystają z ich relaksujących właściwości. 
Zanim jednak opadnie napięcie i wszystkich rozczytanych członków 
zabawy ogarnie dobre samopoczucie, trzeba jeszcze ubarwić swoje 
opowieści. Czytuś podaje wręcz przepis, z którego dzieci dowiadują 
się, jak krok po kroku, wykorzystać to, co mają najlepszego w sobie, 
by stworzyć literacko-graficzne dzieło – powód do dumy. Książkę za-
myka przy tym bloczek ćwiczeń wprawiających rękę i oko przyszłych 
autorów. W zbiorku Marka Samselskiego, dzieci stawiają pierwsze 
kroki jako bajkopisarze. Uczestniczą w procesie twórczym z widoczną 
konsekwencją, składając elementy świata przedstawionego. Kreują 
przestrzeń, bohaterów i fabułę, poruszając się po utworze literackim 
niezwykle sprawnie. Całość zaś wieńczą samodzielnie wykonane pra-
ce. Wiadomo już też, że zebrane bajki wkrótce ożyją podczas kolej-
nych warsztatów, tym razem inscenizacyjnych.

Pewien niedosyt pozostaje ze względu na poprojektowy charakter 
Pory na bajkę… Książka jest oczywiście bardzo cenna dla uczestników 
zajęć bajkoterapeutycznych. Jest dla nich swoistą nagrodą. Mogłaby 
jednak zyskać dodatkowy walor, gdyby zawarto w niej scenariusz 
zajęć. Byłaby wówczas doskonałym poradnikiem dla bibliotekarzy 
oddziałów dla dzieci, pracowników przedszkoli i wychowawców klas 
wczesnoszkolnych, a nawet aktywnych rodziców. Bo przecież bajka 
rodzinna to doskonały impuls do działania. Warto jednak przy tym 
pamiętać, że w takiej pracy bardzo ważna jest szczera chęć zabawy 
i jedynie dyskretne wsparcie ze strony dorosłego. Niestety bardzo 
łatwo bowiem rodzicielską ingerencją zniweczyć naturalną dziecięcą 
fantazję.

Pora na bajkę znad jeziora. Teksty i ilustracje młodych czytelników z Warmii 
i Mazur, red. Marek Samselski, Olsztyn 2015.
Urszula Witkowska, Iwonka Witkowska, Czytuś odkrywa tajemnice. 
Skąd się biorą książki?, Olsztyn 2015.

Anita Romulewicz

Bajki rodzinne
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samobójstwo). Panowanie cesarza Dioklecjana to również czas okrut-
nych prześladowań chrześcijan. W wiekach średnich podziemia pała-
cowe służyło jako wysypisko śmieci i w ogromnych ilościach śmieci 
zalegały do XX wieku. To między innymi ten historyczny kontekst 
miejsca, jak i sama architektoniczna przestrzeń pałacu, jego ogromne, 
surowe komnaty zbudowane z kamiennych bloków oraz światło, które 
przenika do wnętrza nadając mu, w zależności od pory dnia, odmien-
nego klimatu i nastroju sprawiło, że Chomicz postanowiła skonfronto-
wać swój cykl grafik z przestrzenią tego unikalnego w skali światowej 
zabytku. Ideą tego przedsięwzięcia było założenie zderzenia sacrum 
i profanum. 

Profesor Chomicz bardzo mocno podkreśla ścisłe powiązanie cy-
klu z tradycją chrześcijańską i do niej się odwołuje. – Choć zdaję so-
bie sprawę, że to temat „niemodny” we współczesnych trendach 
w sztuce, nigdy nie wyrzekłam się rodowodu mojej twórczości. Cykl, 
zaprezentowany w Splicie, powstał po podróży do Ziemi Świętej oraz 
inspiracji pobytem w Wiecznym Mieście – stwierdza artystka. – „Są 
łzy w samym sercu rzeczy”, ściana płaczu, mury otaczające starą 
Jerozolimę, kamień namaszczenia, to są przykłady, które można od-
nieść do lamentu Eneasza, kamienie, które płaczą... w ten sposób po-
wstały moje prace – zaznacza prof. Chomicz.

Fot. Stefano Verducci

W historycznych wnętrzach Pałacu Dioklecjana w Splicie w lipcu 
zaprezentowano wystawę „Lacrimae rerum” autorstwa polskiej ar-
tystki mieszkającej na stałe we Włoszech, profesor Wydziału Sztuki 
UWM – Małgorzaty Chomicz.

Na wystawę złożyło się dwadzieścia płócien o formacie 150x200 
cm i sześć świetlnych obiektów graficznych, które zostały pokazane 
w formie instalacji przestrzennej. Do tej artystycznej aranżacji po-
służyły oryginały dzieł Małgorzaty Chomicz – grafiki z cyklu „Psalmy” 
oraz prace z ubiegłorocznego eksperymentu „Od kreski do rzeźby”, 
w ramach którego przetworzono grafikę warsztatową, przy zastoso-
waniu najnowocześniejszych technologii, w obiekty 3D. Artystka do-
konała tego dzięki współpracy z chorwackim zespołem zajmującym 
się w projektowaniem komputerowym oraz modelowaniem i obra-
bianiem materiałów („SL Kamenarski centar” Sv. Nedelja, Majc d.o.o. 
i  EAG d.o.o., GIS Forum). – Istotną rolę w tych aranżacjach, podob-
nie jak w mojej grafice, odgrywa światło i jego mistyczny charakter. 
Obiekty zaprezentowane w Spicie były podświetlone światłem ledo-
wym, co jeszcze bardziej podkreśliło tajemnicę graficznego zapisu – 
dodaje M. Chomicz.

Tytuł wystawy „Lacrimae rerum” (łzy rzeczy; nawet rzeczy płaczą) 
zaczerpnięty został z jednego z najważniejszych dzieł literackich 
w świecie zachodnim: poematu Wergiliusza, pierwszej księgi „Eneidy”. 
– Eneasz po dopłynięciu do wybrzeży Kartaginy, w świątyni Junony na 
ścianach ogląda freski przedstawiające ogień i zniszczenie odnoszą-
ce się do dramatycznego końca jego miasta Troi. Podczas oglądania 
scen rzezi, scen wojny, wojny, w której on sam walczył, Eneasz płacze 
i wypowiada słynne zdanie: „Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia 
tangunt” („I pamiątki łzy wyciskają i znikome rzeczy duszę rozczula-
ją”) – wyjaśnia autorka wystawy prof. Chomicz. – W tym wersie zawar-
ta jest tajemnica ludzkiego losu. Cierpią niewinni. Ale nikt nie odpo-
wiada na nasze pytanie: dlaczego?, ponieważ nie ma odpowiedzi. Nad 
ludzkim losem płaczą nawet mury... Każdy z nas, jak Eneasz, zmaga 
się podczas ziemskiej wędrówki ze światem, którego nie rozumie, 
walcząc z siłami zła, a jednocześnie świadom swojej przemijalności 
i śmiertelności – dodaje artystka.

Miejsce prezentacji prac było miejscem szczególnym. Pałac 
Dioklecjana z jednej strony symbol potęgi, z drugiej przemijalno-
ści i kruchości materii cywilizacji. Nietrwałość egzystencji ludzkiej 
przejawia się również poprzez nietrwałość wszelkich ludzkich wy-
tworów, cywilizacji. Dioklecjan rządził i wzniósł swój pałac w Splicie 
w czasach, gdy Imperium Romanum chyliło się ku upadkowi. Mimo 
zabiegów w celu scalenia i umocnienia potęgi Rzymu zmarł osamot-
niony w swojej splickiej rezydencji (najprawdopodobniej popełniając 

Ireneusz St. Bruski

„Lacrimae rerum” w Pałacu Dioklecjana
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Nie pamiętam, kiedy poznałem Bolka-Waldka (do dziś nie wiem, jak 
miał na imię, bo część znajomych mówiła do niego Bolek, a część 
Waldek). W każdym razie Bolek był znaną olsztyńską osobowością, 
zwłaszcza w kręgach kultury. Była taka niepisana zasada, że jeżeli ktoś 
z młodych twórców i artystów chciał zaistnieć, musiał wcześniej uzy-
skać aprobatę Bolka. A ponoć nie było łatwo. Oczywiście można było 
próbować zaistnieć bez jego akceptacji, ale z tego co wiem, nikomu to 
się jeszcze nie udało.

Bolek miał niesamowitą osobowość. Z jednej strony bywał surowy, 
nieugięty, trzymający się tylko sobie znanych zasad i norm, z drugiej 
zaś był otwarty i twórczy. Pamiętam, jak kiedyś rozmawialiśmy pod-
czas wernisażu z jednym z urzędników o pomyśle przyznawania wy-
bitnym jednostkom z regionu nagrody. Urzędnik upajał się pomysłem 
nazwania tej nagrody „Primus Inter Pares”.

– Bez sensu – powiedział wtedy Bolek. – Łacina nie da prestiżu i nie 
jest tak czytelna jak nasz piękny język ojczysty. Dlaczego nie nazwać 
tej nagrody po prostu „Najlepszy z najlepszych”?

Innym razem rozmawialiśmy o symbolach miast: Kraków ma 
Smoka, Warszawa ma Syrenę, a Olsztyn ma świętego Jakuba.

– Bez sensu – skomentował wtedy Bolek. – Święty z muszlą jest 
mało atrakcyjny i niezbyt plastyczny. Olsztyn potrzebuje czegoś, co 
jest tylko jego. To powinno być z jednej strony rozpoznawalne i ko-
jarzone bezpośrednio z miastem, a z drugiej na tyle uniwersalne, 
by można było zrobić z tego cokolwiek, bez urażania czyichkolwiek 
uczuć. Może coś starego, związanego z Warmią czy Prusami, tak jak 
ta baba pruska na zamkowym dziedzińcu.

Kilka, a może kilkanaście lat temu u Bolka pojawił się pewien po-
czątkujący autor kryminałów. Podobno opowiadał mu wtedy o po-
myśle serii, której głównym bohaterem miał być prokurator mordu-
jący w imię sprawiedliwości tych, którzy umknęli jej wymiarowi przed 
sądem.

– Bez sensu – miał podobno powiedzieć wtedy Bolek. – Może jesz-
cze będzie przywdziewał pelerynę koloru jeziora lub lasu?

– Czy panu zawsze wszystko się nie podoba? – zapytał autor.
– Możliwe, ale przez to, że jestem malkontentem narzekającym na 

wszystko i wszystkich, jestem bardziej autentyczny i ludzki niż twój 
wyimaginowany prokurator.

Ostatnia książka Bolka, wydana niestety już po jego śmierci, nosi 
tytuł A jak Alfabet. Można w niej przeczytać jego eseje, rozprawy, 
szkice literackie i teksty filozoficzne zaczynające się na kolejne litery 

N jak nagroda,
czyli historia biograficzno-traumatyczna

Bobby B. Barlow

alfabetu. Moim ulubionym tekstem i chyba najbardziej charaktery-
zującym Bolka jest B jak Bez sensu. Ten charakterystyczny dla niego 
zwrot, w opinii mojej i wielu jego przyjaciół, paradoksalnie nadawał 
sens jego życiu. Niestety przedwczesna śmierć Bolka nie pozwoliła mu 
na dokończenie dzieła, które już stało się kultowym, a zostało prze-
rwane na rozdziale N jak Nagroda.

Z inicjatywy olsztyńskich środowisk twórczych i artystycznych, ku 
pamięci Bolka, Urząd Miasta Olsztyn postanowił stworzyć nagrodę 
przyznawaną wybitnym olsztyńskim osobowościom. Niestety wszyst-
kie pomysły na nazwę tej nagrody, składane do tej pory, nie uzyskały 
uznania większości.

Inicjatywa czeka, a w Olsztynie mnoży się od bolkowych N jak 
Naśladowców. I dobrze! Jeżeli coś jest warte powielania, trzeba to po-
wielać, chociaż Bolek pewnie skomentowałby to w charakterystyczny 
dla siebie sposób, mówiąc:

– Bez sensu…

Pamięci uszczypliwego i ironizującego Bolka-Waldka, 
którego postać przypomina o umiejętności dystansowania się do siebie i swoich pomysłów.
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W filozofii życia doczesnego pokutuje przekonanie, że tylko kara jest 
możliwa, nagroda zaś jedynie prawdopodobna. W realnym świecie 
obie „przypadłości” następują po sobie przypadkowo, czyli jak popad-
nie. Oczywiście bardziej pożądana jest zawsze nagroda, ale czy na-
prawdę zawsze? Jeden z ojców tłumaczył swojemu dziecku, z którym 
wybrał się na wycieczkę rowerową, że „nagrodą za jazdę pod górę, 
kochany synu, jest zawsze radość z jazdy w dół”. Na ile ta wychowaw-
cza cyklistyka perswazyjna okazała się skuteczna, nie wiemy. Jedno 
jest pewne – w naciskającym mocno na pedały, pochlipującym cicho 
pod nosem chłopcu zrodzi się dylemat, czy nagrodę zawsze musi po-
przedzać kara i czy zawsze trzeba o nią walczyć.

Z tym dylematem doskonale poradziła sobie, może czteroletnia, 
dziewczynka, która swojemu braciszkowi, wyrażającemu zdecydo-
wany protest przeciwko odmowie zakupu przez rodziców dużego 
czerwonego lizaka, poradziła: „Stasiu, ty może potupaj”. Z tego co 
zaobserwowałem, Stasiu wyszedł zwycięsko ze swojej walki o lizaka. 
Bezcenny widok zafascynowanej nagrodą chłopięcej buzi z grochami 
łez na policzkach.

Wśród dorosłych, którzy w swoim dzieciństwie nie walczyli o na-
grody tak jak Stasiu, panuje przekonanie, że na nagrodę należy sobie 
zasłużyć. I o jej przyznaniu decyduje jakieś szacowne jury. Pomijam 
tu sport, gdzie sprawa jest jasna. Skoczyłeś najwyżej, rzuciłeś najda-
lej, przebiegłeś najszybciej – jesteś zwycięzcą i na podium odbierasz 
nagrodę. Sytuacja się komplikuje, gdy usiłujesz liczyć na funkcjo-
nowanie podobnej zasady w pracy. Bezcenny jest widok pobladłej 
z wrażenia twarzy pracownika, który, w daleko rozwiniętym poczuciu 

niedowierzania, odbiera za swoją pracę płacę, zwaną nomen omen – 
wyNAGRODZENIEM. I wówczas rodzi się w nim przekonanie, że na-
groda jest najbardziej relatywnym zjawiskiem na tym świecie. Nawet 
przyjęta w orzecznictwie Sądu Najwyższego RP definicja nagrody 
uznaje ją za „świadczenie fakultatywne i uznaniowe, o którego przy-
znaniu i wysokości decyduje każdorazowo pracodawca na podstawie 
bliżej nieokreślonych kryteriów, które nie są sprawdzalne ani możliwe 
do skontrolowania”. Nasze oburzenie może sięgnąć zenitu, gdy uświa-
domimy sobie, że oto taka pensja polityka jest co prawda dla niego 
pewną formą nagrody, ale dla nas już tylko karą, bo to przecież z na-
szych pieniędzy zostało dla polityka ufundowane wyNAGRODZENIE 
wraz z jego pochodnymi. 

Bardzo ciekawy pogląd na temat kary i nagrody prezentują uczeni 
pedagodzy i psychologowie. Otóż w ich opinii brak kary nie może być 
uznany za nagrodę. Gdybyśmy jednak zapytali osadzonych, w jakiej 
kategorii umieściliby pozbawienie ich kary aresztu, z pewnością uzna-
liby ją za nagrodę. Pomijając już fakt, że zmotywowałoby ich to do 
ponawiania nagannych, z punktu widzenia prawa, czynów. No cóż, jak 
powiedział Stephen King w opowiadaniu Wielki kierowca – „każdy, kto 
wdepnął w […], wolałby, żeby to była czekolada”.

Jeżeli już jesteśmy przy Amerykanach, to w ich w przypadku rela-
tywizm nagrody i kary występuje bardzo wyraźnie, zwłaszcza jeżeli 
chodzi o młode, świeżo poślubione pary. Mianowicie podobno po 
nocy poślubnej każdy „spełniony małżeńsko” Amerykanin czuje się 
w obowiązku pokazać swojej żonie Niagarę. I to jest zwykle jej drugie 
rozczarowanie.

Waldemar Tychek

Nagrodą dla nagrody jest nagroda




