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Zzabawa

Anna Rau
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Po co komu brama, przez ktdrg nic nie wjezdza i nie wyjezdza?
Przezytek. Pustostan. Wspomnienie. Skorupa. Nic bardziej mylnego.
Im bardziej brama wyglada niewinnie, staro i bezbronnie (czasem tez
gadzeciarsko i turystycznie), tym mniej ozdobng funkcje petni.

Przez bramy latem wlatujg na jaskétkach sny, a ziimg na bazylisz-
kach — koszmary. Przez bramy rano wjezdzajg na kotach dobre mysli,
a nocg na sowach — zwatpienia. Przez brame przemykajg sig tez wie-
czorowq porg dawni, pruscy bogowie — gdyz nieprawda jest, iz to,
co nieSmiertelne, moze zosta¢ unicestwione. Przez Brame w koncu
przechodzi réwniez po raz ostatni kazdy mieszkaniec miasta... — ale
to juz zupetnie inna historia. Ciggtosci transferu, a raczej fadu w nim
i porzadku, strzeze niewidzialny Wtasciciel okolicznego sklepiku z za-
chciankami, Wytwérca Migsozernych Balonikéw oraz Wielki Akwizy-
tor Lilijek-Samobijek. Jednym stowem Straznik z inicjatywa — w koncu
trudno wyzy¢ z samego myta. Pojawit sie — tak jak wszyscy Straznicy
Bram na catym $wiecie — w momencie, gdy brama zostata wzniesio-
na, i odejdzie wraz z rozpadem jej ostatniej cegty. Straznik codziennie
spokojnie i nieprzekupnie pilnuje, aby do miasta weszto to, co powin-
no, a wyszto tylko to, co moze. Przez te wszystkie lata wypracowat
sobie nawet rodzaj grafiku, w ktérym pozapisywat nie tylko doroczng
cykliczno$¢ przemarszéw, ale i osobiste obserwacje na temat podréz-
nikéw wraz z przypominajkami gratiséw i znizek dla tych specjalnych.
Trzeba przyzna¢, ze jakkolwiek Straznik jest nieodmiennie prawowier-
ny i sprawiedliwy, promocje nadawat wedfug uznania... — ale jego
prawo. W koncu kazdy chce sig czasem zabawic.

Grafik (fragm.; z rekopisu)

01.01 — nowo narodzony Rok (uwaga, czujno$¢! Pojawia sie
w formie mtodego osobnika dowolnego gatunku; przykfady: niemow-
lak, szczenigtko, zétwik, larwa jedwabnika, jajko);

06.01 — Kacper, Melchior i Baltazar + wielbtady + stuzba (uwagal!
Krélom liczy¢ taniej — patroni podréznych);

02.02 (Swiatowy Dzien Mokradet) — uwaga! Wodniki preferuja spe-
cyficzne $rodki ptatnicze, najczes$ciej zaby (przygotowac akwarium-
-skarbonke);

17.02 (Dzien Kota) — promocja dla kotéw: wejscie i wyjscie do woli;

21.03 (pierwszy dzien wiosny) — znizka dla batwandéw-emigrantow,
wyzsze cto dla marzann (w koncu tylko raz do roku!);

31.05 (Dzien Bociana Biatego) — uwaga na wieczorne klucze bocianéw
po imprezie;

01.06 (Swiatowy Dzien Butki) — na drugie $niadanie zamiast chleba
butka;

24.06 (Dzien Przytulania) — usciska¢ wszystkich wchodzacych (unikaé
cioséw obronnych);

02.07 (Swiatowy Dziei UFO) — sprawdzaé dokumenty — nie kazdy
Obcy to UFOQ;

19.07 (Dzien Czerwonego Kapturka) — znizka dla postaci w czerwo-
nych nakryciach gtowy;

08.09 (Swiatowy Dzien Marzyciela) — doroczny transport hurtowy
fantazji, iluzji, utud, wizji i fatamorgan;

25.10 (Dzien Kundelka) — promocja TYLKO dla kundelkéw (za okazaniem
zaswiadczenia);

25.11 (Swiatowy Dzien Pluszowego Misia) — wystawi¢ misia przy puszce
na cto!;

20.12 (Dzien Ryby) — masowa ucieczka karpi (krople na uspokojenie
w ramach dbatos$ci o klienta);

24.12 — przygotowac sianko dla reniferéw!;

31.12 — zawiane batwany z pekami balonikdw, kilka rézowych stoni (uwa-
ga! Boja sie biatych myszek!).

Straznik nie narzeka na prace, wszak dobrze pogadac z kims$ cieka-
wym, no i mie¢ jaki$ rodzaj wtadzy. Dumny jest, ze nigdy nie wziat urlopu
i ze jedynie kilka razy chorowat. Wtasnie wtedy do miasta przemkneto
kilka nadprogramowych wampiréw, wtedy tez przez Olsztyn przema-
szerowaly, grabigc oraz palac to i owo, jakie$ armie stad i stamtad. Ale
wszystko mija. Pytany o motto zyciowe oraz sposdb na tak imponujaca
kondycje (nienaganna sylwetka, btyszczace, jakby wypolerowane kosci
— czasem mylony z Wielkim Kosiarzem, co stanowi dodatkowy powdd do
dumy, wszak to daleka rodzina), niezmiennie odpowiada, iz ,,Carpe diem
karpiem”. Nikt nie odwazyt sie zazada¢ sprecyzowania odpowiedzi.
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e

a jezykach mamy dzi$ stowa, stéwka i wszelkie ta-

mance stowne. Wszak jezyk to podstawa, choé

czasem stuzy komunikacji, a czasem czemu$ wrecz

przeciwnemu. Jezyki, jak wiadomo, s rézne: rézowe,

wotowe, miedzynarodowe, gestow, ciata, muzyki, ko-
loréw, symboli, teatru, kocie jezyczki. Wszystko dlatego, ze na
poczatku byto Stowo.

U nas — jak zwykle — sami specjalisci, sfowem: ttumacze, po-
eci, badacze, gwarowcy, muzykoznawcy, rezyserzy, zacni li-
teraci, kaligrafowie, drukarze, wszelkiej masci stowo-Twércy.
0 istocie tfumaczenia wypowiedzieli sie: Kazimierz Brakoniec-
ki, Joanna Demko, Alina Kuzborska, Krzysztof Dariusz Szatraw-
s _". Poetyckim kunsztem popisali sig: Ireneusz Betlewicz oraz
._'-.M'chalina Janyszek, za$ prozatorska swada: Tomasz Biatkowski

i Joanna Kuklinska. Jezyk teatru pokazat Zbigniew Giowacki, je-

ﬁkiem muzyki mlasneta Alicja Buszmak-Tupieka, jezyk kolordw
T Zobrazowata Agata Zareba-Jankowska, a klockami liter zabawit

sie Marek Gardzielewski. O stowach przerzucanych przez granice
napisaty Matgorzata Adamowicz i Monika Btaszczak, natomiast
Swigteczny nastrdj zimowego numeru podkreslita Magdalena
Zottowska-Sikora. Cato$¢ zilustrowali Ewa Pohlke oraz Zbigniew
Urbalewicz (galeria). Oczywiscie w ,VariArcie” dopisali tez stali
korespondenci: Anna Rau, Anita Romulewicz oraz Urszula Witkow-
ska. A na koniec w sitowni stownej spalimy $wiateczne kalorie.

Jezyk w ruch!
Redakcja

* Jako ze mowa o stowie, Autoréw podajemy w kolejnosci alfabetyczne;.
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Przektad jest najgtebszym

rodzajem lektury

Rozmowa z Krzysztofem Dariuszem Szatrawskim

Sylwia Biatecka: Nasza rozmowe chciatabym zacza¢ od ,,Fanta-
zusa“ — przekiadu tomu Arno Holza, ktéry ukazat sie w tym roku.
Krzysztof D. Szatrawski: Jest to cykl niezwykty. Holz pracowat nad
nim przez cate zycie. Pierwsza wersja ,,Phantasusa®, ktora ukazata sie
w 1886 r. jako ostatni rozdziat ,Ksiegi czasu. Piesni cziowieka no-
woczesnego”, sktadata sig z trzynastu numerowanych piesni nawig-
zujacych do klasycznych wzoréw poezji romantycznej. Sg to utwory
o tematyce spotecznej, krytyczne wobec rzeczywistosci epoki wil-
helminskiej. Opowiadajg o sytuacji ubogiego poety, ktdry, przymiera-
jac gtodem, pisze o pigknych i niezwyktych Swiatach wyobrazonych.
Wiersze swego bohatera Holz podaje w cudzystowie i podkresla ich
oderwanie od rzeczywistosci kunsztowna forma. Sa to wiersze pa-
rzyste w cyklu. Natomiast wiersze nieparzyste tworzg narracje do-
tyczaca poety. Te zabiegi budujg no$ng sytuacie liryczna. Cykl zostat
doceniony i Holz postanowit go rozwija¢, co trwato 12 lat. W tym
czasie nastapita zmiana kierunku.

Druga wersja ,,Phantasusa” ukazata sig w latach 1898 i 1899 jako dwa
zeszyty, kazdy po pieédziesigt wierszy. W tych utworach autor porzu-
cit romantyczny model poezji — cykl utrzymany jest w stylistyce im-
presjonistycznej, zachowujac dyscypling i sugestywnos$¢, pozosta-
wia wiele miejsca wyobrazni czytelnika, ktory nie musi przedziera¢
sie przez tekst gesty od zabiegéw artystycznych. Podkresla to uktad
graficzny — wiersze zbudowane sa wokéf osi srodkowe;. | ta wtasnie
wersja okazata sie najwiekszym sukcesem Holza, stajgc sie jego
przepustka do historii. Pézniejsze edycje ,Phantasusa” sg juz eks-
presjonistyczne, objeto$¢ cyklu duzo wigksza — wydanie po$miertne
z 1961 r. to trzy tomy, z ktérych drugi obejmuje zaledwie jeden utwor
wydany na czterystu sze$¢dziesigciu stronach.

SB: Skad decyzja, by przettumaczyé wiasnie drugie wydanie cyklu?
KDS: Przyznam sig, ze wahatem sig, czy nie powinna to by¢ ostat-
nia wersja, bedaca zwykle tym, co poeta chciat pozostawi¢ po so-
bie. Ale Arno Holz swa pozycje zawdzigcza wtasnie ,Phantasusowi”
z 1898/99 r. To jest jego najstynniejsze dzieto, najlepiej przyjete i ma-
jace wptyw na wielu poetéw niemieckich. Juz za zycia Holza poja-
wiaty sie ksigzki nawigzujace do ,Phantasusa”, pisane w podobny
sposob. Zalezato mi tez, aby przyblizy¢ polskiemu czytelnikowi jeden
z kamieni milowych niemieckiej poezji, dzieto bedace symbolem jej
otwarcia na modernizm. W 2008 r. ta sama wersja ukazata sig w prze-
ktadzie na jezyk wtoski.

SB: Jaka byta Paiiska droga do ,Phantasusa”?

KDS: Pierwsze proby przektadania Holza podjgtem w latach 90-tych
i byty to wiasnie fragmenty tego ,Phantasusa” ekspresjonistycz-
nego. Ale po przetozeniu jednej strony ztozytem bron, bo w swoim
przektadzie nie mogtem odnalez¢ rytmu i energii oryginatu. Nie wiem
dlaczego, moze byto to jeszcze dla mnie za wczes$nie. Pézniej zacza-
tem przektada¢ drugg wersje cyklu i w tym wiasnie ,Phantasusie”
znalaztem sens, zaczety mi sie pokrywaé: Swiat przedstawiony
ze $rodkami artystycznymi, z postawa cztowieka, z jego filozofig

i z calg jego historia.

SB: A czy fakt, ze Pan réwniez pochodzi z Ketrzyna, mogt zade-
cydowaé o wyborze tej wiasnie edycji, w ktérej Arno Holz budu-
je caty swiat ,Phantasusa” ze swoich wspomnien ketrzynskich
i wschodniopruskich? Moze to kwestia wspdlnoty miejsca?

KDS: Swiat ,Phantasusa” jest utkany z wrazen, w ktérych ja odnajdu-
je Ketrzyn, ijest to Ketrzyn mojego dziecinstwa. Na pewno odczuwam
blisko$¢ z Holzem, ale skfadajg sie na nig nie tylko podobne wspo-
mnienia — pili§my te sama wode, oddychali$my tym samym powie-
trzem, otaczata nas ta sama przyroda. Z drugiej strony nie odczuwam
zadnej bliskos$ci miejsca np. z Waltem Whitmanem, ktérego utwory
przektadatem, a ktéry tez jest mi bardzo bliski przez poglady filozoficz-
ne, wizje $wiata. Wiec mysle, ze wspélnota miejsca jest wazna, ale
musi by¢ co$ jeszcze. Z Holzem zbliza mnie réwniez postawa wobec
Swiata — on jest kosmopolityczny, otwarty na odmienno$¢ i zbunto-
wany przeciwko hierarchiom, dostrzega wartosci w réznych cywili-
zacjach i w zadnym momencie ich nie ocenia. Te postawe ,,obywatela
Swiata” zawdzigcza raczej Berlinowi konca XIX wieku — miastu, gdzie
sie rodzita nowoczesna humanistyka, etnologia, gdzie prowadzo-
no nowatorskie badania nad historig i mechanizmami spotecznymi,
a wszystko to z otwartoscia, ktdra do dzisiaj moze by¢ wzorem.

SB: W catym ,Fantazusie” wida¢ troske o zgodnos¢ z orygina-
tem. Uzyto oryginalnej karty tytutowej, a Panskie ttumaczenie
jest przektadem ,,wers w wers".

KDS: Wierze w wierne przektady i tu tez zalezatlo mi na maksymalnej
wiernosci, by ten sens oryginatu odda¢ réwniez w postaci mozliwie
najblizszej oryginatowi. Utatwia to troche fleksyjno$¢ jezyka polskie-
go, a co za tym idzie pewna swoboda sktadniowa w zakresie szyku
zdania — to koncéwki fleksyjne wyrazaja relacje miedzy poszczegol-
nymi cze$ciami zdania, a szyk pozwala zaakcentowa¢ wage wybra-
nych stéw. Stad mozliwa jest pewna swoboda- trzeba jedynie pamie-
taé, zeby nie wpas¢ w fatszywe sterowanie odbiorem. Oczywiscie
wiele rzeczy mozna by w jezyku polskim wyrazic prosciej, ale mysle,
ze czasami warto poswieci¢ klarownos$¢ pewnej mysli, ale by¢ abso-
lutnie wiernym sensowi oryginatu.

$B: Jesli mowimy o wiernosci — co czuje ttumacz, kiedy musi
przetozyc ,.Schwertlilie” jako ,,irys”? Czy Pan sig godzi ze strata
miecza w tym kwiecie? [niem. Schwert— miecz, niem. - lilia; red.]
KDS: Dtugo wahatem sie migdzy irysem i mieczykiem. Tu bardzo
cierpiala moja ambicja stworzenia przektadu wiernego. W jezyku
niemieckim jest wiele wyrazéw ztozonych, ktérych nie sposéb prze-
tlumaczy¢ na jezyk polski tak, by zbudowac¢ ten sam obraz. W innym
wierszu pojawia sie na przyktad Drachenschiff, czyli smoczy statek
[niem. Drache — smok, niem. Schiff — statek; red.]. Jest w jezyku
polskim stowo drakkar, ktdre jest doktadnym ttumaczeniem niemiec-
kiego terminu. Nie jest ono jednak do$¢ no$ne poetycko. Czytelnik
niemiecki, nawet jesli nie wie, czym jest Drachenschiff, to stowa
sktadowe dajag mu pewien obraz, wizualne skojarzenie. Ale ttumacz




Holza napotyka tez inne problemy. Holz uzywa stéw, ktére
sam wymyslit, wyrazéw ztozonych, jest to czeste zwtaszcza
w pozniejszych wersjach ,Phantasusa”. W takiej sytuacii
mozliwe sg dwie metody — mozna zbudowac¢ podobny neolo-
gizm w jezyku polskim, co jednak mogtoby brzmie¢ sztucznie
i bytoby uzasadnione tylko w niektérych przypadkach, mozna
tez, siegajac do czesci sktadowych takiego wyrazu, znalez¢é
srodki, ktére pozwolityby osiggna¢ ten sam cel, zbudowac ob-
raz, do ktérego oryginat odsyta.

SB: Podobny zabieg pojawia sie przy Himmelschliissel-
chen, czyli pierwiosnkach [niem. Himmel — niebo, niem.
Schliisselchen — kluczyki; red]. W oryginale nie pojawia
sig sfowo ,niebieskie”, a Pan podat ,pierwiosnkéw nie-
bieskich”, zeby otworzyc¢ niebo, ktore tkwi w niemieckim
stowie. One co prawda nie sg niebianskie, ale przez to ze
sq niebieskie, zyskuja warstwe znaczeniowa nieba.

KDS: Nie mogty by¢ niebianskie, bo w oryginale o sytuacji
bohatera-dziecka, o tym, ze ono jest w niebie, dowiadujemy
sie stopniowo. | jesli w przektadzie polskim aluzja do nieba
pojawitaby sie zbyt szybko i byta zbyt oczywista, caty wiersz
stracitby swéj dramatyzm. Holz jest tu impresjonista, buduje
napiecie, postugujac sie delikatnymi sugestiami.

SB: Jest Pan tez ttumaczem dos¢ wszechstronnym, ttuma-
czy Pan z kilku jgzykéw: angielskiego, niemieckiego, ro-
syjskiego, a nawet hebrajskiego. Nie chciatabym zapyta¢,
z ktérego jezyka ttumaczy sig Panu najtatwiej, bo moze to
nie zalezy od jezyka. A moze jednak?

KDS: To chyba nie zalezy od jezyka, mysle, ze raczej nie ttu-
maczeg z jezykow, lecz z konkretnych autoréw, z ich widzenia
Swiata, z ktérym wigze mnie co$ w rodzaju podobienstwa. Na
pewno nie powiedziatbym, ze mégtbym przetozy¢ kazdego po-
ete. Na przykiad z hebrajskiego prébowatem przektadaé wielu
poetéw, ale zdecydowanie najblizszy jest mi Jehuda Amichaj.
SB: Co dla Pana jest najwazniejsze w pracy ttumacza?
KDS: Celem pracy ttumacza jest otwarcie zaszyfrowanego
w innym jezyku tekstu dla czytelnika polskiego. To jest gtéwny
cel i stad bierze sig tez nakaz wierno$ci, to znaczy w tekscie
przektadu nie powinno znalez¢ sig co$, czego nie ma w orygi-
nale, i wszystkie gtéwne mysli oryginatu powinny sie znalez¢
w ttumaczeniu. Kiedy mierze sie z tekstem drugiego cztowie-
ka, zapisanym w innym jezyku, prébuje ten tekst odzwiercie-
dli¢ przy pomocy tych srodkdéw, ktérymi dysponuje. Czasami
jest to rodzaj szarady. Ale jest co$ wazniejszego od posze-
rzania swoich kompetencji jezykowych czy stylistycznych,
bo oczywiscie ttumaczenie uczy tez pisarskiego warsztatu.
Tiumaczenie jest wchodzeniem w czyj$ umyst tak gtebokim
jak zadna inna lektura. Kiedy staram sig zrozumie¢ wszystkie
mozliwe wymiary tekstu, a potem odtworzy¢ je we wiasnym
jezyku, musze zrozumie¢ go wielokrotnie i skutecznie. A to
z kolei wymusza na mnie szczegdlny rodzaj uwagi, jest to ro-
dzaj niezwyktego napigcia. Zadna zwyczajna, analityczna lek-
tura nie daje poczucia takiej ostatecznej rozprawy z tekstem
na wszystkich mozliwych poziomach znaczenia i formy, jak to
sie dzieje podczas pracy nad przektadem.

SB: Dzigkuje za rozmowe.

W. H. Auden

1 wrzes$nia 1939

Siedze w jakiej$ spelunce

Przy Pigcdziesiatej Drugiej
Niepewny i przerazony

Kiedy rozsadku gasng nadzieje
Tej haniebnej dekady.

Gniew i strach falami

Przelewa sig przez jasne

I ciemne krainy tej ziemi,
Krepujac nasze zycie prywatne
Smréd $mierci niewypowiedziany
Kazi noc wrzesniowa.

Rzetelna wiedza zdota
Odstoni¢ korzenie tej zbrodni
0d Lutra az po dzi$

Wiodacej kulture w szalenstwo,
0dkry¢ co stato sie w Linzu,
Jak oblicze potworne sig stato
Psychopatycznym bogiem.

| ja, i publiczno$¢ wiemy
Czego w szkole uczono,
Odptacajg czynami ztymi

Ci, ktérym zto uczyniono.

Wygnany Tukidydes wiedziat
Wszystko co mowa wyrazié¢
Zdota o demokracji,

Co czynig dyktatorzy,

Ich starzejace sie brednie

Az po grobowa apatie;
Wytozyt wszystko w swej ksiedze
Oswiecenie precz odrzucone,
Bél i uzaleznienie,
Niegospodarnos¢ i rozpacz:
Musimy to znosi¢ ponownie.

Tu w powietrzu neutralnym

Gdzie $lepe drapacze chmur

W petni swej wyniostosci gtosza
Potege Cztowieka Kolektywnego
W jezykach wszelkich sig przelewa
Usprawiedliwien daremnych chér:
Lecz kt6z wytrwa diuzej

W tym euforycznym $nie;

Gdy zza lustra wyziera
Imperializmu twarz,

A na $wiecie coraz gorzej.

Twarze nad barem ciasno
Sttoczyt codzienny czas.
Swiattom nie wolno zgasna¢,
Muzyka musi gra¢,

Wszelkie wysitki chronig
Poczucie bezpieczenstwa
Pos$réd domowych sprzetow
Abysmy nie mogli poja¢,

Zesmy jak w lesie dzieci,

Co bojg sie demonéw nocy,

Ni dobra nie znajac, ni szczescia.

Bojowe hasta wznosza
Wazne Postaci dzisiaj

Lecz nie dos$¢ dla nas mocne:
Co Nizynski napisat

Szalony o Diagilewie

Jest prawda w kazdym sercu;
Ze ztem rosngcym w kos$ci
Kobiety czy mezczyzny
Niemozliwe zadanie

Nie mito$ci powszechnej

Ale wytacznosci.

Z konserwatywnych mrokéw
Ku etycznemu zyciu

W ttocznej kolejce wiozg
Slubéw porannych rote;
.Bede swej zonie wierny,
Skupie sig na robocie,”
Bezsilni wstaja rzadcy

By przymusowa prowadzi¢ gre
Kto ich teraz uwolni,

Kto przekona gtuchych,

Kto za niemych przeméwi?

Méj gtos to wszystko co mam

By sploty ktamstw rozwiktac,
Romantyczne ktamstwo w gtowie
W przecigtnego czteka zmystach
Oto ktamstwo wtadzy, ktérej budowle
Odwazyty sie nieba dotkngé:

Nie ma czegos$ takiego jak Panstwo
I nikt nie istnieje sam dla siebie

Nie daje wyboru gtéd

Obywatelom czy wtadzy;

Kochac zostaje lub zgina¢.

Bezbronny posrad nocy
Swiat zamart ostupiaty;

Cho¢ zewszad prosto w oczy,
Swiattem ironicznie drzacym
Btyskaja Sprawiedliwi
Przekazujgc wiadomosci:
Niech i ja, jak oni powstaty

Z Erosa i z prochu,

W te same spowity cienie
Zaprzeczenia i rozpaczy,
Rozbtysne nadziei ptomieniem.

przetozyt Krzysztof D. Szatrawski
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,,TOpOr (fragment bajki)

Leci Stefanek przez taczke podmokta, z gorki sie toczy, $lizga,
na drodze z kamieni polnych staje. Droga stara jak wioska prawie,
kto wie, moze i wpierw ona byfa. Przed nim tablica, na niej czarno
na biatym TOPOR kto$ réwno nakreslit. Tyle, ze cigzko dostrzec, bo
stupek pogiety, w réw odchylony. Pewno samochodzik jaki na ka-
mykach, hop, podskoczyt i utracit zelazng tabliczke. Nic to, kto ma
wiedzie¢, ten wie. A ten, co ciekawski, niech nie patrzy. Ciekawo$¢
pierwszy stopien do piekta. Niech jedzie dalej, niech nie zaglada.
Idzie Stefanek razno przez wioske, $rodkiem drogi kroki stawia.
To kotka na ptotku minie, myszke z palcow utozy, do zabawy go
zaprosi. To babci starowince sie pokfoni, o zdrowie zapyta. Piesek
tancuchowy czasem go oszczeka, warcze¢ zacznie. Ale przeciez nic
w tym nie ma ztego, taka pieska rola, Zle, jakby inaczej byto, na co
panu gospodarzowi darmozjad taki, co pyska otworzy¢ nie umie?
Nie po to miske gteboka ma, zeby za darmo kostki mu w nig sypac!
Teraz juz hatas znaczny burki narobity, jeden sig drze, drugi jazgocze,
hau, hau, jak papugi kolorowe jeden drugiego przedrzeznia. Ludzie
gtowy w okna wktadaja, ciekawi, ktdz to taki drogg wesoto kroczy?
Co to za panek w gaciach za krétkich przez katuze skacze? A Stefa-
nek tylko reka przyjaznie machnie, pozdrowi, u§miecha sie szeroko,
szczerze, pokton kazdemu, kogo zobaczy, sktada. Dziewczynke na-
potka, droge zastapi, uciec nie pozwoli, o szkote zapyta, o stopnie,
po grzywce jasnej pogtaszcze, cukierka z kieszeni by wyciagnat,
ale spodnie tatowe nie do$¢, ze krétkie, to jeszcze dziurawe. A na-
wet jakby dziur nie miaty, to przeciez skad w karmanach cukierek?
W sklepie trzeba bedzie wzigé, tylko zeby nie zapomnie¢! Iryskow
dwie kieszenie, albo lepiej nie, jeszcze pogubi, gar§¢ petna wystar-
czy! Rozda, jak wraca¢ bedzie. No, juz doszedt do sklepu prawie, juz
tabliczka ogdlnospozywcza w oczy wiazi, kraty na oknach w $lep-
kach sie mieszaja, trzy schodki do wejscia. Tyle, ze krata, taka jak na
oknach, takze drzwi zakrywa. Sklep zamknigety. Jak to by¢é moze? W
biaty dzien handlu nie ma?! Moze remanent sklepikarze robig, iryski
licza? Dziadkéw Stefanek zapyta, bo dziadki dwa na taweczce, pod
oknem, przy sklepie kos$ci grzeja. Jeden, ten blizej, laske sekata w
dtoniach koscistych gniecie. Siwiutki gotghek z wasem sumiastym,
kapelusz mu nos ostania, przed stoicem pazdziernikowym chroni,
papieroska ciggnie, teraz dymem caty okryty. Drugi staruszek tegi,
w ptaszczu wetnianym, bez nakrycia gtowy, tysy jak kolanko. Reka
machnat, oczy martwe zza czarnych okularéw na Stefanka kieruje,
poliki rézowe nadyma.

- IdZ pan nad rzeke, tam ubozeta siedzg — siwy radzi. — Jak
grzecznie poprosisz, to z baraku ktéry wyjdzie, na drugq strong pana
przeprawi. t6dke zwinng majg. A tam po drugej stronie droga nowa,
szeroka, asfaltowa leci. Przy drodze stacja z benzyna, przy stacji
sklep, cata dobe neon sig $wieci. Tam chleb i rogale kupisz.

Dzigkuje Stefanek za rade, chociaz nadziwi¢ sie nie moze. Wi-
dziat kto uboze nad rzeka? Teraz na brzeg maszeruje. Faktycznie,
ktadka znikneta. Z dziecinstwa jg pamietat. Latem do wody z niej
skakat, w nurt Symsarki, chlup, w sam $rodek. Ach, jak dobrze byto
wieczorem do rzeczki dolecie¢, z chtopcami i dziewczynkami pod

ktadeczkg sie bawié. Nurka zrobié, cichutko podptyna¢, za noge,
cap, ztapaé, szarpnaé, pod wode wciagna¢. A niech sig chtopiec
wody napije! Albo lepszego psikusa umysle¢. Zaczai¢ sie cierpli-
wie za stupkiem, przy pomoscie, na ofiare zaczeka¢, bez po$piechu.
A kiedy sie pojawita, znienacka, hyc! Za majtki siurka ztapac,
zedrze¢ je, na take z nimi uciec, na wstyd narazi¢, na palce roze-
$miane. Gorzej, kiedy Stefankowi kto slipki porwat. Ale to rzadko
bywato. | nigdy, ale to nigdy, fotrostwa takiego nie przepuscit.
Miedzy trzcinami, krocze kryjac, nagusienki, do chatupki wiat.
Tylko posladki mu bielg btyszczaty. Na tytek migiem co naktadat,
w podskokach, wsciekty, na mostek wracat. A wtedy, ho, ho, we-
sotka takiego dopadat, pigstki zaci$niete na nosie mu zostawiat,
a jeszcze podtopi¢ potrafit hultaja! Nie byto z nim zartéw w takiej
sprawie! Potem, co swoje odbierat, tyle ze do zabawy juz nie wra-
catf. Jakos zawstydzenie dalej czuf, od dzieci odchodzit, w samotno-
$ci, wzdtuz brzegu sie widczyt.

A teraz pusto, ktadki nie ma. Komu zawadzata, moze ze sta-
ro$ci sie rozleciata? Moze kra na wiosng jg porwata? Za rzeczke lu-
dzie po niej chodzili, skrét tedy do miasteczka szedt, droga polna,
piaszczysta, migdzy takami, przez las sie wita. Komu to przeszka-
dzato? Doszedt Stefanek do rzeczki, do baraczku niewielkiego. Przy
blaszaczku pieniek nieduzy, na pienku ludek siedzi. Kufajka rozpigta,
na nogach filce, czapke uszang poprawia, zerwat ja z czota, pod nogi
rzucit. Nos mokry trze rekawem, smarknat, precz, za siebie. Burg
brode ma do kolan. Dziwi sie Stefanek, bo jakze tak na zimnie sie-
dzie¢, kiedy przezigbiony? Do baraczku i mleko z miodem grza¢, pod
pierzyna siedzie¢, a nie na pienku zgnitym siedzie¢. Teraz sig tamte-
mu Stefanek kfania, zdato sie chtopcu, ze domowik na niego czekat.

Na drugg strone pigtke biore. W obie osiem, bonusa daje
— gada karzet, chociaz go jeszcze Stefanek o ustuge nie pytat. tape
bezczelnie po zaptate wycigga. Trzesie mu sig dion, palce lataja,
widac, ze zmarzt bardzo, kto wie, moze juz grypa go wzieta? Stanat
Stefanek w pot drogi, waha¢ sig zaczat. I$¢ czy nie i$¢? A jak tam-
ten go kaszlem zasypie, chorébskiem oblepi? Jeszcze Stefankowi
zdrowie mite. Ale zaraz inaczej pomys$lat, o mamusi i tatusiu sobie
przypomniat, prezent im stodki obiecat, ciasteczka pyszne.

Ho, ho, wiele bierzesz, stono sobie liczysz, duchu. Rzeczka wa-
ziutka, przeskoczy¢ mozna.

To skacz — niegrzecznie karzet Stefankowi burczy.

Trudno, chyba inng drogg p6j$¢ musze, kogo innego o trans-
port poprosze. Pewnie mniej wezmie.

0, to dtugo bedziesz szukat, ja tu jedyny przewoznik — jakby juz
mniej hardo gada, za to widzi Stefanek, ze trzgsie si¢ maluch coraz
bardziej, zebami stuka.

Nie to nie, trudno — wolno od rzeczki odchodzi.

Stoj cztowieku! No, dobrze — ton duch zmienit. — Targowat sie
nie bede. Daj pigtaka, taniej nie moge.

Ha, to inna mowa. Ucieszyt sie Stefanek, bo utargowat trzy
ztotéweczki. Po prawdzie, osiem tez by daf, trudna rada. Ale dla
zasady sie targowat, do promocji w miescie przywykty. No i pro-




sze, optacito sie, taniej tédeczka zuch poptynie! A tédeczka cacy!
,,Lucynka” czarng farbkg z boku kto$ wymalowat. Zgrabna, drew-
niana, zielona, nie za szeroka, przez to fatwo sie wywrdci¢. Gramoli
sie Stefanek do wnetrza, na Srodku, migedzy czterema fawkami sig
usadowit, tak bezpiecznie;. Zle by byto do wody wpasé, raz, ze woda
zimna bardzo, dwa, ptywaé Stefanek w miescie nie miat kiedy, za-
pomniat. Ale zanim ruszyli, przewoznik o ztotéweczki poprosit, na ta-
pie rozedrganej przeliczyt, gebe wykrzywit obolatg, wiosta w wode
wpuscit, szarpnat ciezko, ruszyli.

To co sig z mostkiem stato? — pyta Stefanek z przejeciem
w glosie, bardzo go brak kfadki zmartwit.

Nic, poszedt wpizdu — gada duch rzeczowo.

Kiwa gtowa Stefanek ze zrozumieniem, milczg obaj, bo co tu
gadac, kiedy wszystko jasne. Przewoznik chory, a jak cztowiek cho-
ry, to o stowa ciezko. Ptyng wolniutko, nurt Symsarki przecinaja,
srodek juz mineli. Podréznik palec do wody wsadzit, kreske obok
todki marze, oj, Zle by byto do tej lodowatej wody fikng¢. Ale juz
tédeczka o dno drugiego brzegu trze, juz dziobem w szuwary zary-
li. Mikrus sznurkiem tédke do stupka przypiat, paluchem kierunek
wskazuje, a palec juz catkiem mu skacze, do szpitala i$¢ biedaczek
powinien, zapalenie ptuc ma pewno. Pojazd zostawili, do drogi idgq
czarnej, asfaltem polanej, przez parking w kwadracie kamyczkiem
drobnym wysypany, stacje z benzyng mineli, do sklepu oszklonego
wchodza. A w $rodku pigknie! Mysli Stefanek, jaki ten Swiat szeroki
blisko i jak daleko. Rzeczke wystarczy pokonac. Patrzy po wnetrzu,
rzedy pétek towarem kolorowym zastawione, jest i turek, chlebka
to bedzie z dziesigé rodzajow, mleczko, masto, twarogi podtug ttu-
stosci roztozone, a w iryskach nurkowaé¢ mozna! Pakuje chtopiec
do koszyczka plastikowego wszystko, co umyslit, wzigt nawet wie-
cej, na zapas. Gtowa u niego handlowa, miejska, nie bedzie drugi raz
za tédke ptacit, a i duch zaraz pewno na podtoge sie obali, zemrze.
| kto Stefanka wtedy przewiezie? Cukru wziat kilo, o wafelkach nie
zapomniat, cytryny do herbaty, zeby wieczorem, przy piecu, sobie
posiedzie¢, posiorba¢ z rodzicami, historyjke jaka opowiedzie¢, fi-
giel mamusi zrobi¢. Lecz przeciez wiadomo, nie po zfosci, ale dla
powszechnej uciechy. Gazete kolorowg ztapat, przejrzat, zaraz odto-
zyt. Na co mu te miejskie $miecie? W nurt rzeczki popatrze¢, rybki
$ledzi¢, zachéd storica krwawy chtonaé. To tylko sg rzeczy piekne,
gdzie do nich jakim tam gazetom! Zawstydzit sig Stefcio, wzrok spu-
Scit, co badz z potki ztapat, obok wafelkéw rzucit, do kasy idzie.

A przy kasie aniot! Dziewcze cudne z oczami btekitnymi na
Stefanka uwaznie patrzy, zdaje sie, ze aureolg ztotg blond wiosy ma
otoczone. Ptyng te wiosy puszyste luzno po szyi dtugiej, tabedziej,
do ramion ksztattnych, bluzeczka biatg okrytych. Piers kragta wcie-
cia po bokach podkreslaja, talia spddniczkg granatowg $ciagnieta,
pewno ndzki tez takie zgrabne, jak i dtonie, co nimi teraz grzywke
poprawita. Ale nogi kasa ze stolikiem przestania. A Stefanek mokry
juz sie robi, pot mu palce klei. Powiedzie¢ by co chciaf, ale gtos
w gardle zostat, wydoby¢ go nie sposdb. Przypomniata sie chtopcu
ta suchosé, juz ja kiedy$ poczut, pietnascie lat wtedy miat. Wzgar-

dzit nig gtupiec, odtracit precz, znaczenia nie pojat. A potem z kaz-
dym rokiem bardziej mu jej brakowato, w ztych miejscach bywat,
zadza te sucho$¢ rozmigkczat. W prace uciekat, w zadania coraz
to nowe. Zonq znalazt $liczng jak z obrazka w gazecie, dzieci narobit,
od rana do nocy po gtowie mu skakaty. Wszystko na nic! Tesknit
coraz bardziej. Szuka¢ w koncu zaczat. | teraz nagle Scisneto go to
pragnienie, ten gtéd powietrza gwattownie ogarnat. Dreszcze przez
zotadek przeleciaty, serce ukiuty, jakby znéw fircykiem byt. Ocza-
mi po bokach Stefanek rzuca, na dziewczyne spojrze¢ sig boi. Ach,
to przypadek by¢ nie moze, ze wtasnie tu, witasnie teraz sie znalazt,
ze rzeczke pokona¢ musiat, targowat sig cigzko, a wczesniej sklep
we wsi zastat zamkniety, a jakby otwarty byt? To co wtedy? No,
a juz to, ze z miasta uciekt przypadkiem by¢ nie mogto!

- Prosze postawic¢ koszyk na lade.

Przeméwita! Aniot gtos wydobyt miodowy, cieplutki, a stowa
wszystkie cztonki Stefanka pogtaskaty. Postawit koszyczek przy
kasie, niezrecznie produkty wybiera, cukier rozsypat, na tape zgar-
nia, przeprasza, do torebki nazad wsypuje. USmiech gtupawy mu na
gebie siedzi. Och, zosta¢ jak najdtuzej, albo uciec jak najszybciej.
Albo to albo tamto. Ochtona¢, mysli uporzadkowac, przeciez juz
dzieckiem nie jest, umie sig zebra¢ w sobie. Wréci potem, rozmowe
ptynnie poprowadzi, gada¢ przeciez potrafi, w mie$cie umiejgtnosé
posiadt. Teraz sie nie wygtupi¢, pierwsze wrazenie najwazniejsze,
potem cigzko odbudowac. Ptaé, Stefanku, szybko, ukton sie grzecz-
nie, mozesz mitego dnia zyczy¢, a teraz wiej! Dziewczyna chyba
go przejrzata, bo cukier sama miotetkg zgarneta, do kosza ponio-
sta. Ach, te nogi! Nowa paczke do torby zapakowata jak i reszte
zakupéw. Pienigzki, co biedak na lade wysypat, odliczyta, reszte
do garsci mu wcisneta. Stabo mu sig zrobito, kiedy go dotkneta.
Za zakupy mu aniot dzigkuje, na blado$¢ twarzy wody szklanke nie-
sie, chocby jutro zaprasza, na wafelki patrzy w torbie, smacznego
zyczy. Podniést Stefanek wreszcie wzrok, usta rézane $ledzi, nic
przeciez nie styszy. Zeby szczerzy, bo w koricu usta $ling rozmigk-
czyt, jezyk roztart, do drzwi sie wycofuje, potke z gazetami wywro-
cit. Nic to, nic to, dziewczyna go pociesza, drzwi mu uchylita, reka
za nim macha, drzwi zamkneta, znikneta. Za to Stefanek mito$¢ swa
znalazi!

Ach, jakiz $wiat pigkny nagle sig zrobit! llez szczes$cia w chwili
kazdej! Jaka radosna minuta, kwadrans, godzina, co zaraz przyjdzie!
Biegnie Stefanek do tédeczki w podskokach, przewoznika wyglada,
hop, hop! — nawotuje. Na brzegu go znalazt. A tu, prosze, szczescie
Stefanka i tamtemu sie udzielito. Kolorkéw duszek nabrat, usmie-
chem podrdznika obdarzyt. Do pojazdu zaprasza, droge uprzejmie
robi, przodem przepuszcza. A teraz, hen, na drugi brzeg flaszeczke
pusta cisnat, w dtonie klasnat, tddke od brzegu oderwat, do wioset
zasiadt, ostro pociggnat.

Taka to twoja choroba byta, mysli Stefanek, ale sie nie gnie-
wa, w duszy $mieje. Badz zdréw, przyjacielu, niechaj kacyk cie
omija, z serca szczerego ci zycze! Badzcie zdrowi, toporowi wszy-
scy ludzie! Badz zdrowa, rzeko szemrajgca, co rybkom schronienie
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dajesz, badz w zdrowiu, lesie zielony za gdrka, by$ nigdy nie czut
pragnienia. Niechaj w spokoju zyja wszyscy twoi obywatele. Chmu-
ry, ptyncie wysoko, bezpiecznie, brzuchy nad drzewami wciggajcie.
W szczesSciu zyjcie, taki wiochate, by sier$¢ wasza zawsze byta
gesta i soczysta. W spokoju $pijcie, stawy ziemig okryte. Nawet
ty, asfalcie $liski, badz zdréw, niech krew ciepta cie rzadko plami.
Wszyscy i wszystko niechaj beda szczesliwe, dzisiaj rado$¢ moja
potezna. Dla kazdego da¢ jej troche moge, bo do domu wrdcitem,
bo mito$¢ zycia znalaztem!

Teraz to juz ci, cztowieku, powiem, zycie ze§ mi uratowat
— domowik sie odezwat pogodnie. — Ja i za dwéjke bym cie prze-
widzt, ba, ja za darmo bym pojechat. Ty§ mnie do ruchu zmusit, po
lekarstwo ze sobg zabrat, sity nie miatem wioset uzy¢, mysle¢ sity
nie miatem. Sam bym sie nie zdopingowat. Noc dtuga wczoraj byta,
balet dziki, dobrze, ze nic nie pamigtam, bo wstyd by mnie spalit.
Dtuznik twdj jestem.

Ha, ha, kto tu dtuznik kogo?! — Stefanek chytrze sie usmiecha.

| tak ptyng sobie wolniutenko, kéteczko na srodku zatoczyli,
stado kaczek dzikich skrzydtami czupryny im przeczesato. Spiewaé
zuchy zaczeli:

Ty zes moja kochaneczko,

Chod? tu do mnie na stéweczkooo!

Wreszcie duch wiosta odczepit, na trawe poniést. Na sznurek
tddeczke ztapat, do pienka uwiazat. Mysli Stefanek o Agusi. Bo jego
aniot Agata ma na imig, z karteczki na jej piersi cudnej wyczytat, jak
cukier w garstke zbierat. Oko na chwile zadart, w skupieniu Zrenice
przytrzymat, w serce zaraz imig wryt. Agus! Agus! Agus! Jak aniot,
tez na,,a” sie zaczyna, przypadku by¢ nie moze!

Ja myslatem, ze ty, cztowieku, od tych z konca wsi idziesz.

Brodacz rozmys$lania pigkne mu przerywa. Zeztoscit sie Stefa-
nek, ale zaraz mu przeszto, dopiero co $wiat pokochat. Przeciez sig
tak szybko z mito$ci wycofaé nie moze!

No, od tych z zielonej chatupy, teraz to pewnos$ci juz nie mam.

Bo co?

A bo to moi najlepsi klienci. Regularni jak zegareczki, po wéd-
ke ich nocami wozg. Wczoraj tez wozitem, prawie do rana... Sklep
we wsi wczesnie zamykaja, za rzeke jezdzi¢ trzeba.

A mnie co do tego? Ja wddki nie bratem!

Toz méwie, pomytka zaszta, za artyste cie wzigtem.

A co to za indywidua, te artysty?

Ha, pigkne ludzie. Z miasta uciekli, w nature. W dzicz znaczy.
0d rana figurki siekierg ciosaja, obrazy na deskach maza, garnki le-
pia. A jak juz majg tego tyle, ze im sie w chatupie nie miesci, to ludzi
z miasta spraszajg, wernisaz robia. 0j, wernisazowali oni wczoraj
mocno!

Zaciekawit sie Stefanek ludzmi z zielonego domu, z miasta
uciekli, w Toporze osiedli, ho, ho, ciekawi to musza by¢ obywatele!

Chiop i dwie baby — gada karzet juz catkiem zdrowy — ale rzad-
ko ich tak mato, ciggle kogo$ nowego tédkag wozi¢ musze do sklepu.
Teraz to teatr w polu robig, miedzy kartoflami préby urzadzaja.

Jakie préby?

A bo to wiadomo? Po tace chodza, czasem biegaja, w beb-
ny wala, krzycza, Spiewaja piesni, ognie palg, karbidem strzelaja,
$mierdzi przez to mocno. Grunt, ze za rzeke jezdza, tyle, ze zima
idzie, 16d sie zrobi, bez mojej tédki sie obejda.

0j, musisz ty, dziadku, czesto dla nich za rzeczke jezdzic.

| prawde mowisz, cztowieku, ale co mam robi¢, z czego zy¢?

Krecisz, oj, krecisz. Len w ciebie wszedt. A domowik do innej
profesji jest szkolony — $mieje sig Stefanek.

Z moimi sie pordznitem, nie wrdce. Do tego z wprawy wysze-
dtem, wszystko zapomniatem! Za to graby mi sie od wioset wyzyto-
waty mocno, jedng reka rzeke przeptyne! — dumny gada.

Zdenerwowat sie Stefanek, chociaz $wiat ciggle piegknym wi-
dziat.

Zle, duchu, robisz, gdzie twéj honor? Jakie z ciebie ubozg?!
W chatupie ci siedzie¢ z domacha, a nie po szuwarach ciggac.
Na degeneracje zachorowates, leczy¢ cie trzeba.

To co teraz bedzie? — wystraszyt sie karzet stéw Stefanka.
Blady, stabo$¢ od degeneracji znowu poczut. Czy to tylko aby nie
$miertelne? Ta degeneracja?

Zobaczymy! Jutro do ciebie przyjde! — torbe Stefanek zabiera,
koto baraczku przeszedt.

A przy $cianie duch towarzystwo trzyma. Dwéch innych opar-
tych o blache stoi. Ziewajg szeroko, ust nie kryja, odér sie roznosi
w powietrzu. Catkiem mali, krepi, zaro$nieci, jak i on brodaci. Zna¢,
ze ci tez po nocach ekspedycje za rzeczke urzadzali.

To moi ludzie — zawstydzony malec druhéw prezentuje — moja
brygada. Cigzko nam tutaj, nudno. Juz dawno resztki mostu roze-
bralismy, do kozy poszty. Zimno juz w baraku siedzie¢.

Ale domy zes$cie porzucili, co?

Dlatego tu siedzim.

To smutno wam by¢ tak bez zajecia musi — ztosliwie mowi
— pewno chetnie byscie popracowali.

Patrzg karty po sobie, zaraz Stefanka la¢ beda, tyle, ze juz
sami nie wiedzg, bo najwyzszego z nich ton uprzejmy, grzecznie
Stefankowi przytakuje. Chociaz tamten w portkach przykrétkich,
to kto wie, moze i on kto znaczny? A morde zawsze obi¢ mu zdaza.

Zeztosci¢ sie Stefanek juz miat, ale przypomniat sobie znowu
o mito$ci, 0 szczesciu swym najwiekszym, o Agusi cudnej. Spokoj
dat nygusom. Do mamusi i tatusia maszerowac trzeba, zakupy im na
stole, w kuchni, roztozy¢!




Joanna Kuklinska

Drobna sprawa

Wyszedtem.

Predzej czy poézniej byto to konieczne, cho¢ odwlekatem
te chwile tak dtugo, jak byto to mozliwe. Teraz, stojac na zewnatrz,
mys$latem, ze mogtem jeszcze poczekaé. Dzien, dwa. Moze datbym
rade. Przez chwilg chciatem sig cofng¢, ale wiedziatem, ze byto juz
za pdézno. Wprawdzie miatem w kieszeni bron — nosze jg zawsze
przy sobie — ale przeciez to nie gwarantowato zupetnego bezpie-
czenstwa.

Katem oka dostrzegtem ruch z prawej strony za szarym bu-
dynkiem. Nie odwrdcitem gtowy, wpatrujac sie z uporem w czubki
swoich butéw. Lepiej nie zwraca¢ na siebie uwagi. Ciemna posta¢
zaczeta sie zbliza¢, po czym, jak gdyby nigdy nic, stanetfa tuz obok
mnie. Czutem na sobie jej wzrok, ktéry niczym macki osaczat moje
ciato, od dotu do géry, az po czubek gtowy, obrzydliwy, oblepiaja-
cy mnie jak oslizgta maz, ktéra krepuje ruchy, nie pozwala zrobié¢
chocéby kroku ku ucieczce... Wtem uswiadomitem sobie, ze obok,
z drugiej strony, pojawity sie kolejne postacie — duza i mniejsza,
pasozytniczo przylepiona do tamtej. Poczutem, jak po czole sptywa
mi struzka potu. Patrzyty na mnie, wszystkie trzy. Czutem ich $lepia
skierowane na mnie, ich poruszajace sig, ciemne sylwetki, ktére
stopniowo zblizaty sie¢ do mnie... Ogarneta mnie panika, chciatem
krzykna¢, ale przypomniatem sobie, ze to spowodowatoby cos$ duzo
gorszego. Wigc statem tak, nie podnoszac wzroku, czujgc w kiesze-
ni uspokajajacy dotyk zimnego metalu. W oczekiwaniu na kolejny
etap walki o przetrwanie.

Ten nastapit w chwili, gdy postacie, krecac sie nerwowo, byty
juz naprawde blisko mnie. Potem wcale nie byto lepiej. Z trudem
wcisngtem sie miedzy stfoczone ciata. W gestym powietrzu, kto6-
re tam wydawato sig by¢ bardziej ciatem statym niz gazem, unosit
sie stodkawy odér potu. Probowatem nie oddycha¢, ale w koncu
brak tlenu stat sie nie do zniesienia i, chcac nie chcac, zaczerp-
natem niewielki haust ustami, walczac z odruchem wymiotnym
i pilnujac, by nozdrza pozostawaty zamknigte. Staraj sie wygladaé
jak oni, powtarzatem sobie w mys$lach, wtopi¢ si¢ w ttum, spra-
wi¢, by mysleli, ze jestem jednym z nich. Zajgtem miejsce w diugim
rzedzie, jak wszyscy. Niektdrzy stali, miejsce, na ktérym usiadtem,
byto jednym z ostatnich wolnych. Znéw poczutem na sobie wzrok,
tym razem nie tyle ciekawy, co nienawistny. Wielka, chwiejaca sie
jak géra galarety postac stata nachylona nad moja gtowa. Chryste,
jak oni $mierdza. Pochylitem gtowe jeszcze nizej, by nie czu¢ odoru
starego ciata. Nie pomogto. Wielka kreatura zaczeta sapac, jakby
byta garem petnym gotujacej sie gestej cieczy pod unoszaca sie
od nadmiaru pary pokrywa. Na to sapanie kilkoro par $lepi zwrdcito
sie w moja strone. Nie wiedziatem, co robi¢, czutem ich zto$¢, ich
nienawistne spojrzenia i szepty przepetnione oburzeniem. Chciatem
wsta¢, ale méj ruch mégtby ich sprowokowac. Chciatem uciec, ale
wiedziatem, ze jeszcze nie pora. Postanowitem wigc wytrzymac,
udawacé, ze wszystko jest w najlepszym porzadku, ze nie widze,
co sie dzieje. Przymknatem oczy, wciaz jednak czujny, z reka w kie-
szeni, gotowa do obrony.

Atak jednak nie nastapit, co nie oznaczato, ze bytem bezpiecz-
ny. Uniostem gtowe i spojrzatem przed siebie. Matfa posta¢, ucze-
piona wiekszej, wpatrywata sie we mnie z zuchwatos$cia dorostego
osobnika. Odwrdcitem wzrok na chwilg — trick czasem dziata na tych
wiekszych — i spojrzatem na nig ponownie, przekonujac sig, ze mate,
jasne $lepia wciaz sg skierowane prosto w moje oczy. Przetkngtem
$line i sprébowatem ponownie — lodowate teczéwki z matymi kulka-
mi zrenic nadal przewiercaty mnie na wylot. Czutem je w mézgu, jak
wkrecaty sie w jego strukture, docierajac do najgtebszych warstw.
Pomyslatem, ze zaraz zwariuje. Miode otworzyto usta w ohydnym
grymasie i wysuneto wilgotny od $liny, rézowy jezyk. Poczutem,
ze dtuzej tego nie wytrzymam, gdy nagle wieksza posta¢ zakryta
mniejszej usta szponiastg reka i wydata z siebie karcacy pomruk.
Mtode, wyraznie niezadowolone, nadal wpatrywato sie we mnie
$lepiami koloru lodu.

Znowu spuscitem glowe — tak bedzie lepiej, nie sprowokuja
mnie, nie pozwole im mysleé, ze sie boje. Sg bardzo czujni, szyb-
ko wyczuwajg strach. Ale czesto nie wyczuwaja innej rzeczy, kto-
ra przeciez takze czasem jest tak materialna, ze posiada zapach
— zagrozenia. To dawato mi w niektérych sytuacjach ztudzenie,
ze mam przewage. Dlatego teraz, ustyszawszy odpowiedni sygnat,
z dionig $ciskajacg w kieszeni gtadki, metalowy przedmiot, wsta-
tem i udatem sie w dalszg droge.

Wielki, szary budynek wypetniony byt niezliczong ilo$cig
krzykliwych koloréw. Kolory niezwykle ich przyciagaty — ich chci-
we spojrzenia i fapczywe dtonie, dlatego byta ich w $rodku niezli-
czona ilo$¢. Przesuwali sie powoli wzdtuz réznobarwnych rzeddéw,
chwytajac kolorowe przedmioty o réznych ksztattach. Patrzac na
tg groteskowa parade, miatem ochote uciec, jednak wiedziatem,
ze musze zdoby¢ $rodki do zycia, by przetrwac. To nie bedzie trudne.
Wystarczy robi¢ to, co oni. | nie zwracac¢ na siebie uwagi. Wzigtem
do reki druciany koszyk, w ktérym umiescitem wtasciwie przypad-
kowe produkty. Nie miatem sprecyzowanych potrzeb, to byty jedy-
nie rodki konieczne do przezycia. Jednak by nie budzi¢ niepotrzeb-
nej ciekawosci, przy kazdym z mijanych rzedéw zatrzymywatem sie
na chwile, udajac, ze studiuje kolorowe opakowania, liczytem do
dziesieciu i szedtem dalej. Tak, zeby sie nie wyréznia¢, uspi¢ ich
czujnoscé.

Zaptacitem za towar zmigetym banknotem, starajac sig nie pa-
trze¢ na postaé, ktéra wzieta ode mnie pienigdze — zdazytem za-
obserwowac tylko upier$cieniong dton z dtugimi szponami koloru
krwi. Widok byt na tyle przerazajacy, ze oddalitem sig czym predzej,
nie czekajac na zwrot reszty. Miatem juz do$¢ widoku ich ciemnych,
zgarbionych postaci i wykrzywionych twarzy. Wrécitem do domu,
patrzac jedynie na czubki swoich butéw, starajac sie ignorowac
dzwieki i cienie wokoét, ich dzwieki, ich cienie. W koncu rozpozna-
tem znajome peknigcia w szarym betonie. Zamknatem za soba drzwi
i opartem sig o nie plecami, wreszcie zdobywajac sig na peten, gte-
boki oddech, ktéremu towarzyszyt jek ulgi. Zsunatem sie po kojacej
nieréwnosci drewna i usiadtem na podtodze, kryjac twarz w dto-
niach. Udato sig, tym razem sig udato.
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0 przektadzie
literackim

Przektad jako zaktad w sensie Pascalowskim, a nie produk-
1 cyjnym, co w sumie i tak oznacza, zeby jak najwigcej prze-
ktadaé zliteraturikulturobcych, bo zawsze jest nadzieja, ze
trafi sig ttumaczenie wybitne, kongenialne albo przynajmniej dobre,
ktére otworzy oczy odbiorcy na nieznane mu zjawiska, postawy, po-
glady, dzieta sztuki. O poezji méwi sig, ze to jest to, co ginie w przekia-
dzie. W gtebokim sensie to prawda, gdyz to jezyk jest podstawowym
i zarazem najbardziej skomplikowanym (nie tylko pod wzgledem me-
lodyki) medium wiersza czy innego utworu literackiego. Konkretny
jezyk jest $wiadomym i nieSwiadomym skarbcem podmiotowego
i wspdlnotowego widzenia i odczuwania $wiatozycia, do ktérego
dostep z zewnatrz jest utrudniony, ale moim zdaniem dzieki oso-
bistej empatii czytelnika-ttumacza oraz zasobom uniwersalnych
symboli (zaszyfrowanych w ten sposéb do$wiadczen egzysten-
cjalnych) mozliwy. W ogéle nalezy ttumaczy¢ (Swiat, sztuke, dzie-
ta, inne znaki kulturowe), aby wspiera¢ i poszerza¢ wystepujacy
w naturze cztowieka element uniwersalny, ktéry w przymierzu
z elementem przygodnym (przypadkowym) moze stuzy¢ budowaniu
lepszego porozumienia ponad podziatami. Kiedy$ ttumacz jako taki
byt przewodnikiem, szamanem, kaptanem, drogowskazem, przeka-
zywat, uczyt, obtaskawiat to, co nieznane, niepokojace, tajemnicze,
transcendentne. Pomagat zy¢, gdyz petnit funkcje terapeutyczne
i spoteczne. Od stuleci, wraz z pojawieniem sie monoteizméw reli-
gijnych i ideologicznych, takich gigantycznych tftumaczy nie ma. Ich
miejsce zajeli ideolodzy, fanatycy jednej prawdy i rzeczywistosci,
narodu i rasy, ziemi obiecanej i jednej pamigci kulturowej. Dlatego
trzeba tfumaczy¢ jak najwiecej, a dotyczy to nie tylko dziet literac-
kich, lecz catosci spraw zyciowych i $wiatowych. Literatura (kultu-
ra) jest jeszcze takim miejscem, w ktérym autor, czytelnik, ttumacz
majg (lub jeszcze moga mieé) do siebie zaufanie.
Jesli chodzi o przektad literacki, to wszystko zalezy od ska-
li talentu ttumacza i od jako$ci spotkania z danym utworem (czy
jest odkryciem duchowym, osobistym, emocjonalnym, intelektual-
nym, czy zaledwie pracg na zamoéwienie, chociaz nigdy nie mozna
wykluczy¢ profesjonalizmu), i od wielu jeszcze innych czynnikéw,
ktére wynikajg z réznic i trudnosci kulturowych, lingwistycznych,
historycznych. Ttumacz na swoje ryzyko podejmuje rézne decyzje,
bo nie zawsze moze, czy musi, by¢ wierny oryginatowi, czasami
nawet kusi go, by oryginat poprawiaé, co chyba nie jest chwalebne.
Niekiedy faktycznie lepiej oddaé¢ ,,ducha” utworu niz jego , litere”,
ale ostateczna decyzja wynikaé¢ musi z przeanalizowania catego
zakresu (spektrum) problematyki (w zalezno$ci od gatunku literac-
kiego, $wiata przedstawionego, skali trudnosci formalnych). | tak,
jak jest wiele metod przektadu, a chodzi zawsze o to, aby oddac¢ jak
najwierniej tresciowo i jak najlepiej formalnie oryginat, jest i wiele
mozliwos$ci pokonywania napotykanych probleméw. W przypadku
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ttumaczenia utworu poetyckiego wszystko wynika z jego niepo-
wtarzalnego charakteru lingwistyczno-kulturowego, gdyz inaczej
przektada sig utwor historyczny pisany wedtug okreslonych zasad
wersyfikacyjno-rymotwarczych, a inaczej wspétczesny utwor pi-
sany wierszem wolnym. Zreszta nie zawsze wierno$¢ oryginatowi
wychodzi na korzy$¢ jego repliki. Na pewno nie mozna przektadac¢
wiersza wolnego, dodajagc mu rymy, jak robig to czasami kiepscy
ttumacze poezji polskiej na rosyjski. Nigdy nie mozna zapomniec,
ze ,obcy” wiersz ma by¢ takim ,naszym” wierszem (w jezyku, na
ktory sie przektada), w ktérym $wiat, osobowo$¢ autora, jego wy-
obraznia nie mogg straci¢ swojej oryginalnej tozsamosci. A wiec
lepiej mimo wszystko nie pisa¢ na nowo wiersza (chociaz wtedy
moga powstac kongenialne imitacje, np. Stowacki), ale — zachowu-
jac jak najwiecej ze specyfiki oryginatu — da¢ jego jak najblizszg
prawdy wersje w nowym jezyku (z jego odpowiednikami). Warto
moze pamigta¢ o tym, ze kazdy przekfad jest jaka$ (mniej lub bar-
dziej warto$ciowa) propozycja, ktéra zbliza sie lub oddala od utwo-
ru ttumaczonego, pozostajagcego przeciez zawsze w centrum uwagi
przektadajacego.

celtyckiej Bretanii, historycznej prowincji lezacej we

Francji, z ktérg wspétpracuje nasze wojewé6dztwo war-
minsko-mazurskie. Jako jeden z pierwszych w Polsce zajatem sig
ttumaczeniem wspéiczesnej, wysokiej literatury bretonskiej pisa-
nej w jezyku francuskim — a wigc nie w jezyku celtyckim, ktérym
mowi niewielka juz liczba mieszkancéw tej prowincji. Podobnie
jak w Irlandii i chyba w Szkocji. Tylko Walia pochwali¢ si¢ moze
wielowiekowa i nadal aktywng twdrczos$cig literacka w celtyckim
jezyku rodzimym na najwyzszym poziomie (nie tylko w znacze-
niu folklorystycznym czy religijnym). Wielki Goethe powiedziat,
ze kto chce poznac poete, musi udac sie do jego krainy (ojczyzny).
Poznatem osobiscie prawie wszystkich wspétczesnych poetéow
i pisarzy bretonsko-francuskich, ktérych ttumaczytem, z niektd-
rymi sie zaprzyjaznitem, do niektérych zwracatem sie o pomoc,
kiedy przektadatem okreslony utwér, napotykajac trudnos$ci (geo-
graficzno-historyczno-jezykowe). Duzo tez mi to dato, ze dobrze
poznatem Bretanig, ze jg wielokrotnie zwiedzitem wzdtuz i wszerz,
ze sie oczytatem i nagadatem na miejscu. Uwazam, ze przed podje-
ciem jakiejkolwiek pracy ttumaczeniowej trzeba zapozna¢ sig z catg
tworczoscia danego tworcy, Swietnie poznaé kulture jego narodu,
prowincji, samg kraine, ojczyzne itp., bo to wszystko wspomoze
gtebsze zrozumienie twdrczosci. Co wcale nie oznacza, ze zawsze
trzeba kontaktowac sie osobiscie z (zyjagcym) twérca. Chociaz ja
polecam. Wielkie przektady wielkich dziet historycznych (/liada,
Boska Komedia, dramaty Szekspira) nie powstaty podczas zadnego

2Do ttumaczenia przywiodta mnie che¢ poznania blizej




Kolaz Ewa Pohlke

obcowania tfumacza z autorem. Wirujacy stolik nic tutaj nie pomo-
ze. Czyli jak zwykle: sg reguty, ale sa i wyjatki, bo praca przektado-
wa to praca zarazem twércza i odtwércza, kreacyjna i imitacyjna,
ale za kazdym razem odpowiedzialna i zobowigzujgca. Uwazam,
ze bez empatii, bez ,zarazenia sig” danym utworem nie sposéb do-
trze¢ do istoty twodrczo$ci danego autora. W kazdym razie ja takie
sobie zadanie zatozytem i ttumaczytem tylko tych pisarzy i poetéw,
ktérzy czym$ mnie zauroczyli czy przekonali do siebie. Moim gtéw-
nym zadaniem byfo odkrycie takich literatéw bretonskich, ktérzy
tak jak ja w swojej poezji i eseistyce zajmujg sie metafizyka miej-
sca, ktérzy starajg sie przekroczyé optotki literatury regionalnej,
nie rezygnujac z faktycznej rzeczywistosci dookolnej, czyli takich,
ktérzy z powodzeniem transcenduja tematyke lokalnego, narodowe-
go miejsca (geograficznego, historycznego, zyciowego). Taka uni-
wersalizacja musi by¢ nieszablonowa i atrakcyjna poznawczo oraz
formalnie, gdyz inaczej mamy do czynienia z ostawiong prowincjo-
nalng pod kazdym wzgledem literatura regionalna (Heimatliteratur).
A wiec powtorze: ja musze mie¢ osobisty stosunek do przektadane-
go utworu (lubie go traktowac po przyjacielsku, jakbym sam byt jego
potencjalnym autorem, odkrywca, dobrym znajomym), ale wiem,
ze nie zawsze tak sie wydarza (udaje). Ja nie zyje z ttumaczen, tym
bardziej literatury popularnej, wigc nie pracuje na zadne zamdwie-
nie, a to wielkie szcze$cie. Wybieram dla wtasnej przyjemnosci
lekturowej okreslone dzieto czy autora, ktérym nastepnie chce (lub
nie) podzieli¢ sig z odbiorca. W ogéle zyje dla poezji, a nie z poezji
(literatury). Zawsze jest lepiej dla jako$ci tego spotkania-przektadu-
Swiata, gdy pojawia sie pomigdzy autorem i czytelnikiem (a ttumacz
jest najlepszym, najbardziej wnikliwym czytelnikiem) ni¢ serdecz-
nego porozumienia co do istoty poezji (twdrczo$ci), ktdra zawsze
jest metafizyczng préba nazwania (usensowienia) dramatycznego
zycia i tajemniczego $wiata.

Jack Kerouac*

Haiku

z jezyka angielskiego przetozyt

Kazimierz Brakoniecki

Marnotrawstwo, marnotrawstwo!

— Rzesisty deszcz pada
do morza.

Co to jest buddyzm?
— szalony, urwany
szloch ptaka.

Pszczoto, dlaczego
gapisz sie na mnie?
Nie jestem kwiatem.

Kropla deszczu z
dachu
spada do mojego piwa.

Siedem ptakéw na drzewie
patrzy sie
kazdy w inng strone.

Krowa, zrobiwszy wielki,
senny placek, obraca sie,
aby spojrze¢ na mnie.

Przemywam twarz
$niegiem
pod Matg NiedZzwiedzica.

W stoncu
skrzydta motyli
jak witraze w koSciele.

Kot: mate
ciatko, ktérym postuguije sig
malutka osoba.

Niebo jest nadal czyste,
rosa rozsiadta sig
na maszynie do pisania.

Krople deszczu sg petne
osobowosci —
wszystkie.

y

Nie ma Buddy,
poniewaz
nie ma i mnie.

Smak
deszczu —
dlaczego mam uklekng¢?

Ksiezyc w petni, biaty $nieg —
moja butelka
z zamrozong na fioletowo ciecza.

Przyjaciel pojawit sie
w mojej sypialni —
wiosenn