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Zzabawa

Anna Rau
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Po co komu brama, przez ktdrg nic nie wjezdza i nie wyjezdza?
Przezytek. Pustostan. Wspomnienie. Skorupa. Nic bardziej mylnego.
Im bardziej brama wyglada niewinnie, staro i bezbronnie (czasem tez
gadzeciarsko i turystycznie), tym mniej ozdobng funkcje petni.

Przez bramy latem wlatujg na jaskétkach sny, a ziimg na bazylisz-
kach — koszmary. Przez bramy rano wjezdzajg na kotach dobre mysli,
a nocg na sowach — zwatpienia. Przez brame przemykajg sig tez wie-
czorowq porg dawni, pruscy bogowie — gdyz nieprawda jest, iz to,
co nieSmiertelne, moze zosta¢ unicestwione. Przez Brame w koncu
przechodzi réwniez po raz ostatni kazdy mieszkaniec miasta... — ale
to juz zupetnie inna historia. Ciggtosci transferu, a raczej fadu w nim
i porzadku, strzeze niewidzialny Wtasciciel okolicznego sklepiku z za-
chciankami, Wytwérca Migsozernych Balonikéw oraz Wielki Akwizy-
tor Lilijek-Samobijek. Jednym stowem Straznik z inicjatywa — w koncu
trudno wyzy¢ z samego myta. Pojawit sie — tak jak wszyscy Straznicy
Bram na catym $wiecie — w momencie, gdy brama zostata wzniesio-
na, i odejdzie wraz z rozpadem jej ostatniej cegty. Straznik codziennie
spokojnie i nieprzekupnie pilnuje, aby do miasta weszto to, co powin-
no, a wyszto tylko to, co moze. Przez te wszystkie lata wypracowat
sobie nawet rodzaj grafiku, w ktérym pozapisywat nie tylko doroczng
cykliczno$¢ przemarszéw, ale i osobiste obserwacje na temat podréz-
nikéw wraz z przypominajkami gratiséw i znizek dla tych specjalnych.
Trzeba przyzna¢, ze jakkolwiek Straznik jest nieodmiennie prawowier-
ny i sprawiedliwy, promocje nadawat wedfug uznania... — ale jego
prawo. W koncu kazdy chce sig czasem zabawic.

Grafik (fragm.; z rekopisu)

01.01 — nowo narodzony Rok (uwaga, czujno$¢! Pojawia sie
w formie mtodego osobnika dowolnego gatunku; przykfady: niemow-
lak, szczenigtko, zétwik, larwa jedwabnika, jajko);

06.01 — Kacper, Melchior i Baltazar + wielbtady + stuzba (uwagal!
Krélom liczy¢ taniej — patroni podréznych);

02.02 (Swiatowy Dzien Mokradet) — uwaga! Wodniki preferuja spe-
cyficzne $rodki ptatnicze, najczes$ciej zaby (przygotowac akwarium-
-skarbonke);

17.02 (Dzien Kota) — promocja dla kotéw: wejscie i wyjscie do woli;

21.03 (pierwszy dzien wiosny) — znizka dla batwandéw-emigrantow,
wyzsze cto dla marzann (w koncu tylko raz do roku!);

31.05 (Dzien Bociana Biatego) — uwaga na wieczorne klucze bocianéw
po imprezie;

01.06 (Swiatowy Dzien Butki) — na drugie $niadanie zamiast chleba
butka;

24.06 (Dzien Przytulania) — usciska¢ wszystkich wchodzacych (unikaé
cioséw obronnych);

02.07 (Swiatowy Dziei UFO) — sprawdzaé dokumenty — nie kazdy
Obcy to UFOQ;

19.07 (Dzien Czerwonego Kapturka) — znizka dla postaci w czerwo-
nych nakryciach gtowy;

08.09 (Swiatowy Dzien Marzyciela) — doroczny transport hurtowy
fantazji, iluzji, utud, wizji i fatamorgan;

25.10 (Dzien Kundelka) — promocja TYLKO dla kundelkéw (za okazaniem
zaswiadczenia);

25.11 (Swiatowy Dzien Pluszowego Misia) — wystawi¢ misia przy puszce
na cto!;

20.12 (Dzien Ryby) — masowa ucieczka karpi (krople na uspokojenie
w ramach dbatos$ci o klienta);

24.12 — przygotowac sianko dla reniferéw!;

31.12 — zawiane batwany z pekami balonikdw, kilka rézowych stoni (uwa-
ga! Boja sie biatych myszek!).

Straznik nie narzeka na prace, wszak dobrze pogadac z kims$ cieka-
wym, no i mie¢ jaki$ rodzaj wtadzy. Dumny jest, ze nigdy nie wziat urlopu
i ze jedynie kilka razy chorowat. Wtasnie wtedy do miasta przemkneto
kilka nadprogramowych wampiréw, wtedy tez przez Olsztyn przema-
szerowaly, grabigc oraz palac to i owo, jakie$ armie stad i stamtad. Ale
wszystko mija. Pytany o motto zyciowe oraz sposdb na tak imponujaca
kondycje (nienaganna sylwetka, btyszczace, jakby wypolerowane kosci
— czasem mylony z Wielkim Kosiarzem, co stanowi dodatkowy powdd do
dumy, wszak to daleka rodzina), niezmiennie odpowiada, iz ,,Carpe diem
karpiem”. Nikt nie odwazyt sie zazada¢ sprecyzowania odpowiedzi.
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e

a jezykach mamy dzi$ stowa, stéwka i wszelkie ta-

mance stowne. Wszak jezyk to podstawa, choé

czasem stuzy komunikacji, a czasem czemu$ wrecz

przeciwnemu. Jezyki, jak wiadomo, s rézne: rézowe,

wotowe, miedzynarodowe, gestow, ciata, muzyki, ko-
loréw, symboli, teatru, kocie jezyczki. Wszystko dlatego, ze na
poczatku byto Stowo.

U nas — jak zwykle — sami specjalisci, sfowem: ttumacze, po-
eci, badacze, gwarowcy, muzykoznawcy, rezyserzy, zacni li-
teraci, kaligrafowie, drukarze, wszelkiej masci stowo-Twércy.
0 istocie tfumaczenia wypowiedzieli sie: Kazimierz Brakoniec-
ki, Joanna Demko, Alina Kuzborska, Krzysztof Dariusz Szatraw-
s _". Poetyckim kunsztem popisali sig: Ireneusz Betlewicz oraz
._'-.M'chalina Janyszek, za$ prozatorska swada: Tomasz Biatkowski

i Joanna Kuklinska. Jezyk teatru pokazat Zbigniew Giowacki, je-

ﬁkiem muzyki mlasneta Alicja Buszmak-Tupieka, jezyk kolordw
T Zobrazowata Agata Zareba-Jankowska, a klockami liter zabawit

sie Marek Gardzielewski. O stowach przerzucanych przez granice
napisaty Matgorzata Adamowicz i Monika Btaszczak, natomiast
Swigteczny nastrdj zimowego numeru podkreslita Magdalena
Zottowska-Sikora. Cato$¢ zilustrowali Ewa Pohlke oraz Zbigniew
Urbalewicz (galeria). Oczywiscie w ,VariArcie” dopisali tez stali
korespondenci: Anna Rau, Anita Romulewicz oraz Urszula Witkow-
ska. A na koniec w sitowni stownej spalimy $wiateczne kalorie.

Jezyk w ruch!
Redakcja

* Jako ze mowa o stowie, Autoréw podajemy w kolejnosci alfabetyczne;.
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Przektad jest najgtebszym

rodzajem lektury

Rozmowa z Krzysztofem Dariuszem Szatrawskim

Sylwia Biatecka: Nasza rozmowe chciatabym zacza¢ od ,,Fanta-
zusa“ — przekiadu tomu Arno Holza, ktéry ukazat sie w tym roku.
Krzysztof D. Szatrawski: Jest to cykl niezwykty. Holz pracowat nad
nim przez cate zycie. Pierwsza wersja ,,Phantasusa®, ktora ukazata sie
w 1886 r. jako ostatni rozdziat ,Ksiegi czasu. Piesni cziowieka no-
woczesnego”, sktadata sig z trzynastu numerowanych piesni nawig-
zujacych do klasycznych wzoréw poezji romantycznej. Sg to utwory
o tematyce spotecznej, krytyczne wobec rzeczywistosci epoki wil-
helminskiej. Opowiadajg o sytuacji ubogiego poety, ktdry, przymiera-
jac gtodem, pisze o pigknych i niezwyktych Swiatach wyobrazonych.
Wiersze swego bohatera Holz podaje w cudzystowie i podkresla ich
oderwanie od rzeczywistosci kunsztowna forma. Sa to wiersze pa-
rzyste w cyklu. Natomiast wiersze nieparzyste tworzg narracje do-
tyczaca poety. Te zabiegi budujg no$ng sytuacie liryczna. Cykl zostat
doceniony i Holz postanowit go rozwija¢, co trwato 12 lat. W tym
czasie nastapita zmiana kierunku.

Druga wersja ,,Phantasusa” ukazata sig w latach 1898 i 1899 jako dwa
zeszyty, kazdy po pieédziesigt wierszy. W tych utworach autor porzu-
cit romantyczny model poezji — cykl utrzymany jest w stylistyce im-
presjonistycznej, zachowujac dyscypling i sugestywnos$¢, pozosta-
wia wiele miejsca wyobrazni czytelnika, ktory nie musi przedziera¢
sie przez tekst gesty od zabiegéw artystycznych. Podkresla to uktad
graficzny — wiersze zbudowane sa wokéf osi srodkowe;. | ta wtasnie
wersja okazata sie najwiekszym sukcesem Holza, stajgc sie jego
przepustka do historii. Pézniejsze edycje ,Phantasusa” sg juz eks-
presjonistyczne, objeto$¢ cyklu duzo wigksza — wydanie po$miertne
z 1961 r. to trzy tomy, z ktérych drugi obejmuje zaledwie jeden utwor
wydany na czterystu sze$¢dziesigciu stronach.

SB: Skad decyzja, by przettumaczyé wiasnie drugie wydanie cyklu?
KDS: Przyznam sig, ze wahatem sig, czy nie powinna to by¢ ostat-
nia wersja, bedaca zwykle tym, co poeta chciat pozostawi¢ po so-
bie. Ale Arno Holz swa pozycje zawdzigcza wtasnie ,Phantasusowi”
z 1898/99 r. To jest jego najstynniejsze dzieto, najlepiej przyjete i ma-
jace wptyw na wielu poetéw niemieckich. Juz za zycia Holza poja-
wiaty sie ksigzki nawigzujace do ,Phantasusa”, pisane w podobny
sposob. Zalezato mi tez, aby przyblizy¢ polskiemu czytelnikowi jeden
z kamieni milowych niemieckiej poezji, dzieto bedace symbolem jej
otwarcia na modernizm. W 2008 r. ta sama wersja ukazata sig w prze-
ktadzie na jezyk wtoski.

SB: Jaka byta Paiiska droga do ,Phantasusa”?

KDS: Pierwsze proby przektadania Holza podjgtem w latach 90-tych
i byty to wiasnie fragmenty tego ,Phantasusa” ekspresjonistycz-
nego. Ale po przetozeniu jednej strony ztozytem bron, bo w swoim
przektadzie nie mogtem odnalez¢ rytmu i energii oryginatu. Nie wiem
dlaczego, moze byto to jeszcze dla mnie za wczes$nie. Pézniej zacza-
tem przektada¢ drugg wersje cyklu i w tym wiasnie ,Phantasusie”
znalaztem sens, zaczety mi sie pokrywaé: Swiat przedstawiony
ze $rodkami artystycznymi, z postawa cztowieka, z jego filozofig

i z calg jego historia.

SB: A czy fakt, ze Pan réwniez pochodzi z Ketrzyna, mogt zade-
cydowaé o wyborze tej wiasnie edycji, w ktérej Arno Holz budu-
je caty swiat ,Phantasusa” ze swoich wspomnien ketrzynskich
i wschodniopruskich? Moze to kwestia wspdlnoty miejsca?

KDS: Swiat ,Phantasusa” jest utkany z wrazen, w ktérych ja odnajdu-
je Ketrzyn, ijest to Ketrzyn mojego dziecinstwa. Na pewno odczuwam
blisko$¢ z Holzem, ale skfadajg sie na nig nie tylko podobne wspo-
mnienia — pili§my te sama wode, oddychali$my tym samym powie-
trzem, otaczata nas ta sama przyroda. Z drugiej strony nie odczuwam
zadnej bliskos$ci miejsca np. z Waltem Whitmanem, ktérego utwory
przektadatem, a ktéry tez jest mi bardzo bliski przez poglady filozoficz-
ne, wizje $wiata. Wiec mysle, ze wspélnota miejsca jest wazna, ale
musi by¢ co$ jeszcze. Z Holzem zbliza mnie réwniez postawa wobec
Swiata — on jest kosmopolityczny, otwarty na odmienno$¢ i zbunto-
wany przeciwko hierarchiom, dostrzega wartosci w réznych cywili-
zacjach i w zadnym momencie ich nie ocenia. Te postawe ,,obywatela
Swiata” zawdzigcza raczej Berlinowi konca XIX wieku — miastu, gdzie
sie rodzita nowoczesna humanistyka, etnologia, gdzie prowadzo-
no nowatorskie badania nad historig i mechanizmami spotecznymi,
a wszystko to z otwartoscia, ktdra do dzisiaj moze by¢ wzorem.

SB: W catym ,Fantazusie” wida¢ troske o zgodnos¢ z orygina-
tem. Uzyto oryginalnej karty tytutowej, a Panskie ttumaczenie
jest przektadem ,,wers w wers".

KDS: Wierze w wierne przektady i tu tez zalezatlo mi na maksymalnej
wiernosci, by ten sens oryginatu odda¢ réwniez w postaci mozliwie
najblizszej oryginatowi. Utatwia to troche fleksyjno$¢ jezyka polskie-
go, a co za tym idzie pewna swoboda sktadniowa w zakresie szyku
zdania — to koncéwki fleksyjne wyrazaja relacje miedzy poszczegol-
nymi cze$ciami zdania, a szyk pozwala zaakcentowa¢ wage wybra-
nych stéw. Stad mozliwa jest pewna swoboda- trzeba jedynie pamie-
taé, zeby nie wpas¢ w fatszywe sterowanie odbiorem. Oczywiscie
wiele rzeczy mozna by w jezyku polskim wyrazic prosciej, ale mysle,
ze czasami warto poswieci¢ klarownos$¢ pewnej mysli, ale by¢ abso-
lutnie wiernym sensowi oryginatu.

$B: Jesli mowimy o wiernosci — co czuje ttumacz, kiedy musi
przetozyc ,.Schwertlilie” jako ,,irys”? Czy Pan sig godzi ze strata
miecza w tym kwiecie? [niem. Schwert— miecz, niem. - lilia; red.]
KDS: Dtugo wahatem sie migdzy irysem i mieczykiem. Tu bardzo
cierpiala moja ambicja stworzenia przektadu wiernego. W jezyku
niemieckim jest wiele wyrazéw ztozonych, ktérych nie sposéb prze-
tlumaczy¢ na jezyk polski tak, by zbudowac¢ ten sam obraz. W innym
wierszu pojawia sie na przyktad Drachenschiff, czyli smoczy statek
[niem. Drache — smok, niem. Schiff — statek; red.]. Jest w jezyku
polskim stowo drakkar, ktdre jest doktadnym ttumaczeniem niemiec-
kiego terminu. Nie jest ono jednak do$¢ no$ne poetycko. Czytelnik
niemiecki, nawet jesli nie wie, czym jest Drachenschiff, to stowa
sktadowe dajag mu pewien obraz, wizualne skojarzenie. Ale ttumacz




Holza napotyka tez inne problemy. Holz uzywa stéw, ktére
sam wymyslit, wyrazéw ztozonych, jest to czeste zwtaszcza
w pozniejszych wersjach ,Phantasusa”. W takiej sytuacii
mozliwe sg dwie metody — mozna zbudowac¢ podobny neolo-
gizm w jezyku polskim, co jednak mogtoby brzmie¢ sztucznie
i bytoby uzasadnione tylko w niektérych przypadkach, mozna
tez, siegajac do czesci sktadowych takiego wyrazu, znalez¢é
srodki, ktére pozwolityby osiggna¢ ten sam cel, zbudowac ob-
raz, do ktérego oryginat odsyta.

SB: Podobny zabieg pojawia sie przy Himmelschliissel-
chen, czyli pierwiosnkach [niem. Himmel — niebo, niem.
Schliisselchen — kluczyki; red]. W oryginale nie pojawia
sig sfowo ,niebieskie”, a Pan podat ,pierwiosnkéw nie-
bieskich”, zeby otworzyc¢ niebo, ktore tkwi w niemieckim
stowie. One co prawda nie sg niebianskie, ale przez to ze
sq niebieskie, zyskuja warstwe znaczeniowa nieba.

KDS: Nie mogty by¢ niebianskie, bo w oryginale o sytuacji
bohatera-dziecka, o tym, ze ono jest w niebie, dowiadujemy
sie stopniowo. | jesli w przektadzie polskim aluzja do nieba
pojawitaby sie zbyt szybko i byta zbyt oczywista, caty wiersz
stracitby swéj dramatyzm. Holz jest tu impresjonista, buduje
napiecie, postugujac sie delikatnymi sugestiami.

SB: Jest Pan tez ttumaczem dos¢ wszechstronnym, ttuma-
czy Pan z kilku jgzykéw: angielskiego, niemieckiego, ro-
syjskiego, a nawet hebrajskiego. Nie chciatabym zapyta¢,
z ktérego jezyka ttumaczy sig Panu najtatwiej, bo moze to
nie zalezy od jezyka. A moze jednak?

KDS: To chyba nie zalezy od jezyka, mysle, ze raczej nie ttu-
maczeg z jezykow, lecz z konkretnych autoréw, z ich widzenia
Swiata, z ktérym wigze mnie co$ w rodzaju podobienstwa. Na
pewno nie powiedziatbym, ze mégtbym przetozy¢ kazdego po-
ete. Na przykiad z hebrajskiego prébowatem przektadaé wielu
poetéw, ale zdecydowanie najblizszy jest mi Jehuda Amichaj.
SB: Co dla Pana jest najwazniejsze w pracy ttumacza?
KDS: Celem pracy ttumacza jest otwarcie zaszyfrowanego
w innym jezyku tekstu dla czytelnika polskiego. To jest gtéwny
cel i stad bierze sig tez nakaz wierno$ci, to znaczy w tekscie
przektadu nie powinno znalez¢ sig co$, czego nie ma w orygi-
nale, i wszystkie gtéwne mysli oryginatu powinny sie znalez¢
w ttumaczeniu. Kiedy mierze sie z tekstem drugiego cztowie-
ka, zapisanym w innym jezyku, prébuje ten tekst odzwiercie-
dli¢ przy pomocy tych srodkdéw, ktérymi dysponuje. Czasami
jest to rodzaj szarady. Ale jest co$ wazniejszego od posze-
rzania swoich kompetencji jezykowych czy stylistycznych,
bo oczywiscie ttumaczenie uczy tez pisarskiego warsztatu.
Tiumaczenie jest wchodzeniem w czyj$ umyst tak gtebokim
jak zadna inna lektura. Kiedy staram sig zrozumie¢ wszystkie
mozliwe wymiary tekstu, a potem odtworzy¢ je we wiasnym
jezyku, musze zrozumie¢ go wielokrotnie i skutecznie. A to
z kolei wymusza na mnie szczegdlny rodzaj uwagi, jest to ro-
dzaj niezwyktego napigcia. Zadna zwyczajna, analityczna lek-
tura nie daje poczucia takiej ostatecznej rozprawy z tekstem
na wszystkich mozliwych poziomach znaczenia i formy, jak to
sie dzieje podczas pracy nad przektadem.

SB: Dzigkuje za rozmowe.

W. H. Auden

1 wrzes$nia 1939

Siedze w jakiej$ spelunce

Przy Pigcdziesiatej Drugiej
Niepewny i przerazony

Kiedy rozsadku gasng nadzieje
Tej haniebnej dekady.

Gniew i strach falami

Przelewa sig przez jasne

I ciemne krainy tej ziemi,
Krepujac nasze zycie prywatne
Smréd $mierci niewypowiedziany
Kazi noc wrzesniowa.

Rzetelna wiedza zdota
Odstoni¢ korzenie tej zbrodni
0d Lutra az po dzi$

Wiodacej kulture w szalenstwo,
0dkry¢ co stato sie w Linzu,
Jak oblicze potworne sig stato
Psychopatycznym bogiem.

| ja, i publiczno$¢ wiemy
Czego w szkole uczono,
Odptacajg czynami ztymi

Ci, ktérym zto uczyniono.

Wygnany Tukidydes wiedziat
Wszystko co mowa wyrazié¢
Zdota o demokracji,

Co czynig dyktatorzy,

Ich starzejace sie brednie

Az po grobowa apatie;
Wytozyt wszystko w swej ksiedze
Oswiecenie precz odrzucone,
Bél i uzaleznienie,
Niegospodarnos¢ i rozpacz:
Musimy to znosi¢ ponownie.

Tu w powietrzu neutralnym

Gdzie $lepe drapacze chmur

W petni swej wyniostosci gtosza
Potege Cztowieka Kolektywnego
W jezykach wszelkich sig przelewa
Usprawiedliwien daremnych chér:
Lecz kt6z wytrwa diuzej

W tym euforycznym $nie;

Gdy zza lustra wyziera
Imperializmu twarz,

A na $wiecie coraz gorzej.

Twarze nad barem ciasno
Sttoczyt codzienny czas.
Swiattom nie wolno zgasna¢,
Muzyka musi gra¢,

Wszelkie wysitki chronig
Poczucie bezpieczenstwa
Pos$réd domowych sprzetow
Abysmy nie mogli poja¢,

Zesmy jak w lesie dzieci,

Co bojg sie demonéw nocy,

Ni dobra nie znajac, ni szczescia.

Bojowe hasta wznosza
Wazne Postaci dzisiaj

Lecz nie dos$¢ dla nas mocne:
Co Nizynski napisat

Szalony o Diagilewie

Jest prawda w kazdym sercu;
Ze ztem rosngcym w kos$ci
Kobiety czy mezczyzny
Niemozliwe zadanie

Nie mito$ci powszechnej

Ale wytacznosci.

Z konserwatywnych mrokéw
Ku etycznemu zyciu

W ttocznej kolejce wiozg
Slubéw porannych rote;
.Bede swej zonie wierny,
Skupie sig na robocie,”
Bezsilni wstaja rzadcy

By przymusowa prowadzi¢ gre
Kto ich teraz uwolni,

Kto przekona gtuchych,

Kto za niemych przeméwi?

Méj gtos to wszystko co mam

By sploty ktamstw rozwiktac,
Romantyczne ktamstwo w gtowie
W przecigtnego czteka zmystach
Oto ktamstwo wtadzy, ktérej budowle
Odwazyty sie nieba dotkngé:

Nie ma czegos$ takiego jak Panstwo
I nikt nie istnieje sam dla siebie

Nie daje wyboru gtéd

Obywatelom czy wtadzy;

Kochac zostaje lub zgina¢.

Bezbronny posrad nocy
Swiat zamart ostupiaty;

Cho¢ zewszad prosto w oczy,
Swiattem ironicznie drzacym
Btyskaja Sprawiedliwi
Przekazujgc wiadomosci:
Niech i ja, jak oni powstaty

Z Erosa i z prochu,

W te same spowity cienie
Zaprzeczenia i rozpaczy,
Rozbtysne nadziei ptomieniem.

przetozyt Krzysztof D. Szatrawski
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,,TOpOr (fragment bajki)

Leci Stefanek przez taczke podmokta, z gorki sie toczy, $lizga,
na drodze z kamieni polnych staje. Droga stara jak wioska prawie,
kto wie, moze i wpierw ona byfa. Przed nim tablica, na niej czarno
na biatym TOPOR kto$ réwno nakreslit. Tyle, ze cigzko dostrzec, bo
stupek pogiety, w réw odchylony. Pewno samochodzik jaki na ka-
mykach, hop, podskoczyt i utracit zelazng tabliczke. Nic to, kto ma
wiedzie¢, ten wie. A ten, co ciekawski, niech nie patrzy. Ciekawo$¢
pierwszy stopien do piekta. Niech jedzie dalej, niech nie zaglada.
Idzie Stefanek razno przez wioske, $rodkiem drogi kroki stawia.
To kotka na ptotku minie, myszke z palcow utozy, do zabawy go
zaprosi. To babci starowince sie pokfoni, o zdrowie zapyta. Piesek
tancuchowy czasem go oszczeka, warcze¢ zacznie. Ale przeciez nic
w tym nie ma ztego, taka pieska rola, Zle, jakby inaczej byto, na co
panu gospodarzowi darmozjad taki, co pyska otworzy¢ nie umie?
Nie po to miske gteboka ma, zeby za darmo kostki mu w nig sypac!
Teraz juz hatas znaczny burki narobity, jeden sig drze, drugi jazgocze,
hau, hau, jak papugi kolorowe jeden drugiego przedrzeznia. Ludzie
gtowy w okna wktadaja, ciekawi, ktdz to taki drogg wesoto kroczy?
Co to za panek w gaciach za krétkich przez katuze skacze? A Stefa-
nek tylko reka przyjaznie machnie, pozdrowi, u§miecha sie szeroko,
szczerze, pokton kazdemu, kogo zobaczy, sktada. Dziewczynke na-
potka, droge zastapi, uciec nie pozwoli, o szkote zapyta, o stopnie,
po grzywce jasnej pogtaszcze, cukierka z kieszeni by wyciagnat,
ale spodnie tatowe nie do$¢, ze krétkie, to jeszcze dziurawe. A na-
wet jakby dziur nie miaty, to przeciez skad w karmanach cukierek?
W sklepie trzeba bedzie wzigé, tylko zeby nie zapomnie¢! Iryskow
dwie kieszenie, albo lepiej nie, jeszcze pogubi, gar§¢ petna wystar-
czy! Rozda, jak wraca¢ bedzie. No, juz doszedt do sklepu prawie, juz
tabliczka ogdlnospozywcza w oczy wiazi, kraty na oknach w $lep-
kach sie mieszaja, trzy schodki do wejscia. Tyle, ze krata, taka jak na
oknach, takze drzwi zakrywa. Sklep zamknigety. Jak to by¢é moze? W
biaty dzien handlu nie ma?! Moze remanent sklepikarze robig, iryski
licza? Dziadkéw Stefanek zapyta, bo dziadki dwa na taweczce, pod
oknem, przy sklepie kos$ci grzeja. Jeden, ten blizej, laske sekata w
dtoniach koscistych gniecie. Siwiutki gotghek z wasem sumiastym,
kapelusz mu nos ostania, przed stoicem pazdziernikowym chroni,
papieroska ciggnie, teraz dymem caty okryty. Drugi staruszek tegi,
w ptaszczu wetnianym, bez nakrycia gtowy, tysy jak kolanko. Reka
machnat, oczy martwe zza czarnych okularéw na Stefanka kieruje,
poliki rézowe nadyma.

- IdZ pan nad rzeke, tam ubozeta siedzg — siwy radzi. — Jak
grzecznie poprosisz, to z baraku ktéry wyjdzie, na drugq strong pana
przeprawi. t6dke zwinng majg. A tam po drugej stronie droga nowa,
szeroka, asfaltowa leci. Przy drodze stacja z benzyna, przy stacji
sklep, cata dobe neon sig $wieci. Tam chleb i rogale kupisz.

Dzigkuje Stefanek za rade, chociaz nadziwi¢ sie nie moze. Wi-
dziat kto uboze nad rzeka? Teraz na brzeg maszeruje. Faktycznie,
ktadka znikneta. Z dziecinstwa jg pamietat. Latem do wody z niej
skakat, w nurt Symsarki, chlup, w sam $rodek. Ach, jak dobrze byto
wieczorem do rzeczki dolecie¢, z chtopcami i dziewczynkami pod

ktadeczkg sie bawié. Nurka zrobié, cichutko podptyna¢, za noge,
cap, ztapaé, szarpnaé, pod wode wciagna¢. A niech sig chtopiec
wody napije! Albo lepszego psikusa umysle¢. Zaczai¢ sie cierpli-
wie za stupkiem, przy pomoscie, na ofiare zaczeka¢, bez po$piechu.
A kiedy sie pojawita, znienacka, hyc! Za majtki siurka ztapac,
zedrze¢ je, na take z nimi uciec, na wstyd narazi¢, na palce roze-
$miane. Gorzej, kiedy Stefankowi kto slipki porwat. Ale to rzadko
bywato. | nigdy, ale to nigdy, fotrostwa takiego nie przepuscit.
Miedzy trzcinami, krocze kryjac, nagusienki, do chatupki wiat.
Tylko posladki mu bielg btyszczaty. Na tytek migiem co naktadat,
w podskokach, wsciekty, na mostek wracat. A wtedy, ho, ho, we-
sotka takiego dopadat, pigstki zaci$niete na nosie mu zostawiat,
a jeszcze podtopi¢ potrafit hultaja! Nie byto z nim zartéw w takiej
sprawie! Potem, co swoje odbierat, tyle ze do zabawy juz nie wra-
catf. Jakos zawstydzenie dalej czuf, od dzieci odchodzit, w samotno-
$ci, wzdtuz brzegu sie widczyt.

A teraz pusto, ktadki nie ma. Komu zawadzata, moze ze sta-
ro$ci sie rozleciata? Moze kra na wiosng jg porwata? Za rzeczke lu-
dzie po niej chodzili, skrét tedy do miasteczka szedt, droga polna,
piaszczysta, migdzy takami, przez las sie wita. Komu to przeszka-
dzato? Doszedt Stefanek do rzeczki, do baraczku niewielkiego. Przy
blaszaczku pieniek nieduzy, na pienku ludek siedzi. Kufajka rozpigta,
na nogach filce, czapke uszang poprawia, zerwat ja z czota, pod nogi
rzucit. Nos mokry trze rekawem, smarknat, precz, za siebie. Burg
brode ma do kolan. Dziwi sie Stefanek, bo jakze tak na zimnie sie-
dzie¢, kiedy przezigbiony? Do baraczku i mleko z miodem grza¢, pod
pierzyna siedzie¢, a nie na pienku zgnitym siedzie¢. Teraz sig tamte-
mu Stefanek kfania, zdato sie chtopcu, ze domowik na niego czekat.

Na drugg strone pigtke biore. W obie osiem, bonusa daje
— gada karzet, chociaz go jeszcze Stefanek o ustuge nie pytat. tape
bezczelnie po zaptate wycigga. Trzesie mu sig dion, palce lataja,
widac, ze zmarzt bardzo, kto wie, moze juz grypa go wzieta? Stanat
Stefanek w pot drogi, waha¢ sig zaczat. I$¢ czy nie i$¢? A jak tam-
ten go kaszlem zasypie, chorébskiem oblepi? Jeszcze Stefankowi
zdrowie mite. Ale zaraz inaczej pomys$lat, o mamusi i tatusiu sobie
przypomniat, prezent im stodki obiecat, ciasteczka pyszne.

Ho, ho, wiele bierzesz, stono sobie liczysz, duchu. Rzeczka wa-
ziutka, przeskoczy¢ mozna.

To skacz — niegrzecznie karzet Stefankowi burczy.

Trudno, chyba inng drogg p6j$¢ musze, kogo innego o trans-
port poprosze. Pewnie mniej wezmie.

0, to dtugo bedziesz szukat, ja tu jedyny przewoznik — jakby juz
mniej hardo gada, za to widzi Stefanek, ze trzgsie si¢ maluch coraz
bardziej, zebami stuka.

Nie to nie, trudno — wolno od rzeczki odchodzi.

Stoj cztowieku! No, dobrze — ton duch zmienit. — Targowat sie
nie bede. Daj pigtaka, taniej nie moge.

Ha, to inna mowa. Ucieszyt sie Stefanek, bo utargowat trzy
ztotéweczki. Po prawdzie, osiem tez by daf, trudna rada. Ale dla
zasady sie targowat, do promocji w miescie przywykty. No i pro-




sze, optacito sie, taniej tédeczka zuch poptynie! A tédeczka cacy!
,,Lucynka” czarng farbkg z boku kto$ wymalowat. Zgrabna, drew-
niana, zielona, nie za szeroka, przez to fatwo sie wywrdci¢. Gramoli
sie Stefanek do wnetrza, na Srodku, migedzy czterema fawkami sig
usadowit, tak bezpiecznie;. Zle by byto do wody wpasé, raz, ze woda
zimna bardzo, dwa, ptywaé Stefanek w miescie nie miat kiedy, za-
pomniat. Ale zanim ruszyli, przewoznik o ztotéweczki poprosit, na ta-
pie rozedrganej przeliczyt, gebe wykrzywit obolatg, wiosta w wode
wpuscit, szarpnat ciezko, ruszyli.

To co sig z mostkiem stato? — pyta Stefanek z przejeciem
w glosie, bardzo go brak kfadki zmartwit.

Nic, poszedt wpizdu — gada duch rzeczowo.

Kiwa gtowa Stefanek ze zrozumieniem, milczg obaj, bo co tu
gadac, kiedy wszystko jasne. Przewoznik chory, a jak cztowiek cho-
ry, to o stowa ciezko. Ptyng wolniutko, nurt Symsarki przecinaja,
srodek juz mineli. Podréznik palec do wody wsadzit, kreske obok
todki marze, oj, Zle by byto do tej lodowatej wody fikng¢. Ale juz
tédeczka o dno drugiego brzegu trze, juz dziobem w szuwary zary-
li. Mikrus sznurkiem tédke do stupka przypiat, paluchem kierunek
wskazuje, a palec juz catkiem mu skacze, do szpitala i$¢ biedaczek
powinien, zapalenie ptuc ma pewno. Pojazd zostawili, do drogi idgq
czarnej, asfaltem polanej, przez parking w kwadracie kamyczkiem
drobnym wysypany, stacje z benzyng mineli, do sklepu oszklonego
wchodza. A w $rodku pigknie! Mysli Stefanek, jaki ten Swiat szeroki
blisko i jak daleko. Rzeczke wystarczy pokonac. Patrzy po wnetrzu,
rzedy pétek towarem kolorowym zastawione, jest i turek, chlebka
to bedzie z dziesigé rodzajow, mleczko, masto, twarogi podtug ttu-
stosci roztozone, a w iryskach nurkowaé¢ mozna! Pakuje chtopiec
do koszyczka plastikowego wszystko, co umyslit, wzigt nawet wie-
cej, na zapas. Gtowa u niego handlowa, miejska, nie bedzie drugi raz
za tédke ptacit, a i duch zaraz pewno na podtoge sie obali, zemrze.
| kto Stefanka wtedy przewiezie? Cukru wziat kilo, o wafelkach nie
zapomniat, cytryny do herbaty, zeby wieczorem, przy piecu, sobie
posiedzie¢, posiorba¢ z rodzicami, historyjke jaka opowiedzie¢, fi-
giel mamusi zrobi¢. Lecz przeciez wiadomo, nie po zfosci, ale dla
powszechnej uciechy. Gazete kolorowg ztapat, przejrzat, zaraz odto-
zyt. Na co mu te miejskie $miecie? W nurt rzeczki popatrze¢, rybki
$ledzi¢, zachéd storica krwawy chtonaé. To tylko sg rzeczy piekne,
gdzie do nich jakim tam gazetom! Zawstydzit sig Stefcio, wzrok spu-
Scit, co badz z potki ztapat, obok wafelkéw rzucit, do kasy idzie.

A przy kasie aniot! Dziewcze cudne z oczami btekitnymi na
Stefanka uwaznie patrzy, zdaje sie, ze aureolg ztotg blond wiosy ma
otoczone. Ptyng te wiosy puszyste luzno po szyi dtugiej, tabedziej,
do ramion ksztattnych, bluzeczka biatg okrytych. Piers kragta wcie-
cia po bokach podkreslaja, talia spddniczkg granatowg $ciagnieta,
pewno ndzki tez takie zgrabne, jak i dtonie, co nimi teraz grzywke
poprawita. Ale nogi kasa ze stolikiem przestania. A Stefanek mokry
juz sie robi, pot mu palce klei. Powiedzie¢ by co chciaf, ale gtos
w gardle zostat, wydoby¢ go nie sposdb. Przypomniata sie chtopcu
ta suchosé, juz ja kiedy$ poczut, pietnascie lat wtedy miat. Wzgar-

dzit nig gtupiec, odtracit precz, znaczenia nie pojat. A potem z kaz-
dym rokiem bardziej mu jej brakowato, w ztych miejscach bywat,
zadza te sucho$¢ rozmigkczat. W prace uciekat, w zadania coraz
to nowe. Zonq znalazt $liczng jak z obrazka w gazecie, dzieci narobit,
od rana do nocy po gtowie mu skakaty. Wszystko na nic! Tesknit
coraz bardziej. Szuka¢ w koncu zaczat. | teraz nagle Scisneto go to
pragnienie, ten gtéd powietrza gwattownie ogarnat. Dreszcze przez
zotadek przeleciaty, serce ukiuty, jakby znéw fircykiem byt. Ocza-
mi po bokach Stefanek rzuca, na dziewczyne spojrze¢ sig boi. Ach,
to przypadek by¢ nie moze, ze wtasnie tu, witasnie teraz sie znalazt,
ze rzeczke pokona¢ musiat, targowat sig cigzko, a wczesniej sklep
we wsi zastat zamkniety, a jakby otwarty byt? To co wtedy? No,
a juz to, ze z miasta uciekt przypadkiem by¢ nie mogto!

- Prosze postawic¢ koszyk na lade.

Przeméwita! Aniot gtos wydobyt miodowy, cieplutki, a stowa
wszystkie cztonki Stefanka pogtaskaty. Postawit koszyczek przy
kasie, niezrecznie produkty wybiera, cukier rozsypat, na tape zgar-
nia, przeprasza, do torebki nazad wsypuje. USmiech gtupawy mu na
gebie siedzi. Och, zosta¢ jak najdtuzej, albo uciec jak najszybciej.
Albo to albo tamto. Ochtona¢, mysli uporzadkowac, przeciez juz
dzieckiem nie jest, umie sig zebra¢ w sobie. Wréci potem, rozmowe
ptynnie poprowadzi, gada¢ przeciez potrafi, w mie$cie umiejgtnosé
posiadt. Teraz sie nie wygtupi¢, pierwsze wrazenie najwazniejsze,
potem cigzko odbudowac. Ptaé, Stefanku, szybko, ukton sie grzecz-
nie, mozesz mitego dnia zyczy¢, a teraz wiej! Dziewczyna chyba
go przejrzata, bo cukier sama miotetkg zgarneta, do kosza ponio-
sta. Ach, te nogi! Nowa paczke do torby zapakowata jak i reszte
zakupéw. Pienigzki, co biedak na lade wysypat, odliczyta, reszte
do garsci mu wcisneta. Stabo mu sig zrobito, kiedy go dotkneta.
Za zakupy mu aniot dzigkuje, na blado$¢ twarzy wody szklanke nie-
sie, chocby jutro zaprasza, na wafelki patrzy w torbie, smacznego
zyczy. Podniést Stefanek wreszcie wzrok, usta rézane $ledzi, nic
przeciez nie styszy. Zeby szczerzy, bo w koricu usta $ling rozmigk-
czyt, jezyk roztart, do drzwi sie wycofuje, potke z gazetami wywro-
cit. Nic to, nic to, dziewczyna go pociesza, drzwi mu uchylita, reka
za nim macha, drzwi zamkneta, znikneta. Za to Stefanek mito$¢ swa
znalazi!

Ach, jakiz $wiat pigkny nagle sig zrobit! llez szczes$cia w chwili
kazdej! Jaka radosna minuta, kwadrans, godzina, co zaraz przyjdzie!
Biegnie Stefanek do tédeczki w podskokach, przewoznika wyglada,
hop, hop! — nawotuje. Na brzegu go znalazt. A tu, prosze, szczescie
Stefanka i tamtemu sie udzielito. Kolorkéw duszek nabrat, usmie-
chem podrdznika obdarzyt. Do pojazdu zaprasza, droge uprzejmie
robi, przodem przepuszcza. A teraz, hen, na drugi brzeg flaszeczke
pusta cisnat, w dtonie klasnat, tddke od brzegu oderwat, do wioset
zasiadt, ostro pociggnat.

Taka to twoja choroba byta, mysli Stefanek, ale sie nie gnie-
wa, w duszy $mieje. Badz zdréw, przyjacielu, niechaj kacyk cie
omija, z serca szczerego ci zycze! Badzcie zdrowi, toporowi wszy-
scy ludzie! Badz zdrowa, rzeko szemrajgca, co rybkom schronienie
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dajesz, badz w zdrowiu, lesie zielony za gdrka, by$ nigdy nie czut
pragnienia. Niechaj w spokoju zyja wszyscy twoi obywatele. Chmu-
ry, ptyncie wysoko, bezpiecznie, brzuchy nad drzewami wciggajcie.
W szczesSciu zyjcie, taki wiochate, by sier$¢ wasza zawsze byta
gesta i soczysta. W spokoju $pijcie, stawy ziemig okryte. Nawet
ty, asfalcie $liski, badz zdréw, niech krew ciepta cie rzadko plami.
Wszyscy i wszystko niechaj beda szczesliwe, dzisiaj rado$¢ moja
potezna. Dla kazdego da¢ jej troche moge, bo do domu wrdcitem,
bo mito$¢ zycia znalaztem!

Teraz to juz ci, cztowieku, powiem, zycie ze§ mi uratowat
— domowik sie odezwat pogodnie. — Ja i za dwéjke bym cie prze-
widzt, ba, ja za darmo bym pojechat. Ty§ mnie do ruchu zmusit, po
lekarstwo ze sobg zabrat, sity nie miatem wioset uzy¢, mysle¢ sity
nie miatem. Sam bym sie nie zdopingowat. Noc dtuga wczoraj byta,
balet dziki, dobrze, ze nic nie pamigtam, bo wstyd by mnie spalit.
Dtuznik twdj jestem.

Ha, ha, kto tu dtuznik kogo?! — Stefanek chytrze sie usmiecha.

| tak ptyng sobie wolniutenko, kéteczko na srodku zatoczyli,
stado kaczek dzikich skrzydtami czupryny im przeczesato. Spiewaé
zuchy zaczeli:

Ty zes moja kochaneczko,

Chod? tu do mnie na stéweczkooo!

Wreszcie duch wiosta odczepit, na trawe poniést. Na sznurek
tddeczke ztapat, do pienka uwiazat. Mysli Stefanek o Agusi. Bo jego
aniot Agata ma na imig, z karteczki na jej piersi cudnej wyczytat, jak
cukier w garstke zbierat. Oko na chwile zadart, w skupieniu Zrenice
przytrzymat, w serce zaraz imig wryt. Agus! Agus! Agus! Jak aniot,
tez na,,a” sie zaczyna, przypadku by¢ nie moze!

Ja myslatem, ze ty, cztowieku, od tych z konca wsi idziesz.

Brodacz rozmys$lania pigkne mu przerywa. Zeztoscit sie Stefa-
nek, ale zaraz mu przeszto, dopiero co $wiat pokochat. Przeciez sig
tak szybko z mito$ci wycofaé nie moze!

No, od tych z zielonej chatupy, teraz to pewnos$ci juz nie mam.

Bo co?

A bo to moi najlepsi klienci. Regularni jak zegareczki, po wéd-
ke ich nocami wozg. Wczoraj tez wozitem, prawie do rana... Sklep
we wsi wczesnie zamykaja, za rzeke jezdzi¢ trzeba.

A mnie co do tego? Ja wddki nie bratem!

Toz méwie, pomytka zaszta, za artyste cie wzigtem.

A co to za indywidua, te artysty?

Ha, pigkne ludzie. Z miasta uciekli, w nature. W dzicz znaczy.
0d rana figurki siekierg ciosaja, obrazy na deskach maza, garnki le-
pia. A jak juz majg tego tyle, ze im sie w chatupie nie miesci, to ludzi
z miasta spraszajg, wernisaz robia. 0j, wernisazowali oni wczoraj
mocno!

Zaciekawit sie Stefanek ludzmi z zielonego domu, z miasta
uciekli, w Toporze osiedli, ho, ho, ciekawi to musza by¢ obywatele!

Chiop i dwie baby — gada karzet juz catkiem zdrowy — ale rzad-
ko ich tak mato, ciggle kogo$ nowego tédkag wozi¢ musze do sklepu.
Teraz to teatr w polu robig, miedzy kartoflami préby urzadzaja.

Jakie préby?

A bo to wiadomo? Po tace chodza, czasem biegaja, w beb-
ny wala, krzycza, Spiewaja piesni, ognie palg, karbidem strzelaja,
$mierdzi przez to mocno. Grunt, ze za rzeke jezdza, tyle, ze zima
idzie, 16d sie zrobi, bez mojej tédki sie obejda.

0j, musisz ty, dziadku, czesto dla nich za rzeczke jezdzic.

| prawde mowisz, cztowieku, ale co mam robi¢, z czego zy¢?

Krecisz, oj, krecisz. Len w ciebie wszedt. A domowik do innej
profesji jest szkolony — $mieje sig Stefanek.

Z moimi sie pordznitem, nie wrdce. Do tego z wprawy wysze-
dtem, wszystko zapomniatem! Za to graby mi sie od wioset wyzyto-
waty mocno, jedng reka rzeke przeptyne! — dumny gada.

Zdenerwowat sie Stefanek, chociaz $wiat ciggle piegknym wi-
dziat.

Zle, duchu, robisz, gdzie twéj honor? Jakie z ciebie ubozg?!
W chatupie ci siedzie¢ z domacha, a nie po szuwarach ciggac.
Na degeneracje zachorowates, leczy¢ cie trzeba.

To co teraz bedzie? — wystraszyt sie karzet stéw Stefanka.
Blady, stabo$¢ od degeneracji znowu poczut. Czy to tylko aby nie
$miertelne? Ta degeneracja?

Zobaczymy! Jutro do ciebie przyjde! — torbe Stefanek zabiera,
koto baraczku przeszedt.

A przy $cianie duch towarzystwo trzyma. Dwéch innych opar-
tych o blache stoi. Ziewajg szeroko, ust nie kryja, odér sie roznosi
w powietrzu. Catkiem mali, krepi, zaro$nieci, jak i on brodaci. Zna¢,
ze ci tez po nocach ekspedycje za rzeczke urzadzali.

To moi ludzie — zawstydzony malec druhéw prezentuje — moja
brygada. Cigzko nam tutaj, nudno. Juz dawno resztki mostu roze-
bralismy, do kozy poszty. Zimno juz w baraku siedzie¢.

Ale domy zes$cie porzucili, co?

Dlatego tu siedzim.

To smutno wam by¢ tak bez zajecia musi — ztosliwie mowi
— pewno chetnie byscie popracowali.

Patrzg karty po sobie, zaraz Stefanka la¢ beda, tyle, ze juz
sami nie wiedzg, bo najwyzszego z nich ton uprzejmy, grzecznie
Stefankowi przytakuje. Chociaz tamten w portkach przykrétkich,
to kto wie, moze i on kto znaczny? A morde zawsze obi¢ mu zdaza.

Zeztosci¢ sie Stefanek juz miat, ale przypomniat sobie znowu
o mito$ci, 0 szczesciu swym najwiekszym, o Agusi cudnej. Spokoj
dat nygusom. Do mamusi i tatusia maszerowac trzeba, zakupy im na
stole, w kuchni, roztozy¢!




Joanna Kuklinska

Drobna sprawa

Wyszedtem.

Predzej czy poézniej byto to konieczne, cho¢ odwlekatem
te chwile tak dtugo, jak byto to mozliwe. Teraz, stojac na zewnatrz,
mys$latem, ze mogtem jeszcze poczekaé. Dzien, dwa. Moze datbym
rade. Przez chwilg chciatem sig cofng¢, ale wiedziatem, ze byto juz
za pdézno. Wprawdzie miatem w kieszeni bron — nosze jg zawsze
przy sobie — ale przeciez to nie gwarantowato zupetnego bezpie-
czenstwa.

Katem oka dostrzegtem ruch z prawej strony za szarym bu-
dynkiem. Nie odwrdcitem gtowy, wpatrujac sie z uporem w czubki
swoich butéw. Lepiej nie zwraca¢ na siebie uwagi. Ciemna posta¢
zaczeta sie zbliza¢, po czym, jak gdyby nigdy nic, stanetfa tuz obok
mnie. Czutem na sobie jej wzrok, ktéry niczym macki osaczat moje
ciato, od dotu do géry, az po czubek gtowy, obrzydliwy, oblepiaja-
cy mnie jak oslizgta maz, ktéra krepuje ruchy, nie pozwala zrobié¢
chocéby kroku ku ucieczce... Wtem uswiadomitem sobie, ze obok,
z drugiej strony, pojawity sie kolejne postacie — duza i mniejsza,
pasozytniczo przylepiona do tamtej. Poczutem, jak po czole sptywa
mi struzka potu. Patrzyty na mnie, wszystkie trzy. Czutem ich $lepia
skierowane na mnie, ich poruszajace sig, ciemne sylwetki, ktére
stopniowo zblizaty sie¢ do mnie... Ogarneta mnie panika, chciatem
krzykna¢, ale przypomniatem sobie, ze to spowodowatoby cos$ duzo
gorszego. Wigc statem tak, nie podnoszac wzroku, czujgc w kiesze-
ni uspokajajacy dotyk zimnego metalu. W oczekiwaniu na kolejny
etap walki o przetrwanie.

Ten nastapit w chwili, gdy postacie, krecac sie nerwowo, byty
juz naprawde blisko mnie. Potem wcale nie byto lepiej. Z trudem
wcisngtem sie miedzy stfoczone ciata. W gestym powietrzu, kto6-
re tam wydawato sig by¢ bardziej ciatem statym niz gazem, unosit
sie stodkawy odér potu. Probowatem nie oddycha¢, ale w koncu
brak tlenu stat sie nie do zniesienia i, chcac nie chcac, zaczerp-
natem niewielki haust ustami, walczac z odruchem wymiotnym
i pilnujac, by nozdrza pozostawaty zamknigte. Staraj sie wygladaé
jak oni, powtarzatem sobie w mys$lach, wtopi¢ si¢ w ttum, spra-
wi¢, by mysleli, ze jestem jednym z nich. Zajgtem miejsce w diugim
rzedzie, jak wszyscy. Niektdrzy stali, miejsce, na ktérym usiadtem,
byto jednym z ostatnich wolnych. Znéw poczutem na sobie wzrok,
tym razem nie tyle ciekawy, co nienawistny. Wielka, chwiejaca sie
jak géra galarety postac stata nachylona nad moja gtowa. Chryste,
jak oni $mierdza. Pochylitem gtowe jeszcze nizej, by nie czu¢ odoru
starego ciata. Nie pomogto. Wielka kreatura zaczeta sapac, jakby
byta garem petnym gotujacej sie gestej cieczy pod unoszaca sie
od nadmiaru pary pokrywa. Na to sapanie kilkoro par $lepi zwrdcito
sie w moja strone. Nie wiedziatem, co robi¢, czutem ich zto$¢, ich
nienawistne spojrzenia i szepty przepetnione oburzeniem. Chciatem
wsta¢, ale méj ruch mégtby ich sprowokowac. Chciatem uciec, ale
wiedziatem, ze jeszcze nie pora. Postanowitem wigc wytrzymac,
udawacé, ze wszystko jest w najlepszym porzadku, ze nie widze,
co sie dzieje. Przymknatem oczy, wciaz jednak czujny, z reka w kie-
szeni, gotowa do obrony.

Atak jednak nie nastapit, co nie oznaczato, ze bytem bezpiecz-
ny. Uniostem gtowe i spojrzatem przed siebie. Matfa posta¢, ucze-
piona wiekszej, wpatrywata sie we mnie z zuchwatos$cia dorostego
osobnika. Odwrdcitem wzrok na chwilg — trick czasem dziata na tych
wiekszych — i spojrzatem na nig ponownie, przekonujac sig, ze mate,
jasne $lepia wciaz sg skierowane prosto w moje oczy. Przetkngtem
$line i sprébowatem ponownie — lodowate teczéwki z matymi kulka-
mi zrenic nadal przewiercaty mnie na wylot. Czutem je w mézgu, jak
wkrecaty sie w jego strukture, docierajac do najgtebszych warstw.
Pomyslatem, ze zaraz zwariuje. Miode otworzyto usta w ohydnym
grymasie i wysuneto wilgotny od $liny, rézowy jezyk. Poczutem,
ze dtuzej tego nie wytrzymam, gdy nagle wieksza posta¢ zakryta
mniejszej usta szponiastg reka i wydata z siebie karcacy pomruk.
Mtode, wyraznie niezadowolone, nadal wpatrywato sie we mnie
$lepiami koloru lodu.

Znowu spuscitem glowe — tak bedzie lepiej, nie sprowokuja
mnie, nie pozwole im mysleé, ze sie boje. Sg bardzo czujni, szyb-
ko wyczuwajg strach. Ale czesto nie wyczuwaja innej rzeczy, kto-
ra przeciez takze czasem jest tak materialna, ze posiada zapach
— zagrozenia. To dawato mi w niektérych sytuacjach ztudzenie,
ze mam przewage. Dlatego teraz, ustyszawszy odpowiedni sygnat,
z dionig $ciskajacg w kieszeni gtadki, metalowy przedmiot, wsta-
tem i udatem sie w dalszg droge.

Wielki, szary budynek wypetniony byt niezliczong ilo$cig
krzykliwych koloréw. Kolory niezwykle ich przyciagaty — ich chci-
we spojrzenia i fapczywe dtonie, dlatego byta ich w $rodku niezli-
czona ilo$¢. Przesuwali sie powoli wzdtuz réznobarwnych rzeddéw,
chwytajac kolorowe przedmioty o réznych ksztattach. Patrzac na
tg groteskowa parade, miatem ochote uciec, jednak wiedziatem,
ze musze zdoby¢ $rodki do zycia, by przetrwac. To nie bedzie trudne.
Wystarczy robi¢ to, co oni. | nie zwracac¢ na siebie uwagi. Wzigtem
do reki druciany koszyk, w ktérym umiescitem wtasciwie przypad-
kowe produkty. Nie miatem sprecyzowanych potrzeb, to byty jedy-
nie rodki konieczne do przezycia. Jednak by nie budzi¢ niepotrzeb-
nej ciekawosci, przy kazdym z mijanych rzedéw zatrzymywatem sie
na chwile, udajac, ze studiuje kolorowe opakowania, liczytem do
dziesieciu i szedtem dalej. Tak, zeby sie nie wyréznia¢, uspi¢ ich
czujnoscé.

Zaptacitem za towar zmigetym banknotem, starajac sig nie pa-
trze¢ na postaé, ktéra wzieta ode mnie pienigdze — zdazytem za-
obserwowac tylko upier$cieniong dton z dtugimi szponami koloru
krwi. Widok byt na tyle przerazajacy, ze oddalitem sig czym predzej,
nie czekajac na zwrot reszty. Miatem juz do$¢ widoku ich ciemnych,
zgarbionych postaci i wykrzywionych twarzy. Wrécitem do domu,
patrzac jedynie na czubki swoich butéw, starajac sie ignorowac
dzwieki i cienie wokoét, ich dzwieki, ich cienie. W koncu rozpozna-
tem znajome peknigcia w szarym betonie. Zamknatem za soba drzwi
i opartem sig o nie plecami, wreszcie zdobywajac sig na peten, gte-
boki oddech, ktéremu towarzyszyt jek ulgi. Zsunatem sie po kojacej
nieréwnosci drewna i usiadtem na podtodze, kryjac twarz w dto-
niach. Udato sig, tym razem sig udato.
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0 przektadzie
literackim

Przektad jako zaktad w sensie Pascalowskim, a nie produk-
1 cyjnym, co w sumie i tak oznacza, zeby jak najwigcej prze-
ktadaé zliteraturikulturobcych, bo zawsze jest nadzieja, ze
trafi sig ttumaczenie wybitne, kongenialne albo przynajmniej dobre,
ktére otworzy oczy odbiorcy na nieznane mu zjawiska, postawy, po-
glady, dzieta sztuki. O poezji méwi sig, ze to jest to, co ginie w przekia-
dzie. W gtebokim sensie to prawda, gdyz to jezyk jest podstawowym
i zarazem najbardziej skomplikowanym (nie tylko pod wzgledem me-
lodyki) medium wiersza czy innego utworu literackiego. Konkretny
jezyk jest $wiadomym i nieSwiadomym skarbcem podmiotowego
i wspdlnotowego widzenia i odczuwania $wiatozycia, do ktérego
dostep z zewnatrz jest utrudniony, ale moim zdaniem dzieki oso-
bistej empatii czytelnika-ttumacza oraz zasobom uniwersalnych
symboli (zaszyfrowanych w ten sposéb do$wiadczen egzysten-
cjalnych) mozliwy. W ogéle nalezy ttumaczy¢ (Swiat, sztuke, dzie-
ta, inne znaki kulturowe), aby wspiera¢ i poszerza¢ wystepujacy
w naturze cztowieka element uniwersalny, ktéry w przymierzu
z elementem przygodnym (przypadkowym) moze stuzy¢ budowaniu
lepszego porozumienia ponad podziatami. Kiedy$ ttumacz jako taki
byt przewodnikiem, szamanem, kaptanem, drogowskazem, przeka-
zywat, uczyt, obtaskawiat to, co nieznane, niepokojace, tajemnicze,
transcendentne. Pomagat zy¢, gdyz petnit funkcje terapeutyczne
i spoteczne. Od stuleci, wraz z pojawieniem sie monoteizméw reli-
gijnych i ideologicznych, takich gigantycznych tftumaczy nie ma. Ich
miejsce zajeli ideolodzy, fanatycy jednej prawdy i rzeczywistosci,
narodu i rasy, ziemi obiecanej i jednej pamigci kulturowej. Dlatego
trzeba tfumaczy¢ jak najwiecej, a dotyczy to nie tylko dziet literac-
kich, lecz catosci spraw zyciowych i $wiatowych. Literatura (kultu-
ra) jest jeszcze takim miejscem, w ktérym autor, czytelnik, ttumacz
majg (lub jeszcze moga mieé) do siebie zaufanie.
Jesli chodzi o przektad literacki, to wszystko zalezy od ska-
li talentu ttumacza i od jako$ci spotkania z danym utworem (czy
jest odkryciem duchowym, osobistym, emocjonalnym, intelektual-
nym, czy zaledwie pracg na zamoéwienie, chociaz nigdy nie mozna
wykluczy¢ profesjonalizmu), i od wielu jeszcze innych czynnikéw,
ktére wynikajg z réznic i trudnosci kulturowych, lingwistycznych,
historycznych. Ttumacz na swoje ryzyko podejmuje rézne decyzje,
bo nie zawsze moze, czy musi, by¢ wierny oryginatowi, czasami
nawet kusi go, by oryginat poprawiaé, co chyba nie jest chwalebne.
Niekiedy faktycznie lepiej oddaé¢ ,,ducha” utworu niz jego , litere”,
ale ostateczna decyzja wynikaé¢ musi z przeanalizowania catego
zakresu (spektrum) problematyki (w zalezno$ci od gatunku literac-
kiego, $wiata przedstawionego, skali trudnosci formalnych). | tak,
jak jest wiele metod przektadu, a chodzi zawsze o to, aby oddac¢ jak
najwierniej tresciowo i jak najlepiej formalnie oryginat, jest i wiele
mozliwos$ci pokonywania napotykanych probleméw. W przypadku
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ttumaczenia utworu poetyckiego wszystko wynika z jego niepo-
wtarzalnego charakteru lingwistyczno-kulturowego, gdyz inaczej
przektada sig utwor historyczny pisany wedtug okreslonych zasad
wersyfikacyjno-rymotwarczych, a inaczej wspétczesny utwor pi-
sany wierszem wolnym. Zreszta nie zawsze wierno$¢ oryginatowi
wychodzi na korzy$¢ jego repliki. Na pewno nie mozna przektadac¢
wiersza wolnego, dodajagc mu rymy, jak robig to czasami kiepscy
ttumacze poezji polskiej na rosyjski. Nigdy nie mozna zapomniec,
ze ,obcy” wiersz ma by¢ takim ,naszym” wierszem (w jezyku, na
ktory sie przektada), w ktérym $wiat, osobowo$¢ autora, jego wy-
obraznia nie mogg straci¢ swojej oryginalnej tozsamosci. A wiec
lepiej mimo wszystko nie pisa¢ na nowo wiersza (chociaz wtedy
moga powstac kongenialne imitacje, np. Stowacki), ale — zachowu-
jac jak najwiecej ze specyfiki oryginatu — da¢ jego jak najblizszg
prawdy wersje w nowym jezyku (z jego odpowiednikami). Warto
moze pamigta¢ o tym, ze kazdy przekfad jest jaka$ (mniej lub bar-
dziej warto$ciowa) propozycja, ktéra zbliza sie lub oddala od utwo-
ru ttumaczonego, pozostajagcego przeciez zawsze w centrum uwagi
przektadajacego.

celtyckiej Bretanii, historycznej prowincji lezacej we

Francji, z ktérg wspétpracuje nasze wojewé6dztwo war-
minsko-mazurskie. Jako jeden z pierwszych w Polsce zajatem sig
ttumaczeniem wspéiczesnej, wysokiej literatury bretonskiej pisa-
nej w jezyku francuskim — a wigc nie w jezyku celtyckim, ktérym
mowi niewielka juz liczba mieszkancéw tej prowincji. Podobnie
jak w Irlandii i chyba w Szkocji. Tylko Walia pochwali¢ si¢ moze
wielowiekowa i nadal aktywng twdrczos$cig literacka w celtyckim
jezyku rodzimym na najwyzszym poziomie (nie tylko w znacze-
niu folklorystycznym czy religijnym). Wielki Goethe powiedziat,
ze kto chce poznac poete, musi udac sie do jego krainy (ojczyzny).
Poznatem osobiscie prawie wszystkich wspétczesnych poetéow
i pisarzy bretonsko-francuskich, ktérych ttumaczytem, z niektd-
rymi sie zaprzyjaznitem, do niektérych zwracatem sie o pomoc,
kiedy przektadatem okreslony utwér, napotykajac trudnos$ci (geo-
graficzno-historyczno-jezykowe). Duzo tez mi to dato, ze dobrze
poznatem Bretanig, ze jg wielokrotnie zwiedzitem wzdtuz i wszerz,
ze sie oczytatem i nagadatem na miejscu. Uwazam, ze przed podje-
ciem jakiejkolwiek pracy ttumaczeniowej trzeba zapozna¢ sig z catg
tworczoscia danego tworcy, Swietnie poznaé kulture jego narodu,
prowincji, samg kraine, ojczyzne itp., bo to wszystko wspomoze
gtebsze zrozumienie twdrczosci. Co wcale nie oznacza, ze zawsze
trzeba kontaktowac sie osobiscie z (zyjagcym) twérca. Chociaz ja
polecam. Wielkie przektady wielkich dziet historycznych (/liada,
Boska Komedia, dramaty Szekspira) nie powstaty podczas zadnego

2Do ttumaczenia przywiodta mnie che¢ poznania blizej




Kolaz Ewa Pohlke

obcowania tfumacza z autorem. Wirujacy stolik nic tutaj nie pomo-
ze. Czyli jak zwykle: sg reguty, ale sa i wyjatki, bo praca przektado-
wa to praca zarazem twércza i odtwércza, kreacyjna i imitacyjna,
ale za kazdym razem odpowiedzialna i zobowigzujgca. Uwazam,
ze bez empatii, bez ,zarazenia sig” danym utworem nie sposéb do-
trze¢ do istoty twodrczo$ci danego autora. W kazdym razie ja takie
sobie zadanie zatozytem i ttumaczytem tylko tych pisarzy i poetéw,
ktérzy czym$ mnie zauroczyli czy przekonali do siebie. Moim gtéw-
nym zadaniem byfo odkrycie takich literatéw bretonskich, ktérzy
tak jak ja w swojej poezji i eseistyce zajmujg sie metafizyka miej-
sca, ktérzy starajg sie przekroczyé optotki literatury regionalnej,
nie rezygnujac z faktycznej rzeczywistosci dookolnej, czyli takich,
ktérzy z powodzeniem transcenduja tematyke lokalnego, narodowe-
go miejsca (geograficznego, historycznego, zyciowego). Taka uni-
wersalizacja musi by¢ nieszablonowa i atrakcyjna poznawczo oraz
formalnie, gdyz inaczej mamy do czynienia z ostawiong prowincjo-
nalng pod kazdym wzgledem literatura regionalna (Heimatliteratur).
A wiec powtorze: ja musze mie¢ osobisty stosunek do przektadane-
go utworu (lubie go traktowac po przyjacielsku, jakbym sam byt jego
potencjalnym autorem, odkrywca, dobrym znajomym), ale wiem,
ze nie zawsze tak sie wydarza (udaje). Ja nie zyje z ttumaczen, tym
bardziej literatury popularnej, wigc nie pracuje na zadne zamdwie-
nie, a to wielkie szcze$cie. Wybieram dla wtasnej przyjemnosci
lekturowej okreslone dzieto czy autora, ktérym nastepnie chce (lub
nie) podzieli¢ sig z odbiorca. W ogéle zyje dla poezji, a nie z poezji
(literatury). Zawsze jest lepiej dla jako$ci tego spotkania-przektadu-
Swiata, gdy pojawia sie pomigdzy autorem i czytelnikiem (a ttumacz
jest najlepszym, najbardziej wnikliwym czytelnikiem) ni¢ serdecz-
nego porozumienia co do istoty poezji (twdrczo$ci), ktdra zawsze
jest metafizyczng préba nazwania (usensowienia) dramatycznego
zycia i tajemniczego $wiata.

Jack Kerouac*

Haiku

z jezyka angielskiego przetozyt

Kazimierz Brakoniecki

Marnotrawstwo, marnotrawstwo!

— Rzesisty deszcz pada
do morza.

Co to jest buddyzm?
— szalony, urwany
szloch ptaka.

Pszczoto, dlaczego
gapisz sie na mnie?
Nie jestem kwiatem.

Kropla deszczu z
dachu
spada do mojego piwa.

Siedem ptakéw na drzewie
patrzy sie
kazdy w inng strone.

Krowa, zrobiwszy wielki,
senny placek, obraca sie,
aby spojrze¢ na mnie.

Przemywam twarz
$niegiem
pod Matg NiedZzwiedzica.

W stoncu
skrzydta motyli
jak witraze w koSciele.

Kot: mate
ciatko, ktérym postuguije sig
malutka osoba.

Niebo jest nadal czyste,
rosa rozsiadta sig
na maszynie do pisania.

Krople deszczu sg petne
osobowosci —
wszystkie.

y

Nie ma Buddy,
poniewaz
nie ma i mnie.

Smak
deszczu —
dlaczego mam uklekng¢?

Ksiezyc w petni, biaty $nieg —
moja butelka
z zamrozong na fioletowo ciecza.

Przyjaciel pojawit sie
w mojej sypialni —
wiosenny deszcz.

Ksigzka
sama stoi
na poéice.

Zadnych gatezi na drzewie,
aby schwycic¢ szklanke
wody.

Mezczyzni i kobiety
jazgoczacy pod
wieczng Pustka.

* Jack Kerouac (1922-1969), stawny pisarz
generacji amerykanskich beatnikéw (Beat
Generation); autor wielu powiesci, w tym
kultowej W drodze (1957).
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Vlagda

Boze Narodzenie w

Barzynie

Wspomnienia ze wschodniopruskiego dworu z lat 1846-1860

Urodzona w roku 1844 Martha Aegidi zdomu von Sanden dzie-
cinstwo spedzita w potozonym okofo 10 km od Pasteka majatku Ba-
rzyna (dawniej: Wiese). W roku 2000 staraniem rodziny ukazaty sie
jej wspomnienia zatytutowane Nur einmal noch, Hebbeluschchen...
[Jeszcze tylko raz, nianiu...] obejmujace lata 1846-1860. Jako re-
lacja dotyczaca dziecinstwa memuary Aegidi nie wykraczajg poza
niekiedy naiwne, nostalgiczne wspominki, nie zaskakuja erudycja
ani przenikliwo$cia sadéw, sa jednak tym, czym wspomnienia
z najwczes$niejszych lat zycia byé powinny: bezpretensjonalng, pet-
ng uroku opowies$cia zaklinajgca szczesliwy czas.

Oczekiwanie na Boze Narodzenie rokrocznie wypetnia-
ty w patacu w Barzynie te same z dawna ustalone czynnosci.
W oczach Marthy czas ten datowat sie od dnia, w ktérym wszystkie
rece zdatne do pracy rozpoczynaty gromadne zwijanie ogromnych
ktebow wetny i dzierganie skarpet, szali i rekawic. Odtad liczne ro-
dzenstwo von Sanden nieustannie dopytywato niani — centralnej
postaci dzieciecego $wiata — ile dni pozostato do $wiat. Drugim
istotnym momentem znaczacym wyczekiwanie byt dzien, w ktérym
otoczona doradcami matka — Mamachen, Maria Gottliebe Camilla
z domu von Hiilsen — nanosita tajemnicze znaki na ptachty papieru,
przerzucata kieby farbowanej wetny, zasiegata porad przywotanych
tkaczy. W przybudéwce dworu zaczynaty terkota¢ krosna, a dzwiek
ten nieodmiennie stanowit wyrazny sygnat, iz Swigta naprawde
sie zblizaja. W kolejnych dniach matka dwanasciorga dzieci sta-
wata sie ,jeszcze bardziej niedostepna, wspaniata i imponujgca niz
zwykle” — nadchodzito $winiobicie. Ubrana w wielki biaty fartuch,
z btyszczacym nozem w reku, jawita sig dzieciom ,niczym antyczna
kaptanka szykujaca sie do ztozenia ofiary”. Zawiadywata ¢wiarto-
waniem: zaznaczata miejsca cie¢ i decydowata, ktore porcje migsa
nalezy natrzec solg i saletra, ktére przeznaczy¢ na wedliny, a ktére
do'szybkiego spozycia, w koncu rozdzielata migso i ttuszcz migdzy
pracownikéw folwarcznych. Jeszcze kilka dni po $winiobiciu kuch-
nia pracowata petng parg, dom wypetniaty zapachy przypraw, a na
kolacje serwowano ociekajace ttuszczem kietbaski.

W bozonarodzeniowych wspomnieniach Aegidi szczegdl-
ne miejsce zajmuja wieczory spedzane przez rodzing w dobrze
ogrzanym salonie, przy zamknigtych okiennicach i pohukiwaniu
zimowego wichru w kominie. Dzieci zaopatrzone w $wiezg wode,
orzechy i jabtka zasiadaty w towarzystwie rodzicéw przy dtugim
stole: kazdy trudzit si¢ nad gwiazdkowymi podarkami, staran-
nie strzegac swych tajemnic rozstawionymi na stole ksigzkami.
Przygotowywano pierwsze samodzielnie wydziergane skarpetki,
zaktadki do ksigzek, wykataczki z gesich dudek owijane jedwabng
nitka oraz fidybusy — zwinigte i nawoskowane kolorowe kawat-
ki papieru stuzace do zapalania fajek. Ojciec, Bernard Wilhelm
von Sanden-Tussainen, czytat na gtos legendy i basnie, Przypadki
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Robinsona Kruzoe, powies$ci Karola Maya i Waltera Scotta, a takze
lliade i Odyseje, lecz z nastrojem bozonarodzeniowego oczekiwania
szczegolnie kojarzyty sie Opowiesci Skdrzanej Poriczochy Jamesa
F. Coopera w opracowaniu dla dzieci. Autorce zapadfo w pamig¢,
ze zawsze ,w najciekawszym momencie” pojawiat sig kamerdyner,
by obwiesci¢: ,Podano do stotu”. Z niechecia przechodzono do zim-
nej jadalni, tzw. ,Zielonej Sali”, na kolacje.

Kolejng oznaka zblizania sie $wigt byto pieczenie piernikdw,
ktére uktadano w koszach na bielizng, a nastepnie odstawiano do
wyschniecia na piec w pokoju dziecinnym, czym wystawiano silng
wole jego mieszkancow na wielkg prébe. Caty dom zyt przygotowa-
niami, przed dzie¢mi kolejno zamykaty sie drzwi szwalni, kuchni,
a takze izby wystuzonego pracownika dworu, ,starego Oltersdor-
fa", wytwarzajgcego prezenty dla dzieci: zabawkowe i prawdziwe
sanki i wozki, figurki, drewniane stajenki, domki, kuchenki, kotyski
i tézeczka dla lalek.

Dzieci przeganiane z kata w kat gromadzity sie u rezydentki
dworu, ,prastarej” panny Luizy Kuberki, gdzie napawaty sie wi-
dokiem toza z baldachimem, zgromadzonych za szkiem bibelotdw
i staromodnych czepcow. Pod jej okiem przygotowywaty ozdoby
naosobng, ,dziecieca” choinke: wycinanki z niebieskiego i czerwo-
nego papieru bogato zadrukowanego ztotymi postaciami $wietych,
ryb, ptakow, drzew i kwiatow oraz ,bombki” — ziemniaki pracowicie
oklejane poztotkami.

Szczegdlnym dniem byta wyprawa saniami najstarszych ba-
rondwien wraz z bong do pobliskiego Pasteka po produkty, ktérych
zreguty samowystarczalny majatek nie mégt dostarczy¢. Dawny Pr.
Holland jawit sie niczym petna nieprzebranych skarbéw metropo-
lia. Po powrocie jeszcze dtugo zyto sie wspomnieniami sklepikéw,
zydowskich sprzedawcéw oraz miejskich dzieci, ktére panienkom
z dworu imponowaty swa swoboda i obyciem, ale takze sprawiaty
wrazenie ,zepsutych”.

0 ile nie panowata zadna choroba zakazna, dzieciom baro-
nostwa von Sanden wolno byto uczestniczy¢ w ¢wiczeniu koled
w wiejskiej szkole. We dworze podczas adwentu dwa razy w tygodniu
odbywaty sie lekcje religii utrwalajace wiedze o narodzeniu Panskim.

Kolejnym etapem przed$wigtecznych przygotowan byta an-
gazujaca wiele oséb produkcja marcepanu — misterne torty mar-
cepanowe uchodzity wéwczas za elegancki prezent. Dziewczeta,
.ktérych dtonie nie byty jeszcze catkiem zniszczone od pracy”,
zbieraty sie we dworze na ptukaniu, tuskaniu i trwajacym wiele dni
tarciu migdatéw w ,Zielonej Sali”, ktdérej od tego momentu niemal
nie opalano, poniewaz ciepto szkodzito migdatom. Poprzedzony licz-
nymi przygotowaniami dzien formowania marcepanowego ciasta
byto wielkim wydarzeniem. Dzieciom zgby szczekaty z zimna w wy-
Scielonej prze$cieradtami sali, ale za nic nie chciaty zrezygnowa¢c
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z uczestnictwa. Kazdy zajmowat miejsce, otrzymywat arkusz bia-
tego papieru, nozyk, dudke do ztobkowania, muslinowy woreczek
z cukrem i talerzyk ze zwykia woda oraz wode rézang, a przede
wszystkim swoj przydziat startych migdatéw. Osobny stét zajmo-
waly osoby wykonujace spody i ranty. Zwtaszcza formowanie ran-
téw uchodzito za sztuke i wigzato sig ze szczegdlng odpowiedzialno-
§cig. Troska o nieskazitelno$§¢ marcepanu byfa wielka: nawet baron,
gdy wkraczat do , Zielonej Sali”, zostawiat na zewnatrz swe cygaro.
Wkrétce matka znéw stawata sie catkowicie niedostepna.
Zajeta byta przygotowaniem prezentow swigtecznych dla stuzby
dworskiej i pracownikéw folwarku, ktérych nalezato uhonorowac
stosownie do zajmowanej pozycji i zastug. Na prezenty dla okoto
50-osobowej zatogi sktadaty sie gtéwnie zakupione w Pasteku bfa-
my materiatow, efekty pracy miejscowych tkaczy oraz wydziergane
weczesniej szale, rekawice, czy swetry. Nalezato je odpowiednio roz-
dzieli¢, zapakowac, oznaczy¢, po czym wprowadzi¢ na liste.
Wielkimi krokami zblizat sie nielubiany przez dzieci dzien pi-
sania listdw do rodziny. Dziadek von Sanden i babcia von Hiilsen
jawili sie jako niezwykle wymagajacy recenzenci owej $wigtecznej
pisaniny, majacej dowie$¢ postepéw w pobieranych naukach i zna-
jomosci form, lecz gdy dzien ten przemijat, a listy pod okiem matki
przepisane byty juz po wielu prébach i btedach na czysto, znaczyto
to, ze naprawde tylko kilka dni dzieli domownikéw od $wiat. Wie-
czorami niania przypominata dzieciom o wedrujacym nocg-aniele,
notujgcym, ktdre z nich opuscito sie w modlitwie lub zachowato sie
.bezboznie”, np. podjadato, ktamato, nie stuchato starszych. ,Z roz-
kosza skreslato sie w kalendarzu dzien 23. grudnia” — wspomina
Aegidi. Nastepnego dnia przedpotudniem odbywata sie w tonacej
w pétmroku ,Biatej Sali” — najwigkszej w Barzynie — uroczysto$¢
wigilijna dla pracownikéw majatku. W blasku swiec ptongcych na
choinkach od$piewywano chorat, czytano z Biblii, a nastepnie za-
siadano do stotdw. Przy kazdym talerzu lezata kartka z wypisanym
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nazwiskiem i prezentem, takze tym wykonanym przez dworskie
dzieci dla ich ulubiencéw. W pamigci Marthy utrwalito sie wstrza-
sajace zdarzenie: oto na pocztowego Augusta Schwarza czekat
pewnego roku tylko pusty talerz i karteczka z napisem: Swinia,
ktéra sig upija, nie dostaje nic!”.

Rodzina von Sanden takze Swietowata w ,Biatej Sali”, ktd-
ra jednak po potudniu wygladata juz zupetnie inaczej. Jarzyta sie
blaskiem, a okiennice byty otwarte, aby czeladz mogta widzie¢
z zewnatrz, co dzieje sie w $srodku. Miedzy dwiema choinkami na
rozpostartym ptdtnie zastaniajgcym jedno z szeSciu okien rokrocz-
nie dumnie prezentowat sie prezent od babci von Hiilsen: zestaw
dzieciecych ubran wizytowych réznigcych sie tylko rozmiarem.
Ogladanie prezentéw — przyboréw szkolnych, zabawek z drewna,
porcelanowych figurek, lalek, konikéw z masy papierowej, beben-
kéw i trabek — odbywato sie dopiero po deklamacji wyuczonych
wierszykéw. Dzieci dostawaty takze wspdlny prezent, np. zestaw
ksigzek, ozdobne ogtowia dla kucéw, nowe sanie. Zasypiaty szcze-
$liwe, a ten, kto znat juz litery, tego jednego wieczoru w roku magt
skorzysta¢ ze szczegélnego przywileju: prawa do pobrania Swiecy
i czytania w tdzku, i to tak dtugo, az $wieca sig wypali.

Nazajutrz rano, jesli droga byta przejezdna, wyjezdzano
do gotyckiego kosciota w pobliskich.delonkach (dawniej: Hirsch-
feld), natomiast.trzeeiego dnia odbywato sie we dworze rozdzielanie
prezentéw dla dzieci pracownikéw, poigezene ze Spiewaniem koled
i matym egzaminem z wiedzy religijnej przeprowadzanym przez ba-
ronowa.

Martha Aegidi zmarta w roku 1936 w Chiemsee na Wyzynie
Bawarskiej, w oddaleniu od Oberlandu, dawnych Prus Gérnych,
ale dzieki jej relacji nacechowanej precyzja, umitowaniem szcze-
gétu, sensualnoscia opisu $wiat sprzed okoto 150 lat jeszcze raz
ozywa petnig zapachow, smakéw oraz dawno umilktych dzwigkow
rodzinnego domu.
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poezja

w kropli oddechu objgci

fragment poematu

ptakom butke
pragnienie odwieczne kochania
kruszy pamiec bfotng

sapie pustka cisza stucha
cien uparty chytkiem za mna
stoje $miato nie ukradkiem
w twarz patrzac sobie

pienig sie siwizny wiosow

w rzece zmarszczek boso brodze
na policzku zaciek krwawy

we wczorajszym tkwi zaroscie

zerkam w oko lustra szkliste
ust dotykam dla pewnosci
usmiech tropie nieporadnie
stysze oddech szeleszczacy

mam w pamieci gtadkie skronie
widze bruzd krawedzie strome
oczodoty wytuskane $wiattem
sina kryza cigzkich powiek

mys$| sie wierci tazi gwarnie
toczy kwasny pot u czota
bladym switem mnie budzita

w chmurnym wirze byta zdarzen

chciej i kochaj wotata

jest w tej mocy moc jedyna

z nig jak drzewo w niebo wros$niesz
zZ nig nie wyschniesz niczym kamien

Ireneusz Betlewicz |

wtem u lustra szyba peka

za nig brudnej $ciany krata

na balkonie szary gotab usiadt
kot sasiada obok chrapat

wiatr tu szeptat dowcip nowy
wiatr jest wscibski wszedzie zdgzy
zmilkty smaczne mruki kocie

krew i pidra trysty plama krwawa

nie zdgzytem z krzykiem dopas¢
kot juz rozdart gardto ptaka
skrzydta targat charczat mlaskat
ptaczac gto$no zamartem

v

dymit kopiec rozpierzony

0 uznanie kot mnie prosit

wiatr przykucnat cicho w kacie
sgsiad ogladat w telewizji koncert

co powiedzie¢ co$ uczyni¢ musze
miekko$¢ futra na mym bucie
niczym sztandar ogon koci

w oczach blask jak medal ztoty

Kolaz Ewa Pohlke

Michalina |

sen o gubieniu

to wszystko jeszcze z ciebie wyjdzie zobaczysz co miafas w Srodku
i wtedy sie zacznie bdl bo teraz jestes za mfoda jeszcze Spisz

trzeba iS¢ $ni¢ twoje tak zeby nikt nie zwinat ani skrawka
ulicy czy drzew gdy kazde z nich ma pod$wiadome znaczenie
i wyraznie w kazdym $pi cztowiek w ziemi

w korzeniach szukajac srodkéw do zycia

bo muszg sie przezy¢ przez pryzmat

jak Sciete kolorami Swiatfo

przypisywane wieczorem przygnebieniu

a tak naprawde sg petnie

trzeba tylko umie¢ nabra¢ w nie zdarzenia

o siwych wtosach

trzeba tylko umiec nabierac zdarzenia

zastawiafa na nie biafe nitki takie fragmenty czasu

ktéry kazdy buduje samym wzrokiem wypetniajac cze$¢ giowy

mowita dalej: wobec tego ze jest nie mamy watpliwosci

nie wiemy tylko do kiedy trzymac miejsce

dla ciata owocujgcego raz w zyciu

wyciagneta czarne buty $nigc zrywata nimi szwy wtasnych ndg
przed kazdym tylko duszny strach i coraz bardziej materialny sen

o utykaniu

przed kazdym tylko duszny strach i coraz bardziej materialny sen
taka przyszto$¢ opowiadata bohaterom w tabelce wypisujac:
zaczyna sie od nieréwnej drogi i dziur zawsze sg jakies

szersze lub wezsze podrdze wiozg nas przez kolejne dni
porysowane na bokach zasady pozwalajg sie zmeczy¢

spa(da)¢ sprawiedliwie twarzg w wolne skojarzenia

rzadko majg sens za to czesto $ni sie Sciezka

uktadana w jaki$ znany marsz

nogi raz po jednej dwa po drugiej

stronie nagle sie urywa
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Jezyk teatru
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Czy na pewno istnieje jaki$ specyficzny, wyjatkowy, przy-
nalezny sztuce teatru jezyk? Ten termin styszymy tak czesto,
ze jego istnienie uwazamy za pewnik, tak jak pewnikiem jest dla
nas istnienie jezyka polskiego, niemieckiego czy chinskiego, po-
siadajacych okreslony zasdéb stéw i gramatyke, czyli zespét regut
rzadzacych generowaniem stéw i zdan. Moim zdaniem w spektaklu
teatralnym nie odnajdziemy paralelnego systemu i sformutowanie
.jezyk teatru” nalezatoby traktowac jako swego rodzaju metafore.
Uzywajac tego terminu, najcze$ciej myslimy o pewnych elemen-
tach budujgcych sceniczng wypowiedz. Najistotniejszym z nich jest
aktor z catym swoim instrumentarium: gestem, mimikg, ruchem
w przestrzeni sceny, z pewnymi cechami danymi mu przez nature
i dodanymi przez scenografa czy charakteryzatora. Ze sceny, o ile
nie ogladamy pantomimy, styszymy réwniez wypowiadany przez te-
goz aktora tekst, informujacy o relacjach miedzy bohaterami, o tym,
co dzieje sie poza oczami widza, wyrazajacy i ewokujacy emocje.
Aby zaistniat spektakl, wystarczytby tylko aktor i widz, umiejacy
odczytac jego komunikat, jednak najczesciej przestrzen sceny jest
zabudowana scenografig, wspéttworzaca atmosfere przedstawie-
nia, oddziatujacag kolorem, ksztattem, materiatem, z ktdérego jest
stworzona, stopniem realno$ci badz fantastycznosci. Dalej trzeba
wymieni¢ muzyke, efekty akustyczne, gre $wiatet, kostiumy akto-
row, rekwizyty. Wszystkie te elementy w swoim skomplikowanym
wspotistnieniu nawzajem dopetniajg sig, wzmacniaja, ,dialoguja”
z soba. Zdarza sig, ze jeden z nich staje sie gléwnym aktorem, jak
choc¢by wtedy, gdy powoli przygasaja $wiatta, milknie badz scho-
dzi ze sceny aktor, a cata przestrzen widowni wypetnia niepokojaca
muzyka (komunikat: za chwile zdarzy sie co$ strasznego!). Bywa
réwniez, ze wszystkie podporzadkowuja sie jednemu tematowi, jak
chocéby w takiej scenie: aktor trzyma w lewej rece portret pigknej
kobiety, prawa dfon spoczywa na sercu, ciepte Swiatto wydobywa
z ciemnej sceny tylko jego sylwetke, z gto$nikéw ptynie przejmu-
jaca muzyka. Odczytanie jej sensu, nawet jesli nie padnie zadne
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stowo, nie nastrgczy nam zadnej trudno$ci, ale ono ukonkretni sy-
tuacje. Dowiemy sie dzieki niemu, ze kobieta z portretu to Laura,
ze wyjechata daleko z cynicznym uwodzicielem, a mezczyzna to jej
nieszczesliwy maz.

Gdy we Fredrowskich Damach i Huzarach widzimy aktoréw
ubranych w mundury z réznych epok, domyslamy sie, ze twoércy
chcg nam zasugerowaé ponadczasowo$¢ problematyki dramatu,
albo komunikuja, ze wtasnie odkurzaja klasyke. Moze zdarzy¢ sie
réwniez sytuacja w wysokim stopniu niepozadana, gdy elementy,
z ktérych budowany jest spektakl, w niezamierzony sposéb ,,pokid-
cg sie z soba”, wywotujac dyskomfort i dezorientacje odbiorcy.

Czy elementy takie jak gest, mimika, intonacja, w ich konkre-
tyzacjach na scenie mozna nazwac w jakim$ metaforycznym sensie
stowami jezyka teatru? Tak, ale warto tu zwrdci¢ uwage na fakt,
iz powszechnie sg one stosowane poza teatrem, ze teatralne ich za-
stosowanie ma wtdrny charakter. Uzywamy ich w naszym codzien-
nym zyciu zawsze wtedy, gdy pojawia sie widz-obserwator. Oczy-
wiscie w takich sytuacjach zaséb uzytych $rodkéw ogranicza sie
do instrumentarium aktorskiego. Za jego posrednictwem, kontrolu-
jac gest, mimike, dbajac o odpowiednig artykulacje, prébujemy sie
wykreowac”, zagra¢ jakas$ role, wptynaé na zachowania i emocje
.publicznos$ci”. A pozostate elementy, takie jak muzyka, $wiatto, de-
koracje? To wszystko mamy w religijnych obrzedach i ceremoniach
oraz ich $wieckich odpowiednikach: paradach, akademiach i wszel-
kiego rodzaju uroczystos$ciach, co wydaje sie naturalne, bowiem
zrodta teatru tkwig w religijnych misteriach. A co z gramatyka tego
jezyka? Zespotem regut, za pomoca ktérych mogliby$my zbudowaé
poprawny, dobry spektakl? Mam duzy kiopot z odpowiedzig. Jedno
jest pewne: przedstawienie teatralne to specyficzny, podlegajacy
w poszczegdlnych epokach réznorodnym modom i stylom, nie-
ustannie zmieniajacy sie, nacechowany estetycznie artefakt. Jego
tworca nie moze zupetnie odrzuci¢ norm swego czasu, ale powinien
réwniez tworzy¢ nowe, wiasne. Odnawia¢ jezyk teatru.
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Epitafium, grafika

grafika

/BIGNIEW URBALEWICZ

Grafik, mieszkajacy i tworzacy w Olsztynie. Pracownik Instytutu Sztuk Pieknych UWM

Jezyk méwiony i pisany spotkaly sie kiedys na wspdlnej drodze.  Kazda z osobna pozornie jest mafo znaczaca, tak jak pojedynczy fonem,
To wspaniaty mariaz. Zapis stat sie poteznym narzedziem czfowieka  ale mozna z nich tkac¢ zaréwno struktury proste, jak i niewyobrazalnie
i Sladem aktywnosci. Po fazie piktograficznej i ideograficznej pojawita  skomplikowane. Tres¢ mozna wyrazic formq. Sztuka i literatura to prze-
sie litera, genialny wynalazek naszej cywilizacji i Scisle z nim zwigzany.  strzen, w ktdrej litera i tekst istniejg w sposdb doskonaty.

Czas, kaligrafia

Niewidzialne miasta, grafika inspirowana powiescig Italo Calvino
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Anna Rau

~Nie zmusisz wiersze do milczenia!"™,

czyli analiza leksykalna i

Teresy Lipinskie]

Teresa Lipinska z Olecka nie jest w zaden sposéb zawodo-
wo zwigzana z literaturg — jednak wydata juz pie¢ tomikdw poezji.
W swoich utworach porusza chyba wszystkie mozliwe tematy
zycia codziennego, w tym osobiste i duchowe, jak réwniez oma-
wia biezace wydarzenia czy réznorakie zjawiska ogdlnospoteczne.
Trudno jednoznacznie oceni¢ warto$¢ tej twérczo$ci, bynajmniej nie
ze wzgledu na rzeczywistg niemozno$¢, lecz na fakt, iz o sensie
twdrczos$ci samej w sobie oraz jej ,jedynej wiasciwej” recepcji nie
mozna dyskutowac — tak jak nie dyskutuje sig o gustach. Z pewno-
$cig znajda sig czytelnicy, ktérzy beda nig zachwyceni i podsumuja,
iz jest to ,poezja prosto z serca”, a do tego — wielokro¢ — ,bardzo
romantyczna”. Bedg i odbiorcy z opinig jednoznacznie negatywna.
Jednak komus, kto kiedykolwiek interesowat sig jezykiem, jego roz-
wojem i mozliwo$ciami, inwencja poetki w tworzeniu neologizméw
oraz jej upodobanie do wielorakich — czesto zaskakujacych — kom-
binacji frazeologicznych i fleksyjnych z pewnos$cig wyda sie zadzi-
wiajgca. Efekty semantyczne tych dziatan poetyckich sg przy tym
czestokroé niespotykane. Trzeba stwierdzi¢, ze czasem w utworach
pojawia sie — z pewno$cig niezamierzony — efekt komiczny, ogdinie
jednak tworzywo jezykowe Lipinskiej formalnie przypomina komu-
nikaty dzieci, ktére — uczac sie jezyka — bawig sie stowami i stowo-
tworami: ich odmiana, zmiana, metaforyka, rytmika i réznorakimi
zwigzkami z opisywanymi desygnatami. Wydaje sig to — trzeba przy
tym jednak znéw podkresli¢, iz przy catkowitym odcieciu od inter-
pretacji, a wigc i opisu recepcji — zaskakujace i $wieze. Tomiki Lipin-
skiej motywuja do przemyslen nad elastyczno$cig i kreatywnoscig
jezyka polskiego oraz jego niezmienng — niedoceniang dzi$ niestety
— potencjalng ,$wietng formg”.

Pierwsze, co przychodzi na my$l podczas lektury tomikéw
Lipinskiej, to konstatacja, ze wydaje si¢ ona posiada¢ niezwykta
tatwo$¢ tworzenia nowych — potencjalnie mozliwych, lecz nieuzy-
wanych we wspétczesnej polszczyznie — okre$len odrzeczowniko-
wych. Uzywa ich w swoich wierszach bardzo czesto, np.: ,putto-
wy posazek” (Podwalina) — posazek amorka (putto), ,po wyjsciu
z ptaszczyzny sklepowej” (Bat kary) — z obszaru sklepu, ,ze strony
intruzowskiej tapy” (Skarga Audi06) — z reki intruza. Osobna gru-
pe owych okreslen-neologizméw stanowig formy przeksztatcone
z funkcjonujacych w jezyku, np.: ,okaleczeniowa stopa” (Mifos¢ do
motoryzacji) — okaleczona, ,Belzebubskie rogi” (Dramat 18-latki)
—rogi Belzebuba, ewentualnie Belzebubie rogi, ,na jej podupadniety
raczke” (Okrutny los Jemmy) — na podupadta. Najbardziej interesuja-
ce konstrukcje z wykorzystaniem okres$len-neologizméw stanowig
te, ktdre tacza sie z metaforg, tworzac podwdjnie ciekawg jezyko-
znawczo gre, np.: ,lezat na dnie wannowej strugi” (Gfupota bez dna)
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frazeologiczna poezji

— pod wodg na dnie wanny, ,zapal $wieczkowy lont” (**¥*) — knot
Swiecy, ,stop zrobity podwoziowe zagle” (Brawo!) — zatrzymaty sie
kota podwozia samolotu, ,nowa ekipa wyczuta tam przetomowo$¢
pulsowg” (W australijskiej poswiacie) — wyczuta powrdt pulsu. Po-
nadto w grupie neologizméw Lipinskiej zadziwiajg zwtaszcza, nie-
stety stosunkowo nieliczne, neologizmy rzeczownikowe i czasow-
nikowe poetki, np.: ,Baraskowata subtelnym gtosem” (Wspaniafy
aniele) — zwigzane z baraszkowaniem?, %woda — wodka (Co robi
%woda!), ,Dato wywdd jadowitej ekscesji” (Oczko grudnia) — po-
chodna od ekscesu, ,Z procentéwka we krwi” (Dramat niewiasty)
— pijany, ,dwuletniego piescioszka familii” (Edukacyjny oddech
dwulatkéw) — pieszczoszka, ,Mgielna Pani znegowata bardzo ostro”
(Tragizm narodu) — zanegowata [prawdopodobnie], ,Wszelka iskro-
wo$¢ zmystow” (Swiatfo mifosci) — iskrzenie, ,Z faxesa frunie ta-
fla samotnika” (Twdrczos¢ pisana) — wiadomo$¢ w faksu, ,W niej
fenomenalna trywolno$¢ — nie zboczy” (Senda) — wyraz pochodny
od ,frywolno$¢” [prawdopodobnie], ,wzroczno$ci jej zgasty” (Pie-
rzynka) — wzrok, oczy.

Poetka stosunkowo rzadko — cho¢ jednak — bawi sig rodzajem
wyrazéw. Najlepszym tego przyktadem jest pieszczotliwy wyraz
Jkicia” (rodz. zenski), potocznie stosowany w odniesieniu do kotek,
lub — rzadziej — do kotéw obojga pici, gdy chce sie podkresli¢ po-
zytywny do nich stosunek. Lipinska konsekwentnie uzywa wota-
cza ,Kici” wytacznie w rodzaju meskim — w sensie ,ten kici”. Np.:
.Kotka swego Kici neci” (Postuchaj gtosu), ,Ten Kici, co z nim byta”
(Dalej, snuj...), ,Czarodziej z tego Kicia” (Sifa magnesu). Innym przy-
ktadem zmiany rodzaju wyrazu jest fragment wiersza Do lamusa:
.Przyjeto w nawyczke na tym $wiecie” — w nawyk.

Uwage czytelnika zatrzymujgq w wierszach réwniez manipula-
cje z zakorzenionymi zwigzkami frazeologicznymi, m.in. modyfikacje
czy odwrécenie ugruntowanych cztonéw: ,Ty jestes dla niej sercem
bicia” (Dalej, snuj...) — zamiast biciem serca, ,Z tacg do kogo in-
nego podany” (Gdzie Rozjemca. Cz. 1) — podawaé na tacy komus,
.Gdy ogarniat sen Morfeusza” (Zwierzece cuda) — zamiast ,o0garnat
go Morfeusz”, ewentualnie ,zapadt w sen”, ,Pijane z nieprzytom-
nosci tkanki” (Bez procentowej skali) — pijane do nieprzytomnosci,
.Ze wspomaganym tlenem jej oczka $nig” (Cud medycyny) — wspo-
magane tlenem. Inna interesujgca fraza — ,Zaciskajac ich sploty jak
gotah w gars$ci” (Skrzydlaty chfopiec) — niewatpliwie budzi skojarze-
nie z powiedzeniem ,lepszy wrébel w gar$ci niz gotab na dachu”.

Poetka czesto porywa sig na ryzykowng — ze wzgledu
na mozliwo$¢ posadzenia o bfad jezykowy — gre deklinacja. Czyni
to zapewne ze wzgledu na lepsze dopasowanie stéw odmiennych
od ustalonych form do rytmu i rymu w wersach, np.: ,Ptatki ka-
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res” (Apetyt na bfogosc) — kareséw, ,niechaj Betlejemska gwiazd-
ka / podesle ci szcze$cia goniec” (***) — zamiast ,gonca”, ,btona
ochronna tego kwiata” (Kolejny tom) — kwiatu (rym z ,wszech$wia-
ta” we wczesniejszym wersie), ,Godowe tradycje perkoz” oraz ,cu-
downych perkozy dwuczubych” (Godowe tradycje perkoz) — zamiast
perkozéw, ,zaktada swe gniazdka na jej bfonie” (tyska) — na jej bto-
niach, ,,Ciggle mi co$ brakuje” (Ksiezniczko!) — czego$. Trudno orzec
przy tak swobodnym podej$ciu do tabu schematu deklinacyjnego,
czy opisane zabiegi nie stanowig raczej problematycznych ekspe-
rymentéw poetyckich, jako ze uwieloznaczniajac sens zdan, budza
watpliwos$ci semantyczne czytelnikéw. Przyktady na potencjalne
problemy z dezorientacjg i zrozumieniem to: ,pos$wiata tych czar-
nych wtoskéw / przytulata sie do jej braz” (Piekny widok pary) — bra-
zowych [wtoséw], ,Promienia rozsypane / wzniecajg” (Cho¢ storice
przygasto) — promienie, Dwa pfomienia (tytut), ,To rozkosza bazy”
(Clarck z Olecka) — rozkosz. Bardzo interesujacy zabieg deklinacyj-
ny — przeciwny do wyzej opisanych — poetka zastosowata wobec
nieodmiennego stowa ,homo”, czyli funkcjonujgcego w codziennej
polszczyznie skrétu wyrazu ,homoseksualista”. Uzyta go w zadaniu
.moga odmoéwi¢ homu” (Zwigzki homo) — odmieniajac je zgodnie
z polska deklinacjg meska, niczym ,kto, komu”.

Metafory Lipiniskiej stanowia nierzadko prawdziwe wyzwanie
dla wyobrazni czytelnika. Wynika to nie tylko z ich oryginalnosci,
lecz réwniez z witgczenia w nie wcze$niej wspomnianych modyfi-
kacji rodzajowych oraz deklinacyjnych. Tematyka wierszy takze
uatrakcyjnia ich recepcje — utwory dotyczace ludzkich tragedii lub
patologii zawieraja niepodwazalnie pomystowe zestawienia stow,
np.: .paragrafowa lira odegrafa jej ton kraty” (Fatalna konstruk-
cja) — osadzenie w wigzieniu za sprawg wymiaru sprawiedliwosci,
wdechem zelazka pieczetowanie” (Gdzie czarna lista) — oparzenie
zelazkiem, ,ujrzat dwa maskujace Zorra” (Bat kary) — dwdch zama-
skowanych bandytdw, ,,miaf na koncie wyrok kratowy” (Chytry lis?)
— odbyt wiezienie, ,Mieszkanie w cyprysowym drewnie” (Szkarfat-
na ksiega) — w trumnie, ,Aromat bielonego szatana / piesci zmysty”
(Tango kobiety) — kawa z mlekiem, ,pozywka chlebowa” (tabed?)
— chleb, ,raczna powierzchnia” (tabedZ) — wierzch reki, ,Umiera
prestiz kulkowej stawki” (Czy juz $mieré?) — zmniejsza sig prestiz
pitki noznej, ,do tanca / z stonecznika tworem” (Sikorka) — dzioba-
nie przez sikorke ziaren stonecznika. Chyba za$ najbardziej dziatajg
na wyobraznig przeno$nie z zakresu medycyny...: ,Swe podnéza
rakowe $cierwo / na jej jajnikowych przewodach” (Okrutny los Jem-
my) — rak jajnikdw, ,Rakowy krwiozerca” (Epitafium) — biataczka,
.bdlowe pajacyki graja w gierki” (Znikaj stad!) — bél gtowy. Wrecz
osobnej analizy wymagatyby takze nieporéwnywalne poréwnania
Lipinskiej, z ktérych kazde stanowi wrecz czytelniczg niespodzian-
ke: ,Twe serce / jak dobry transporter wytwaérni” (Perefko), ,Krysta-
liczna mito$¢ jak krélewski mut” (Mifos¢), ,Czarujesz panie / jak ten
Mag w szklanej kuli oracji” (Jak ten mag), ,Brunecika wzniostego
jak ptatki stonecznika” (Mateuszek K.), ,Paleta teczy tanczy ztonem
/ przyrodniczej strefy natury / jak duch zjednoczonej pary ciat / co
radoscig strzela ze swych dziat” (Wrzosowa jaskdtka), ,,Rozkosz uj-
muje w swe ramiona / i tuli my$l kalibrem szcze$cia / w otoczeniu

ztocistych gwiazd, / jak ten tort po$réd réznych ciast” (Dancing).
Lipinska, poetyzujac — udziwniajac — swéj jezyk, zmienia usta-
lone formy na archaiczne badz infantylne, co ma uatrakcyjnia¢ lub
— na modte barokowg — wzbudza¢ zdumienie czytelnikéw. Zwtasz-
cza niezwykle czesto stosuje archaizmy, np.: ,karesy” (Apetyt na
bfogosc) — pieszczotliwe gesty, zaloty, ,familia” (Edukacyjny oddech
dwulatkéw) — zamiast ,rodzina”, ,.izolacji od macierzy” (Cos tajem-
niczego) — od matki, ,potowicy” (Wskaznik serduszka) — zamiast
LZzony”, ,syny i cory” (Biesfan) — archaiczna odmiana ,synowie”,
.jej chudobe u Twych stop zloze” (Sfoneczko) — dobytek, ,$le im
frasunek” (Swoboda bytu) — zmartwienie, ,jako berbe¢ zbytkuje”
(Kwietniowe liczby Michafa) — bawi sie jak dziecko, ,miarkujesz”
(Nie widzisz — czujesz) — rozumiesz, Rapt na cenzurowanym?! (ty-
tut) — gwatt, ,Czerwony kur stanat swa noga” (W manilskiej sieci)
— pozar. Wspomniana infantylizacja jezyka to cho¢by spieszczanie
stéw — jakby wiersze adresowane byty do dziecka, np.: ,Strudzone
oczka powréca do task” (Alejka), ,.Wciaz dobrym humorkiem ma-
luja” (Gdzie Rozjemca? Cz. 1), ,usypie kopiec stéw w uszko” (Raj
na ziemi), ,na martwo$¢ serca skwaszona minka” (Faxes), ,Ciemna
tonacje przyjma chmurki” (Piaskownica), ,Przez twe raczuszki po-
danej” (Niepokdj), ,Milusinskim uczty fiku-miku” (Sniezna panien-
ka), ,Muzyczna kaweczka piesci — humorka tan” (20-/ecie Radia5).
Spieszczeniom towarzyszy czesta personifikacja zjawisk przyrody
lub przedmiotéw, réwniez wtasciwa utworom dla matego czytel-
nika, np.: ,Matka Natura buzie wykrzywita” (Azjatycka tragedia),
Jbliska dion dobyta trzylatka z tap auta” (Mifos¢ do motoryzacji).
Jednocze$nie Lipinska czestokro¢ zastepuje polskie stowa ich ob-
cojezycznymi odpowiednikami — zapewne, jak w poprzednio omoé-
wionych przyktadach, kierujac sie dopasowaniem brzmieniowym
poszczegdlnych elementéw wersu. Mozna tez zatozyé, iz obce stowa
wydajg jej sie atrakcyjne dzieki swej ,.egzotycznosci” lub sg dla niej
naturalne, czyli na state przyjete do osobistego uzusu jezykowego.
Owe zapozyczenia zestawione z romantycznymi lub dramatycznymi
tematami poszczegélnych utwordw stanowig interesujacy kontrast.
Znaczacymi przyktadami stosowania zapozyczen sa chocby: ,Kar-
mi ptomieniem sobaki chatke” (Pajeczyna bestialstwa) — sobaka po
ros. ,pies”, ,Maluje fan club dobroci” (Logiczna gfebia pieknosci)
- ang. ,stowarzyszenie, zrzeszenie mito$nikow”, ,Smakiem swych
ust jak ten fan” (Snieg) — [prawdopodobnie] ang. ,mito$nik”, ,0b-
raz siurpryzy szykuje” (Budzik) — niespodzianki (z jez. rosyjskiego
lub francuskiego), ,Ten szpilman ze sprintem sympatyzuje” (Clark
z Olecka) — z niemieckiego ,grajek/gracz”, ,Jeden osiem miesiacz-
kéw gotowy” (Seksualni drapiezcy) — zmodyfikowana pochodna
od ros. stowa ,miesiac”, ,Pejzazu chansony” (Sikorka) — z francu-
skiego ,piosenki”, ,Dozgonny Amor (...) pragnie multum roman-
tycznych par” (Romantycznosc) — tacinskie ,wiele”. Interesujgcym
przykiadem uzycia i zarazem transformacji zapozyczenia jest zwrot
.Ukazata sie lux fabuta” (Rdzne strony) — ,$wiatto opowies$ci”, przy
czym tacinskie stowo fabula (opowie$¢, bajka) zostato zastgpione
pochodnym polskim ,fabuta”. Zaistniat tu frazeologiczny zlepek pol-
sko-tacinski. Réwniez niezwyktym nowotworem frazeologicznym
jest wyrazenie zastosowane w wersie ,WieZ in_cognity z figlarka
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— galg” (Twdrczosc pisana), gdzie tacifiskie incognito (anonimowo)
zostato nie tylko rozdzielone, ale tez dostosowane do polskiej de-
klinacji zenskiej. Trudno natomiast jednoznacznie rozszyfrowac
wyrazenie ,Nieokietznany cogito jeden trzy” (Twdrczos¢ pisana)
— tacinskie stowo ,mysle” w znaczeniu rzeczownikowym? Zagadka. ..

Poetka wypracowata ,wtasne” peryfrazy, ktérymi regularnie
zastepuje okreslone stowa, np. zamiast ,dziecko/dzieci” wielokrot-
nie pisze ,paczek/paczki”, za$ ,kobieta/kobiety” to ,réza/réze". Za-
bieg ten czestokro¢ czyni tre$¢ zdania przynajmniej dwuznaczng,
jesli nie wrecz maci jego rozumienie... — jednak trzeba przyznag,
iz to pomyst do$¢ oryginalny. Przyktady: ,Powita do swoich raczek
owoc tulipana — paczek” (Fatalna konstrukcja), ,Réza byta otoczona
/ nastrojem blizniaczej cigzy” (Pgczek z szescioma nézkami), ,mieli
dwa swe paczki” (Zfoty Medal za...). Podobnie stowo ,0tok” czesto-
kro¢ nalezy rozumiec¢ jako ,ciato”, np.: ,Karmi¢ opalenizng / tfo swej
otoki” (Apetyt na... przy upale), ,nieboszczykowi otoka” (Dobrze,
ze), ,0tok marnieje, jednak duch ten sam” (Jan Pawet Wielki), ,sa-
dzawka (...) otok chiodzi” (Wizerunek dawnej wsi), ,by otok relaks
za rogi chwycit” (Pytasz mnie), ,zauwazono jej otok przy kolnickiej
nacji” (Karina).

Lipinska wypracowata tez swoisty zapis wszelkich potaczo-
nych liczebnikdw, czyli réznorakich kombinacji cyfrowych, oddajac
je jako mianowniki liczebnikéw gtéwnych. Zastosowata ten rodzaj
zapisu zaréwno w stosunku do dat rocznych czy wieku opisywa-
nych postaci, jak i wszelkich policzalnych ilo$ci réznych zjawisk,
np.: ,jeden pieé niemowlecych symboli” (Zmodyfikowani genetycz-
nie) — pietnastu, ,tych siedem dziewig¢ bezrobotnych” (Za handel
ludZmi) — siedemdziesigciu dziewigciu, ,Jeden listopada Wszyst-
kich Swiqtych" (Brawo!) — pierwszy listopada, ,Cztery jeden let-
nia Starci Crimm” (Starci z Oklahomy) — czterdziestojednoletnia,
.0 sze$é rano” (Ptongca okupacja) — o széstej rano, ,Zadata trzy
zero tys” (Niestrawny perz!) — trzydzie$ci tysigecy. W ostatnim przy-
ktadzie widag, iz jednoczes$nie czasem stosowata przy tym niedbaty
(gdyz $wiadomie bez kropki) skrét ,tys” zamiast tysiecy, np.: ,Dwa
pie¢ tys” (W manilskiej sieci). Réwnie ryzykownym zabiegiem li-
terackim Lipinskiej jest dostosowywanie brzmieniowe niektérych
konczacych wersy ryméw kosztem rezygnacji w wyrazach z wia-
$ciwych jezykowi polskiemu koncowych samogtosek nosowych,
np. ,Prowadzac ku lepszemu jutro, / Az do obiecanych rég dotro”
(Hosanna) czy ,Azurowe kropelki tafczg cza-cze” (Aura bez zna-
czenia).

Poetka wsréd stéw tworzacych zdania skomplikowane i po-
etyczne czesto wplata kolokwializmy, czyli wyrazy uzywane wy-
tacznie w jezyku potocznym, tworzac tym interesujgce zderzenia:
.Jak na pierzynce se lezysz” (Jesienna rgczka) — zamiast po prostu
Jezysz” lub ,sobie lezysz”, ,zamiast duch z pieczonej kietbaski /
pofrunat z éwiartek ciata laski” (Makabra) — z ciata dziewczyny,
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.Postaniem nagrody — zabarwia pielesze” (20-lecie Radia5) — t6zko,
.Uskrzydlaja / energie sit — czarodziejska faja” (W siedzibie bytu).
Konstrukcja bardzo swoistg dla stylu Lipinskiej jest jednak i co$
przeciwnego, czyli zestawianie fraz bardzo potocznych, kolokwial-
nych, z opisem sytuacji wzniostych, czy waznych, w odpowiedniej
im tonacji. Przyktadami tego sg zdania: ,kierownicze gremium po-
dato cynk” (Litosci!), oraz — w utworze po$swieconym szczesliwe-
mu ladowaniu uszkodzonego samolotu kierowanego przez kapitana
Wrone — ,,Cho¢ ujrzano jezyczki skry, dymu / to nie ujrzano rannego
dymu. Dmuchanymi zjezdzalniami klawo, wszyscy opuscili wnetrze.
Brawo!” (Brawo!). Efekt komiczny poteguje fakt, iz owe potoczne
wyrazenia troche juz tracg myszka: ,Co strzelito do makéwki, by
odbiera¢ ptomien zycia” (Czy dostafta szafu?), ,Jednak autobus spalit
sig doszczetnie /a jego zdjecie wygladato metnie, / dobrze ze ludzie
cali. Ale jaja!” (Psia interwencja w Opolu), ,Kumpel jego lica” (Czy
to fatum?), ,W koncu niemoc go otoczyta / Hu$tawka zdrowotna
wystapita” (Jan Pawef Wielki), ,Innym istotkom podnosi psyche”
(Faxes), ,Mimike facjaty w taneczny krok ruszy” (Duch Cegielni).
Niekwestionowanym faworytem takiego zabiegu stylistycznego
jest wiersz pt. tabedz: ,\W jesiennej pogodzie, przy moscie, / jak krdl
ukazate$ sie w $wicie / Kaczat i tysek. Zdobite$ tto / Urodziwo$cig
swej postawy. / Caty w bieli. Po prostu klawy”.

Pie¢ tomikéw poezji Teresy Lipinskiej to istna kopalnia moz-
liwos$ci analitycznych i interpretacyjnych, za$ jej jezyk poetycki
stanowi niespotykane potgczenie (czestokro¢ rymowanych) rozbu-
dowanych metafor, neologizmdéw, odwrdéconych zwiazkéw frazeolo-
gicznych. Mozna go nazwac bardzo oryginalnym stylem, czy wrecz
— pewnego rodzaju i szeroko pojmowanym — zjawiskiem literackim.
Podobnie $miate zestawienia, petne wyobrazni i gier stownych
ztozenia frazeologiczne dostrzega sie cho¢by w monumentalnym
i eklektycznym stylu baroku. Abstrahujgc od tresci wierszy, ktére
mozna komentowaé w réznoraki sposdéb, albo jako$ci rymdéw, me-
trum, regularno$ci — nie nalezy mie¢ obaw, by jezyk poezji oleckiej
poetki nazwa¢ — szczerze i w zadnym razie nie ironicznie — tak nie-
powtarzalnym, ze wrecz innowacyjnym.

* Pisownia zgodna z oryginatem.

Lipinska, Teresa: Pieszczoty zycia : wiersze z lat 2010-2011 / Teresa Lipifiska.

- Olecko : [s.n.], 2011.

Lipinska, Teresa: Dla potomnosci : wiersze z lat 2011-2012 / Teresa Lipinska.

- Olecko : [s.n.], 2012.

Lipiniska, Teresa: Magia Zycia : wiersze z lat 2004-2010 / Teresa Lipifiska ; grafiki
Krzysztof Gregorkiewicz. - Olecko : [s.n.] , 2010.

Lipifiska, Teresa: Wiersze poswigcone Radiu 5 / Teresa Lipiniska. - Olecko : [s.n.] ,
2001.

Lipinska, Teresa: Z lustra zycia : wiersze z 2011 r. / Teresa Lipifiska. — Suwatki :
Wydawnictwo Omega, 2012.




Piotr Siwecki

/ przemyslen olsztynskiego
nauczyciela

.Patrzmy na siebie jak na ludzi. Wtedy moze bedziemy roz-
mawiali jak ludzie” — mowi profesor Jerzy Bralczyk w rozmowie
z Anna Kozicka-Kotaczkowska opublikowanej w ,Rzeczpospolitej”
z 7 pazdziernika 2013 roku. | ma profesor racje, prawda? Tylko jak
ten postulat realizowaé, dajmy na to, w szkole? No jak tu, panie
profesorze, mozna traktowac¢ uczniéw jak ludzi, skoro zachowuja
sie czesto jak przedstawiciele jakiego$ dziwnego gatunku, ktérego
mowe trudno zrozumie¢? Bo zamiast méwié, betkoca, bo pisza jako$
tak niegramatycznie... i w ogéle, jak to mowia, brak im kultury...
No jak, panie profesorze, sie z nimi porozumie¢, jak z nimi rozma-
wiac? Przekrzykiwac? Nie, szkoda gardta... Zastraszy¢? Nie, to nie-
modne... Poméc zrozumieg... Tak méwia...

Mowia, ze kiedy$ wigcej czasu byto na kontemplowanie kla-
sykow (starozytnosci), na erudycyjne pogawedki, w ktérych zasady
decorum przestrzegano... Mowia, ze polszczyzna wytrzyma angli-
cyzmy, skoro przetrwata germanizacje, rusyfikacje, peerelowska
nowomowe... | méwig, ze nie ma co ubolewa¢ nad argotyzmami,
nad innowacjami i neologizmami, bo stuza jezykowi, wzbogacajg
go, bo jezyk to twor zywy... Tak méwia... Méwig tez jednak, ze kie-
dys$ byto lepiej... Méwia, ze wigksza byta samodyscyplina méwia-
cych, wieksza odpowiedzialno$¢ za stowa... | méwia, ze za duzo sie
(do nas) méwi. Za duzo informacji. Chaos... Méwig tez, ze wiecej
dzi$ gadamy niz méwimy...

Czy o tym wszystkim myslimy, kiedy méwimy, ze mtodziez
stabo méwi i pisze? Czy o tym myslimy, kiedy styszymy, ze jezyka
polskiego trzeba chyba bedzie uczy¢ jak jezyka obcego?

Sytuacja jest krytyczna? Nie, chyba tak Zle nie jest. Przesada
nie jest wskazana. Prawda — stoimy przed koniecznoS$cig przemy-
$lenia kierunku, w jakim bedzie rozwijat sie jezyk, ale nie trzeba
histeryzowac¢, lecz spokojnie rzecz rozwazy¢, przegada¢ chyba...
W tym mysleniu musimy wzigé pod uwage takze to, ze jezyk ma
wiele wspdlnego ze $wiatopogladem, z moralnoscia. Dlatego apel
profesora Bralczyka jest wazny. ,Patrzmy na siebie jak na ludzi”
— ale co znaczy owo jak na ludzi”? Jak na tych, ktérzy moga po-
mdc lub zaszkodzi¢? Jesli tak, to moze dyplomacji potrzeba, by sie
porozumie¢? Bo przeciez stowo to bron. A skoro tak, to: grzeczno$é,
serdeczno$¢, stosownos$¢ jako bron? Na egzaminie, w kinie, w par-
lamencie i w zauroczenia momencie?

Moze... W stowach profesora Bralczyka pojawia sie to
.moze”... To nadzieja i watpliwo$¢ jednoczesnie. Styszymy tu echo
romantycznego wskazania ,miej serce i patrzaj w serce”? Ale jest
i watpliwo$¢. Czy sta¢ nas na taki gest? | jeszcze: czy ,patrzmy na
siebie jak na ludzi” znaczy, ze nie zawsze trzeba ,butke przez bibut-
ke” , lecz czasami ,prosto w twarz"?

Stosownie do okoliczno$ci?

Stosowno$¢ jako warto$¢ kulturowa?

axJyod em3 zejoy
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wydarzenie

Dawniej opowiesci przekazywano sobie z ust do ust. Snuty sie
wcigz pefne ruchu migdzy pokoleniami, bo kazdy, kto opowiadat,
whnosit do historii odrobing swojej duszy. A i ci, ktérzy skupiali sie
wokot niego, zatapiali sie na tych kilka chwil w magicznym §wiecie
utkanym ze stow.

Pézniej pojawialy sie z rzadka opowiesci spisane i ci, ktérzy
umieli je odczytaé, coraz wigksza uwage skupiali.

Z czasem przybywato tych, ktérzy czytali, az do tej radosnej
chwili, gdy zdaje sie nam to tak naturalne, ze kiedy mamy ochote sie
czego$ dowiedzie¢, patrzymy na litery, litery uktadajg sie w stowa,
a stowa w zdania. | wszystko bytoby fantastycznie... — bo przeciez
wtasnie o tej chwili marzyli ci zastuchani przed wiekami w opowie-
$ci wedrownych bajarzy, a tu wciaz te niezno$ne statystyki grzmia
groznie, ze nie czytamy! ,Ale jak to — mys$limy sobie — nie czytamy,
jak czytamy?!”. To moze pokazmy, ze czytamy! Skoro s3 festiwale
muzyczne, filmowe, teatralne, to dlaczego nie stworzy¢ w Olsztynie
Festiwalu do Czytania? Skoro tylu nas jest tu zakochanych w ksiaz-
kach, to moze czas zacza¢ korzystac z sity w nas drzemiacej i coraz
gtosniej opowiadac o tym, jaka potega drzemie w literaturze? Niech
sie przypomni tym wszystkim zabieganym, ze gdzie$ tam sie co$ po
drodze chyba zgubito z tego zafascynowania opowiescia, ale mozna
to z tatwoscig odzyskaé. Warto powalczy¢!

Dlatego pod koniec pazdziernika (26-27 X) w Olsztynie posta-
nowili§my przypomnie¢ o tym, jak przyjemne moze by¢ czytanie
i dzielenie sig stowem. Przez dwa dni i jedng noc czytanie opanowa-
to poza Planetg 11 (gdzie ksigzki kréluja na co dzien) réwniez Olsz-
tynskie Planetarium oraz Galerie BWA. Chcieli§my, by rozbrzmiaty
gto$no stowa przeréznych tekstéw, by spotkali sie pisarze ze swoimi
czytelnikami i ze sobg nawzajem. By mogli porozmawiaé, spedzi¢
wspdlnie czas peten festiwalowej ekscytacji. A pisarzy na festiwalu
byto wielu — Krzysztof Beska, Marta Syrwid, Piotr Sender, Wtodzi-
mierz Kowalewski, Tomasz Biatkowski, Mariusz Sieniewicz, Han-
na Brakoniecka, Kazimierz Brakoniecki, Tamara Botdak-Janowska
i... tak wielu, ze nie sposéb wymieni¢ na jednym oddechu. | czytali
oni wszyscy na | Wystawie Pisarzy z Warmii i Mazur swoje teksty

| Festiwal do Czytania w Olsztynie

w Galerii BWA - jak na wystawe przystato. Wystawe prowadzit
Piotr Battroczyk, a za oprawe muzyczna odpowiedzialny byt Krzysz-
tof Kawatko. A pdzniej podczas Literatury bez Cenzury mozna sie
byto z nimi spotka¢ w luznej atmosferze KST, po zmroku, by wystu-
cha¢ tych bardziej pikantnych fragmentéw ich twérczosci i dysku-
towac o literaturze az po $wit.

Chcielismy, by o ksigzkach dyskutowano, by pisano o ksigz-
kach i czytaniu, i by na Festiwalu kazdy znalazt co$ do siebie.
0d szkrabdéw u progu zycia po takich koto setki. Dla tych najmtod-
szych w Planecie 11 przygotowalismy caty cykl zabaw, a dla ro-
dzicow specjalny panel, o tym, jak, co i kiedy czyta¢ dziecku, by
stuchato i chetnie samo siggato po ksigzki. Do dyspozycji byli eks-
perci od czytania, z ktérymi mozna byto rozmawia¢ na najrézniejsze
tematy. Najmtodsi wraz z rodzicami, rodzenstwem, ciociami, wuj-
kami, dziadkami mogli wtgczy¢ sie do wspdlnej zabawy w tworze-
nie ksigzki. Dzieki temu powstaty przepiekne ilustracje do wierszy!
| mozna byto wzig¢ udziat w spotkaniu z autorkg wierszy dla dzieci,
Beata Rybak.

Ale na festiwalu swoje miejsce mieli tez blogerzy. | nasi, olsz-
tynscy, i goscie zza granic naszego miasta. W Planecie 11 mozna
byto sie spotka¢ z Andrzejem Tucholskim, Matylda Kozakiewicz,
Krzysztofem Gonciarzem, Agnieszka Taterg oraz Maciejem Mazur-
kiem. Byty tez wieczory autorskie, promocje ksigzek, warsztaty
emisji gfosu, kreatywnego pisania, szybkiego czytania i takie dla
najmtodszych, i takie dla nieco starszych, i takie plastyczne okotok-
sigzkowe, i mozna byto wzigé¢ udziat w Wielkiej Wymienialni Ksig-
zek oraz | Warminska Noc Ksigzek, podczas ktérej wiele tytutow
zyskato nowych wiascicieli.

Pomyst festiwalu wyszedt od Matgorzaty Sieniewicz, a kiedy
jest pomyst i che¢ realizacji, to my$| nabiera realnych ksztattow
— bo jak sie okazato, wielu instytucjom, a wiasciwie ludziom w in-
stytucjach takich jak Planetarium, Galeria BWA, CeiK oraz oczywi-
Scie Miejska Biblioteka Publiczna, lezy na sercu dobro ksigzki i chet-
nie wiaczyli sie do przygotowan, by wspdlnie stworzy¢ | Festiwal
do Czytania w Olsztynie. Pierwszy, ale mamy nadzieje, nie ostatni.

Uroczyste rozpoczecie | Wystawy Rozdajemy ksigzki podczas | Warminiskiej Nocy Ksiazek — osoby Pisarze (Marta Syrwid, Wfodzimierz Kowalewski, Tomasz Biatkowski,
Pisarzy z Warmii i Mazur obdarowane otrzymywalty po dwie ksiazki, jedng dla siebie, w tle Krzysztof Beska) dyskutujq przed wejsciem na scene.
a drugg, by odda¢ komus napotkanemu na swojej drodze.
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Anita Romulewi

/ marzeniami
trzeba uwazacé

Na rynku wydawniczym istnieje co najmniej kilka ksigzek dla
dzieci wyraznie nawigzujacych do kultowego juz Mikotajka, boha-
tera ksigzek René Goscinnego. Konfrontacji z mistrzem spodzie-
wac sie moze kazdy z autoréw, ktéry otwarcie o owych zwigzkach
mowi. Tylko w tym roku do rak czytelnikéw trafity Jaski Jeana-Phi-
lippe'a Arrou-Vignoda oraz Antos i jeszcze ktos Tomasza Jastruna,
natomiast w 2011 roku — Ratunku, marzenia! Doroty Suwalskiej,
a w niej mikotajkowy format, mikotajkowa oktadka i dopisek:
.Dla fanéw Mikotajka”. | jak tu nie ulec pokusie?

Juz na poczatku mita niespodzianka — pigkne i doskonale
wkomponowane rysunki Agaty Raczynskiej. To artystka z wtasnym
stylem, w ktérym wida¢ i talent i serce. Sama opowie$¢ natomiast
od pierwszych stron wcigga. Jest w niej wszystko, czego najbar-
dziej pragna dzieciaki: wakacje, poszukiwanie skarboéw i niezwykte
tajemnice. A ze sg tez dorosli — no c6z — skoro muszg. Poza tym
relacja dziecko-rodzic ma tu kluczowe znaczenie i stanowi ogromny
walor ksigzki. Ale o tym za chwile.

Zacznijmy od bohaterdw. Mirek Sowinski, dziesigcioletni chfo-
pak z lekka nadwaga, podobnie jak Mikotajek nie narzeka na brak to-
warzystwa. Cho¢ swoja podwdrkowa ,paczke” chwilowo zostawia
daleko, jednak z siostrami, Julka i Helka, oraz przyjaciétmi, Maja
i Kuba, potrafig niezle zamiesza¢. | tak jak Goscinny pozwala Miko-
tajkowi patrze¢ na $wiat dziecigcym okiem, zadawac trudne pyta-
nia, nawet klopotliwe, tak tez Dorota Suwalska nie hamuje swoich
bohateréw. Daje im swobode odkrywania §wiata, do$wiadczania
go ze wszystkimi konsekwencjami. Mtody czytelnik wtasnie w ich
spontanicznym, a czasem wariackim zachowaniu, moze odnalez¢
siebie. Czy jakiemu$ dorostemu przyjdzie do gtowy, zeby, ot tak ze-
rwac podfoge, bo... a nuz co$ pod nig jest? Ale, zeby nie byto zbyt
anarchistycznie, sg i proby stanowczego (cho¢ nie oszukujmy sie,
nie zawsze skutecznego) wychowania pociech. Potomstwo pan-
stwa Sowinskich jak miliony dzieci na $wiecie tez dziwi sie, dlacze-
go rodzice upieraja sie kara¢ NIEWINNE dzieci.

Letnia wyprawa do nowego miejsca, jakim jest poniemiecki
dom na Warmii, we wsi Ksigzki, daje autorce okazje do zaprezen-
towania catej gamy dzieciecych osobowosci. Kazdy jest tu indy-
widualista, kazdy ma swoje troski, ale i wielkie pasje. Julia — naj-
starsza z corek — pragnie zostac rezyserem filmowym i z aparatem
fotograficznym poluje na ,motywy"”. Mirek ceni dawne opowies$ci
starszych ludzi, ktére pragnie uwieczni¢ w ksigzko-dzienniku. Maj-
ka ma fiota na punkcie bursztynowej komnaty, za$ Hela, kilkuletnia
mito$niczka przyrody, widzi swoja przyszto$¢ w roli ,gospodarki”
agroturystycznej, hodujacej spacerowe swinki. Wszyscy natomiast
niezaleznie od wieku mimo ktétni i buntéw trzymaja sztame, gotowi
walczy¢ o to, co najwazniejsze — czyli rodzina i przyjazn.

Tak naprawde Mirek i spdtka to Swietne dzieciaki. Pod dys-
kretnym okiem rodzicéw potrafia madrze czerpa¢ ze $wiata,
w tym z Internetu. | cho¢ juz stysze sceptyczne gtosy, to zgadzam sie
z autorka, ktéra widzi w mtodych ludziach przede wszystkim ich po-
tencjat, a nie wytacznie niedoskonatosci. Dlatego jej bohaterowie,

mimo ze jak kazdy popetniajag
btedy, nie raz zaskakujg doro-
stych wyjatkowa dojrzatoscia.
Dorota Suwalska bardzo $wiadomie kreuje tez postacie do-
rostych. Przede wszystkim wiedza, jaka o nich mamy, pochodzi
od dzieci. Juz sam ten fakt przybliza czytelnika do ich $wiata.
W swej szczero$ci odkrywajg naga prawde o rodzicielach i sasia-
dach. Dorostym zdarza sig przeklina¢ — cho¢ oburzaja sig, gdy robig
to inni. Gadajg o tym, jak wazne jest rozmawianie w rodzinie, ale
decyzje o zmianie domu podejmujg catkiem niedemokratycznie.
Pragng by¢ odpowiedzialni, a tymczasem gonig za swoim idealnym
miejscem, nawet gdy nie ma w nim wody, jest za to grzyb na $cia-
nach. | jak tu ich zrozumie¢? Ale na tym polega urok dziecinstwa,
ze miodych nie dziwi nic. Nie szokuje ich nawet ,,chimeryczny” pan
Antek — majster z nalogami (a co za tym idzie i przestojami w pra-
cy). Dla nich to bez znaczenia, dopdki czujg sie bezpieczni i kochani.
Krytyka niedoskonato$ci dorostych bywa zresztg w ksigzce zrédtem
kilku zabawnych sytuacii.

Tym, co poza trafiong charakterystyka bohateréw i humorem
moze skusi¢ mtodego czytelnika, jest naturalno$é. Kazdy, kto zna
dzieci, wie jak dalece posunigta moze by¢ ich wrodzona ciekawo$¢
Swiata. A naszych bohateréw kusi wszystko: ,nieludzkie” zwtoki
w krypcie zu Dohndw, skarby ukryte w $cierwie konia, btoto, obo-
ry. Autorka przemys$inie oplata schemat fabuty historiami rodem
z bliskiej jej Warmii. Starannie dobiera watki, ktére mogg zasiac¢
w miodych ludziach zalazek pasji historycznej. Nie brak tu wigc
zachwytéw nad urokliwg przyroda z fosiami na tle jeziorek i wa-
wozow. Sg opowiesci o niewybuchach w lasach, ukrytych tam bun-
krach i karabinach, wojennych zniszczeniach rodowych patacéw
i ucieczkach Niemcéw przed Sowietami. Jest i ,fajowska” katedra
we Fromborku, ukrainskie piosenki, Krzyzacy i plemiona pruskie,
a i goscinni sgsiedzi oraz swojskie przysmaki. Wszystko natomiast,
catkiem dyskretnie, uktada sie¢ w barwng widokéwke z Warmii
(i tylko Warmii!).

Ratunku, marzenia! to ciepta, petna humoru ksigzka, w ktérej
nie tylko dzieci znajdg dla siebie przyjemno$¢. Takze dorosli moga
odczu¢ urok minionego dziecinstwa i pozwoli¢ sobie na chwile sen-
tymentalnych uniesien. Cho¢ w pierwszym momencie by¢ moze nie
jest tak ,mikotajkowa”, jak zapowiada to oktadka, jednak pozosta-
wia uczucie lektury mocno przemys$lanej kompozycyijnie, jezykowo
i fabularnie. To madra ksigzka przetamujgca wiele stereotypéw. Mo-
wigca o tym, ze nadzwyczajna rodzine tworzg niezwyczajne osobo-
wosci. Wazne, by faczyt je wzajemny szacunek i mito$¢.

Ksigzka czerpie z dobrych, sprawdzonych wzorcéw, ma przy
tym swoj oryginalny klimat. Jest optymistyczna, cho¢ jak podkresla
tytut, na marzenia trzeba uwazaé, bo moga si¢ spetni¢. Mimo to
$miato mozna poprosi¢ o nig w liscie do $wietego Mikotaja i ulec
pokusie czytania.

o
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Dorota Suwalska, Ratunku, marzenia!, il. Agata Raczynska, Warszawa, 2011.
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1. Czy ttumaczem sig jest, czy bywa?

Mysle, ze i jedno i drugie. Z perspektywy czysto pragmatycznej ttu-
macz literatury uaktywnia sig od projektu do projektu, a te pojawia-
ia sie czesto nieregularnie. Gdy juz jednak taka gratka sie nadarza,
trzeba by¢ w formie. Tlumaczenie wymaga zaréwno okreslonych
predyspozycji jak i pracy nad wiasnym warsztatem. Piszac o pre-
dyspozycjach, mam na mysli to humanistyczne zacigcie, ktére spra-
wia, ze praca ze stowem daje frajde i przychodzi jednym osobom
tatwiej niz innym. Posiadajac te podstawe, reszte wypracowuje
sie¢ samemu przez odpowiedni kierunek studiéw, czytanie, posze-
rzanie wiedzy i zasobu stownictwa. Dzi$ powiedzieliby$my: nalezy
dostarcza¢ mézgowi odpowiednich suplementéw i odzywek oraz
stosowac regularny update. Wirtuoz skrzypiec Niccolo Paganini
twierdzit, ze dwadzie$cia procent sukcesu to talent, reszta to ciezka
praca. Zawéd tfumacza jak kazde twdrcze zajecie wymaga aktyw-
nosci i ciggtego samodoskonalenia.

2. Czy przektad nie jest pisaniem na nowo?

Przektad w jakim$ stopniu zawsze jest twdrczy, powinien taki by¢.
Wierno$ci ttumaczenia nie mozna pojmowac jako kalki tekstu, ina-
czej stanie sie on frankensteinem, produktem sztucznym, niezrozu-
miatym dla czytelnika. Autora od koncowego odbiorcy tekstu dzieli
wiele pfaszczyzn, choéby specyfika jezyka wyjSciowego, czy rézni-
ce kulturowe. Zadaniem tfumacza jest zbudowa¢ most migdzy nimi.
Jednocze$nie musi on zachowaé czujno$é¢, by nie straci¢ z oczu
subtelnej granicy, po przekroczeniu ktdrej tekst przestaje naleze¢
do pierwotnego twércy, a zaczyna by¢ jego wtasnym.

O istocie | warsztacie

Joanna Demko

germanistka, ttumacz literatury niemieckiej

3. Czy do ttumaczonego autora dobrze mie¢ osobisty stosunek?

Osobisty stosunek to przede wszystkim kontakt z autorem, po-
znanie jego intenc;ji, historii, sposobu mys$lenia i odczuwania. Taki
kontakt to klucz do lepszego zrozumienia tekstu, ale i podstawa
zaufania miedzy twoércq a translatorem. Réwnie wazna jest takze
znajomo$¢ innych tekstéw autora oraz ich przektadéw. Charakter
relacji autor-ttumacz nie moze by¢ jednak batwochwalczy. Ttumacz
jako ,przyjaciel” tekstu powinien w réwnej mierze rozumieé¢ jego
tre$ciowy cigzar i dobrane do niego $rodki wyrazu, co spojrze¢ na
catoksztatt $wiezym i krytycznym okiem.

4. Czy stowo jest rowne stowu?

Nie jest, a najlepszym dowodem na to sg cho¢by translatory w stylu
Ttumacz Google. Pomijajgc jednak automatyczne narzedzia, ktére
ze swej z natury pozbawione sg mozliwos$ci rozpoznawania sktad-
ni czy trafno$ci zastosowania stowa w danym konteks$cie — takze
LZywy” ttumacz, choéby dysponowat doskonatym zasobem stéw
i positkowat najlepszymi stownikami, moze zamordowac tekst, sto-
sujac przektad w systemie 1:1, np. w imige Zle pojmowanej wier-
nosci oryginatowi. To samo stowo w dwdéch réznych jezykach
moze mie¢ odmienny cigzar gatunkowy, inne nasycenie emocjami,
a w zaleznosci od $rodowiska, z jakiego wywodzi si¢ wypowiada-
jaca je postaé, takze inny wydzwiek. Przyktadowo, w ukofczonym
niedawno ttumaczeniu powie$ci Artura Beckera Wodka und Messer
stowo Russen, uzyte dwukrotnie w jednej wypowiedzi, za kazdym
razem przetozytam nieco inaczej: raz jako Rosjanie, a raz Ruscy.
Takich decyzji, wynikajacych z kontekstu stéw, uzusu czy wtasnej
jezykowej intuicji ttumacz musi podejmowac tysigce. 0d tego, czy
s trafne, zalezy, czy tekst zyje i dziata na odbiorce tak, jak zamyslit
to sobie autor.
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pracy ttumacza

. Alina Kuzborska |

germanistka, ttumacz literatury, gtéwnie litewskiej

1. Czy ttumaczem sig jest, czy sig bywa?

Nikt nie urodzit sie ttumaczem, do$wiadczenie, wyksztatcenie,
wrazliwo$¢ jezykowg cztowiek zdobywa przez cate zycie.
Na pewno w zyciorysie tftumacza, ktérym on jest, a czasem bywa,
jest doswiadczenie wielokulturowo$ci. Ja miatam to szcze$cie,
ze urodzitam sie w polskiej rodzinie na Litwie, jeszcze radzieckiej,
studiowatam germanistyke na Uniwersytecie Wilefiskim, totez
cztery jezyki staty sie moim losem. Moze wta$nie ta okoliczno$¢
sprawita, ze ttumaczem stafam sie poniekad przez zrzadzenie losu.
Ponadto wazna role odgrywa tu powotanie, co oddaje niemieckie
stowo Berufung, ktére jest nawet wazniejsze nizli sam zawdd,
czyli Beruf. W Polsce jest mato zawodowych ttumaczy literatury
i dlatego wigkszo$¢ ttumaczen wykonujg ttumacze z powotania,
parajacy sie w innych zawodach, czesto pokrewnych, lecz nie jest
to reguta. Jeden z najwigkszych ttumaczy literatury polskiej na jezyk
niemiecki, Karl Dedecius, byt urzednikiem firmy ubezpieczeniowe;j.
Odpowiadajac pytanie: ttumaczem sie jest, jesli sie to robi
z powotania, pasji, pewnej wewnetrznej koniecznosci.

2. Czy przektad nie jest pisaniem na nowo?

Zdecydowanie nie. Teoria ,pisania na nowo”, owszem, wystepujaca
w przektadoznawstwie, sugeruje ulepszanie tekstu wyj$ciowego.
Oryginat powinien pozosta¢ na swoim u$wigeconym miejscu,
a ttumacz pokornie, czyli wiernie i jak mozna najlepiej, przektada
tekst na jezyk docelowy. Zdarza sie, ze ingerencja tfumacza jest
czasem spora, przewaznie w poezji, czasem z trudem mozna
odczytac przekaz oryginatu. Metafora stworzona przez niemieckiego
romantyka Novalisa, ze ttumacz jest poetg poety (Dichter des
Dichters), jest piekna i stawia ttumacza na réwni z autorem,
jednakze tak by¢ nie powinno. Jedynie w przypadku Czestawa
Mitosza przektadajacego T.S. Eliota lub W. Blake'a, czy Tomasa
Venclovy przektadajacego W.H. Audena i B. Pasternaka — Novalis
miat racje. Innych, pomniejszych, to nie dotyczy.

[Hmtresay
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3. Czy do ttumaczonego autora dobrze jest mie¢ osobisty
stosunek?

Tekst ttumaczony nalezatoby polubié, czyli mie¢ do niego osobisty
stosunek.Dobrzejestzna¢ autora, ktérego sie ttumaczy, jeszcze lepiej
— moc z nim porozmawia¢, zapytaé o rézne zawitosci, jesli takowe
spotkamy. Jest to nietrudne w przypadku autoréw wspdtczesnych,
znajacych réwniez jezyk docelowy. Z klasykami lub zmartymi
poetami i pisarzami ttumacz obcuje jedynie poprzez tekst, ktéry
powinien rozumie¢ i czu¢. Ttumaczac wiersze Tomasa Venclovy,
zawsze wysytatam do autora przektady z prosba o komentarz lub
ewentualne wskazoéwki do poprawy. Dwie ksigzki eseistyczne
Venclovy réwniez trafity do jego rak przed ukazaniem sie w druku.
Obecnie w koncowej fazie przygotowania do druku jest powie$é
Artura Beckera, autora jezyka niemieckiego, urodzonego w Polsce
pt. N6z w waédzie. Piesn o topielcach, ktéra przettumaczyta Joanna
Demko. Ksigzka ukaze sig naktadem wydawnictwa Borussia w serii
RE-MIGRACJE. Praca nad wersjg ostateczng przebiega tréjstronnie:
z ttumaczka, redaktorkg Magdaleng Zéltowska-Sikorq oraz ze mna,
redaktorka serii. Przed ztamaniem ksigzka trafi do autora, ktdry jest
dwujezyczny, totez moze sprawdzi¢ autentyczno$¢ swojej narracji.

4. Czy stowo jest rowne stowu?

Nie, skadze! Gdyby tak byto, ttumacza literatury mdgtby zastapic
komputer. Praca w materii jezyka wymaga czasem wirtuozerii,
zawsze — wyczucia i bardzo dobrej znajomos$ci dwdch jezykéw.
Tylko nie zawsze pod reka jest to wtasciwe stowo. W sierpniu
b.r. w Mitoszowskim dworku w Krasnogrudzie na seminarium dla
ttumaczy literatury z Polski i Litwy, zorganizowanym przez fundacje
Pogranicze, zastanawialiSmy sie nad stowem mano S$velnioji
z wiersza Vladasa Brazilinasa. Polskie ,moja delikatna / czuta /
tagodna” nie oddaje tej atmosfery erotyku litewskiego poety, ktérag
naturalnie posiada rosyjskie ttumaczenie moja nezhnaja, ale jest to
ttumaczenie na polski. Trzeba szuka¢ dalej. Nad tekstami litewskich
poetéw XX wieku bedziemy zastanawia¢ sie na seminarium
.Ttumacze bez granic” w ostatnim tygodniu listopada w Wroctawiu.
Jest to projekt antologii pod auspicjami polskiego Penklubu.
Jeszcze Marcin Luther, ojciec reformacji i ttumacz Biblii na jezyk
niemiecki, uczyt ttumaczy, ze nalezy ttumaczy¢ ,sens do sensu”,
a nie ,sfowo w stowo”. | tego sig trzymajmy.
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Instytut Muzyki
UWM w Olsztynie

Jezyk sztuki muzycznej
jako wyraz przezy¢ oraz forma dialogu i komunikacji

Jednym z najstarszych sposobéw wyrazania przez cztowieka
swoich uczu¢, mysli, pragnien s ukierunkowane formy jego aktyw-
nosci, wsrdd ktdrych sztuka wydaje sig zajmowac szczegélne miej-
sce. Sztuka, jak mato ktére narzedzie wewnetrznego rozwoju pod-
miotu, staje sie zrddtem osobistych doznan, ale takze nieustannie
odnawianej wiedzy o $wiecie i 0 mozliwosciach wspdtodczuwania
specyficznej wiezi z drugim cztowiekiem. Polega ona na poczuciu
przynalezno$ci do $wiata ludzi, tworzonej przez nich kultury oraz
na byciu dostrzezonym i zrozumianym. Intencje artysty nie bytyby
wszak do uchwycenia, gdyby nie kod jezykowy, ktérym sie sztuka
positkuje i dzigki ktéremu jej wytwory nabieraja znaczenia nie tylko
dla artysty, ale réwniez dla potencjalnych jej odbiorcéw. Specyficz-
ng, a stownie wrecz niewyrazalna, dziedzing sztuki — jest muzy-
ka. To sztuka piekna dZwiekowego przebiegajaca w czasie, ktdrej
tworzywem sa réznie ustrukturowane dzwieki wydobywane przez
gtos ludzki badz réznego rodzaju instrumenty, posiadajace okreslo-
ng gto$nosé, czas trwania, sposéb wydobycia oraz barwe. DZzwieki
te wystepuja po sobie linearnie (pojedynczo) lub wykonywane sg
we wspothrzmieniach (wielogtosowo) wedtug okreslonych zasad
i prawidtowos$ci, m.in. co do formy, faktury, techniki kompozytor-
skiej, itp. Najwazniejszym jednakze walorem sztuki muzycznej jest
jej niezaprzeczalna warto$¢ estetyczna, pierwiastek twdrczy oraz
sens, ktoéry na ogét pozostaje niewystowiony. Pomimo bowiem,
iz muzyka moze uchodzi¢ za pewien rodzaj komunikacji (na co
wskazuje chociazby jej pierwotne zastosowanie jako formy poro-
zumiewania sie za posrednictwem tam-tamdéw na odlegto$¢), nie
niesie tak precyzyjnych komunikatéw jak mowa ludzka. Informacja
nie stanowi w muzyce jakiejkolwiek z jej cech, bo tez i ona sama
uwazana jest za najbardziej abstrakcyjng ze wszystkich dyscyplin
sztuk. Muzyka posiada jednak znaczenie — cho¢ nie wypowiada-
ne stowami. Jej emisja przyjmuje gtéwnie charakter emocjonalny,
a wsrdd nachodzacych na siebie proceséw styszenia, przezycia i ro-
zumienia, tj. dokonywania interpretacji i oceny utworu muzycznego,
najczesciej analizowane jest wtasnie przezycie estetyczne'. Swia-
doma percepcja muzyki dopetniona by¢ musi operacjami intelek-
tualnymi opartymi na zdolnosciach ogélnych i specjalnych, takich
jak: poczucie rytmu, melodii i frazowania, stuch harmoniczny, po-
czucie formy, pamie¢ i wyobraznia muzyczna, umiejetnosci analizy
oraz kojarzenia. Rowniez stopien asemantyczno$ci jest w muzyce
rézny, zalezny od jej rodzaju. Najbardziej asemantyczna jest mu-

' B. Smolenkska-Zieliniska, Przezycie estetyczne muzyki, WSiP, Warszawa 1991.
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zyka absolutna, ktéra organizuje przebiegi dzwiekowe, dostarcza-
jac wrazen i tresci pozawerbalnych. Jej piekno tkwi w niej samej,
a wiasciwie w jej idealnej formie i misternej szacie dzwigkowej,
utkanej ze $rodkow artystycznego wyrazu. Najbardziej zrozumiata
jest natomiast muzyka wokalna z tekstem literackim, bedaca dzwie-
kowym przedstawieniem warstwy semantycznej, a takze wielkie
formy muzyki scenicznej typu opera lub balet, w ktérych elementy
libretta, choreografii, scenografii czy wreszcie gry aktorskiej do-
petniajg i ukierunkowujg obraz muzycznego widowiska. Po Srodku
znajduje sie muzyka programowa i ilustracyjna, operujaca wysoce
kolorystycznym instrumentalnym materiatem dzwigkowym, jednak
z poetyckim odniesieniem w postaci tytutu badz odautorskiego pro-
gramu, ktére wzmacniaja wyobrazenia zapowiadanych tresci. Tak
jak zmieniata sie koncepcja samej sztuki na przestrzeni wiekow,
tak tez zmianom ulegata tre$¢ pojecia, stanowigca jej odpowied-
nik. Droga ku nowoczesnemu rozumieniu sztuki wiodfa poprzez jej
nobilitacje, oddzielenie od rzemiosta i waloréw pragmatycznych.
W czasach starozytnych muzyka byta zjawiskiem synkretycznym
i kojarzyta sie z ruchem, rytmem, tancem, a nastepnie Spiewem
i grg na instrumentach. Poczatkowo jej twoércami, wykonawcami
i odbiorcami byty tez te same osoby. Jednakze z racji przemian funk-
cji (od uzytkowej badz obrzedowej w kierunku estetycznej i kreacyj-
nej), a takze rozbudowy elementéw muzyki i podwyzszania poziomu
wypowiedzi artystycznej, stopniowo wyodrebnita sie i wyspecjali-
zowata grupa kompozytoréw i wykonawcéw, ale poniekad réwniez
kompetentnych odbiorcéw, czyli krytykéw i melomandéw?.

Muzyka, bedac no$nikiem domys$inych idei, symbolicznie uje-
tych tresci zawsze odnosita sig do stuchaczy, bo to tez i oni do-
okreslajg i konkretyzujg jej ostateczny w odbiorze ksztatt i przesta-
nie. Wedfug Romana Ingardena dzieto sztuki wykracza poza to, co
jest jego fizyczng podstawa (dzwigki). Na dzieto wptywajg przede
wszystkim tworcze akty autora, w tym przypadku kompozytora.
Ale dzieto sztuki jako twdr intencjonalny otwiera tez pewne luki,
czyli miejsca niedookreslone, ktére domagaja sie konkretyzaciji.
Konkretyzowa¢ dzieto to je umiejetnie odczytaé, uchwycic¢ zawarte
w nim jako$ci, za$ rola odbiorcy jest w tym zakresie niezastapio-
na. To wtasnie stuchacz wspéitworzy i rekonstruuje dzieto w jego
wtasciwosciach i aktualizuje te momenty, ktére znajdowaty sie do-
tad w stanie potencjalnym?®. Amerykanski kompozytor i muzykolog
— Leonard B. Meyer, zajmujacy sie problematyka znaczenia i emocji

2 Muzyka. Encyklopedia PWN, PWN, Warszawa 2007, s. 508-512.
3 R. Ingarden, Studia z estetyki. Tom Ill, PWN, Warszawa 1970, s. 166-167.
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w muzyce, wskazywat, iz podstawowym pytaniem z obszaru roz-
wazan estetycznych nie jest kwestia ogdlnej komunikacji w mu-
zyce, tylko tego, co i w jaki sposéb muzyka moze komunikowac.
Nie ma sensu doszukiwanie sie znaczenia w pojedynczych dzwie-
kach lub ich szeregach. Zwiazki istniejagce pomiedzy dzwigkami
moga by¢ rozpatrywane wytacznie w kategoriach kulturowego
doswiadczenia intersubiektywnie istniejgcego w kulturze. Tak
wiec muzyczne znaczenie zawarte jest — najprosciej méwiac — w
akcie oczekiwania na zdarzenie muzyczne i jego nastepstwie, ktd-
re byloby rozpoznawalne w powigzaniu z konkretnym stylem lub
wczesniejszych doswiadczeniem stuchacza*. Zdaniem wioskiego
filozofa Umberto Eco kody muzyczne rejestrujg zjawiska natury ki-
netycznej i paralingwistycznej, w ktérych obrebie mozna wyrdznié
pewne systemy. Do nich nalezg m.in.: semiotyki sformalizowane,
tj. skale, tonacje, techniki kompozytorskie, systemy konotacyjne,
zwierajace sie w stwierdzeniu, iz frazom muzycznym nie przypisuje
sie wartosci semantycznej, systemy denotacyjne w postaci np.
sygnatéw muzycznych oraz konetacje stylistyczne, dzieki ktérym
rozpoznawalna jest muzyka charakterystyczna dla poszczegdlnych
epok, stylow, a nawet kompozytoréw?®. Tak wigc istota muzyki kryje
sie w wyrazeniu ukierunkowanego przezycia, wywotywaniu wzru-
szen, dostarczaniu tresci wystarczajgcych stuchaczowi na jego we-
wnetrzng retrospekcje i zrozumienie sensu dzieta muzycznego. We-
dtug polskiej muzykolog, Zofii Lissy, stosunek muzyki do stuchacza
wydaje sie zawiera¢ we wzajemnej implikacji: percypowana mu-
zyka ksztattuje okreslone mozliwosci odbioru, a te z kolei decyduja
o0 tym, czym stanie sig ona dla niego®.

Istotnym zagadnieniem oprdcz istoty znaczenia muzyki, jest
réwniez sama mozliwo$¢ komunikowania okres$lonych tresci po-
migedzy porozumiewajacymi sie w ten sposéb podmiotami. Ciekawg
teorig socjologiczng jest propozycja interakcjonizmu symboliczne-
go, ktéra zaktada, iz komunikowanie (niezaleznie od rodzaju kodu
jezykowego) jest mozliwe tylko tam, gdzie dany gest ma poréw-
nywalne znaczenie dla obu stron interakcji. Interioryzacja gestéw
(czyli umiejetno$¢ przybierania réwnocze$nie postawy kogo$
innego) pozwala kompozytorowi, wykonawcom oraz stuchaczowi
wchodzi¢ w dana role i intencjonalnie odbiera¢ zachowanie drugie-

* L. B. Meyer, Emocja i znaczenie w muzyce, PWM, Krakéw 1974, s. 51-54.
® U. Eco, Pejzaz semiotyczny, PIW, Warszawa 1972, s. 372-375.
8Z. Lissa, Wstep do muzykologii, PWN, Warszawa 1974, s. 210-212.

go cztowieka. Wedtug interakcjonizmu symbolicznego centralna ka-
tegorig komunikacji spotecznej jest znaczenie. To ono uzewnetrznia
sie w zachowaniu i postawie os6b uczestniczacych w interakcji.
Poniewaz nadawanie znaczenia jest kazdorazowo uwiktane w kon-
kretny kontekst, jak réwniez indywidualne cechy ludzkie — wydaje
sie niepowtarzalne i nosi miano symbolicznego. Co wazne, samo
odebranie i zrozumienie komunikatu nie implikuje jeszcze reakcji,
niezbedna jest w tym procesie ludzka wola’. Z kolei zdaniem au-
striackiego prekursora socjologii fenomenologicznej, Alfreda Schiit-
za, sztuka muzyczna jest znaczacym kontekstem, bezpos$rednio
niezwigzanym z jakimkolwiek schematem pojeciowym. Kontekst
ten moze by¢ komunikowany przez osobe twdrcy, wykonawcy oraz
odbiorcy, a pomiedzy uczestnikami procesu komunikacji zachodza
odznaczajace sie wielowarstwowg strukturg — skomplikowane
relacje spoteczne. System notacji muzycznej nie odgrywa w prze-
kazywaniu intencji wigkszego znaczenia, gdyz znak muzyczny to
jedynie swoista instrukcja dla wykonawcy na temat okreslonych
cech dzwieku. Natomiast w procesie porozumiewania sig poprzez
wypowiedZ muzyczng mamy do czynienia z wzajemnym ,zestroje-
niem” ujetym jako przedkomunikacyjne formy relacji spotecznych
zalezne od cato$ciowo postrzeganej kultury muzycznej, w ktérej
tle zachodzi interpretacja owych znakéw®. Co ciekawe, zdaniem
przywotywanego juz Umberto Eco komunikat o funkcji estetycznej
charakteryzuije sig olbrzymia niejasno$cia i moze by¢ odebrany jako
wyraz catkowitego nietadu. Jednakze, paradoksalnie, wtasnie dzig-
ki tej niepewnosci kodu sktania odbiorce do wzmozonego wysitku
intelektualnego oraz licznych wyboréw interpretacyjnych i niekie-
dy w swej nieoczywistos$ci jest o wiele doskonalszy niz ten, ktdry
cechuje komunikaty precyzyjne semantycznie®. Jakkolwiek jezyk
sztuki muzycznej zmieniat sie na przestrzeni wiekéw tak w sensie
konwenciji stylistycznych jak i wykonawczych — zawsze byt i z pew-
noscig pozostanie pewng namiastkg nieSmiertelno$ci w zakresie
kreowanego dzwiekiem piekna, ale takze jako szczegdlna forma
nieograniczonego czasem i przestrzenig kontaktu z innymi rozumie-
jacymi ten jezyk — ludZmi.

" H. Blumer Interakcjonizm symboliczny. Nomos, Krakéw, s.62-63, 68-69 ; I. Krzeminski,
Symboliczny interakcjonizm i socjologia, PWN , Warszawa 1986, s. 13-17.

8 A. Schiitz, Wspdine tworzenie muzyki. Studium relacji spofecznych. [W:] Idem, O wielosci
Swiatdw. Szkice z socjologii fenomenologicznej, Nomos, Krakéw 2008, s. 226-234.

° U. Eco, op. cit., s. 94-96.
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Kolor w Sredniowieczu

Wszystko, co nas otacza, niesie znaczenie. Niekiedy dostow-
ne, widoczne na pierwszy rzut oka, zrozumiate bez dedukcji. Czgsto
tre$¢ symbolu takiego oczywistego komunikatu ulega zatarciu i za-
pomnieniu, pozostaje tylko jego emblemat, egzemplum, a sens, in-
formacje, przekaz, jaki ze soba niesie, zostaje ukryty. Gubimy wiec
idee, ktdra niesie przedmiot, staramy sie odkry¢ jg na nowo, badz
tez, nie wnikajac w historyczne zasztos$ci i tajemnice komunikatdw,
nadajemy im nowe znaczenia.

Wspétczes$nie ubidr, szata, okrycie, to wszystko, co widzimy
na zewnatrz cztowieka, nie stanowi juz zrédta informacji, moze je-
dynie szokowa¢ nadmiarem, cho¢ czeSciej brakiem, fakturg, ma-
teriatem, wreszcie kolorem. Natomiast w czasach zamierzchtych
kazdy element stroju niést ze sobg gtebszg informacje, komunikat
(nie zawsze jednak) jasny i wyrazny, pozbawiony dwuznacznosci.
Jednak od razu, na pierwszy rzut oka wiadomo byto, z kim ma sie
do czynienia. Zaraz po przedmiotach towarzyszacych cztowiekowi
najbardziej oczywistym, ale tez zarazem najbardziej wulgarnym
(w sensie ,najtatwiejszym do odszyfrowania”, poniewaz niewyma-
gajacym blizszego przygladania sie, jak ma to miejsce w przypadku
tkanin), byt jezyk koloru.

Nasycenie barwy ubioru decydowato o jego wartosci. Ten
sam kolor w zaleznos$ci od swojej gtebi i tonu mégt by¢ odczytywa-
ny jako ,biedny” lub ,bogaty”. Odcienie ciemniejsze, gtebsze byty
zazwyczaj bardziej kosztowne, chocby z faktu, ze do ich uzyskania
zuzywano wiecej barwnika, a i tkaniny, ktére farbowano, musiaty
by¢ lepszej jakosci.

W zalezno$ci od kontekstu ta sama barwa mogta nies¢
ze soba rozmaite znaczenia, czego najjaskrawszym przyktadem zda-
i sie zétcie. Barwniki te zazwyczaj byty uzywane jako komponent
zinnymi, jednakze nie znaczy to, ze nie znano zéttych tkanin. Znacze-
nie tej barwy jest bardzo dyskusyjne, gdyz z jednej strony rzeczony
kolor byt uzywany jako wyznacznik hanbiacy (Zydzi byli zobowiaza-
ni nosi¢ w widocznym miejscu zétte naszywki — niekiedy zamiennie
z kapeluszami o wymysInych ksztattach). Judasz, zdrajca, na fresku
Giotta di Bondone odziany jest w zéttawy ptaszcz. Ale z drugiej stro-
ny w sztuce zdtcig oddawano barwe ztota, stad liczne przedstawie-
nia z6ttych/ztotych sukien bogatych dam, czy wizerunki odzianej
w biekitny ptaszcz podbity ztota materig Matki Boskiej.

Elegancka, gieboka czern zarezerwowana byta jedynie dla
warstw zamoznych, natomiast czern pospélstwa byta zazwyczaj
bardzo ciemna zielenig badz bragzem. Czern stata sig bardzo modna
i byta chetnie noszona. Z jednej strony mozna byto odczytywac jg
jako symbol wtadzy, bogactwa i wptywow (liczne przedstawienia
wtadcow i rycerzy w czerni), ale nie mozna zapominadé, ze czern jest
przeciwstawna bieli — barwie Swiatfo$ci, czysto$ci i wiary, zatem
sugeruje nieczyste powiazania.

Biel — $niezna, czysta, o ile w ogéle mozliwa do uzyskania, nie
byta dostepna szerokiemu kregowi odbiorcéw, natomiast wszelkie
odcienie ztamane, kremowe, w naturalnym odcieniu runa, juz tak.

Wiedze na temat wygladu strojéw w $redniowieczu czerpie-
my przede wszystkim z zabytkéw archeologicznych (jednak cigzko
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Giotto di Bondone, Pocatunek Judasza, Zrédfo wiki

w tym wypadku analizowac ich kolorystyke), przedstawien w sztu-
ce, zarébwno w malarstwie jak i rzezbie, oraz ze zrédet pisanych,
rachunkéw i opiséw. Musimy mie¢ jednak na uwadze to, ze barwniki
uzywane w malarstwie sg z gruntu inne nizli te stosowane w far-
biarstwie, zatem proste przetozenie barw z obrazu czy miniatury na
tkanine nie jest mozliwe. Sztuka postugiwata sig¢ woéwczas réwniez
wiasnym jezykiem symboli, ktérego musimy by¢ $wiadomi, zatem
wszelkie generalizowanie powinno by¢ dos$¢ ostrozne. W szeroko
znanym zrddle, jakim sg Bardzo Bogate Godzinki ksiecia de Berry
braci Limbug natkniemy sie na wyidealizowany i idylliczny wizeru-
nek wiesniakéw podczas prac polowych. Kosiarze i postrzygacze
ubrani sg tu w stroje o pieknej, gtebokiej i nasyconej barwie, a gdy
przyjrzymy sie moznym przedstawionym na tych samych miniatu-
rach, dostrzezemy w ich ubiorach te same odcienie btekitu.

Ostatecznie na dobor koloréw ubioru wptyw miato wiele czyn-
nikéw: symbolika religijna, wptywy literackie, moda, obchodzone
uroczysto$ci, stan fizyczny, wiasne preferencje. Niemozliwe jest
niestety kategoryczne i jednoznaczne okreslenie pél znaczeniowych
uzywanych éwczesnie barw, w wielu aspektach musimy ciagle,
i juz chyba bedziemy musieli, bazowa¢ na domystach i nie zawsze
stusznej dedukcji.

Bibliografia:

Maria Gutkowska-Rychlewska, Historia ubioréw, Wroctaw 1968.

Dave Key, Medieval cloth [W:] ,Dragon, the voice of Companie of Saynte George”,
2000, nr 10.




Marek Gardziel i

Zeby sig ze sobg porozumieé, wystarczy méwié tym samym
jezykiem. | to byt zapewne pierwszy w dziejach ludzkosci sposéb
przekazywania mysli. Problem pojawit sie z pewnos$cig w chwili,
kiedy te my$l chciano zachowa¢ dla innych. Zachowaé w sposéb
trwaty, nie tylko w pamieci stuchajacego. Musiato powstac pismo.
Pismo umozliwito utrwalenie mysli i podobnie jak mowa stato sie
sposobem porozumiewania miedzy ludzmi.

Historia pisma jest tak obszerna jak dzieje ludzko$ci. W ogrom-
nym skrdcie przedstawia sie nastepujaco:
= Pismo klinowe jest to prawdopodobnie najstarsze pismo $wiata,
stworzone okoto 3500 lat p.n.e. na terenach Sumerii, Mezopotamii,
Babilonii (obecne tereny Iraku).
= Okoto 3000 lat p.n.e. w starozytnym Egipcie utworzono pierwsze
zapisy pismem hieroglificznym.
= Pierwsze na $wiecie pismo alfabetyczne powstato w Fenicji okoto
1200 lat p.n.e. Byto to pismo ,nieobrazkowe”, ztozone z liter pozwa-
lajgcych zapisywac zdania.
= \W starozytnej Grecji uzywano pisma alfabetycznego stuzacego
do zapisu jezyka greckiego i jezykéw kilku ludéw znajdujgcych sie
pod wptywem kultury greckiej. W Atenach od okofo 550 lat p.n.e.
pisano od lewej do prawej. Jezyk grecki miat ogromny wptyw na
ksztattowanie sig taciny.
= Pismo facinskie (patrz: Rzymianie; Imperium Rzymskie) oparte
o alfabet facinski, czyli system znakéw stuzacych dzi§ do zapisu
wiekszosci jezykéw europejskich. Alfabet tacinski skiadat sig z 21
znakow: ABCDEFGHIKLMNOPQRSTVX.
= Polska za panowania Mieszka | przyjeta kulture zachodnia, rzym-
ska, tacinska. Wéwczas przybyli do nas — gtéwnie z Niemiec i Czech
— duchowni méwiacy i piszacy po tacinie. Dlatego dzisiaj my, jak
i cata Europa Zachodnia, uzywamy alfabetu taciniskiego (wzbogaco-
nego o znaki narodowe, np. ¢, §, Z, g, g itd.).

Typografia to termin, ktéry pojawia sie wraz z drukiem przy
pomocy czcionki. Natychmiast przywotujemy wtedy w pamiegci
posta¢ Johannesa Gutenberga, uznanego za pierwszego w Eu-
ropie wynalazce ruchomej czcionki oraz sposobu jej odlewania.
W poligrafii typografia to technika druku wypuktego. Jeszcze dzisiaj
mamy na co dzief do czynienia z tg technika, w ktdrej element dru-
kujacy jest wypukty. To pieczatka! Czcionka zastapiona jest matry-
cg polimerowa, ale sposéb uzyskania czytelnej litery to klasyczna
technika typograficzna.

Typografiag okresla sie réwniez sztuke opracowania materiatu
tekstowego w publikacjach wydawanych drukiem, takich jak ksiaz-
ki, czasopisma, akcydensy. Nie na darmo starzy typografowie nazy-
wani byli towarzyszami sztuki drukarskiej.

Po okresie niestarannego, wrecz niechlujnego traktowania
drukowanego tekstu, zauwazam préby powrotu do zasad i staran-
nosci redakcji technicznej. Przystepujac do adiustacji tekstu, trzeba
ustali¢ kroj i stopien pisma, interlinie, szeroko$¢ sktadu, format.
Powiazanie tych elementéw z czytelno$cia sktadanego tekstu jest
bardzo silne. W drukach typu reklamowego dziwny i niezwykty
uktad typograficzny moze by¢ celowy, by podkresli¢ wyjatkowos$é
przekazu informacji.

Litera wcale nie jest,

jak tuszy niektdry,

czyms dowolnym,

co nie ma swej architektury,
ani uzasadnionym

na pierwiastku wiecznym:
Stara jak sfowo,

ona czyni je statecznym.

Cyprian Kamil Norwid

Czytelno$¢ tekstu ma szczegélne znaczenie w wypadku tek-
stow diugich. Oznacza to taki dobdr wszystkich parametréw typo-
graficznych, by odbiorca mdgt odczytacé tekst szybko i bez proble-
moéw. Zastosowanie wszelkich innych odmian pisma poza regular-
ng, takich jak kursywa, pétgruba, $ciagta czy rozszerzona, wptywa
na zmniejszenie czytelnos$ci tekstu. Sztuka znalezienia proporcji dla
wszystkich elementéw sktadajacych sig na dzieto zalezy od kunsztu
i profesjonalizmu projektanta-typografa. Duzy wptyw na opracowa-
nie typograficzne danej pracy ma réwniez rodzaj uzytego do druku
papieru.

Dobry projektant i dobry typograf moga odnie$¢ duzy sukces.
Przykiadem efektu takiej wspaniatej wspétpracy $cisle zwigzanej
z produktem jest cho¢by stworzenie kroju czcionki Times New Ro-
man. Zostat on zaprojektowany dla dziennika ,The Times”. Jego
nadrzedng funkcja byta dobra czytelnos¢, dlatego tez zyskat tak
duza popularno$¢.

Typografia jest sztuka postugujaca sie przede wszystkim lite-
ra drukowang lub innymi znakami drukarskimi. Jednak codziennie
miliony ludzi otwiera przegladarki internetowe i czyta kilometry
tekstéw na ekranach monitoréw. To tez jest typografia, w ktorej
nos$nikiem materiatu literniczego jest ekran monitora. Ten sposéb
przekazu typograficznego kaze zastanowi¢ sie nad jego witasciwo-
$ciami i jest nie lada wyzwaniem dla typografa. Zaréwno w opra-
cowaniu typograficznym drukowanym, jak i wy$wietlanym, mamy
przez caly czas do czynienia z graficznym obrazem litery. Uzycie
pisma na ekranie wigze sie z wieloma wymogami, jednak reguty
kompozycji strony oraz wyboru krojéw pisma pozostajg takie same.
Niestety liczne systemy operacyjne pokazujg tekst w rézny sposéb,
ktérych projektant nie jest w stanie przewidzie¢.

Tradycyjna typografia dotyczaca kroju pisma byta czasochton-
nym zajeciem specjalistéw, wykonywanym z reguty w odlewniach
czcionek. Rozwdj techniki, powstanie komputerédw w znacznym
stopniu zdemoralizowaty opracowywanie krojow pisma. Obecnie
projektant moze szybko stworzyé kroj, stosujac sie lub nie do typo-
graficznych kanondw.

Otacza nas przestrzen wypetniona stowem drukowanym z ilu-
stracja. Tre$¢ ilustracji wraz z tekstem na tej stronie powinna zostac
przez czytelnika przeczytana. Po prostu przeczytana i zrozumiana.
To pozornie proste zadanie dla grafikéw moze okaza¢ sie jednak bar-
dzo problematyczne. Uwazam, ze projektujac uktad typograficzny,
trzeba zna¢ historig pisma, trzeba zna¢ zasady redakcji technicznej,
trzeba zna¢ techniki drukarskie i zna¢ sie na psychologii widzenia.
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Kultura to kwestia

Niezaleznie, czy méwimy o tej osobistej, narodowej czy kla-
sowej, kultura jest zbiorem tych matych szczegétow, ktdre general-
nie nie robia roznicy, cho¢ jednak ja robia, zwtaszcza, gdy méwimy
o kulturach z nomen omen wspélnego kregu kulturowego. Jest to
do tego o tyle perfidna wtasciwosé, ze albo sig ja ma albo nie ma,
a najtatwiej uczy¢ sie jej na podstawie widocznego braku, ktéry
doprowadza do lekkich usmieszkéw zazenowania, czy tez upoka-
rzajagcego zwrdcenia uwagi. Jej mediatorem, kanatem i celem jest
jezyk, réwniez ten niewerbalny.

Kiedy przepetniona wiarg w stuszno$¢ swojego wyboru méwitam
najblizszym znajomym, ze przyszty rok spedze tuz obok, w Beskidzie
Niskim, tyle, ze po stronie stowackiej, pomagajgc tamtejszej mniejszo-
$ci romskiej, cze$¢ ludzi prébowata wyrazi¢ swoja pierwszg reakcjg
dwie rzeczy — zdziwienie i pytanie ,Po co?!”. Duzo oséb cieszyto sig,
ze odwiedzi mnie w Rumunii, inni zazdro$cili mi Tatr oraz pobytu
w $wieckim panstwie, niektérzy przytomnie zastanawiali sig, ze jesli
juz pomoc humanitarna, to czemu nie w Afryce. Raz po raz pojawiajg
sie rdzne dane, memy czy wpisy mowigce o tym, ze jezyk polski jest
jednym z najtrudniejszych, najbardziej skomplikowanych jezykéw na
Swiecie, o niezliczonej, ciagle ustalanej liczhie wzoréw deklinacji i ko-
niugacji, ktéremu towarzyszy wymowa doprowadzajgca nawet Francu-
z6w do ptaczu. Co tak naprawde nie zadziatato? Mozna podejrzewa¢, ze
moi znajomi dzielg ze mna jezyk, bo kraj, kulture, wyksztatcenie, status
spoteczny, ba, najpewniej idiolekt, wiec i pewne wzorce spotecznego
zachowania. No wtasnie, wszystkie te rzeczy prowadza nas na skroty,
bo maja utatwi¢ komunikacje.

Zanim wyladowatam w kraju, w ktérym piekarnie chwalg sie,
ze maja czerstwe (Cerstvé) pieczywo 7 dni w tygodniu, i gdzie sypana
herbate musze sprowadza¢ z zagranicy, udato mi sie juz kilkakrotnie
zmieni¢ miejsce zamieszkania. Pierwsza wolta, z perspektywy czasu
bardzo trafna, bo zwiekszyta niewatpliwie réwniez i wachlarz mozliwo-
$ci moich licznych kuzynek, byta decyzjg moich rodzicéw. Kiedy miatam
5 lat, urokliwg wie$ Pojezierza Dziatdowskiego, jej kawatek gdzie$ na
skraju z lasem, tgka i jeziorem oraz przebiegajacymi przez pole zajgca-
mi, wymienili§my na M4 na nowo powstajacym osiedlu na obrzezach
Olsztyna — Jarotach. Trudno juz bedzie doj$¢ do tego, jak to przezy-
cie konkretnie zmienito moje stownictwo, na pewno — bez dwéch zdan
— z czestszego uzycia wypadio stowo parnik (kuchnia letnia). Zmiana
otoczenia natomiast doprowadzita do takiego dystresu, ze zaczetam sig
jakaé. M6j madry ojciec, nauczony chwytaé byka za rogi, zaczat zache-
cac i posyfa¢ mnie na rézne konkursy, ktére wymagaty publicznego wy-
stapienia, a to z piosenka, a to z wierszykiem, a nawet i z towarzyskim
tancem. W wyniku tych dziatan nie za bardzo miatam szanse nauczy¢
sie podwoérkowej gwary i w wieku lat 14 bez zajgkniecia dostatam sie
do | LO im. Adama Mickiewicza, co wigcej do klasy o profilu humani-
styczno-filologicznym o sprawiajgcej mi wtedy przyjemno$¢ solidnej
dawce taciny i starogreki.

Pierwszego powazniejszego szoku kulturowo-jezykowego do-
znatam w todzi, gdzie rozpoczetam studia na wymarzonej psychologii.
Obyczajowo$¢ mieszkancow drugiego wtedy co do wielko$ci miasta
w Polsce rdznita sie nieco od mojego ukochanego Olsztyna. Egalitarne,
kosmopolityczne, z czerwonej cegty lub ogromnych blokéw. Jezykowo

smaku

osobne ze swoja kraricéwka, migawka, pysznym zulikiem, trambambu-
la, czy okre$leniem picno. Przyjazne dla kazdego, gdzie twoim kolega
moze by¢ réwnie dobrze profesor, aktor, chuligan pitkarskiej druzyny,
czy student jednego z egzotycznych krajéw mieszkajacy w akademiku,
nazwanym mato oryginalnie ,Wieza Babel”. Ludzie, ktérzy mnie otacza-
li, odmienili mi obyczaje i jezyk polski przez wszystkie mozliwe zyciowe
przypadki. Na studiach zaczetam zajmowac sie wiec tg najblizszg sko-
rze koszulg — réznicami migedzykulturowymi. Zafascynowana emblema-
tami, wraz z kolega udowodnitam na niewielkiej grupie badawczej rzecz
oczywista, ze mowa ciata Polakéw rézni sie od tej Rosjan i Ukraincow.
Potem napisatam prace magisterska o szoku kulturowym przezywanym
przez polskich studentéw okresowo pracujgcych w Wielkiej Brytanii.
Za kazdym razem przy pomocy metod naukowych okazywato sig, jak
wazne sg w komunikacji te najdrobniejsze szczegoty, na ktdre nie zwra-
camy uwagi, bo przeciez taczy nas wiecej niz dzieli.

By sprébowaé swoich sit w komunikacji, uzbrojona w wiedze wy-
pracowang na studiach, przeprowadzitam sie do Warszawy oraz roz-
poczetam prace w public relations. Tu uczytam sig kolejnych jezykow.
Na etacie: pisania e-maili, informacji prasowych czy raportéw, odpo-
wiedniej rozmowy przez telefon oraz tej specjalnej a /a korporacyjnej
odmiany jezyka angielskiego. O ile sytuacja pracy byta dla mnie oczy-
wistym polem minowym, zmuszajgcym mnie do niekonczacej sig nauki,
o tyle w sytuacji towarzyskiej nie zdawatam sobie dtugo sprawy z mojej
niewiedzy. Warszawa to miasto elitarne, hierarchiczne i zdystansowa-
ne. Zanim nauczytam sie w miare po nim porusza¢, bez wiekszych gaf,
dtugo bytam bafuciara, dziewczyna z todzi. Jak dziwne s3 te zdarzenia,
gdy brak kultury mniej lub bardziej umy$inie myla nam sig zinna kultura.

Po latach, z mniejszym lub wigkszym zalem, wymieniatam Pol-
ske na przygraniczng Stowacje. Kraj bliski jezykowo i kulturowo, ale
tym bardziej konfudujacy. Wedtug teorii mojego ukochanego Geerta
Hofstede bardziej hierarchiczny, wojowniczy i z mniejszym poczuciem
humoru niz Polska. Nie sg to obyczajowo réznice znaczne, moze tylko
o czubek jezyka, tego jezyka, ktdry jest tu istotny. Po czterech miesia-
cach pracy tutaj i nauki podstaw juz mnie tak nie zwodzi i nie miesza,
ale nadal ma swoje urocze putapki. Trzeba tez zwrdci¢ uwage na to,
ze mieszkam na pograniczu stowacko-ukrainsko-polskim i mieszkajacy
tu ludzie postuguja sie bardzo tatwo zrozumiatym dla Polakéw dialektem
Sariskim, r6znym od tego z zdpadnej Stowacji. Tu tkwi ta przewrotna
putapka dla nauki i zrozumienia. Jesli kto$ Cie pyta, czy masz meza,
to chce wiedzie¢, czy jestes slobodna lub czy masz frajera — w przy-
padku chtopaka. Laska to jest mito$¢, na kocka mozesz sig obrazic, jesli
powie tak mtody mezczyzna. Jak sa hanbi to sie wstydzi, a jak ma dob-
ry napad to za moment podzieli sie $wietnym pomystem. Na autobus
czekamy na zastavce, a spektakl obejrzymy w dziwadle (divadlo) itd.
Przyktadow, kiedy umyst musi sie zorientowac, w ktérym jezyku teraz
i co zacz, jest wiele, zwlaszcza, ze pracuje tu z Polka, goéralka, ktéra
zamiast tarki pozycza ode mnie tarfo.

Umyst (i wszystko, co w nim przez te lata pomie$citam) to jednak
spryciarz. Moja praca polega na kontaktach z jeszcze jedng, do$¢ dla
mnie niezwykig kulturg i jezykiem — tutejszymi stowackimi Romami/
Cyganami. Tu sie nie myli, poczuwa (po€uva) i tadnie wszystko koduje.
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Sprzedawce z jezykiem

rosyjskim od zaraz

Czesto w polskich miastach mozna spotka¢ anglojezyczne ba-
nery reklamowe, natomiast na terenach graniczacych z Rosjg — co-
raz liczniejsze sq te zapisane cyrylica. Powodem sa Rosjanie, ktdrzy
bardzo licznie i bardzo chetnie, odkad obowigzuje tzw. maty ruch
graniczny, odwiedzajg przygraniczne miasta, by robi¢ tu zakupy. Ku-
puja praktycznie wszystko — od jedzenia, przez chemig, elektronike,
az po materiaty do wykonczania wnetrz.

Polskie sklepy przystosowuja sie réwniez do tej sytuacji:
ulotki, informatory sg dwujezyczne — po polsku i rosyjsku. W loka-
lach gastronomicznych dostepne sa tez specjalne rosyjskojezycz-
ne menu. Na braniewskim targowisku mozna spotka¢ produkty,
ktére opisane sg dwoma rodzajami cen — tg w ztotéwkach i druga
— w rublach!

Zapytatam sprzedawcow z braniewskich sklepéw, czy maja
problemy z porozumieniem sig z Rosjanami, czy istnieje bariera jg-
zykowa. Oto, co od nich ustyszatam:

-Nie, niemamproblemdw, zwtaszcza, jakRosjanieméwigwolno.
Nieraz miatam $§mieszne sytuacje. Rosjanin pytat sig, co to za migso.
Odpowiedziatam, ze wieprzowe. Nie rozumiat. Dopiero, jak powiedzia-
tam, ze ze $wini, to zrozumiat. Tak samo jestz migsem wotowym, czy
z filetami z piersi kurczaka. Rosjanie tez przyjezdzaja przygotowani
do sklepu po towar, maja kartki z nazwami, ze zdjeciami produktéw,
regatéw. Stali klienci zwykle nie potrzebujg naszej pomocy — powie-
dziata jedna z braniewskich kasjerek.

jako$ dogadamy, cho¢ czasem trudno co$ wyttumaczy¢. Czasem
tez prowadzimy do regatu i pokazujemy towar. Gorzej maja miodzi
pracownicy, ktérzy nigdy nie mieli kontaktu z rosyjskim — udzielita
mi odpowiedzi inna sprzedawczyni.

- Do nas bardzo duzo Rosjan przyjezdza, bo mamy zwrot VAT.
Dogadujemy sie na migi, czasem polskie stowa, troche rosyjskiego
pamietam ze szkoty. Czasem Rosjanie przyjezdzajg z wtasna kartka,
wydrukiem komputerowym, wtedy wiemy, co chca, a czasem po-
kazujemy im zdjecia produktéw w komputerze. Najgorzej jest z tymi,
ktérzy nie znajg polskiego, ani stowa nie potrafiag powiedzie¢. Ale
i tak sig staramy jako$ porozumieé¢. Dobrze bytoby, gdyby w szko-
tach byt jezyk rosyjski — powiedzieli mi pracownicy jednego z bra-
niewskich sklepéw ze sprzetem AGD i RTV.

- Nie mam problemu z rosyjskim. Troche po rosyjsku, tro-
che po polsku, czasem pomagamy sobie ,recznie”. Rosjanie tez
bardzo dobrze znaja polski. Teraz sprowadzam towar wytgcznie
pod Rosjan, bo Polacy to sq bardzo wybredni. A Rosjanie bar-
dzo mili i sympatyczni. U nas jest o potowe taniej niz u nich, wiec
chetnie kupujg u nas — powiedziat mi Pan Ryszard, sprzedawca
z braniewskiego targowiska.

Czy istnieje bariera jezykowa? Raczej nie ma probleméw
z porozumieniem sig. Jesli Polakom-sprzedawcom brakuje stow
rosyjskich, to sa polskie, a jesli to zawodzi, zawsze pozostaje ge-
stykulacja. Tez Rosjanie do$¢ szybko uczg sig naszego jezyka oraz

- Pojedyncze wyrazy maja
inne niz u nas, wiec czasem jest |
problem i trzeba sie domyslié,
0 co chodzi. Jak na przyktad je-
den Rosjanin pytat sig, czy jest
suchoje wino, domyslitam sig,
ze chodzi o wytrawne. Proble- |
mem tez byty suchoje sliwki. |
Gdyby nie préby doktadnego opi-
su przez Rosjanke, to nie domy- [}
$litabym sig, ze to $mietanka do :
kawy w proszku! Ale zawsze sie

dobrze przygotowuja sie do za-
kupéw w Polsce. Réwniez nasze
jezyki ojczyste sg do$¢ podobne
do siebie, co zapewne ufatwia
porozumienie sig. Zawsze znaj-
dzie sig spos6b na skuteczng ko-
munikacje.

Autorka — z zawodu i zamitowania celniczka
(ach! ten jezyk aktow prawal). Kiedy$
humanistka, lubujaca sie w jezyku, dzi$
zatracona w matomiasteczkowej
spotecznosci.
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SILOWNIA SLtOWNA

Znajdz czternascie stéw zwigzanych z jezykoznawstwem i sztukg edytorska

oraz jedno niepasujace do pozostatych.
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PODPOWIEDZ: konkordancja, psycholingwista, semiotyka, sema

ja,

paginac

slatoryka, komparatystyka, brednia

ntyka, tautologia, eufemizm,

tyk
a, wierszownik, tran

sztanc

derywat, desygnat, kognitywistyka,



