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Komendant fromborskiej straży pożarnej Biedronek miał wresz-
cie spokojny dyżur. Do czasu.

- Panie władzo…
- Tu straż pożarna, proszę pani!
- Panie władzo – drżący głos staruszki w telefonie nie ustąpił. 

– Kotek maluśki na zabytkowej wieży miauczy. Wlazł pewnie 
w dzień, kustosze na wieczór klapę od muzeum zamknęli i zwierzątko 
cierpi! Proszę przyjechać!

- Ale nic prócz kotka się nie pali? Eeee… to znaczy nie ma po-
żaru?  – komendant przez chwilę miał nadzieję na poważną akcję.

- Gorzej! Ten kotek miauczy!!!
No dobrze. Komendant w końcu pojechał sam. Nie będzie 

wchodził po kota z całym zastępem! O dziwo drzwi na starą wieżę 
były uchylone i rzeczywiście słychać było z góry żałosne dźwięki. 
Gdy przez całe wieki wchodził po mrocznych spiralnych schodach 
wieży, w końcu poczuł się jak w tunelu. Zakręciło mu się w głowie 
i tak, jak do tej pory szedł ku górze, naraz zaczął po prostu dążyć ku 
światłu…

Pomieszczenie na szczycie wypełniała jasna, gęsta mgła. 
Biedronek nie zastanawiał się jednak nad osobliwością światła, 
które czuł na sobie niczym gładki materiał, ale nad istotą, która, ha-
łasując, siedziała w pozycji sfinksa na małej kolumience. Nie była 
bynajmniej kotkiem maluśkim. Była… czymś. Stworzenie miało 
miękkie oklapłe uszka, bystre oczy jak czarne paciorki, prócz tego 
cztery giętkie, dość długie kończyny z krogulczymi pazurkami, o sta-
wach wystających ponad głowę, i okrągły brązowy tułów. Miało też 
dziwny w wyrazie pyszczek, gdyż wydawało nim przeciągłe wysokie 
dźwięki.

- Oddaj mi swoją duuuuszęęę! Daaaaj! Oddaj mi swoją 
duuuuuszęęę!

Komendant podniósł brwi zaskoczony. Istota wyraźnie ożywiła 
się na jego widok:

- Haaa! Duszę!!! Człowieku, duszę, puchu marny…
- A co, ja – baba jestem?! – strażaka w końcu odetkało. 

– „Puchu marny”. Mickiewicz się znalazł! Ja tu miałem wezwanie 
do uwięzionego kotka! Pożarłeś kotka i wyjesz?!

Nastała pełna skrępowania cisza. Komendant złagodniał:
- Kim ty w ogóle jesteś? – pająkiem po Czarnobylu? Diabłem?!... 

Diabłem! - he, proboszcz mi nigdy nie uwierzy – ucieszył się.
Istota pokręciła głową.
- Jestem kłobuk – powiedziała . – Lubię jajecznicę, rozniecam 

ogień i noszę złoto. Umiem też spełniać niektóre łatwe życzenia. 
Ale mało kto słyszał dziś o kłobukach, więc udaję, że jestem dia-
błem. To ja byłem panią od kotka. Wczoraj dzwoniłem po karetkę, ale 
zanim przyjechali, nastał ranek, więc dzisiaj spróbowałem do straży 
pożarnej.

- Ale po co ty tutaj ściągasz ludzi? Żeby ich straszyć? Pożerać? 
Po co w ogóle są kłobuki?

Demon spuścił głowę i zaczął oglądać pazurki.
- Strasznie się nudzę – powiedział wreszcie po dłuższej chwi-

li. – Chciałbym choć przez chwilę z kimś pogadać. Kiedyś było nas 
mnóstwo – różnych: żytnie baby, kłobuki, topniki… Odkąd ludzie 
w nas przestali wierzyć – odkąd w nic nie wierzą – na świecie prze-
stało być zabawnie, bo istoty nadprzyrodzone nie zniknęły, ale za-
częły być niewidzialne. A tak przyjemnie było zabawiać się w wizje, 
dymy, wycie o północy pod wierzbami, wchodzić do domów, speł-

niać ludzkie zachcianki, obżerać się 
jajecznicą, mieć władzę nad duszami, 
wyobraźnią. Teraz przy jakichś efek-
tach specjalnych ktoś najwyżej się 
zatrzyma, powie: „Kosmici!” – i pójdzie 
dalej. Idiotyczne czasy! – westchnął. 
Popatrzył z nadzieją na komendan-
ta. – Spełnię twoje życzenie, chcesz? 
A w zamian ty przez chwilę poudajesz, 
że się boisz i przyniesiesz mi jajeczni-
cy, i wszystko będzie jak dawniej! – wyłupiaste oczy demona zabłysły. 
– Wiem! Dam ci za żonę najpiękniejszą kobietę na świecie! Będziesz 
szczęśliwy, a w zamian…

- O, nie nie nie nie! – przerwał pośpiesznie komendant. – Właśnie 
od niedawna jestem szczęśliwym singlem!...

- To może dam ci mnóstwo złota? Kupicie sobie nowy wóz strażac-
ki. Chełmy, drabiny!...

- No przydałoby się, ale jak ja to w faktury wsadzę? W rozliczeniu 
rocznym księgowość nas zabije – bo niby „darczyńca: kłobuk”, tak? Nie 
da rady.

Demon jakby lekko przysiadł i zmalał. Wydawał się biedny i bez-
bronny.

- To może tylko weź mnie ze sobą?
Biedronek zbladł.
- Weź mnie – kusiło stworzenie. – Będę wam parzył herbatę, wył 

zamiast syren na wozach. To okropne tak siedzieć i patrzeć, jak wszyst-
ko, co znałeś, robi się coraz bardziej niewidzialne i nieprzydatne nicze-
mu. No, proooszę!

Komendantowi zrobiło się żal kłobuka.
- Będę ci przynosił jedzenie w saszetkach.
- Zlituj się, nie jestem kotem! Potrzebuję towarzystwa, zabawy… 

– jestem miły i malutki!
- Taaak. Mówiłeś, że rozniecasz ogień?...
Kłobuk gorliwie pokiwał głową:
- Tak!! Rozfajczam wszystko w trymiga! Podpalić ci coś?
Komendant aż podskoczył:
- W żadnym razie!!! Cóż to za pomysły! Zabiorę cię na komendę 

i będziesz naszą maskotką. Ale! – i tu Biedronek podniósł wysoko sta-
nowczy palec – w ramach prewencji!
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Mieszczanki i Mieszczanie!

R
edakcja „VariArt-u” obwieszcza wszem i wobec, co na-
stępuje:

Miasto potęgą jest i basta!, o czym przekonuje nas, 
przedstawiając miejskie projekty artystyczne, zacne 
grono pedagogów z Państwowego Liceum Plastyczne-

go w Olsztynie. Świetlaną wizję Zielonego Olsztyna ukazuje Grze-
gorz Krajewski, zwracając uwagę na wypełnienie każdej wolnej 
przestrzeni. Mogą ją zapełnić domowiki Wiktorii Korzeniewskiej. 
Miejsca mamy pod dostatkiem, bowiem 24 dzielnice włodarze 
miasta naliczyli – a każda urodziwa. Każda potrzebowałaby swo-
jej wizytówki-pokazówki – czego domaga się Andrzej Bobrowicz 
– i skrzętnego gospodarza, co stwierdza Wojciech Konecko. Samo 
miasto już dosłużyło się pięknej galerii plakatów jubileuszowych 
z okazji swoich 660. urodzin.

W przestrzeniach miejskich poruszają się niczym mrówki nasi sta-
li korespondenci: Anita Romulewicz, Anna Rau, Krzysztof Dariusz 
Szatrawski i Dariusz Szymanowski oraz felietonistka Ela Frącko-
wiak. Miasta to też przestrzenie, w których żyje literatura – pro-
jekty Olsztyn czyta oraz Olsztyński Mówiony Miesięcznik Literacki 
– a także literaci: Paweł Jaszczuk, Arno Holz, Zbigniew Chojnow-
ski. To wszystko w oknie komiksu Doroty Zaręby.

Redakcja Miasta

W aneksie zaproszenie od Szymona Łapińskiego na wywczasy 
zamiejskie do lasów koło Prania.
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Z pewnością projektem edukacyjnym wkraczającym w przestrzeń 
miasta i ją dokumentującą była realizacja „kamery obscura” Karoli-
ny Lewandowskiej, która znalazła środki z Funduszu Europejskiego  
na ten projekt. Pokazała w przestrzeni Starego Miasta zjawisko ma-
giczne, znane od IV wieku p.n.e., leżące u podstaw fotografii. 

Są też realizacje architektoniczne, np. wykonywana pod kie-
runkiem Adama Cieślaka płaskorzeźba Marii Zientary-Malewskiej, 
czy właśnie realizowana makieta starówki Olsztyna…

Adam Cieślak – nauczyciel rzeźby PLP
Projekty typowo rzeźbiarskie wykonywane „dla miasta” przez 

uczniów to bardzo fajna sprawa. Pozwala ona uczniom realizować 
pomysły, których nie mogliby podjąć, gdyby nie byli uczniami na-
szego liceum. Działanie takie jest wykonywane pod naszym patro-
natem i my jesteśmy gwarantami jakości. Niemniej wykonawcami 
są uczniowie. I tu pojawia się taki, powiedzmy, chochlik. Te rzeczy 
istnieją w przestrzeni i trzeba wziąć za nie odpowiedzialność, ale 
nie można pracy wykonać za ucznia. Ja się z tym zawsze najbardziej 
zmagam, bo nie chciałbym odebrać autorstwa uczniom, a z drugiej 
strony nie mogę dopuścić do tego, żeby zaistniało coś, co nie ma 
określonej wartości artystycznej. Jestem artystą, ale i pedago-
giem, staram się wprowadzić młodzież w bardziej dojrzałe podej-
ście do twórczości, uświadomić, że to się też wiąże z wykonywa-
nym zawodem, że jest to etap, na którym można pomyśleć o swojej 
przyszłości. Przy żadnym projekcie nie chcemy wskazywać ucznia, 
który ma realizować zadanie, żeby w ich społeczności relacje były 
dobre, żeby każdy miał szansę zaistnieć. Często przeprowadzany 
jest wewnętrzny konkurs wśród uczniów i dopiero z tego wyłaniane 
są osoby, które realizują projekt. W przypadku płaskorzeźby Marii 
Zientary-Malewskiej projekt do końca prowadziły dwie uczennice: 
Sara Szerszunowicz i Natalia Nowakowska. A zewnętrzna komisja 
wyłoniła jeden, ten później realizowany, w tym przypadku projekt 
Sary.

Natomiast jeśli chodzi o samą realizację w przestrzeni, 
to w każdym działaniu trzeba brać pod uwagę czynniki ją kształ-
tujące. W przypadku płaskorzeźby umieszczanej na elewacji waż-
ne są podziały, styl, rozmiary tej ściany i zawsze światło. Bo pła-
skorzeźba wyjątkowo bazuje na złudzeniu optycznym i załamaniu 
światła. Kontekst miejsca jest pierwszym pretekstem do realizacji 
pomysłu. Trzeba wykonać dokumentację fotograficzną, rysunkową, 
dokładnie wymierzyć miejsce, tak by nie została zaburzona niepo-
trzebnie przestrzeń. Innym elementem ważnym w każdym projekcie 
umieszczanym nie tylko w przestrzeni jest znajomość osoby por-
tretowanej, jej twórczości, w której pokazuje swoją wrażliwość. 
Kolejnym projektem, którego byłem opiekunem, wykonywanym 
przez uczniów dla miasta była realizacja makiety Starówki w Olszty-
nie. Jest to obiekt wolnostojący. Nad makietą w moim zespole pra-

Aleksander Kuberski – Dyrektor PLP
Przestrzeń miejska…. Wciąż pojawiają się pomysły, jak 

w niej zaistnieć może nasza szkoła. Często propozycje przychodzą 
z zewnątrz, rodzą się we współpracy z różnymi organizacjami i oso-
bami mającymi ciekawe pomysły na zagospodarowanie tej prze-
strzeni. My, pracownicy liceum, jeżeli temat jest ciekawy, próbuje-
my go dopasować do programu nauczania, wychodząc z założenia, 
że projekty w przestrzeni publicznej są jeszcze dla kogoś pożytecz-
ne. Normą jest, że mnóstwo projektów trafia na przysłowiową pół-
kę. Te nieliczne mają przełożenie na rzeczywistość. Dają uczniom 
możliwość działania w innej skali i satysfakcję z robienia czegoś 
ważnego. Poza tym wiążą bardziej uczniów z Olsztynem.

Ciągle też działamy wokół szkoły. Tutaj cała społeczność szkol-
na wpływa na tę przestrzeń. Pokazujemy szkołę jako instytucję sztu-
ki, jako coś, co emanuje sztuką i trochę działa jak brakująca sztuka 
w mieście. Wielkie słowa. Zdajemy sobie sprawę, że jesteśmy 
średnią szkołą plastyczną, a nasza młodzież jest na początku swojej 
twórczej drogi.

Każdy projekt wykonywany przez młodzież licealną ma swo-
jego opiekuna artystycznego. W latach ubiegłych realizowałem 
z młodzieżą spektakle uliczne, m.in. na temat ekologii czy AIDS. 
Do realizacji zapraszaliśmy młodzież innych szkół oraz profesjo-
nalistów, na co dzień pracujących w teatrze. Współpracowali 
z nami reżyserzy, aktorzy, kompozytorzy, choreografowie – głównie 
ze stowarzyszenia „Unia Teatr Niemożliwy” z Warszawy. Wystawia-
liśmy te spektakle na placach Olsztyna, na obecnym placu Orła Bia-
łego, na Nagórkach, na Starym Mieście, jak również w Warszawie 
na Starówce. W tych przedstawieniach brało udział zawsze dużo 
aktorów-uczniów (30-40). Były to działania efemeryczne, pojawiały 
się w przestrzeni i znikały wraz z aktorami. Zapadały w pamięć. 
Robimy również realizacje, które stają się częścią architektury mia-
sta i takie, które tworzą pewną markę, wzbogacają świadomość 
artystyczną czy kulturalną odbiorców.

Z „Borussią” realizujemy projekty upowszechniające postać 
naszego patrona Erica Mendelsohna. Działamy na terenie cmenta-
rza żydowskiego i Bet Tahary. Myślę, że to jest przestrzeń, w której 
będziemy nadal aktywni, współpracując z „Borussią”. Jest ona nam 
bliska z powodu naszego patrona, jak i mając na uwadze cel wy-
chowawczy. Uczymy naszych uczniów tolerancji dla innych kultur, 
walczymy z ksenofobiami. Na cmentarzu żydowskim już powstawa-
ły instalacje, jedną z nich realizowałem z Ewaldem Kornek. Była to 
instalacja muzyczno-świetlna – symboliczna menora w czas święta 
Chanuki. Świecznik mający 13 metrów między skrajnymi ramionami 
wisiał rozciągnięty między drzewami na wysokości 8 metrów.

 Kolejną realizacją było działanie Adama Cieślaka – lodowe ma-
cewy. Ciekawym przedsięwzięciem wchodzącym w przestrzeń pu-
bliczną jest współpraca z PKS Olsztyn, którą koordynuje Ewald Kornek. 

D z i a ł a n i a  w  p r z e s t r z e n i  m i a s t a
Państwowe Liceum Plastyczne im. Erica Mendelsohna 
w Olsztynie w roku 2013 obchodzi swoje 25-lecie
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cowały Ola Dobrzyńska, Milena Sątowska, Daria Głąbowska i Do-
minika Nowoszyńska. Oglądaliśmy różne miniatury z różnych miast, 
które pomogły nam w wyborze naszej drogi, rozwiązywaliśmy pro-
blemy formalne z uczennicami. Nasza makieta jest uproszczona, bo 
w pewnym momencie trzeba było odpowiedzieć na pytanie, jaką 
funkcję ma pełnić. Ustaliliśmy, że dekoracyjność będzie tej funkcji 
szkodziła, stąd uproszczenia, synteza, granie prostymi bryłami, ale 
oczywiście z odniesieniami do dawnej architektury miasta.

Jedną z ciekawych realizacji, w których brałem udział, była 
współpraca z „Borussią”. Zagospodarowaliśmy przestrzeń wokół Bet 
Tahary, konkretnie teren cmentarza żydowskiego. Pierwsze klasy 
chodzą sprzątać cmentarz, przy okazji dowiadują się o naszym Ericu 
Mendelsohnie, kim był, zwiedzają Bet Taharę. W ten sposób zaczyna-
ją edukację z historii sztuki od naszego patrona i tego miejsca. Innym 
projektem realizowanym przez naszą szkołę wspólnie z „Borussią” 
były „Wzgórza tolerancji”, które robiłem razem z Bartkiem Świątec-
kim. Był to projekt międzynarodowy, gdzie młodzież z Rosji i Litwy 
razem z naszą przeprowadzała działania na Osiedlu Grunwaldzkim. 
Powstała tam dokumentacja fotograficzna miejsc, były rozmowy 
z przechodniami o sztuce, tworzyliśmy graffiti i mozaikę. Brałem 
też udział z niemieckim artystą, Markusem Jordanem, w projekcie, 
w którym robiliśmy rzeźby lodowe. Razem tworzyliśmy lodowe ma-
cewy na cmentarzu, miały one zapełnić miejsca po zniszczonych po-
mnikach. Macewy w specjalny sposób były podświetlone, tak, aby 
pokazać symbolikę światła. Lód miał zaistnieć, ale nie ingerować 
w miejsce, roztopił się i dzięki temu pojawił się zupełnie bezinwazyj-
nie w przestrzeni cmentarza.

Mówiąc o przestrzeni miejskiej, my, Polacy, jesteśmy dość 
mocno obciążeni patriotycznym podejściem do rzeźby i może to tej 
formy jest przewaga. Chociaż uważam, że i tak robimy mało nawet 
takich realizacji. Nie mówiąc już o projektach niezwiązanych z histo-

rią miejsca. Generalnie za mało jest realizacji takich jak pomniki, pła-
skorzeźby, instalacje. A to one przecież nadają wartość miejscu, tak 
jak architektura, można powiedzieć, jest monumentalną rzeźbą, tak 
rzeźba wpisuje się w przestrzeń zapisaną architekturą. Obecność 
dzieł sztuki wpływa na kształtowanie wrażliwości estetycznej, lu-
dzie w tym dorastają – jeżeli tego nie ma, to efekt jest taki, że nie 
doceniamy tej wartości. Nie mamy zwyczaju stawiania pomników 
tylko ze względów estetycznych, pomników, które mają wartość 
artystyczną. Rzeźba przecież może wyrażać po prostu szczęście. 
Rzeźby parkowe, które są w Olsztynie, to kropla w morzu.

Ewald Kornek – Wicedyrektor PLP
Współpraca z PKS zaczęła się dwa lata temu z inicjatywy 

przedsiębiorstwa. Zgłosił się do nas dyrektor przewozu, Eugeniusz 
Hendoszko, z propozycją, żeby w przestrzeni ich holu pokazać nasze 
prace. Oczywiście bardzo się ucieszyłem, bo zawsze jest to okazja 
do prezentacji prac naszych uczniów poza murami szkoły. Ale zało-
żenie okazało się dosyć trudne. Hol PKS-u jest dużą przestrzenią, 
o której my, plastycy, możemy pomarzyć, ale trzeba ją zagospoda-
rować dużymi pracami. Zaproponowałem PKS-owi zbudowanie po-
stumentu, którym można jeździć po holu. Na nim zaprezentowaliśmy 
naszą pracę inspirowaną pracą Niki de Saint Phalle, to było dzieło 
jednej z moich uczennic, Marty Zawadzkiej, na zakończenie roku. 
Poprzez nasze działania nastąpiła zmiana przestrzeni dworca w prze-
strzeń galeryjną. Taki był początek. Później pojawiły się propozycje, 
żeby zagospodarować ścianę, która dzieli część dworca PKP od PKS, 
i tam wiosną tego roku powiesiliśmy gigantyczne dzieło o wymia-
rach 7 x 4 m, inspirowane Van Goghiem, ale z olsztyńskimi inkli-
nacjami – bardzo syntetyczną panoramę Olsztyna. Młodzież praco-
wała nad tym dziełem w sali gimnastycznej. Oprócz tych realizacji 
w przestrzeni publicznej holu pokazujemy również ceramikę. 

Fot. archiw
um

 PLP
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Wypożyczamy też PKS-owi „nasze” baby pruskie, które tam trafiają 
po wędrówce po miejskich placach.

Karolina Lewandowska – nauczycielka reklamy wizualnej PLP
Kamera obscura to projekt, który udało się wpisać w prze-

strzeń miejską. W czerwcu pojawił się na olsztyńskiej starówce 
sześcian o wymiarach 2,5 x 2,5 m. Można było wejść do niego. 
Wewnątrz był on całkowicie zaciemniony, z jedną białą ścianą. 
Przez dziurkę wpadało światło i na białej ścianie rysowało ono 
obraz starego miasta obrócony do góry nogami. Robiło to magicz-
ne wrażenie. Prosty sześcian zaskakiwał. Osoby, które wiedziały, 
co to jest fotografia otworkowa, bądź te, które mają pewną wiedzę 
fotograficzną, zauważały ten obiekt jako kamerę obscurę i były bar-
dzo zadowolone, że mogą wejść do środka i zobaczyć, jak to działa. 
Pozostali musieli dokładnie czytać instrukcję, a i tak często byli za-
dziwieni i nie do końca pojmowali, co to jest. Projekt zakończył się 
dwiema wystawami: w Urzędzie Miasta i w HaloGalerii MOK. Był to 
projekt „Młodzież w działaniu” z funduszy europejskich, który reali-
zowali uczniowie naszego liceum, ja zaś byłam ich opiekunką arty-
styczną i merytoryczną. Podstawowym celem projektu było przy-
bliżenie fotografii otworkowej jako techniki fotograficznej uczniom 
i mieszkańcom naszego miasta, głównie poprzez cykl warsztatów, 
m.in. dla grupy młodzieży romskiej. Pojawienie się w przestrzeni 
Starego Miasta dużego sześcianu z kamerą obscurą było podsumo-
waniem projektu. Duża, prosta forma z kamerą obscurą intrygowała 
mieszkańców i turystów przez dwa tygodnie.

Aleksander Kuberski
Od dobrych trzech lat zajmujemy się nową marką dla Olsztyna 

– babą pruską. Pomysł nie wyszedł z liceum, jego autorem był pan 
Tomasz Lella – architekt, który pociągnął za sobą Wydział Sztu-
ki i naszą szkołę. W 2010 r. zrobiliśmy projekt, który nazwaliśmy 
„Olsztyn babą stoi”. Przewrotna nazwa baby pruskiej była kanwą, 
refleksją do działań z formą. Projekt charakteryzował się dowolno-
ścią plastyczną. Każdy mógł dowolnie pomalować replikę z polie-
stru. Baby pojawiły się w przestrzeni publicznej pojedynczo, grup-
kami. Wprowadziliśmy do miasta pewnego rodzaju zamieszanie 
i być może niektórzy mieszkańcy Olsztyna po raz pierwszy zoba-
czyli tę rzeźbę i tak na prawdę się z nią zapoznali, ponieważ ten 
niepozorny zabytek, stojąc na dziedzińcu zamku, nie przyciąga 
uwagi wszystkich zwiedzających. Nie każdy zdaje sobie sprawę 
z tego, jak jest cenny. Dla nas jest on pretekstem do stworzenia po-
mostu między Prusami a współczesnymi mieszkańcami tych ziem. 
Naszym zamiarem było też zmobilizowanie innych, by wykorzystali 
tę spopularyzowaną przez nas formę do działań promocyjnych Olsz-
tyna jak również turystycznej komercji. Już baba pruska pojawia się 
w najprzeróżniejszej formie – od broszki po ceramiczną czy drewnia-
ną pamiątkę. Słyszałem o pomyśle piekarzy, którzy chcą stworzyć 
specjalny wypiek babopodobny. Zatem baby były strzałem w dzie-
siątkę, podobały się i turystom i mieszkańcom. Sesje fotograficzne 
z babami ożywiały przestrzeń miejską. Niektóre baby skradziono, 
jedną próbowano utopić w Łynie, co jeszcze zwiększało ich popu-
larność. Stąd, już samodzielnie jako Liceum Plastyczne, staraliśmy 
się w kolejnych latach tę zabawę kontynuować. Pretekst pojawił 
się sam w postaci Mistrzostw Europy w piłce nożnej. Spróbowali-

śmy nadać babie pruskiej wizerunek poszczególnych reprezentacji. 
Realizowałem ten projekt wspólnie z Julią Tarnowską. Baby były 
kontrowersyjne, bo dociekliwi widzowie dopatrywali się różnych 
nieścisłości w symbolice poszczególnych krajów, jak np. w babie 
reprezentującej Anglię. Żołnierz w niedźwiedziej czapie jest sym-
bolem Wielkiej Brytanii, dlatego angielskość stworzyliśmy doma-
lowując królewskiemu wartownikowi flagę Anglii, którą trzyma 
w dłoni. Można powiedzieć, że mieszkańcy byli czujni. Baby-za-
wodnicy ustawieni byli na placu Jana Pawła II. W tej przestrzeni 
stanęły również przygotowane przez uczniów z rzeźbiarzem Ewal-
dem Kornek duże, kolorowe piłki, które były uzupełnieniem instalacji 
z babami. Drugą część instalacji stanowiła galeria kamiennych 
rzeźb, stojących w jednym szeregu. Multiplikacja kamiennych figur 
ustawionych wzdłuż południowej elewacji Starego Ratusza przycią-
gała uwagę. Inaczej jak ta samotna-oryginalna na dziedzińcu zamku. 
Ale przewrotnie dzięki nam zaczęto zwracać uwagę i na nią. Ta gale-
ria sprzed Starego Ratusza zaopatrzona była w opis, czym jest baba 
pruska według kilku teorii naukowych.

Kolejną metamorfozą bab było w okresie bożonarodzeniowym 
przebranie dwunastu za Mikołaje.

W 2013 r. pojawiły się baby-szachy. Stwierdziliśmy, że po-
wstający Park Centralny może mieć plenerowe szachy z figurami 
nawiązującymi do wykreowanego przez nas symbolu Olsztyna. Być 
może powinno być w tym parku takie miejsce dla ludzi, którzy lubią 
posiedzieć i pograć, np. w szachy. Są takie miejsca w innych mia-
stach, np. w Krakowie. Było też takie miejsce w parku przy dzisiej-
szym CEiIK-u. Mieliśmy pomysł, żeby zrobić mniejszą babę, taką do 
1 metra, która by mogła służyć jako figura na specjalnej granitowej 
szachownicy. Tymczasowo nasza zapowiedź plenerowych szachów 
ma większe rozmiary, gdyż wykorzystaliśmy repliki z poprzednich 
projektów o wys. 170 cm. Chcieliśmy w ten sposób przeprowadzić 
sondę wśród mieszkańców, czy chcą, by coś takiego znalazło się 
w tworzonym Parku Centralnym. Będziemy z pewnością jeszcze 
wracać do tematu szachów. Marzyłby mi się taki park, w którym 
symbol Olsztyna miałby swoją ludyczną, użytkową formę.

Mamy też inny pomysł działania w przestrzeni publicznej 
– „ogród sztuki” wokół szkoły. Posiadamy działkę, którą chcielibyśmy 
zamienić w galerię pod „chmurką”, do której w godzinach funkcjono-
wania szkoły miałby dostęp każdy mieszkaniec. Mógłby posiedzieć 
w ciekawie zaaranżowanej przestrzeni między ulicą Samulowskiego 
a Lanca. Znalazłyby się w niej rzeźby i ceramika, ale także ciekawie 
zaprojektowane ławeczki czy zieleń. Mogłoby to być kolejne miej-
sce parkowe, ale mocno związane z naszym liceum poprzez swój 
artystyczny charakter. Byłaby tu mała galeria, którą można by oglą-
dać od strony ul. Lanca poprzez duże przeszklone witryny. Zachęca-
libyśmy również do wejścia do środka, ale przede wszystkim byłaby 
to galeria do oglądania w marszu – taki kontakt ze sztuką dla każdego, 
kto zbliży się w okolicę „plastyka”. Natomiast od ul. Samulowskiego 
powstałaby podobna budowla, również przeszklona, i tam można by 
zajrzeć, i zobaczyć, jak uczniowie pracują nad tematem rzeźbiarskim 
czy ceramicznym. Te działania to nasze plany na najbliższy czas 
i „skok na fundusze unijne” – te na lata 2014-2020. Jeśli zostaną 
zrealizowane, na pewno będą współtworzyły ciekawą przestrzeń 
wizualną naszego miasta.

Zebrała: Iwona Bolińska-Walendzik
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D O M O W I K P r z e p ł y w y  s e n n e

W i k t o r i a  K o r z e n i e w s k a H a n n a  B r a k o n i e c k a

Malutki talerzyk mleczka i kawałeczek ciasteczka.
- Dla kogo to?
- Dla domowika, mamo.
- Córeczko, domowiki nie istnieją.

Nie, one nie istnieją. Nie są małymi duchami, które mieszkają 
w każdym domu. Nie są duszą mieszkania i nie dbają o nie. Nie są 
malutkimi wąsatymi i brodatymi stworkami. Nie stają się silniejsze 
od tego, że dbasz o swój dom.

Domowiki wcale nie pilnują, by w twoim domu wszystkie rze-
czy lepiej pracowały. I nie chronią domu przez złym urokiem, nie 
wyganiają gości, którzy mają złe zamiary i czarną duszę. Nie chronią 
mieszkania od pożaru. Nie kochają. 

Domowiki nie istnieją.

Malutki talerzyk mleczka i kawałeczek ciasteczka.
- Dla kogo to?
- Dla domowika, mamo.
- Córeczko, domowiki nie istnieją. Wierzymy w Pana Jezuska.

Domowiki nie istnieją. Nie idą za swoim panem, kiedy ten 
przeprowadza się do innego domu. Nie łączą swojego istnienia z 
największym garem, w którym niegdyś gotowano główną strawę. 
Nie dbają o domowe zwierzęta i nie łagodzą ich obyczajów. Nie wy-
konują za domowników pracy, którą zostawili. Nie wyją z bólu, gdy 
zbliża się śmierć kogoś z ich domu.

Domowiki nie istnieją.

Malutki talerzyk mleczka i kawałeczek ciasteczka.
- Dla kogo to?
- Dla domowika, mamo.
- Córeczko, domowiki nie istnieją. Wierzymy w Pana Jezuska. 

To grzech wierzyć w domowiki. Zabierz talerzyk i ciasteczko.

Domowiki nie istnieją. Nie pragną uwagi i miłości mieszkańców. 
Nie chcą ich pamięci. Nie pragną zaledwie małego talerzyka mleczka 
i kawałka ciasteczka. Nie potrzebują uśmiechu i ciepłej myśli.

Nie rozbijają talerzy i nie zrzucają książek z półek, kiedy są 
niezadowolone. Nie mają w sobie gniewu. Nie potrafią ze złości 
sprowadzić na pana domu śmierci. Nie zjadają z głodu tych, którzy 
mieli ich karmić.

Domowiki nie istnieją.

Malutki talerzyk mleczka i krwi kropeleczka.

(30/31.01.2012)

To nasze spotkanie raz w roku bardzo nas cieszyło. Do końca 
przerwy miałyśmy jakieś dwadzieścia minut. Na szybkie mówienie, 
dotykanie się i śmianie. Zawsze takie zalatane, teraz mogłyśmy się 
pocieszyć tą nagle zdobytą obecnością. Iza nie była w jury, ale co 
chwila podchodziła, żeby opowiedzieć jakąś historię

- Wiecie, co mi Jasiek rano dzisiaj powiedział? Mamusiu, mnie 
się dzisiaj śniły motylki! A wiesz, co się śniło Krzysiowi? Chmur-
ki, słoneczko i niebo. A skąd ty możesz wiedzieć, co Krzysio śni, 
przecież jeszcze nie mówi. No przecież on trzyma głowę przy mojej, 
dotykamy się głowami, jak śpimy.

Dominiki absolutnie to nie zdziwiło:
- To jest oczywiste. Ja też, jak śpię z synkiem, wyłapuję jego 

sny. O szkole, o miasteczkach z klocków lego. Czasem, jak się moc-
no przytulę, wpadam do snów męża. 

Śmiałyśmy się rozbawione. Iza kontynuowała:
- A potem Jasiek się pyta, co tobie się, mamusiu, śniło? Nic, 

nie pamiętam, nic mi się nie śniło. To nie przyszła do ciebie senna 
wróżka? Trzeba ją wołać, to przyjdzie.

Dominika dużo śni. Jej sny są też kojące:
- Mnie nawiedza senna wróżka, kiedy jest mi źle, wpadam 

w jakieś depresyjne stany. Wtedy przysyła mi moją ukochaną bab-
cię, która umarła, gdy miałam osiemnaście lat. Babcia podchodzi 
do mnie i delikatnie głaszcze mnie po ramieniu, znikają wówczas 
wszystkie smutki.

Teraz ja, przecież też mam sny: 
- Przepływanie snów i mnie się zdarza. Kiedyś spałam w łóżku 

mojego syna i synowej, gdy wyjechali do Rzymu, pilnowałam im 
domu i psa. Miałam wtedy obłędne, kosmiczne sny, jakich nigdy nie 
miewam. Leciałam przez gwiezdne mgławice, przenikałam rozmaite 
wymiary. Pamiętam ogromne hale, w których czaiły się nieziemskie 
moce. Dopytałam go po powrocie. To był sen syna.

Pozanurzałyśmy się w swoich snach. 
- Ja tylko snów mojego kota nie lubię. Ten grubas się cza-

sem tak uwali na mnie, a ja muszę się zmagać z jego marzeniami. 
Bo śnią mi się wtedy tłuste szczury, smakowite, pyszne, ślinka mi 
do nich leci. W moich snach czasem widzę taki tort, albo ciastecz-
ka, szczególnie wtedy, gdy jestem na diecie. Ale te szczury, na które 
mam taki apetyt w snach. Fuj, z tym kotem.

(20.04.2013)

prezentuje z „Olsztyńskiego Literackiego Miesięcznika Mówionego”
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nie machnął ręką, lecz zamiast dziewczyny znalazł rzuconą byle jak 
poduszkę. Nie lubił takich żartów. Zeźlony chciał się wyprostować, 
lecz poczuł nagle na udzie zimne, metaliczne dotknięcie i jego ciało 
spiął elektryczny łuk. Przeszył go potworny ból. Mózg zareagował 
właściwie i nogi po szalonych drgawkach błyskawicznie zwiotcza-
ły. Jego silne ręce leżały przy tułowiu jak niepotrzebne przedmioty 
z rozcapierzonymi palcami.

Próbował coś powiedzieć, lecz głos uwiązł mu w gardle. 
Na próżno wpatrywał się w ciemność, starając się coś dojrzeć 
w hotelowym pokoju. Leżał tak przez kilka minut, łapiąc oddech jak 
wyrzucona na brzeg ryba. Powoli wracała mu świadomość. Usiło-
wał zacisnąć oporne palce i wstać, gdy poczuł nagle cuchnący za-
pach płynu, jaki używa się do czyszczenia muszli klozetowej. Miał 
go pod samym nosem. Chciał odwrócić głowę, lecz silne uderzenie 
w grdykę, zmusiło go do otwarcia ust. Nerwowo zaczerpnął powie-
trza i wtedy do jego gardła wlała się ohydna, żrąca ciecz.

Palił się od środka, wytrzeszczając oczy w ciemność, którą 
tak lubił. Gdyby nie stracił przytomności, może usłyszałby głos 
w mowie, którą posługiwał się od dziecka.

- Nasze rachunki się wyrównały. Dziś dopisało mi szczęście.

P R O L O G

Mężczyzna rozwiązał krawat, ściągnął go jedną ręką i rzucił 
niedbale na krzesło, wsłuchując się w szum wody, dobiegający 
z kabiny prysznicowej. Był spragniony kobiecego ciała, tak jak może 
być spragniony ten, którego kobiety omijają szerokim łukiem, bo 
na nie nie zasłużył. Do tej pory szło mu gładko. Ta, którą do siebie 
zaprosił, była świeża w odróżnieniu od poprzedniczek. Młoda, na-
iwna dziwka, jakie czasem kręcą się przy hotelach w poszukiwaniu 
wrażeń. Zaliczy ją, a może jego wyobraźnia znowu poprowadzi go 
na manowce i da jej życiową nauczkę. Był podekscytowany. Lubił 
tę nieokreśloność, która budziła się w nim, gdy wyzwolony z hamul-
ców płynął za swoim pragnieniem, jakby niosła go wezbrana rzeka.

Ledwie o tym pomyślał, szum prysznica ucichł. Na ten znak 
niespiesznie zdjął koszulę, odpiął pasek i spuścił spodnie, przy-
deptując nogawki piętą. Potem wypił butelkę zimnej coli z lodówki 
i zgasił lampkę. Zadowolony rzucił się na łóżko i czekał.

Nie lubił światła. Światło odbierało mu przyjemność. Przekrę-
cił żaluzje, by żaden promyk-szpieg ze stojących za oknem latarni 
go nie rozpraszał. Za drzwiami naga dziewczyna, której imienia nie 
pamiętał, puszczała na swoją cipkę i pod pachy strumień dezodo-
rantu. Psik-psik, jakby chciała się zagazować. Pomyślał, że na dobrą 
sprawę mógłby być jej ojcem. Poznał ją przed godziną w barze ho-
telowym. Siedziała przy bufecie i gapiła się na niego z idiotycznym 
uśmieszkiem. Postawił jej drinka, więc mu wyznała, że szuka opie-
kuna na wieczór. Po namyśle zgodził się, zaznaczając ze śmiechem, 
że jeśli go czymś zarazi, odszuka ją i poderżnie jej gardło.

Lalka nie była w jego typie. Miała marny biust, zgaszone spoj-
rzenie i przeciętne nogi, nawet w wysokich szpilkach, w których po-
ruszała się jak klępa. Przyszło mu do głowy, że mógłby dla zabawy 
odsprzedać ją do jakiegoś burdelu, ale ta gra nie warta była świecz-
ki. Dziewczyna mówiła płynnie po francusku, choć z pewnością nie 
była Francuzką. Słyszał w jej akcencie jakąś denerwującą skazę, 
którą od razu wychwycił. Bułgarka, Czeszka, a może zarozumiała 
Polka? Nie było to ważne. Nie zamierzał z nią przecież gadać, zresz-
tą o czym? O swoim zasranym życiu? By dawała mu głupie rady? 
Z żadną nigdy nie gadał. Cenił jednorazową rozkosz, którą ofiaro-
wywały mu przez łzy. Na wspomnienie swoich dokonań poczuł 
w kroczu niemal fizyczny ból. Widział twarze i miejsca. Niektóre 
sceny wciąż do niego wracały, jak fragmenty dawno obejrzanych 
filmów. Przypominał sobie towarzyszące tym miejscom dźwięki 
i zapachy ciała, z których bił strach. Rozerwana halka, krew na prze-
ścieradle, błaganie o litość w parku, nieśmiała prośba lub modlitwa, 
szeptana naprędce jak idiotyczny wierszyk.

Kiedy trzasnęły drzwi od łazienki, przesunął się na bok, robiąc 
na łóżku wolne miejsce. Po chwili materac z lewej strony ugiął się 
delikatnie, więc wyciągnął zachłannie rękę, szukając młodego cia-
ła, lecz jego otwarta dłoń niespodziewanie trafiła w pustkę. Ponow-

P O K Ó J  P R Z E C H O D N I  ( f r a g m e n t )

P a w e ł  J a s z c z u k
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Zmierzchało. Krajobraz za szybą rozpływał się w deszczu, 

a wycieraczki nie nadążały zbierać wody, gdy kierowca ostro 
wdusił hamulec. Taksówka wryła się kołami w podziurawioną na-
wierzchnię, a siedząca z tyłu pasażerka uderzyła głową w przednie 
siedzenie.

 - Niech pan, do cholery, uważa! – krzyknęła, rozcierając czoło.
- Uważam! Całą drogę uważam! Jak pani chce, to mogę nawet 

przeprosić!
- Nie potrzebuję łaski.
- Jak nie, to nie! – skwitował kierowca i pokazał na jakiś punkt 

w oddali. – To będzie tam. Dalej nie jadę!
- Oszalał pan? – powiedziała dziewczyna. – Zostało ze dwie-

ście metrów i leje jak z cebra!
- A zwróci mi pani za resory? – ciągnął mężczyzna tym samym 

zarozumiałym tonem. 
Pasażerka zrezygnowana sięgnęła do torebki.
- Ile się należy?
Taksówkarz w milczeniu popukał palcem w licznik. Dziewczy-

na odczytała kwotę i podała mu banknot.
- Co to za kamienica? – spytała, obserwując strugi deszczu 

wściekle atakujące szyby auta.

- Zwyczajna, a jaka ma być? – wysapał kierowca, odliczając 
resztę. – Miała tu być ponoć luksusowa dzielnica, ale wokół są torfy 
i bagna, a ziemia nawet na cmentarz się nie nadaje.

Przerwał wyjaśnienia, gdyż z centrali wywołała go dyspozy-
torka i poinformowała, że przy kościele czeka na niego zakonnica.

- Ja to mam dzisiaj szczęście! – odetchnął ciężko i wrę-
czył klientce resztę wraz z wizytówką. Potem skulony wyskoczył 
na deszcz, by wyjąć z bagażnika walizkę.

Pasażerka rozłożyła parasolkę, wzięła bagaż i ruszyła w stronę 
rysującego się w oddali budynku.

- Niech pani na siebie uważa! – doleciało do niej, a potem 
trzasnęły drzwiczki i krople spadające na parasol zagłuszyły szum 
silnika.

Jeszcze przez chwilę światła wyławiały z ciemności nierówną 
drogę. Potem jasne smugi wycelowały w brzozowy lasek, omiotły 
ugór, trafiając w kępę wybujałych ostów.

Wiał porywisty wiatr zacinający deszczem, więc dziewczyna 
zasłoniła się parasolką, która niebezpiecznie się wygięła i szarpnęła 
mocno, jakby chciała się wyrwać do nieba. Ostrożnie stawiała sto-
py, omijając dziury w asfalcie, w których stała woda. Zaaferowana 
nie przypuszczała nawet, że od kilku minut obserwuje ją z daleka 
para ruchliwych oczu.

Il. Julita W
iench
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dam się mu i wypatruję, co dzieje się na niebie nad moim miastem. 
Widać go z drogi na Warszawę, gdzie czasami trzeba się udać 
i skąd również wrócić, a gdy już błyśnie nad horyzontem w dro-
dze powrotnej, czuję się prawie jak w domu. Widać go ze wzgórz 
od strony Gutkowa, skąd roztacza się moja ulubiona panorama 
na plamami rozlewające się poniżej Jezioro Krzywe i zbliżający się 
z każdym rokiem Olsztyn.
W dzień wieża jest ciemną kreską, a w nocy kilkoma błyskającymi, 
czerwonymi punktami. Gdy się jej przyglądasz z dość bliska, widzisz 
metalową, ażurową konstrukcję niemal wieży Eiffla. I chociaż nasza 
jest wyższa, sławą starszej Pani nie dorówna. W mieście a to poja-
wia się, a to znika, za kolejnymi obiektami, budynkami, wzniesieniami 
– ciężko nadążyć za nią. 
W końcu widać ją też z powierzchni jeziora Skanda, jak góruje swym 
misternym rysunkiem nad lasem rosnącym na brzegu. Zażywając ką-
pieli w tym jeziorze w letni wieczór, miałam wrażenie, że to wielka węd-
ka, na którą zaraz się złapię.

O 
jak oklejający wszystko upał, który i do nas zawitał, jak co roku o tej 
porze. Może nie aż taki jak w chorwackim Szybeniku, jednak mózg i tu, 
i tu w godzinach sjesty odmawia posłuszeństwa. Pracowity dzień trze-
ba przeżyć, zmierzch przynosi trochę orzeźwienia, odrobinę ochłody.
Tego wieczoru trafiłam do sąsiadów, którzy mieszkają kilka domów 
dalej. Z ich okien Jezioro Długie widać jak na dłoni. Siedzieliśmy na 
balkonie, który prawie nie posiadał balustrady. Delikatne metalowe lin-
ki oddzielały nas od półmroku.
Jezioro Długie, a konkretnie ścieżka wokół niego po remoncie, stało 
się miejscem bardzo atrakcyjnym dla olsztynian. Oglądaliśmy szale-
jących rowerzystów, rolkarzy, biegaczy, ekwilibrystykę tych bardziej 
zaawansowanych poruszających się w przód, a nawet czasem w tył. 
Podglądaliśmy przemieszczających się samotnie, parami, rodzinami, 
ich trasa wzmożonego ruchu biegła tuż pod nami. Mogliśmy się bezkar-
nie przyglądać, jak tracą kalorie, nabierają tężyzny.

I w o n a  B o l i ń s k a - W a l e n d z i k
OLSZT YN

O 
jak odkrycie tajemnego przejścia, skrótu. Jak wejście pod górę, a wła-
ściwie pokonanie 112 schodów.
Skrót urozmaicił moją drogę do pracy. Zaczyna się on przejściem 
z ul. Wyzwolenia, między dwiema zaniedbanymi kamienicami. Gdy 
tam skręcisz, nawet w dzień, obawiasz się, co może cię tam spo-
tkać. Wyjście jest już mniej tajemne. Cały skrót – 112 schodów 
– nosi imię Karola i Roberta Małłków, jest ulicą, która skręca o 90 
stopni i przeistacza się ze stromych schodów w całkiem normal-
ną arterię miejską dochodzącą do Curii-Skłodowskiej. Są na niej 
domy, kamienice, instytucje. Jednak skrót im. Małłków to 112 scho-
dów biegnących wzdłuż ogrodzenia boiska szkół – liceum i gimna-
zjum. Rano widzę tam grającą w piłkę młodzież. Druga strona skrótu 
to niezabudowany skwer, zbocze, stromizna, gdzie ta sama młodzież 
spotyka się na przerwie, po czy przed szkołą w celu zaciągnięcia się 
świeżym powietrzem i porozmawiania o różniczkach, całkach i trygo-
nometrii. Ja na szczęście te rozważania mam już z głowy. Chodzę tam-
tędy dla widoku, który roztacza się stamtąd na Olsztyn. 
112 schodów to jakieś szóste piętro. Panorama na starówkę, czerwone 
dachy, wieże kościołów i zamku zapiera dech i tak zaparty, bo pokona-
nie 112 schodów to poranny wyczyn.

O 
jak oniryczna wieża, tym razem ponad 350 metrowy maszt radiowo-te-
lewizyjny. Oczywiście ma ona/on konkretne zastosowanie, abstrahując 
od właściwego przeznaczenia, dla mnie jest wskaźnikiem, kierunko-
-wskazem, szpicą dającą znak, w której części okolicy znajduję się ja, 
a w której bywa Olsztyn.
Maszt widać z odległej o ponad 20 km, leżącej na południowy  
wschód od Olsztyna Purdy, gdzie z tarasu znajomych przyglą-
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My na balkonie z piwem i ciastem porzeczkowym w ręku. Piękny wieczór.
Ruch powoli zamierał, na niebie pojawiały się kolejne ciała niebieskie. 
Zobaczyłam pierwszą spadającą gwiazdę tego lata, była jak zwykle 
zbyt szybka, nie zdążyłam pomyśleć życzenia.

O 
jak w opalizującej wodzie pływając, zobaczyć siedzącego pod jesionem 
Buddę.
A on ze swoim uśmiechem szczęśliwości czyta książkę, w której ktoś 
zawarł swoją wiedzę, wrażliwość, czy prawdę. Czy Budda w stanie 
nirwany czytałby książkę?
Podpłynęłam bliżej. Budda zamienił się w jowialnego mężczyznę w do-
datku bez lektury.
Skąd to przywidzenie? Tego dnia gazety zakomunikowały, że można już 
korzystać z Jeziora Krzywego, zakwit sinic nie zagrażał już naszej popu-
lacji, a jednak coś jeszcze musiało być w wodzie.

O 
jak ostrość wzroku utkwiona w jeziorze.
Siadłam na ławce pod akacjami. Szkoda, że to nie końcówka maja, 
bo wtedy kwiaty tych drzew pachną niesamowicie. Teraz lato upaja 
zapachem delikatnej bryzy od jeziora. Zapachy lata na początku sierp-
nia osiągają swe apogeum po to, by zaraz wpaść czy zatopić się 
w jesienną melancholię. Ale na razie można o niej nie myśleć i wpatry-
wać się w środek Jeziora Długiego, gdzie kormorany suszą skrzydła.
Na jednym brzegu jeziora trójkątne szczyty poniemieckich domów, 
drugi tonie w ciemnej ścianie lasu, z wyraźnym rysunkiem rudych pni 
sosnowych. Oba brzegi spina most, z oddali nie widać jego betonowej, 
brzydkiej konstrukcji. Dobiega stamtąd gwar kąpiących się plażowi-
czów.
W górze pasma leniwie płynących obłoków. Sielanka…
Za mną hałas ulicy Bałtyckiej.
Sznur ponad 30 000 samochodów przejeżdża, przetacza się, tłoczy 
w ciągu doby tą północno-zachodnią arterią Olsztyna.

K r z y s z t o f  D .  S z a t r a w s k i

teoria wielkiego wybuchu

najpierw jest wybuch, musi być coś 
czego nie pamiętamy
później tylko dym, ciemność i mgła
nasze nogi brodzą w nieczystościach
ślizgamy się na nierównym gruncie
który porusza się i uderza w nas
z całą mocą naszej inercji

kiedy budzi nas sygnał karetki
odzyskujemy przytomność
na chwilę

nie czując bólu 
i nie rozumiejąc sensu
nie możemy uwierzyć, że na początku
był wielki wybuch

a przecież
musimy komuś zaufać

teraz wracamy do zdrowia
oto magiczna moc teorii
rzeczywistość kwili cicho 
 

teoria małego wybuchu

siedzimy przy stole
kiedy pies wyczuwa zbliżającą się kanonadę
i wyjąc ze strachu chowa się w łazience
pod schodami, próbuje się wcisnąć 
pomiędzy ścianę i kaloryfer
już zaczynają

po chwili rzeczywiście 
suche stęknięcia pękają w ciemności
to pierwsze strzały ku czci świętowania
później mocniejsze, na potwierdzenie
męskości, powagi, wolności albo czegoś
co głębiej schowane

zanim naprawdę zaczną
wysadzać panoramę miasta, zanim wystrzelą
tysiące rac, racek i raciczek
na cześć bożka wolnego rynku i owczego pędu
wzniosą jakiś toast, a później trafią w oko 
opatrzność nad chmurami

i mały wybuch jest może 
początkiem czegoś, co właśnie się zaczyna
ludzie zamiast bać się boga
ciskają w niebo gromy
czas kręci się w miejscu i nie ustaje, jak 
oszalałe ze strachu zwierzę



0 3 / 2 0 1 312 V a r i A r t

wiedzieć, że wydał kilka książek. W 1905 ogłosił trzy pozycje: baśń 
dramatyczną Droga pielgrzymstwa, której okładkę i winiety rysował 
Stanisław Wyspiański; opracowanie Walka w obronie narodowo-
ści polskiej pod berłem pruskim oraz „pamiętnik wojenny” Trzy lata 
w więzieniu pruskiem. We Lwowie zapowiadał się jako dramaturg, 
wydając tu utwór na scenę Ocknienie (1900). 

Wiersz W Parku Rakowski zaczerpnął z Fantazusa Holza, 
a więc z nowatorskiego poematu, w którym poeta wdrożył zasa-
dy „konsekwentnego naturalizmu”: „fotograficzny” obiektywizm, 
odpoetycznienie obrazowania i bezrymowość. Zauważmy ponadto, 
że zapisywał wersy oryginalnie, wyśrodkowując je.

Autorem trzeciego przekładu jest jeden z najwybitniejszych po-
etów młodopolskich, Leopold Staff (1878-1957). Liryk Holza od słów 
„Nocą świętego mojego gaju” znalazł się w czasopiśmie „Krytyka” 
w roczniku z 1902. We Lwowie działało Kółko Literackie, w które-
go spotkaniach uczestniczył Staff. I to on wygłosił odczyt o poezji 
Holza (rękopis wystąpienia znajduje się do dziś we lwowskim ar-
chiwum obok wielu innych świadectw polskiego piśmiennictwa). 
Staff znał teksty Holza z pierwszej ręki, gdyż nasz poeta perfek-
cyjnie posługiwał się językiem niemieckim (tłumaczył także m.in. 
pisma filozoficzne Friedricha Nietzschego). Utwór odwołuje się do 
wyzwolonej wyobraźni. Zapowiada dwudziestowieczne przemiany 
w poezji europejskiej. W przekładzie buntownicza fantazja osiąga 
bujny, choć nie zawsze zrozumiały wyraz. 

Współczesnymi kontynuatorami tłumaczy wierszy Arno Holza 
sprzed ponad stu lat są: Erwin Kruk, Grzegorz Supady, Andrzej Ko-
packi, a ostatnio szczególnie Krzysztof D. Szatrawski.

Na Warmii i Mazurach pamięć o Arno Holzu ożyła dopiero po 
1990 r., m.in. za sprawą publikacji Erwina Kruka, przedsięwzięć 
translatorskich i edytorskich „Borussii” oraz przeróżnych działań 
Stowarzyszenia im. Arno Holza. Ten poeta, dramaturg i teoretyk no-
wej poezji urodził się w Rastenburgu (dzisiejszym Kętrzynie) 1863 r., 
a zmarł w Berlinie w 1929. Kętrzynianie 150. urodziny twórcy uczcili 
konferencją, wystawami, książkami, uroczystościami. Rok 2013 
w Kętrzynie należał do Arno Holza.

Pod wpływem rocznicowych działań zacząłem przeglądać 
czasopisma z przełomu XIX i XX w. w celu znalezienia pierwszych 
tłumaczeń wierszy Holza na język polski. W tamtym okresie bo-
wiem o autorze w polskiej prasie oraz w kręgach literackich Kra-
kowa i Lwowa dyskutowano. Mimo to z trudem udało się odszukać 
zaledwie trzy przekłady.

W 1888 [1889?] w „Kalendarzu Robotniczym” wychodzącym 
w Krakowie ukazał się liryk proletariacki Z poddasza. Pochodzi on 
z wczesnego etapu twórczości Holza, kiedy to nie odrzucił jeszcze 
tradycyjnej formy poezji i rymował. Wiersz, przełożony na język pol-
ski przez nieznanego tłumacza, ma charakter antykapitalistyczny. 
Mówi o bezsilności biednych ludzi, pozbawionych prawa do godzi-
wej pracy i godnego życia. Poeta woła: „hańba – losem jest ubó-
stwa”.

 Następny liryk pt. W Parku (Im Thiergarten. Ein Gedicht) 
opublikowało „Życie” (1898, nr 31), redagowane przez Stanisła-
wa Przybyszewskiego, który znał Holza osobiście z okresu berliń-
skiego. Utwór we własnym przekładzie zamieścił w artykule Listy 
z Berlina Kazimierz Rakowski (1874-1952). Historykom jest on znany 
jako weteran Powstań Śląskich i poseł Sejmu Śląskiego. Warto też 
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Arno Holz

Z poddasza

Miesiąca twarz przez szybkę wpada,
Po dachu zimny wiatr kołacze:
Tam dziewczę kona u sąsiada,
Jej matka płacze, płacze, płacze…
Włos siwy już od trosk i nędzy,
Na twarzy tkwi rozpaczy znak, 
Poranku czeka jak najprędzej.
Aptekarz nie da bez pieniędzy.
A doktór? Jemu „czasu brak”.

Na niebie gwiazdy świecą ze dna,
Nad nami krąg się sklepi.
O, przestań płakać, matko biedna,
Twojemu dziecku będzie lepiej!
Już więcej nocą bezlitosną
Nie będzie szyciem męczyć rąk.
A na jej grobie razem z wiosną
Czerwone róże wnet wyrosną
I wzejdzie słońca złoty krąg.

Potrzeba – głodnym krzykiem mnóstwa
Kpi z wielkich mistrza słów z Nazaret – 
Bo hańba – losem jest ubóstwa.
A losem hańby jest – lazaret!
Potwory miast w codziennej walce
Roboczą piją krew i trud.
Więc biedni strzeżcie się służalce.
Bo świat ten nasz ma brudne palce,
A kala serce jego brud!

Lecz cicho! Słychać – kona… kona…
A teraz straszny krzyk rozpaczy!
Co począć? Toż nie pierwsza ona.
Taki to zwykły los biedaczy…
Już jutro wóz wywiezie biedną
Za miasto do cmentarnych bram.
Gdzie wreszcie serce ludzkie jedno
W grobową, zimną noc bezwiedną 
Znalazło szczęście swoje tam!

Przekład anonimowy

W Parku (Im Thiergarten. Ein Gedicht)

Usiadłem w parku na ławce i palę,
Cieszy mnie piękne słońce przedpołudnia,
Przede mną woda błyska w kanale,
A w niej się niebiosa przeglądają, kołysząc oba brzegi.
Przez cichy mostek powoli jedzie na koniu porucznik.
Zaś pod nim,
Pomiędzy odbiciem zwieszających się konarów kasztana,
Które w wodzie wykonują ruchy jakby
Wielkiego korkociągu
Jego własna sylwetka się kołysze.
Kukułka kuka.

Przełożył Kazimierz Rakowski

***
Nocą świętego mojego gaju
Strzeże siedemdziesiąt krów z brązu.
Tysiąc kamiennych, pstrych lamp połyska.
Na czerwonym tronie z laku
Siedzę w miejscu świętym świętych.
Nade mną
Przez santalowe belki powały,
W wyciętym prostokącie
Lasia gwiazdy.
Mrużę oczy.
Gdybym teraz powstał,
Barami bym z kości słoniowej zgruchotał powałę,
A diament owalny na moim czole
Obszczerbiłby księżyc.
Niech tłuści kapłani chrapią w spokoju.
Ja nie powstanę.
Siedzę z podwiniętymi nogami
I w własny wpatruję się pępek,
Który jest krwawym rubinem
Na nagim brzuchu ze złota.
 

Przełożył Leopold Staff
Odnalazł i podał do druku Zbigniew Chojnowski 
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„Pośród wzgórz w promieniach słońca / nad rzeką leży miasteczko. 
// (…) pod zaśniedziałą starą kopułą / zegar na wieży // (…) Jeszcze 
trzy małe kreski / i wszyscy obywatele / zasiądą punktualnie do 
obiadu. // Dwunasta! // Dzisiaj sobota i wszędzie podaje się omlety 
(…)”. Mały, znany światek, gdzie wszystko jest lekko prześwietlone 
światłem słońca, bezpieczne i oswojone. „Trzy uliczki / domki jak 
pudełka z zabawkami / prowadzą na spokojny rynek. // Stary zdrój 
przed kościółkiem szemrze / Lipy pachną // Oto całe miasteczko”. 
I pojawia się odwieczne pytanie nie tylko tych, którzy obecnie czy-
tają, ale i samego wspominającego: czy tak było rzeczywiście, czy 
to tylko patyna czasu przykryła inne aspekty dawnej rzeczywisto-
ści: smutek, dramaty, zimno i ciemności. Holz zresztą do końca ży-
cia zachował owo baczne i wiecznie zdziwione spojrzenie małego 
dziecka. Jego utwory – wszystkie – oddają zachwyt, zdumienie, 
ciekawość chłopaczka, który zagląda przez szczelinę do wnętrza 
starego młyna i, czując dreszcz na dźwięk nagłego kukania kukuł-
ki, widzi „wewnątrz: / słoneczne promienie i motyle!”. Nic więcej. 
A jednak nastrój i umiejętnie wznoszone napięcie daje ostatecz-
nie odczucie iluminacji, małego objawienia, wielkiego powrotu 
do szczęścia. To rodzi postawę utożsamienia z naturą i swoistego 
schowania się w niej.

Jak uważny był Holz, tak potężny minimalista słów oraz impre-
sjonista chwil, że – zdawałoby się – zapatrzony w strofy z Dalekiego 
Wschodu. W jego opisach poranków, wieczorów, chwil nocnych 
widać pewien stały rys: jakiś moment nagłego zatrzymania się oraz 
jednoczesnej analizy swoich odczuć. „Pod białymi obłokami lata 
– / kołyszą się kwiaty i trawy, jestem tak cudownie zmęczony”. 
Poeta jednocześnie zawiera w swych strofach niezwykłą czułość 
na dźwięki, na moc i ulotność zapachów, na zmiany w natężeniu 
światła i głosów. Unosi się pod obłokami, płynie na fali rzeki, widzi 
ostro i najgłębiej odczuwa każdy najdrobniejszy szczegół spośród 
otaczających go zjawisk. Jego wiosna to „grube, żółte kaczeńce! // 
Murawa połyskuje, bogowie lśnią”. Szuka „werbeny życzeń”. Ma-
rzy: „W moim sercu / śni się obraz małej dziewczynki / z rozchylony-
mi ustami i śmiejącymi się oczami”. Dostrzega: „Jak czarne ropuchy 
praświata / nieruchome, / przycupnęły przy drodze jałowce”.

Jego nieograniczona w swej ekspresji wyobraźnia wchodzi 
również w Inne Światy: podwodne, podziemne, nadprzyrodzone, 
czasem straszne, czasem uroczne – jak w starych opowieściach 
o zagubieniu się w nie naszej rzeczywistości. „Toczą się we mnie 
rozgwiazdy i stare korony. // Moje zielone córki, / z morszczynem we 
włosach, / tańczą. // Jestem powodzią, jestem ciemnością (…)”. 
Holz potrafi więc straszyć, przenikać dreszczem, udawać szept, to 
mistrz napięcia. Ukazuje żywe trupy kochanków, tęskniących daw-
no przegniłymi sercami, potwory o siedmiu jęzorach, wygrzewające 
się na słońcu, olimpijskich bogów podczas rozwiązłej sjesty.

Arno Holz, pisarz oraz literaturoznawca, urodzony w 1863 r. 
– roku polskiego powstania styczniowego, a zmarły w 1929, za gra-
nicą uważany jest za jednego z ważniejszych twórców niemieckiego 
modernizmu i do tego – za po stokroć godnego zainteresowania. 
W Polsce ów poeta jest tak bardzo nieznany, iż wydaje się to za-
dziwiające wszystkim, którzy poznali jego utwory. A przecież Holz 
jest tak bardzo nasz, czyli mazurski. On sam zapewne nazwałby się 
wschodniopruskim, skoro jego dzieciństwo upłynęło w Kętrzynie, 
czyli ówczesnym Rastenburgu w Prusach Wschodnich... – ale to 
bez znaczenia. Jest „tutejszy”, jak Erich Mendelsohn czy Marion 
Dönhoff.

Niedawno nakładem kętrzyńskiego Stowarzyszenia im. Arno 
Holza dla Porozumienia Polsko-Niemieckiego ukazało się „komplet-
ne wydanie [tomiku Arno Holza] w oryginalnej wersji niemieckiej 
z lat 1898-1899 i w przekładzie na język polski”, czyli zbiór poema-
tów Fantazus. Trzeba dodać – w świetnym przekładzie Krzysztofa 
D. Szatrawskiego. Bardzo trudno jest napisać zaledwie kilka słów 
o tomiku wierszy, z którego każdy zasługuje na osobną, solidną 
analizę z interpretacją. Ów zbiór utworów był już za życia pisarza 
regularnie przez niego poszerzany, a cyzelowany – niemal aż do 
śmierci, dlatego też jest niezwykle zróżnicowany pod względem 
tematyki i form kolejnych poematów. Dzięki temu można obser-
wować dojrzewanie Holza jako twórcy, dostrzegać następujące w 
nim zmiany oraz odmienności tak w pojmowaniu rzeczywistości jak 
i w sposobach jej koncentracji w słowach. Kętrzyński poeta jest 
więc na kartach Fantazusa i romantyczny, i metafizyczny, i malarski, 
i dziecięcy, i dziwny, i ekspresyjny, i wycofany, i impresjonistyczny, 
i kpiarski, i marzycielski, i naiwny, i… Ach, te jego pojawiające się 
w nagłych błyskach pamięci dzieciństwo, wizje zachodów słońca, 
opisy kolorów na liściach drzew wiśniowych, wizerunki krągłych 
bogiń zerkających spod wypukłych powiek, objawienia smukłych 
elfów na bystrouchych wierzchowcach. Częstokroć w jego wier-
szach pojawiają się, na przykład, idylliczne miasteczka – które 
z pewnością można interpretować jako zwielokrotnioną metafo-
rę przedpolskiego Kętrzyna – oraz obraz świata, który przeminął. 
To najczęściej liryczne, proste opisy ówczesnej rzeczywistości, 
zmysłowe utrwalenie tego, co najbardziej ulotne: zapachów, kolo-
rów oraz dźwięków. A jaki był ów świat? – „cały pachniał kawą”, 
był kosmosem czerwonych dachów i dżunglą kłębiących się roślin 
w ogrodzie Mohdrickerów oraz labiryntem dymów z kominów. 
Istniał jako partia operowa na gdakanie kury, uderzenia młotka ko-
tlarza Thiela, ćwierkanie kłócących się wróbli oraz drganie rynny 
rodziny Knorrów. Wszystko to zapamiętał mały Arno, a utrwalił 
z wielką lekkością już jako dojrzały mężczyzna – momenty słod-
kiego rozleniwienia paradoksalnie połączone z ponadprzeciętnie 
naprężoną samoświadomością i współodczuwaniem wszystkiego. 
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Nieprzewidywalny jest Holz i kpiarski. „Na swej szczę-
śliwej łące Alleluja / nie znosi me radosne serce żadnych 
cieni. // Rude roześmiane rubensowskie święte / tańczą 
z nagimi, wiedeńskimi praczkami kankana”. To zadziwiają-
ca świeżością ujęcia mieszanina niewinności i prostej, nie-
skomplikowanej zmysłowości. To barokowa przeplatanka 
prozy z wzniosłością – mgła nierozerwalnej więzi sacrum 
z profanum, w którą poeta wchodzi, jakby z ulgą opuszczał 
nastroje rozmarzenia i nostalgii, tak często pojawiające się 
na kartach Fantazusa, zyskując bawiącą go rubaszność: 
„Pod załamującymi się drzewami wątrobianki / Coreggio ca-
łuje Jo. // Nikt się nie krępuje. // Goethe, ten psubrat, kła-
dzie sobie na kolanach grubą Vulpius”. Czyż nie przypomina 
to scen z okresu średniowiecznego karnawału, rozpaczli-
wego pogrążania się w odmętach różnorakiej rozpusty tuż 
przed głębokim rzutem w okres postu? Łamania wszystkich 
barier tabu, aby tym mocniej przylgnąć do wyrzeczeń? Czy 
tego pragnął Holz? – zapomnieć, zatracić się w odpuszcze-
niu sobie wszystkich niedoskonałości? A może pragnął 
w ten sposób odrzucić prześladujący go obraz strasznego 
mieszczanina, który „nie może znieść ptasiego ćwierkania. 
(…) // Jego mózg / jest całkowicie wytapetowany watą. // 
W środku / kuca mała rokokowa Wenera / i sika srebrem / 
do złotego nocnika”.

Cały Fantazus to lekkość i autentyczność, co 
– w wypadku strof autora nie będącego pochodzenia pol-
skiego – zawsze znamionuje dobrą pracę translatorską. 
Wielki podziw należy się więc tłumaczowi tomu, Krzysz-
tofowi D. Szatrawskiemu, który nie tylko ogarnął świat 
wyobraźni Arno Holza i nie tylko potrafił oddać tak trudne 
w przekazie niuanse języka niemieckiego na język polski, ale 
i doprawił obcą mowę szczyptą finezji, sprawiając, że nie jest 
sztywna i nieożywiona, lecz wielowymiarowa i poruszająca.

Na specjalną uwagę zasługuje również niezwykła 
w dzisiejszych czasach forma wydawnicza tomiku. Obecnie 
książki zazwyczaj marketingowo epatują kolorami, usiłując 
za wszelką cenę pochwycić swoją powierzchownością na-
bywcę. Fantazus jest inny. Budzi zaciekawienie przemyślaną 
prostotą i szacunek – wysmakowaną skromnością ilustrator-
ską (jednobarwne grafiki, mnóstwo światła, przyjazna jakość 
papieru).

Całość – po prostu klasa.

Fantazus : kompletne wydanie w oryginalnej wersji niemieckiej z lat 1898-1899 
i w przekładzie na język polski / Arno Holz ; przeł. i posł. opatrzył Krzysztof D. 
Szatrawski ; [il. Jerzy Baranowski]. – Kętrzyn : Stowarzyszenie im. Arno Holza 
dla Porozumienia Polsko-Niemieckiego, 2013. Arno Holz. Fotografia z 1905 r. Źródło: www.zeno.org



20 grudnia 2012 r., z okazji 660-lecia nadania praw miejskich Olsztynowi, 
ogłoszono otwarty konkurs na plakat promujący nasze miasto. Konkurs 
trwał do 11 marca 2013 roku i objęty został Honorowym Patronatem Pre-
zydenta Olsztyna. Zadaniem uczestników było wykonanie plakatu promu-
jącego Olsztyn, powiązanego z historią miasta, jego kontekstem kultu-
rowym i artystycznym. Określono format afisza – 50 x 70 cm lub 100 x 
70 cm, ponadto powinno było się na nim znaleźć logo miasta oraz napis 
„Olsztyn 660 lat” oraz – ewentualnie – daty „1353-2013”. 

Na konkurs wpłynęło łącznie 138 prac, w tym w kategorii profesjonalnej 
(studenci i absolwenci uczelni artystycznych) – 67, dziecięco-młodzieżo-
wej (uczniowie szkół podstawowych, gimnazjalnych i ponadgimnazjal-
nych) – 55. Dodatkowo wyodrębniono 16 prac, co do których komisja 
konkursowa miała zastrzeżenia regulaminowe. 

Jako że konkurs miał charakter ogólnopolski, prace napłynęły m.in. z War-
szawy, Gdańska, Torunia i Krakowa. Plakaty reprezentowały najróżniejsze 
formy: od syntetycznych po bardzo rozbudowane formalnie i treściowo. 
Oceniała je komisja konkursowa w składzie:

-  Przewodniczący: dr Antoni Grzybek, adiunkt w Zakładzie Grafiki na Wy-
dziale Sztuki Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego;

-  Tadeusz Burniewicz, projektant graficzny, artysta plastyk;

-  dr Violetta Kulikowska-Parkasiewicz, adiunkt w Zakładzie Grafiki na Wy-
dziale Sztuki Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego;

-  Gabriela Konarzewska, Kierownik Referatu Kultury Wydziału Kultury, 
Promocji i Turystyki Urzędu Miasta Olsztyna;

-  Małgorzata Jackiewicz-Garniec, Dyrektor BWA.

Komisja konkursowa zakwalifikowała do udziału w wystawie pokonkur-
sowej 37 prac. 

28 marca 2013 r. w BWA Galerii Sztuki odbył się wernisaż wystawy 
pokonkursowej, na której ogłoszono wyniki.

PL AK AT Y KONK URS  –  OL S Z T Y N 660  L AT
g

a
l

e
r

i
a

Nikodem Pręgowski, I nagroda, absolwent Wydziału Sztuk Pięknych UMK w Toruniu

Zofia Krześlak, II nagroda, studentka Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu

Marta Opalińska, III nagroda, absolwentka Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego



Oskar Jamrozek, absolwent Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego Iwona Michalska, absolwentka Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego

Justyna Krzywicka, absolwentka Akademii Sztuk Pięknych w GdańskuMichał Pawlicki, absolwent Wydziału Sztuk Pięknych UMK w Toruniu
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Autor prowadzi blog http://mozebycdobrze.blogspot.com/. Jest studentem dzienni-
karstwa na UWM-ie. Marzy o napisaniu mało ambitnej książki, która spodobałaby 
się ludziom…

wilków, było już zupełnie ciemno. Tylko księżyc swoim lekkim 
światłem oświetlał otaczającą mnie polanę. Nigdy nie uważałem 
zwierząt za zagrożenie. Nigdy jednak nie słuchałem wycia watahy 
wilków w takich okolicznościach: byłem sam, nie miałem ognia, 
broni, schronienia ani nawet doświadczenia survivalowego. Zaczęło 
robić się nieswojo. Szczególnie, kiedy za moimi plecami usłysza-
łem szmery. Aby nie popaść w paranoję, wytłumaczyłem sobie, 
że to wiatr. Niestety mój sceptyczny umysł nie dał się tak łatwo 
oszukać i zerknąłem na korony otaczających mnie drzew. Nic. Ani 
krztyny ruchu. Powietrze niezmącone. Noc była spokojna jak śpią-
ce niemowlę. Nagle w trawie na skraju lasu zobaczyłem światełko. 
A raczej coś, co odbijało światło. Idealnie okrągły kształt mienił 
się w ciemnościach. Chwilę później dołączył do niego jeszcze je-
den. Zaraz zjawiły się następne dwie pary. Wtedy do mnie dotarło. 
To były ślepia patrzące wprost na mnie. Znów usłyszałem wycie 
wilka, tym razem był blisko. Bardzo blisko. Mimo, że nie uważam 
się za osobę bojaźliwą, nie wytrzymałem. Szarpnąłem z ziemi rower 
i zacząłem uciekać.

Jechałem, jak najszybciej tylko potrafiłem. Nie zwracałem 
uwagi na ciemności. Rower, jakby udzielił mu się mój strach, żało-
śnie lamentował. Czułem oddech wilków na karku. Moją twarz do 
krwi smagały gałęzie, które uderzały mnie podczas jazdy. Znów do-
biegło mnie wycie. Bardzo blisko. Tuż obok mnie. Między drzewami 
zobaczyłem przemykające cienie. Za plecami usłyszałem tupot łap. 
Na chwilę odwróciłem się i moje przerażenie osiągnęło poziom kry-
tyczny. Zobaczyłem żółte kły i wywalony jęzor. Oczy wilka – owład-
nięte przez instynkt, gotowe, by zabić. Oczy podobne do oczu tych, 
którzy w piątkowy wieczór mieszali alkohol z wesołymi pigułkami.

Zobaczyłem, że wilk skoczył. Jego kły nieuchronnie się zbli-
żały. Wtedy poczułem, jak obejmuje mnie cudowne uczucie nie-
ważkości. Czas zwolnił. Wilk oddalał się, a ja szybowałem dalej. 
Nie wiedziałem, co się dzieje, ale czułem wszechogarniającą mnie 
błogość. Wataha została gdzieś tam. Daleko, wysoko. Coraz wyżej. 
Tylko odprowadzały mnie wzrokiem, a ja czułem, że udało mi się 
uciec. Radosny i świadom swojego szczęścia. Beztroski.

Coś mocno mną szarpnęło, wbiło mnie w ziemię. Dzwoneczek 
roweru wydał ostatnie, żałosne tchnienie. Poczułem, jak coś trza-
snęło mi w ramieniu. Rower złamał się wpół. Dotarło do mnie, że za 
tę słodką chwilę przyjemniej nieważkości długo będę musiał spła-
cać raty grawitacji.

Mój oszołomiony wzrok rozejrzał się po okolicy. Spadłem z wy-
sokiej i stromej skarpy. Wilki nie miały odwagi, żeby biec za mną. 
Tuż przed sobą zobaczyłem lekkie światło. Ciepłe światło świecy, 

Zawsze twardo stąpałem po ziemi. Nie wierzyłem w istnie-
nie Świętego Mikołaja, driad, leśnych elfów czy innych bajkowych 
stworów. Dlatego tak mnie zaskoczyło, kiedy w miejscu, które na-
zywałem „swoim podwórkiem”, odnalazłem magię.

Pewnego słonecznego dnia leniwie wylegiwałem się w ustro-
niu mojego letniskowego domku. Podczas wypoczynku wpadła 
mi do głowy myśl: pomimo wielu spędzonych tutaj dni, na skraju 
Puszczy Piskiej, zdałem sobie sprawę, że nigdy nie porwałem się 
na żadną dłuższą wyprawę po terenie. Co prawda nie raz pływałem 
kajakiem na krystalicznie czystym odcinku Krutyni, który ku mej 
uciesze znajdował się tuż obok mojej działki, jednak moja ambicja 
domagała się czegoś więcej.

Kiedy wszedłem do wnętrza domku, zmęczony smagającymi 
mnie promieniami popołudniowego słońca, w oczy rzuciła mi się 
mapa. Tłustą żółtą czcionką napisane na niej było „Puszcza Piska”. 
Rozłożyłem ją na stole i zacząłem szukać atrakcyjnego celu wy-
cieczki. Natrafiłem na Stadninę w Gałkowie. Jako pasjonat jazdy 
konnej, niewiele się zastanawiając, zacząłem przygotowania do 
mojej małej ekspedycji. Właściwie poza spakowaniem plecaka 
z jedzeniem i mapą, nie było wiele do zrobienia. Z piwnicy wyprowa-
dziłem nieznośnie skrzypiący rower, który od dwudziestu lat był na 
wyposażeniu domku. Napompowałem sflaczałe opony i popadłem 
w chwilowe rozważania nad nieśmiertelnością przymocowanego 
do kół mechanizmu dynamo.

W następnej chwili już rozpędzałem maszynę. W takiej ko-
mecie z zeszłego wieku nie mogło oczywiście zabraknąć drucia-
nego bagażnika oraz starego dzwonka, który w akompaniamencie 
przerdzewiałych mechanizmów regularnie dawał o sobie znać. 
Za każdym razem, gdy nieopatrznie najechałem na jakąkolwiek 
nierówność, rower wydawał z siebie serię dramatycznych pisków, 
stuknięć i trzasków.

Droga po przejrzeniu mapy wydawała się prosta. Ot, kilka kilo-
metrów jazdy i miałem dojechać na miejsce. Tam dwie godziny spę-
dzone w siodle i powrót. Planowałem wyrobić się przed zmrokiem. 
Niestety, musiałem pomylić leśne drogi, bo kiedy słońce schowało 
się za horyzontem, wciąż byłem w szczerym polu. Nie było naoko-
ło mnie zupełnie nic, a ślady ludzkiej obecności od pewnego czasu 
nie występowały. Zapadająca ciemność zmusiła mnie do przerwy 
w jeździe (dynamo jednak nie zdawało egzaminu). Pod głowę podło-
żyłem sobie plecak i rzuciłem się na zapadającą w sen łąkę. Dopiero 
teraz zmęczenie dało mi się we znaki. Głęboko ziewnąłem i chwilę 
później odpłynąłem do krainy snów.

Nie wiem, ile czasu minęło, ale kiedy obudziło mnie wycie 
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zamknięte we framudze okna. W domu ktoś był. Widziałem, jak pło-
mień, który oświetlał wnętrze, delikatnie tańczył. Chwilami rzucał 
cień na ścianę. Cień osoby siedzącej przy biurku. Wstałem i posze-
dłem w stronę leśniczówki. Powlekając nogami i czując w ramieniu 
przeszywający ból, doszedłem do drewnianego ganku. Pokonałem 
dwa schodki i zastukałem kołatką. Dużo głośniej, niżbym tego 
chciał. Roztrzęsione ręce napompowane adrenaliną nie potrafiły 
jednak zrobić tego delikatniej.

Usłyszałem kroki. Drzwi się otworzyły i moim oczom ukazał 
się czterdziestokilkuletni mężczyzna ze świecą w ręku.

– Kto się tak dobija po nocy, nawet w środku puszczy człowiek 
spokoju nie ma – powiedział, zbliżając świecę do mojej twarzy. Ale 
gdy tylko zobaczył pożałowania godny stan, w jakim się znajdo-
wałem, od razu zmienił ton. – Co ci się stało, dzieciaku, wchodź, 
wchodź!

I tak oto znalazłem schronienie przed wilkami. W środku było 
ciepło i przytulnie. Zobaczyłem biurko, przy którym mężczyzna pra-
cował, gdy obserwowałem go przez okno. Pełne było świeczek i za-
pisanych kartek. Gospodarz podał mi kubek pełen ciemnej substan-
cji. Smakowała okropnie, pachniała jeszcze gorzej, ale przyjemnie 
rozgrzewała. Niepewnie usiadłem na skraju fotela.

– Konstanty Ildefons – wypalił nagle podając mi rękę.
– Andrzej Wajda – odparłem, myśląc, że żartuje. Wymieni-

liśmy się uściskami dłoni. Miał lodowate ręce. Wydało mi się to 
szczególnie dziwne, biorąc pod uwagę ciepło panujące wewnątrz 
chaty.

Opowiedziałem mu, jak tu trafiłem. Podczas rozmowy opróżni-
liśmy kilka butelek wina, a on nastawił i obandażował moje ramię. 
Okazało się, że trafiłem do Leśniczówki Pranie. Pokazał mi ją na 
mapie, którą wyjąłem z kieszeni. Zaoferował mi nocleg. Niewiele 
myśląc, zgodziłem się, bo niespieszno mi było stawiać czoła szale-
jącym w okolicy wilkom.

Wraz z upływem nocy i kolejnych manierek z winem zaczę-
liśmy rozmawiać o tym, o czym każdy podpity mężczyzna gada 
z innym podpitym mężczyzną. Opowiadaliśmy o tych, które stanęły 
nam na drodze, które wspominamy z pewnym sentymentem. Krzy-
czeliśmy: „ze wszystkich kobiet świata najpiękniejsza jest noc”. 
I ryczeliśmy jak dzieci, wspominając te jedyne. Później oczywiście 
zebrało nam się na śpiewy. „Pierwsza pieść o przyjaźni. O obowiąz-
ku druga. A trzecia – o ojczyźnie”. I tak wrzeszczeliśmy do księ-
życa, przekrzykując skonfundowane wilki. Chodziliśmy naokoło 
leśniczówki. Rozmawialiśmy o historii i poezji. Nawet pokłóciliśmy 
się o nadużywane przez niego archaizmy i mój bezczelny sposób 

wypowiedzi. Gdyby nie żałosny stan, w jakim się znajdowałem, 
oraz jego żelazna zasada „gość w dom, Bóg w dom”, mogłoby dojść 
do rękoczynów. Podczas tej wymiany zdań wino zdążyło już zrobić 
swoje. Mimo błahych sprzeczek wzajemne towarzystwo przypadło 
nam do gustu.

W końcu poczułem się wykończony, a słońce zaczęło już 
wschodzić. Zdecydowaliśmy, że to już czas iść spać. Z przechadz-
ki po okolicy wracaliśmy w milczeniu. Po chwili naszym oczom 
ukazała się Leśniczówka. Myśląc tylko o łóżku, od razu poszedłem 
w stronę drzwi wejściowych. Okazało się jednak, że mój towarzysz 
ominął je, by udać się do ogrodu. Zachowywał się tak, jakbym nie 
istniał. Powtarzał tylko: „A nam się śnią polowania, paprocie, jele-
nie i strzelby”. Dopiero teraz zobaczyłem, że jego skóra błyszczy się 
w mdławym, porannym słońcu, przebijającym się nieśmiało przez 
korony drzew. Stawiał coraz cięższe kroki, aż wreszcie usiadł na 
trawie. Podszedłem do niego. Chciałem pomóc wrócić mu do domu. 
Złapałem go za ramię i spróbowałem poderwać do góry. Ani drgnął.

Wtedy do mnie dotarło. Mój towarzysz był zimny i ciężki. Cała 
jego postać nabrała teraz jednolitej mosiężnej barwy. On po prostu 
stał się pomnikiem! Przez długą chwilę nie mogłem zrozumieć tego, 
czego właśnie byłem świadkiem. Otworzyłem z wrażenia usta. Sta-
łem jak wryty, obserwując statuę, która jeszcze przed chwilą wzno-
siła ze mną toasty. Zrobiło mi się słabo. Zatoczyłem się i upadłem.

Obudziło mnie dopiero ostre popołudniowe słońce. Głowa mi 
pękała, a w barku czułem pulsowanie. Wkoło mnie leżały szczątki 
rozbitego roweru. Pamiętałem wczorajszy wieczór jak przez mgłę. 
Przypomniałem sobie ucieczkę przed wilkami i upadek. Nie wiedzia-
łem, jak długo tu leżałem. Co więcej, nie wiedziałem, gdzie jestem. 
Przede mną stała obrośnięta pięknym bluszczem chata. Leśniczów-
ka, jak podejrzewałem. Rozejrzałem się i zobaczyłem, że z kiesze-
ni wystaje mi mapa. Zaznaczona na niej była Leśniczówka Pranie 
i Spychowo, w którym to znajdowała się moja działka. Wstałem. 
Świat zawirował. Mój organizm pracował trochę tak, jakbym wczo-
raj przedobrzył. Pomyślałem, że to przez uderzenie. Z szacunkiem 
i niejaką dumą spojrzałem na skarpę, z której spadłem. Robiła wra-
żenie. Otrzepałem się i ruszyłem w drogę powrotną.

Gdy po kilku godzinach marszu dotarłem do domku, byłem wy-
kończony. Rzuciłem się na wersalkę i poczułem, że coś wbija mi się 
w bok. W kieszeni znalazłem nietypowy kamień. Od tamtej pory no-
szę go w portfelu. Zawsze, gdy na niego patrzę, przywołuje w mojej 
głowie niewyraźne wspomnienia. „W dzień niebo się zaśmiewa, 
a nocą rozgwieżdża, gwiazdy w gniazda spadają. Żal będzie stąd 
odjeżdżać”.
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w księgarniach należących do Książnicy Polskiej. A to dopiero po-
czątek. Pod hasłem „Olsztyn czyta!” kryje się wiele spontanicznych 
akcji, takich jak na przykład działania Agentek... Po prostu czasem 
wychodzimy w miasto i szukamy Czytających. Mogliście nas spo-
tkać nad Jeziorem Długim, na Starym Mieście, w Parku Kusociń-
skiego, na plaży miejskiej. Organizujemy czytelnicze imprezy plene-
rowe – animacje dla dzieci, głośne czytanie na trawie, zabawy wo-
kół książek i ich bohaterów. Nagradzamy napotkanych Czytających 
książkami, audiobookami, zakładkami. W naszym koszyczku mamy 
też oczywiście przypinki promujące akcję. A ci, których napotyka-
my na swojej drodze, reagują niezwykle pozytywnie. Staramy się 
być tam, gdzie ludzie odpoczywają, gdzie czas płynie im wolniej 
i gdzie książka mogłaby być idealnym dopełnieniem relaksu, ale też 
tam, gdzie na pierwszy rzut oka na czytanie nie ma miejsca. Chce-
my, by było widać Czytających. Że są i mają się dobrze. A może ktoś 
zainspirowany też sięgnie po książkę? Może, jadąc autobusem albo 
czekając w kolejce do kasy, przeczyta kilka zdań choćby e-booka 
w telefonie? Bo chociaż książki papierowe kochamy nade wszystko, 
to nie odwracamy się od nowych technologii. E-book to też książka. 
Audiobook wysłuchany podczas truchtu wokół Długiego, również.... 
Już od kwietnia prowadzimy profil Facebook.pl/OlsztynCzyta, gdzie 
zamieszczamy informacje o naszych poczynaniach, foto-relacje 
z imprez plenerowych, rozpisujemy przeróżne konkursy. Chcemy po-
budzać wyobraźnię, wzmagać kreatywność, działać i motywować 
do działania! Pokazywać, że książka może się kojarzyć z ruchem, 
z aktywnym spędzaniem czasu, z przestrzenią, która czeka 
na wypełnienie. Olsztyn to miasto idealne, by w nim czytać. Jezio-
ra, parki, urokliwe ogródki kawiarniane, czas, który aż tak nie pędzi. 
To wszystko czeka na nas i nasze książki. Udało się już zrobić wokół 
naszej akcji trochę szumu, ale obiecujemy, że będziemy się bardzo 
starać, by było dużo głośniej! Olsztyn czyta! Chcemy to pokazać.

Zwykle kryjemy się w półmroku wieczoru, w bezpiecznym 
szeleście kartek i zapachu papieru. Nawet jeśli robimy to publicznie, 
wciąż chroni nas niewidzialna tarcza wyobraźni. Bo wbrew pozo-
rom czytanie w przestrzeni miejskiej pełne jest intymności. Mamy 
w głowach tysiące światów, znamy mnóstwo opowieści, pamię-
tamy ulubionych bohaterów jak dobrych przyjaciół. My, Czytający, 
nie rozumiemy pytań w stylu: kiedy znajdujesz czas, żeby czytać? 
Przecież wcale nie musimy tego czasu szukać. On po prostu jest 
naturalnie wpisany w nasz harmonogram dnia lub nocy. Bo przecież 
wystarczy chwila, żeby uciec do świata literatury. Nie wierzysz? 
Kiedyś Hemingway napisał „Na sprzedaż: buty dziecięce, nigdy nie 
noszone” (For sale: baby shoes, never used). Nie daj się zwieść, 
to nie ogłoszenie. Po prostu założył się, że napisze najbardziej 
wzruszającą i smutną historię wszechczasów. Zakład wygrał. 
Właśnie przeczytałeś tę opowieść. Wystarczyło Ci kilka sekund. 
Stąd naszym zdaniem argumenty, że na czytanie nie starcza czasu, 
są mocno przesadzone. No tak, ale my czytamy. I Wy, którzy teraz 
z nami podążacie ścieżką tych słów, również. Nie Was powinni-
śmy przekonywać, że czytanie jest cudowną przygodą, zabawą, 
sposobem na rozwijanie siebie i poznawanie świata wokół. Wy już 
to wiecie. Zdaje się, że nastał czas, by się ujawnić. Wyjść z tych 
naszych kątów, wstać z domowych foteli, zawalczyć o swoje miej-
sce na ławkach w miejskich parkach, krzesełkach przy kawiarnia-
nych stolikach. Czas, żeby nas bardziej było widać w pociągach, 
autobusach, na plaży. Czas, żebyśmy głośno zawołali, że Olsztyn 
czyta! Kiedy wciąż grzmią, że coraz nas mniej, że statystycznie 
w zasadzie nikniemy w oczach, to rodzi się gdzieś w czytelniczej du-
szy bunt! Bo przecież czytamy! Jesteśmy! Że nie pół książki rocznie! 
Po kilka na miesiąc! Niech nas już nie wrzucają do obszernego wor-
ka i nie rozkładają na ogół ilości przeczytanych przez nas książek. 
Niech i nas w końcu będzie widać! Może się okaże, że jednak coraz 
nas więcej, że jest jeszcze szansa. Z tego buntu właśnie narodziła 
się idea, która miała swój oficjalny początek 23 kwietnia 2013 r., 
a w zasadzie nieco wcześniej... Na kilka tygodni przed Światowym 
Dniem Książki wystartowaliśmy z kampanią opartą na niedopowie-
dzeniach i prowokacyjnie pytaliśmy na Facebooku olsztynian, gdzie 
lubią to robić. A kiedy już wiedzieliśmy mniej więcej, jak się sprawy 
mają, postanowiliśmy ich przyłapać na czytaniu i nagrodzić! Tak 
więc wraz z oficjalnym rozpoczęciem akcji „Olsztyn czyta!”, która 
jest w zasadzie akcją-matką mnóstwa mniejszych inicjatyw, zaczę-
liśmy jeszcze głośniej mówić o czytaniu i pokazywać, że Czytający 
są wśród nas. Akcja „Olsztyn czyta!” stała się też pretekstem do 
połączenia działań instytucji komercyjnej, jaką jest Książnica Pol-
ska, z Miejską Biblioteką Publiczną w Olsztynie, które to podpisały 
porozumienie o wzajemnym wsparciu na rzecz propagowania czy-
telnictwa. Dzięki temu użytkownicy MBP w Olsztynie zyskali spo-
ry zastrzyk nowości w swoich bibliotekach, a ci, którzy wolą mieć 
książki na własność, z kartą biblioteczną dostali gwarant zniżki 
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Projekt dwóch pań

I Olsztyński Literacki Miesięcznik Mówiony to projekt dwóch 
pań: Hanny Brakonieckiej i Justyny Artym. Pomysł wyrósł ze spo-
tkań, podczas których autorzy czytali swoje utwory. Na pierwszym 
wieczorze czytały obie panie. Na kolejnych pojawiały się nowe oso-
by, przedsięwzięcie rozrastało się. Przyszedł czas na nazwanie tego 
już wyrośniętego wydarzenia. Ojcem chrzestnym cyklu został mąż 
Hanny – Kazimierz Brakoniecki. I tak we wrześniu 2013 r. miał pre-
mierę Olsztyński Literacki Miesięcznik Mówiony.

Do pierwszego mówionego miesięcznika zgłosiło się kilku-
nastu autorów. Jak każde porządne pismo OLMM ma swój cykl 
wydawniczy i na kilka dni przed odsłoną numer został zamknięty. 
Weryfikacja, cenzura, czy jak kto ją zwał, nastąpiła samoistnie: 
czterech autorów nie pojawiło się na łamach, czyli na spotkaniu. 
Dwunastka wypełniła miesięcznik, głównie prozatorsko. Wszystko 
przeplecione improwizacjami wokalnymi Zofii Bartoszewicz i mu-
zycznymi Przemka Mrozowskiego. Jak w każdym porządnym pe-
riodyku pojawiły się ilustracje – na widowni siedziała Ewa Letki, 
olsztyńska artystka, która rysowała karykatury autorów.

Tematem wiodącym miesięcznika był SEN.
W spisie treści:
Była poezja w swej przemijalności chwili zapisująca wszystko 

jak metaforyczne sny-pejzaże, wspomnienia, zauroczenia Justyny 
Artym, Marka Barańskiego, Urszuli Kosińskiej i Arkadiusza Łako-
miała.

Był wiersz Tomasa Venclovy w tłumaczeniu Aliny Kuczbor-
skiej.

Były dwa wyraziste teksty dwóch młodych autorów, oba po-
święcone trudom wchodzenia w „dorosłość”, wklejenia się w tryby 
reala. Jeden dość dosadny, autorstwa Michała Krawiela, porównu-
jący zdobywanie pracy do zdobywania dziewczyny. W drugim, pióra 
Tobiasza Martynika, tematem była afirmacja snu, czynności, której 
poświęcamy 1/3 życia.

Był też piękny surrealistyczny dialog małżeński – gdzie ona 
opowiadała sny, a on przez to nie mógł się skupić na lekturze. Autor-
ką tego fragmentu prozy była Tamara Bołdak-Janowska.

Była przypowiastka o Jonaszu Blondynie, którego przez kon-
sekwencję myślenia opanował paniczny lęk – to utwór Antoniego 
Janowskiego.

Były też sny wymyślone i opowiedziane, heroiczne, królew-
skie Wojtka Hieronymusa Borkowskiego i Michała Biedziuka.

Była w końcu opowieść o przenikaniu się snów poprzez spanie 
głowa w głowę – z dzieckiem, mężem, na czyjejś pościeli. Kotosny... 
– to Hanna Brakoniecka.

Premiera miesięcznika za nami, tematem kolejnych numerów: 
DZIECKO,  JA, MIASTO ...

Iwona Bolińska-Walendzik

Dygresja w związku z zagadnieniem, 
jak możliwa jest literatura mówiona

„Nie da się opisać tego, jak Flaubert czyta, wykrzykuje, śpie-
wa swoje dzieła: jego duże oczy w kolorze morskiej zieleni rzuca-
ją błyski spod czarnych brwi (...), a on czyta, głosem ryczącym 
i dźwięcznym, który kołysze nas (…) swoim spiżowym brzmieniem” 
(cytat za R. Lis, Ręka Flauberta, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2011).

„Ryczenie” Flauberta, jak zwykł sam je określać, stanowiło 
wymagający egzamin. Tekst musiał zostać poddany próbie głosu. 
Jeżeli nie spełniał wymagań, „nie brzmiał”, musiał zostać poprawio-
ny. Głos miał służyć tekstowi.

Idąc do KŚT na wybrzmienie pierwszego numeru Olsztyń-
skiego Literackiego Miesięcznika Mówionego (niezbyt fortunna 
to nazwa...), nie spodziewałem się spotkać Flauberta. Natomiast, 
zastanawiając się nad intencjami powstania Miesięcznika, wierny 
byłem jego metodzie.

Literat to nie zwierzę sceniczne. Jednostajny, wycofany głos, 
wzrok wbity w kartkę, niepotrzebne autokomentarze i nerwowość. 
Były wyjątki wprawnych opowiadaczy, nie przeczę. Ale nie mogę 
oceniać treści większości odczytów – były one najzwyczajniej „nie-
czytelne”. Zaproszono również  doskonałych muzyków, którzy „kra-
dli show” Słowu. Jaki cel miało to spotkanie?

Jak na „premierę” wyjątkowo dużo było „przedruków”, tek-
stów już wydanych. Pokusa spotkania autorskiego była zbyt wielka? 
Na scenie roiło się od autorów, a „za kulisami” od grzecznościo-
wych uśmiechów i poklepywania po ramieniu. Niewątpliwie ciasno 
tam było żywej literaturze.

Czemu by nie pozostać przy idei „Rzeźni Literackiej”? Czasu 
wyzwania i próby, zmagań autora ze sobą i tekstem. Zmagań, które 
nieodmiennie przenoszą obnażone zdanie znów w ciszę i mrok prze-
ciwstawiające się wymagającemu światłu czystej kartki papieru 
(bądź pustego ekranu). A Miesięcznik pozostawić do odczytu zawo-
dowym aktorom?

Damian Wesołek
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snym życiem, stać się symbolem regionalnym, przypominającym 
o charakterystycznej barwie naszych zabytków. Przez chwilę 
doświadczyła już bycia gwiazdą. O ciepłym odbiorze tej postaci 
najlepiej świadczy zdarzenie podczas promocji książki w Muzeum 
Warmii i Mazur. Występując jako symboliczny gadżet, została… 
skradziona. Ach ta sława!

Nie po raz pierwszy poważne traktowanie dziecka jako czy-
telnika umożliwiło autorom stworzenie książki dobrej i wartościo-
wej. Agata Grzegorczyk-Wosiek, choć wydaje się, że pisze z wielką 
łatwością, jednak rzetelnie przygotowała się do napisania książki. 
Bo jak opowiedzieć kilkusetletnią historię zabytku, aby nie zanudzić 
młodego czytelnika? Jak poruszać się w tematyce architektury, nie 
omijając takich terminów jak blanki czy pilaster? Jak w kilku sło-
wach przekazać, kim był książę poetów? Autorka postawiła na to, 
co najbardziej trafia do dzieci: obrazowanie i humor. Konsekwentnie 
zamyka w czterowierszach definicje słów takich jak zasadźca i kruż-
ganek. Każde trudniejsze pojęcie wyjaśnia w przystępny sposób 
w rymowanym słowniczku dołączonym do opowieści. Pamięta przy 
tym, że mały czytelnik chce przede wszystkim wiedzieć, jak wy-
gląda nowo poznawany, nawet najbardziej egzotyczny obiekt czy 
postać. Dlatego Ignacego Krasickiego przedstawia, podkreślając 
jego wizualne cechy:

„Książę w karocy w pięknym ubraniu
Ze złotym haftem w listki i kwiatki,

Fryzurę książę miał poskręcaną
W loczki po bokach, nad czołem gładki”.

Z kolei w definicji biskupa ujmuje atrybuty duchownego: uro-
czyste szaty i pomponik na czapce, słowem – ekscelencja z każ-
dej strony. Nie zapomina przy tym o wadze persony w hierarchii 
Kościoła, a tym samym roli biskupów, jaką odgrywali oni na Warmii.

W Tajemnicach zamku nad Łyną zawarte są nie tylko najważ-
niejsze historie z dziejów Olsztyna. Wiele tu nawiązań do specyfiki 
całego regionu. Czytelnicy dowiedzą się na przykład, co jest charak-
terystyczne w bryle zamków gotyckich i jak różne mogą być skle-
pienia. Książka ta to na lokalnym rynku wydawniczym prawdziwy 
kąsek. Może właśnie dlatego, że napisana została w formie wier-
szowanego opowiadania, ma spore szanse zainteresować młodego 
czytelnika historią miasta i regionu. Daje dziecku możliwość włą-
czenia się w odbiór kultury na tych samych zasadach, co dorosły. 
Może ono złapać bakcyla badacza, nauczyć się dostrzegać i doce-
niać rzeczy wyjątkowe. A przy okazji niejeden dorosły przypomni 
sobie kilka faktów lub też dowie się czegoś całkiem nowego. No, bo 
co to, u licha, takiego ta hurdycja?

Tajemnice zamku nad Łyną, Agata Grzegorczyk-Wosiek ; il. Jarosław Korzeniewski, 
Olsztyn : Pracownia Wydawnicza „ElSet”, 2013.

Ponieważ istnieje wielu amatorów dobrej książki, wśród któ-
rych szczególnie dzieci są wybrednymi smakoszami, podaję przepis 
na jedną z nich, wykonaną z najlepszych lokalnych składników:
1.   bohaterka – cegiełka z okienka, mocno dojrzała, ale nie czerstwa;
2.  sporo apetycznych ilustracji, wybarwionych w olsztyńskim słońcu;
3. kilka miejscowych, łatwo dostępnych faktów;
4. dwie garści lekkich rymów;
5. przyprawić humorem.

Wszystkie składniki połączyć delikatnie i z wyczuciem na dzie-
dzińcu olsztyńskiego zamku. 

Najlepiej smakuje jeszcze świeża, ale doskonale sprawdzi się 
także jako prezent. 

Autorami przepisu są Agata Grzegorczyk-Wosiek, olsztyńska 
pisarka, i Jarosław Korzeniewski, rysownik. To oni powołali do życia 
bohaterkę książki Tajemnice zamku nad Łyną, czyli uroczą Cegiełkę 
o długich rzęsach, z wdziękiem podrygującą w skórzanych ciżem-
kach. Dzięki wyraźnym zabiegom personifikacyjnym zapada ona 
młodemu czytelnikowi w pamięć i zachęca do wspólnej wycieczki 
oraz poznawania dziejów lokalnego zabytku. Bohaterka nosi znamio-
na istoty żywej, która „Lat temu sześćset, czy więcej nawet w pew-
nej cegielni przyszła na świat”. To wtedy jej nos nabrał czerwonej 
barwy, a ona nawet spociła się i zgrzała. Z biegiem lat, choć twarda, 
stała się nieco skruszona i wyszczerbiona. Nadal jednak jawi się 
nam jako postać młodzieńcza i niezwykle sympatyczna. Z jednej 
strony jest damą, która chętnie stroi się w bogate suknie, mufki 
i perły, a w swojej delikatności drży na dźwięk szczęku zbroi ryce-
rzy. Z drugiej zaś ciekawa świata odważnie spogląda z wysokiej 
wieży na miasto i nieźle radzi sobie z wiosłami na Łynie. Cegiełka 
to postać na tyle wyrazista jako narratorka, że śmiało można po-
wiedzieć, iż ma ugruntowaną pozycję w świecie olsztyńskich prze-
wodników. Gdyby autorzy zapragnęli stworzyć kolejne opowieści 
o zacnych przybytkach naszego miasta, narratorka z równie dużym 
powodzeniem i wiarygodnie mogłaby zmierzyć się z kolejnym zada-
niem. Bo, jak sama o sobie mówi: 

„Luki w pamięci nie mam szczęśliwie,
Choć stara jestem prawie jak świat”.

Połowę sukcesu w żywej kreacji bohaterki tego wierszowane-
go opowiadania może przypisać sobie Jarosław Korzeniewski, któ-
ry wykonał wszystkie rysunki. Jego dynamiczna, wyrazista kreska 
jest już rozpoznawalna, a sam autor wielokrotnie zadziwiał dzieciaki 
swoim talentem podczas warsztatów w bibliotece, gdy zdradzał im 
techniki tworzenia rysunków. Wszystkie ilustracje w Tajemnicach 
zamku nad Łyną są dobre jak okładka, która przyciąga uwagę cie-
płym kolorem i blaskiem skrzącej się złotem skrzyni pełnej skarbów.

Natomiast urocza Cegła ma duże szanse, by zacząć żyć wła-
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„Musimy wynaleźć i zbudować ex novo nasze nowoczesne mia-
sto, podobne do olbrzymiej i zgiełkliwej stoczni, aktywnie ruchliwe 
i zawsze dynamiczne, a nowoczesny budynek musi być jakby gigan-
tyczna maszyna”. Wizja zawarta w manifeście futurysty Sant Ellii na-
dal pozostaje w sferze fantazji. O ile wspomniane później szybkie win-
dy, ruchome schody, domy z cementu, szkła, żelaza istnieją również 
w olsztyńskich standardach, to trudno nam sobie wyobrazić porów-
nanie stolicy Warmii i Mazur do wertykalnych metropolii ukazanych 
w sci-fi, gdzie transport odbywa się w powietrzu, a wysokościowce 
wykraczają poza atmosferę.

Do czego dąży Olsztyn? Jak go sobie wyobrażamy za 20-30 lat? 
Szerokie arterie, które pomieszczą tyle aut, że korki będziemy znać 
tylko ze zdjęć i filmów poprzednich dekad, wieżowce konkurujące 
wysokością z masztem pieczewskim, Jaroty sięgające do Butryn, 
dzielnica o nazwie Barczewo...

To niektóre, może nieco wyolbrzymione propozycje, zainspiro-
wane aktualnymi trendami (artykuły prasowe, strategie decyden-
tów).

Ja to miasto widzę zgoła inaczej. Mój Olsztyn przyszłości 
to miasto nieduże, wręcz prowincjonalne. Okryte wokół cennym war-
mińskim krajobrazem, skomponowanym z morenowych pagórków, 
czystych jezior, dziewiczych lasów i czerwonych dachów wsi, nie-
skażonych dotąd azbestem, ani nowobogactwem. Żadna metropolia, 
bezkresne blokowisko opasane kominami fabryk i siecią autostrad. 
Z rogatek dostrzegam ratuszową wieżę oraz katedrę. Do centrum 
nie tak daleko, nie potrzeba nawet samochodu. Aleja Piłsudskiego 

to już nie prospekt defilad pierwszomajowych ani samochodowych. 
Pasy drogowe zajmują tłumy rowerzystów, pieszych i sunące mię-
dzy nimi tramwaje. Zadrzewiona i gęściej zabudowana ulica ma te-
raz ludzką skalę i bez pokonywania setek metrów łatwo przejść na 
drugą stronę. Szybko mijam kolejne kwartały, bo w centrum jakby 
przybyło kameralnych uliczek. Pełen przechodniów deptak 11 Listo-
pada i Dąbrowszczaków udekorowany jest ogródkami kawiarnianymi 
i sklepikami odwiedzanymi częściej niż przestarzałe molochy-centra 
handlowe. Zieleń jest wszędzie: ogrody na ulicach, przy domach, na 
domach, na ścianach, w miejscach dawnych banerów reklamowych 
i na dachach – Miasto Ogród! W takiej scenerii mieszkańcy Alei 
Wojska i Limanowskiego nie krępują się, jedzą rodzinny obiad, grają 
w szachy i oglądają telewizję na ulicy, bo jest tu przyjemniej niż w 
domu. Olsztynianie z sypialni wyemigrowali do centrum, do nowej 
dzielnicy w Zakolu Łyny, natomiast dawne Koszary Dragonów znowu 
tętnią życiem jako dzielnica artystów – olsztyński Montmartre!

Miasto tętniące życiem i zielenią. Pieszo, samochodem, tram-
wajem, rowerem – każdy porusza się, jak chce, bo ma do tego dobre 
warunki. Blisko do pracy, znajomych, kultury i dzikiej natury. Nie-
mal jak w dawnym małym, a jednak o charakterze wielkomiejskim, 
Allenstein.

Miasto się skurczyło, a jednak dla człowieka w sam raz. Nie ma 
korków, bo nie są już potrzebne. Rozwija się, ale jakby w inną stronę...

Autor jest studentem Architektury i Urbanistyki Politechniki Poznańskiej oraz członkiem 
Forum Rozwoju Olsztyna
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codziennie poniekąd wspominamy Mikołaja Kopernika, choć któż 
o tym na co dzień pamięta? Wreszcie skuteczna obrona Olsztyna 
przed Krzyżakami, tak chętnie podnoszona jako przejaw patrioty-
zmu kanonika warmińskiego. Ledwie cztery lata w Olsztynie, a tyle 
ogromnie ważnych odkryć… – niewątpliwie wizytówka miasta. 
Jednak tą wizytówką dzielimy się z Toruniem i Fromborkiem, po-
czątkiem i końcem ziemskiej wędrówki Kopernika matematyka – jak 
sam siebie określał. Miło i edukacyjnie byłoby wywozić z Olsztyna 
jako pamiątkę prostą, zwyczajną linijkę, na odwrocie której widnia-
łaby tablica astronomiczna z olsztyńskiego zamku. Może kiedyś…

Kopernik w ostatnim czasie uzyskał groźnego konkurenta 
do miana wizytówki miasta w postaci Baby Pruskiej. Rzecz nieno-
wa, mieszkaniec dziedzińca olsztyńskiego zamku od wielu lat, jed-
nak dzięki pomysłowi i dobrej reklamie o olsztyńskiej babie zrobiło 
się głośno. Nietrudno jest dziś zakupić pamiątkową drewnianą mi-
niaturkę, dobrze też przyjęła się nieszlachetna biżuteria w formie 
kolczyków czy wisiorków. Czy tajemnicza antropomorficzna rzeźba 
pogańskich Prusów na stałe wpisze się w kanon pamiątki z Olsz-
tyna, czas pokaże. A może przeminie wraz z modą, wszak jeszcze 
przed pięciu laty o zamkowej pruskiej babie nie myślano w dzisiej-
szych kanonach.

A co ze skarbami przyrodniczymi? Niewątpliwym walorem 
są jeziora. Rekordowa ilość jedenastu jezior w granicach admini-

Na pytanie tytułowe automatycznie ciśnie się odpowiedź, 
że tak – a przynajmniej, że powinno mieć. Czy tak jest na pewno, 
a jeśli, to czy wizytówką jest świadome działanie promocyjne, 
wykorzystanie postaci czy zdarzeń z przeszłości danego miasta, 
czy też może wizytówka przypisana jest przez osoby zewnętrzne, 
często pejoratywna, żeby nie rzec wręcz prześmiewcza? No i czym 
właściwie jest wizytówka, jak rozumiemy to wyrażenie?

Truizmem byłoby przypominanie o złożonej historii nasze-
go regionu, przerwaniu tradycji kulturowych, wymianie ludności 
i niewłaściwej polityce po 1945 r., która doprowadziła do modne-
go stwierdzenia – brak tożsamości. Nasze ziemie mają trzy drogi 
wyboru: po pierwsze nawiązywać wyłącznie do przeszłości, nieza-
leżnie, jaka ona była, po drugie odrzucić przeszłość i tworzyć nowe 
tradycje, po trzecie umiejętnie połączyć obie sfery, wybierając to, 
co najlepsze. Wariant pierwszy jest samobójczy, gdyż w większo-
ści oderwany od polskości, a proniemieckie nastawienie nie zawsze 
jest mile widziane. Poza tym rany historyczne zabliźniają się przez 
lata i nigdy żaden naród nie był kryształowo uczciwy wobec drugie-
go. My, Polacy, też mamy swoje grzechy i czarne karty w historii. 
Wariant drugi nie niesie właściwie zagrożeń, niemniej jest ubogi 
historycznie, odcinamy 700 lat dziedzictwa tych ziem. Co prawda 
mamy tradycyjne polskie zwyczaje, ale brakuje regionalizmu, które-
go – nie waham się stwierdzić – odradzanie się właśnie obserwu-
jemy. Wariant trzeci wydaje się najatrakcyjniejszy, oto odrzucamy 
to, co złe, wyciągamy momenty chwały i na tym budujemy swoją 
wizytówkę. Historycy może coś tam zarzucą, że nie jest to do końca 
obiektywny przekaz historii, malkontenci stwierdzą, że ten wycinek 
nie jest reprezentatywny, a większość i tak się ucieszy, bo miło jest 
się chwalić osiągnięciami i dobrymi wspomnieniami.

Cóż zatem można uznać za wizytówkę Olsztyna? Jeżeli na tak 
zadane pytanie mieszkaniec miasta zamiast dać jednoznaczną od-
powiedź zaczyna się zastanawiać, to chyba nie do końca udało się 
taką wizytówkę wypracować. Z postaci historycznych od razu przy-
chodzi na myśl Mikołaj Kopernik. Wybitny astronom zamieszkiwał 
na olsztyńskim zamku, pracował na rzecz kapituły jako administra-
tor dóbr kapitulnych. To na olsztyńskim zamku znajduje się jedyny 
na całym świecie zachowany instrument obserwacyjny Mikołaja 
Kopernika – tablica astronomiczna, dzięki której wyliczył moment 
równonocy wiosennej. Ten wybitny zabytek schowany pod sufitem, 
gdzieś na końcu krużganka ciągle jeszcze dla samych mieszkańców 
Olsztyna pozostaje nieznany, a dla ilu, którzy o nim wiedzą, jest 
zegarem słonecznym Kopernika? Reforma walutowa opracowana 
przez astronoma na olsztyńskim zamku posłużyła królowi Zygmun-
towi Staremu do wprowadzenia nowoczesnego systemu mone-
tarnego w XVI-wiecznym Królestwie Polskim – wówczas pojawia 
się złoty dukat jako moneta obrachunkowa. Płacąc złotówkami, 
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stracyjnych miasta stawia Olsztyn na samym szczycie wyjątkowo-
ści, nawet w Krainie Tysiąca Jezior. Mamy tak dużo jezior, a mimo 
to wciąż są zakusy do sztucznego powiększania ich ilości, pompo-
wania w górę i tak niedoścignionego wyniku. Trzynaście, piętna-
ście, a może jeszcze więcej się urodzi, wszystko jedno, ważne, aby 
turysta przyjeżdżający do Olsztyna pojawiał się właśnie dla tych 
jezior. Tymczasem odwiedzający najczęściej nie potrafi wymienić 
nazwy choćby jednego jeziora, a ulegając stosowanej promocji 
Olsztyna jako miasta przejazdowego na 2-3 godziny, poznaje jeziora, 
ale nie olsztyńskie, tylko te oddalone od Stolicy Warmii, nad któ-
rymi nocuje na Warmii czy na Mazurach. Jak na razie można więc 
wykluczyć olsztyńskie jeziora jako wizytówkę. Miejmy nadzieję, 
że rewitalizacja brzegów Jeziora Ukiel zmieni aktualny stan rzeczy. 

Olsztyn to także miasto na skraju puszczy, dookoła miasta 
rozciągają się lasy, ale trochę brakuje w nim dobrze zlokalizowa-
nych pomników przyrody (kultową zamkową lipę w 2006 r. złamała 
wichura). Tu niestety nie da się nic zrobić, nie da się przesadzić 
przepięknego sześciopiennego buka z parku w Pozortach choćby 
na Pl. Jana Pawła II, ale możemy słynąć z parków i z ich zagospo-
darowania. Na naszych oczach Park Centralny przestaje być tylko 
trzynastoma literkami napisanymi na kartce, Park Podzamcze przy-
pomina plac budowy, a w kolejce do remontu nareszcie pojawił się 
Park Jakubowo. Jeszcze tylko promenada nad Łyną i przestaniemy 

zachwycać się stuletnimi pocztówkami – identyczne landszafciki 
będziemy mieli na żywo. Ale zanim staniemy się (jak głosi hasło) 
„Ogrodem z Natury” minie trochę czasu. Na tę wizytówkę sobie do-
piero zapracujemy.

Św. Jakub rozgościł się w herbie Olsztyna już przy lokacji mia-
sta. Mamy szczęście do wyrazistego herbu, a zarazem bardzo pro-
stego i łatwego w operowaniu. Renesans zainteresowania Szlakiem 
Św. Jakuba może wyjść Olsztynowi wyłącznie na dobre. Leżąc na 
drodze Camino Polaco, Olsztyn ma zapewniony strumień turystów 
religijnych. Św. Jakub świetnie nadaje się na wizytówkę miasta 
jako jedyna poza Kopernikiem postać rozpoznawalna powszechnie 
w Europie. Może tędy wiedzie droga do wizytówki miasta? W końcu 
mieszkamy na Świętej Warmii, jesteśmy jej stolicą.

Pracy nad wizytówką miasta nie należy zaniedbywać, 
bo zawsze jest ryzyko, że wizytówkę ktoś inny nam nada i tak jak 
z przezwiskami, niekoniecznie będzie się to podobać wszystkim 
stronom. Przeżywaliśmy pozasłużbowe przygody Prezydenta Mia-
sta, oburzały nas „świecące pały”, psioczyliśmy na żółte barierki, 
czy opluwaliśmy projekty tramwajowe. Piszę „my”. Tak, to my 
wszyscy jesteśmy mieszkańcami Olsztyna i wszyscy mamy prawo 
do wizytówki. Baczmy, aby przez negatywne rzeczy nie postrzega-
no nas w kraju i w świecie. Krytykujmy, kiedy trzeba, ale nie pro-
wadźmy wojen, a sami przykładajmy się do wizerunku miasta. Sto 
lat temu do Olsztyna przybył Mieczysław Orłowicz i opisał go w Ilu-
strowanym przewodniku po Mazurach Pruskich i Warmii. Po wymie-
nieniu i opisaniu walorów turystycznych i zabytków zwrócił uwagę 
na wygląd miasta, który stał się dla niego wizytówką Olsztyna. 
Pisał, że Olsztyn „pod względem wyglądu robi europejskie wrażenie 
(…), a wszędzie panuje ogromna czystość”. Do tego każdy z nas 
może przyłożyć własną rękę.

Szukając pozytywnej wizytówki dla Olsztyna, wypadałoby 
znaleźć coś, co łączy ze sobą zarówno walory turystyczne, trady-
cję regionu jak i dobry styl życia, i miałoby do tego chwytliwe oraz 
atrakcyjne hasło. Nie trzeba daleko szukać, jest już taki projekt koja-
rzony z Olsztynem, który ma setki, jeśli już nie tysiące, odbiorców, 
trwa 30 tygodni i posiada niezwykle chwytliwe miano (kto wie czy 
nie lepsze od „Ogrodu z Natury”). Został wymyślony przez olszty-
nian i dla Olsztyna, wielu z nas wyciągnął z domów i zagospodaro-
wał nam czas. „Olsztyn Aktywnie” to połączenie rekreacji, turysty-
ki, edukacji, krajoznawstwa, relaksu, wysiłku i sportu. Dwadzieścia 
osiem różnorodnych dyscyplin zebranych pod jednym szyldem jest 
w skali kraju czymś unikalnym i wyjątkowym. Bezcenną zaletą 
„Olsztyna Aktywnie” jest jego rodzimość i autorskość, gdyż nie jest 
kalką amerykańskich zawodów czy zachodnioeuropejskich imprez. 
„Olsztyn Aktywnie” wizytówką grodu nad Łyną? Tak, już nią jest!



w
y

w
i

a
d

0 3 / 2 0 1 326 V a r i A r t

rowerowa musi mieć konkretną szerokość 8 metrów, że podyktowa-
ne jest to dyrektywami unijnymi. Jak się przyjrzeliśmy dokładnie, 
to i cztery metry wystarczą. Ale nam przedstawiono wariant szeroki 
i cały czas podpierano się Unią. To jest trochę taki straszak, zasło-
na dymna – Unia nakazuje albo karze. To nie zawsze jest prawda. 
I przy naszej ścieżce stanęło na 4 metrach szerokości. Brzegi jezio-
ra nie zostały zabetonowane, nie trzeba było lać betonu do wody, 
stawiać nabrzeża itd. Było też kilka innych przypadków i rozwią-
zań, ale to już są szczegóły. Nikt nie zna wszystkich przepisów, ale 
mamy mieszkańców, którzy zajmują się a to polityką społeczną, a to 
gospodarczą, ekonomią... Korzystaliśmy z potencjału społeczności 
lokalnej. Każda dzielnica ma takich ludzi, tylko trzeba albo ich uak-
tywnić, albo sami potrafią się zgłosić, jeśli mają chęci. I wykorzy-
stanie tego potencjału zawsze dobrze skutkuje. Ponieważ projekty 
często przygotowywane są zza biurka albo wybierana jest firma, 
która jest najtańsza, rzadko wtedy najlepsza, bo w tym przypadku 
najczęstszym i jedynym kryterium przetargu jest cena. Wówczas 
projekt różnie wychodzi, tak jak było przy budowie mostu-„kładki” 
przez jezioro. Wykonawca nie wywiązał się z obowiązków i grobla 
techniczna, która służyła w trakcie budowy, do dziś nie została cał-
kowicie usunięta. Ale jeszcze mamy trzy lata gwarancji i, trzymając 
rękę na pulsie, może uda się ją usunąć, oczywiście współpracując 
z inwestorem.
Rada powinna być uparta, konsekwentna. Rada to jest takie trochę 
bezosobowe słowo. Zawsze jest kilku liderów albo osób mocno za-
angażowanych. Nie zawsze jest to przewodniczący. Nie można też 
się bać urzędników – to też bywa hamulcem takiego społecznego 
działania. Czasami ważna jest liczba osób, które włączą się w dzia-
łanie, np. zbieranie podpisów, ale to jest już techniczna organizacja 
pracy. Każda sprawa wymaga przede wszystkim oddanego i konse-
kwentnego działania.
I. B.-W.: W Olsztynie jest ponad dwadzieścia Rad Osiedlowych. 
Jakie konkretnie mają zadania? Czy wyznacznikiem ich działa-
nia jest wsłuchiwanie się w to, co mówi społeczeństwo, czy 
Rada jest pośrednikiem między społeczeństwem lokalnym 
a władzą?
K. W.: Rada Osiedla jest dobrym sposobem komunikacji z władzami 
miasta. Są comiesięczne spotkania przewodniczących Rad Osiedli, 
na których proponujemy między innymi temat najbliższego spotka-
nia. Ostatnio poruszane były tematy dotyczące np. komunikacji 
miejskiej. Wówczas Ratusz przygotowuje krótki referat, a Prezydent 
zwykle go wygłasza. Obecni są szefowie odpowiednich wydziałów, 
których temat dotyczy. I wtedy jest miejsce do zgłaszania naszych 
bolączek czy rzeczy, które chcielibyśmy zmienić. W ten sposób zo-
stała uruchomiona linia autobusowa przebiegająca przez osiedle 
Podgrodzie. Takie spotkania przewodniczących Rad Osiedlowych 
z władzami miasta to dobre forum, ponieważ wszyscy się wypo-

Iwona Bolińska-Walendzik: Kto jest gospodarzem miasta?
Wojciech Konecko: Teoretycznie Rada Miasta, praktycznie Pre-
zydent. Obywatele poruszają się raczej w obszarze, który wyzna-
czają im władze. Generalnie. Oczywiście są przypadki wystąpień 
oddolnych typu obrona obwodnicy. Inne potrzeby sygnalizuje się, 
proponuje. Często jest tak, że jeżeli kogoś coś osobiście nie dotknie, 
to nawet nie wie, kto jest Przewodniczącym Rady Miasta. Zazwy-
czaj jest tak, że ludzie reagują dopiero, gdy im się temat pali, a wów-
czas często bywa już za późno na zmiany.
I. B.-W.: Na ile na decyzje miejskie związane z danym osiedlem 
ma wpływ Rada Osiedla, a szerzej Obywatele?
W. K.: Trzeba powiedzieć, że wpływ mamy niewielki. Raz – że wy-
znaczają to środki, którymi dysponujemy, po drugie potrzeby osie-
dla. Bo jeżeli tak jak w naszym wypadku była budowana ścieżka 
wokół Jeziora Długiego, a teraz jest prowadzony remont ul. Bał-
tyckiej – to mobilizuje ludzi. A jeżeli nie ma takich spektakularnych 
przedsięwzięć czy inwestycji, to wtedy nasza działalność skupia się 
na dbaniu o doraźne potrzeby mieszkańców i organizację jakichś 
imprez integrujących mieszkańców. Przykładowo: u nas organizu-
je się Dzień Dziecka czy bal niepodległościowy oraz paczki świą-
teczne dla dzieci. To są mało widoczne działania, mało efektowne. 
No chyba, że bronimy drzew – jak dwa lata temu – ale to też wy-
nikało z podjętych inwestycji: budowy ścieżki pieszo-rowerowej, 
a także przebudowy ul. Bałtyckiej.
I. B.-W.: Czy uważa Pan, że inwestycje przeprowadzane w mie-
ście powinny być konsultowane z obywatelami, ludźmi miesz-
kającymi w danym miejscu?
W. K.: Moim zdaniem konsultacje, takie jak organizowane obecnie, 
gdzie podawane są projekty i się je omawia, organizowane są tro-
chę za późno. Nie projekt a pomysł powinien być konsultowany. 
Bo często projekt jest już gotowy – kosztował niemało – już poczy-
niono pewne prace, zwykle są już nieodwracalne. Takie konsulta-
cje są półśrodkiem. Ale jeżeli konsultuje się pomysł, sam zamysł, 
to wtedy jest szansa na dotarcie się stron już na początku drogi 
– pomysłu miasta z pomysłami mieszkańców. Konsultacje powin-
ny być też szersze, może międzydzielnicowe. Ja wiem, że to zaj-
muje czas i trzeba mieć chęć do działania, ale jest to do zrobienia. 
W wypadku budowy ścieżki nad Jeziorem Długim dowiedzieliśmy 
się o jej budowie, bo mieli wyciąć drzewa. Bardzo późno, ale udało 
się zareagować.
I. B.-W.: Jak działać, żeby być skutecznym w momencie, gdy już 
padły decyzje i już inwestycje ruszyły pełną parą? Jak społe-
czeństwo może zareagować w takim przypadku?
W. K.: Z naszego podwórka, to znaczy Rady Osiedla nad Jeziorem 
Długim, mogę stwierdzić, że szansa jest zawsze. Przede wszystkim 
trzeba znaleźć stosowne przepisy i dokładnie się z nimi zapoznać. 
Załóżmy przepisy dotyczące inwestycji. Nam mówiono, że ścieżka 

M i a s t o  p a r t yc y p a c y j n e
Rozmowa z Wojciechem Konecko, 
Przewodniczącym Rady Osiedla nad Jeziorem Długim
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wiadają, przedstawiając swój – mieszkańców – punkt widzenia. 
Na spotkaniach tych są obecni urzędnicy zainteresowani konkretny-
mi tematami. Jest to kilkuosobowa reprezentacja, która odpowiada 
na pytania, notuje potrzeby i pomysły – więc czasami coś z tego 
wynika. Nie zawsze, ale bywa, że jest tak jak w przypadku wspo-
mnianej linii autobusowej.
I. B.-W.: Czy może Pan powiedzieć szerzej o działaniach integru-
jących społeczność lokalną inicjowanych przez Rady Osiedla?
K. W.: Osiedle nad Jeziorem Długim jest małym osiedlem liczącym 
ok. 4 tysiące mieszkańców. Nasze działania integracyjne to zabawa 
dla dzieci z okazji Dnia Dziecka czy od wielu lat organizowany Bal 
Niepodległościowy. Odbywa się on zwykle w okolicach 11 listopada 
i jednym z punktów programu jest śpiewanie pieśni patriotycznych. 
Co roku w balu bierze udział coraz więcej mieszkańców. Niektóre 
dzielnice robią Dni Dzielnicy i to są działania z tradycją, przykładem 
jest Rada Osiedla Jaroty organizująca Święto ul. Biskupa Tomasza 
Wilczyńskiego, czy Zatorze w Parku Jakubowym. My też mamy 
plan zrobienia jeszcze jednej imprezy. Są chętni, ale raczej nie będzie 
to święto ul. Bałtyckiej, bo musiałyby robić to trzy osiedla: Gutko-
wo, Likusy i nasze. Ale to nie znaczy, że z nimi nie współpracujemy. 
Kontaktujemy się z Radą Osiedla Likusy, bo przecież sąsiadujemy 
i często mamy wspólne problemy.
Nasz Bal Niepodległościowy – który właśnie przed nami – też jest 
taką imprezą integracyjną. Jest przygotowany lokal, menu, są ogło-
szenia rozwieszone w stałych punktach i w Internecie. Oczywiście 
zaproszeni są wszyscy chętni.
I. B.-W.: Czy może Pan wypowiedzieć się na temat Olsztyńskie-
go Budżetu Obywatelskiego. Czy to jest dobry pomysł?
K. W.: To są początki Budżetu Obywatelskiego, nie potrafię więc 
tego jeszcze ocenić, bo na razie były zgłaszane projekty. Zostały 
one wybrane głosowaniami. Pozostaje teraz kwestia sposobu reali-
zacji, terminów itd. Jest to oczywiście jakiś sposób na zintegrowa-
nie mieszkańców. Wówczas to, co mieszkańcy osiedla wybiorą, ma 
szansę realizacji. W naszym przypadku będzie to plac rekreacyjny 
z przyrządami do ćwiczeń. Takie przyrządy są już na wielu osie-
dlach. Pomysł spodobał się, zdobył najwięcej głosów. Przechodzi 
więc do fazy realizacji.
I. B.-W.: Z tego widać, że Osiedle nad Jeziorem Długim jest po-
pularnym miejscem wypoczynku.
K. W.: Tak, zwłaszcza latem bez względu na pogodę gęsto jest od 
biegających, spacerujących, jeżdżących po ścieżce wokół Jeziora 
Długiego. Są też organizowane najprzeróżniejsze zawody, np. węd-
karskie czy wyścigi smoczych łodzi, ale to już na samym jeziorze. 
Ścieżka zdała egzamin nad wyraz dobrze, cały czas zwiększa się jej 
popularność.
I. B.-W.: Czy może Pan opowiedzieć o swojej inicjatywie spo-
łecznej na rzecz miasta, która jest Panu szczególnie bliska?

K. W.: Mogę powiedzieć o moim pomyśle już puszczonym w ruch 
na rzecz chyba całego miasta – mianowicie o regulacji i przywróce-
niu stosunków wodnych między jeziorami: Krzywym, Długim, Kor-
towskim i Czarnym. To był kiedyś system, który działał jako całość, 
były przepusty, były rzeczki, kanały. Można było wodę regulować. 
To zostało zaniedbane, częściowo zlikwidowane. Ale przy pomo-
cy Wydziału Ochrony Środowiska i innych instytucji, jak UWM, 
udało mi się puścić w ruch inicjatywę i mam nadzieję sprawić, 
że przywrócona zostanie regulacja, którą się będzie zajmował jeden 
podmiot. Będzie nią rządził i o nią dbał. Rada Osiedla dostała już 
pismo, że w przyszłym roku będzie robiony projekt systemu regula-
cji w tym obszarze. Dla Jeziora Długiego taka regulacja to kwestia 
życia i śmierci. Ma ono bardzo chwiejną równowagę biologiczną 
i wszelkie gwałtowne zmiany mogą spowodować, że będzie to ba-
joro. Krzywe, które jest największym akwenem w tym przypadku, 
jest najbardziej zabudowane, użytkownicy pomostów, przystani też 
chcą mieć pewność, że woda ich nie zaleje. To wszystko musi być 
pod kontrolą, tak żeby nie robiło krzywdy i było z korzyścią nie tylko 
dla ludzi, ale dla wody, dla środowiska wodnego, które nas otacza 
i z którego korzystamy. Jeziora są połączone i żyją w symbiozie, nic 
nie żyje w odosobnieniu. Oczywiście to działanie to nie było jedno 
pismo, to było wiele rozmów z różnymi ekspertami. I jeszcze nie 
koniec mojej pracy przy tym projekcie.
I. B.-W.: Czy brakuje nam aktywnego społeczeństwa, które 
w większym stopniu decyduje, co się dzieje wokół nas?
K. W.: To zależy od wielu czynników. Ludzie, którzy byli aktywni 
zawodowo w ustroju poprzednim, mają pewien zakodowany sposób 
reakcji na odgórne inicjatywy – zwykle negatywny. Młodsi ludzie 
natomiast zajęci są zarabianiem pieniędzy, rodziną, odpoczynkiem. 
Sprawy miejskie, czyli te, które nie dotykają ich bezpośrednio, 
schodzą na dalszy plan. Jest grupa aktywnych ludzi, działających 
w kilku stowarzyszeniach.
I. B.-W.: I ostatnie pytanie: czy warto działać?
K. W.: Czasami to boli, ale warto. Warto też doceniać pracę innych 
ludzi: urzędników i projektantów. W każdej sytuacji, nie trzeba 
wiele, wystarczy zwykłe dziękuję za udane zamknięcie wspólnego 
działania. Nawet jeżeli w trakcie realizacji były tarcia, czy to z pro-
jektantami, czy z innymi osobami. Ale przecież jeżeli się powiodło, 
to warto doceniać wkład pracy innych. Na przykład: przy realizacji 
ścieżki nad Długim często odbywały się spotkania terenowe. Pro-
jektanci czy urzędnicy nie musieli na nie przychodzić, mogli sprawę 
załatwiać zza biurka. Ale wspólnie chodziliśmy, mierzyliśmy, doty-
kaliśmy, braliśmy do ręki ziemię czy kostki brukowe i wyszło nam. 
Każdy lubi być doceniony, jeśli zrobi swoją pracę dobrze. Każdej 
ze stron należy się podziękowanie, jeżeli uda się spotkać gdzieś 
w połowie drogi.
I. B.-W.: Dziękuję bardzo za rozmowę.
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sie swobody interpretacyjnej. Tak właśnie odbierają muzykę dzieci, 
nie jako konwencję, ale jako integralny komunikat. Podobne podej-
ście można było zauważyć u chórzystów Chóru Młodzieżowego 
„Collegium Juvenum” oraz Zespołu Wokalnego „ProForma”, a także 
niezrzeszonych uczestników Warsztatów Muzycznych „CircleSong 
2013”, które z udziałem dyrygenta i kompozytora Rogera Treece’a 
odbyły się w trzecim tygodniu września na Uniwersytecie Warmiń-
sko-Mazurskim. Termin CircleSong przekładany jest na język polski 
jako Śpiewo-Kręgi, co oddaje istotę zjawiska, krążenia i powtórzeń 
motywów budujących tkankę utworów.

Nie przypadkiem warsztaty odbyły się właśnie w Olsztynie. 
Z metodą tą olsztyńscy śpiewacy zespołu ProForma mieli już okazję 
się zetknąć, a dyrygenci Małgorzata Wawruk, Marcin Wawruk i Jo-
anna Muśko stosują elementy tej metody w swojej pracy. Związki 
te zaowocowały również wcześniej wieloma twórczymi projekta-
mi i udziałem w koncertach, jakie Bobby McFerrin dał w Polsce. 
Wówczas też olsztyńscy śpiewacy poznali Rogera Treec'a, którego 
postanowili zaprosić na warsztaty do Olsztyna. Amerykański kom-
pozytor Roger Treece jest jedną z postaci, które związały swoje 
profesjonalne kariery z nurtem muzykowania w śpiewo-kręgach, 
nauczania improwizacji zespołowej i tworzenia kompozycji, które 
pozwalają się wykonywać w takiej formie. On również współpra-
cował z Bobbym McFerrinem, przygotowując jego polskie koncerty 
i współpracując z ProFormą.

Warsztaty improwizacji oraz koncert w sali olsztyńskiej fil-
harmonii były konsekwencją i ukoronowaniem tych działań. Tym 
razem z chóralną realizacją idei śpiewo-kręgów zmierzyła się duża 
grupa młodych chórzystów. I jak się miało okazać podczas prezenta-
cji efektów 22 września w filharmonii, było to spotkanie niezwykle 

Kultura muzyczna w swoich najbardziej pierwotnych stadiach 
opierała się na powtórzeniach i naśladownictwie. Z powtórzeniami 
wiązały się zmiany, te wyraźne i zamierzone, oraz te mimowolne. 
W ten sposób z naśladownictwa rodziła się improwizacja będąca 
najważniejszą formą twórczości. Przez tysiąclecia właśnie naśla-
downictwo i zmiany, powtórzenia i improwizacja były fundamentem 
wspólnego muzykowania. Później, wraz z podziałem pracy, podzia-
łem ról społecznych i jego hierarchizacją, także uprawianie muzyki 
komplikowało się coraz bardziej, aż zaprowadziło w ślepą uliczkę, 
gdzie oryginalność zajęła miejsce piękna, a nowatorstwo odebrało 
koronę talentowi.

W minionych dekadach do improwizacji powracali artyści 
wszelkich rodzajów muzyki – od zdecydowanie ludycznych, po naj-
bardziej poważne, ocierające się o głębokie filozofie i wskazujące 
na transcendencję jako ostateczny wymiar muzyki. Znakomicie 
pomogły w tym odwołania do world music, co poniekąd zrozumia-
łe, gdyż jak świat długi i szeroki w muzyce o ludowych korzeniach 
ów improwizacyjny element nawet na moment nie stracił swej 
pozycji. Wielką rolę odegrał jazz, ale także powojenna awangarda. 
Mimo to większość wciąż jest przyzwyczajona do wizji muzyki jako 
logicznej układanki dźwięków, melodii, harmonii i rytmu. Dzieje 
się tak może dlatego, że zmiany mentalności następują najwolniej, 
a może wciąż bardziej potrzebujemy schematów niż wolności wy-
boru.

Na szczęście coraz częściej potrafimy spojrzeć na muzykę bez 
uprzedzeń. Coraz mniejsza grupa traktuje kulturę muzyczną jako za-
mknięty kod, do którego dostępu strzegą dyplomy i coraz bardziej 
hermetyczne techniki, a coraz większa – w sposób naturalny i po-
zbawiony kompleksów, jako na komunikat o największym margine-
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owocne. Podczas niedzielnego koncertu dużym zespołem, w którym 
uczestniczyły połączone siły chórów, a nawet publiczność, dyrygo-
wał Roger Treece. Również jego dziełem były kompozycje wykony-
wane tego dnia. Wymienionych chórmistrzów można było usłyszeć 
także w roli solistów. Zwłaszcza Małgorzata Wawruk zachwyciła 
miękką i bogatą barwą sopranu, chociaż solowych prezentacji 
i atrakcji było więcej, łącznie z parą tańczącą tango.

Słuchacze, którzy tego dnia wypełnili filharmoniczną salę, wy-
chodzili przekonani, że aby cieszyć się wspólnym śpiewem, wcale 
nie trzeba znać nut. Co więcej, nie jest też prawdą, że pozbawio-
ny teoretycznego przygotowania śpiew musi być niedoskonały. 
W końcu istotą śpiewu nie jest precyzyjne odwzorowywanie zapisa-
nych w nutach sekwencji dźwięków, ale właśnie śpiewność. I choć 
to kategoria dość złożona, jest też powszechnie zrozumiała, bowiem 
punktem wyjścia wszelkiego śpiewu powinno być doskonalenie 
barwy ludzkiego głosu, poszukiwanie naturalnego piękna i wyko-
rzystywanie wrodzonych predyspozycji ekspresyjnych.

Konstruowanie muzyki w oparciu o powtarzające się motywy 
jest prawdopodobnie najstarszą ideą kompozytorską. I choć przy-
biera różne formy, podejście to obecne jest we wszystkich kultu-
rach tradycyjnych, a także w różnych momentach oficjalnej linii roz-
wojowej muzyki artystycznej oraz w muzyce popularnej. W ostat-
nich dziesięcioleciach pojawiło się równocześnie w minimal music 
i w kulturze techno, w realizacjach elektronicznych i w utworach 
na tradycyjne instrumenty. Elementy muzycznego minimalizmu 
pojawiły się także w muzyce prezentowanej na scenie filharmonii 
w następnym tygodniu, w niedzielę 29 września.

Nie wiem, czy to przypadek czy efekt nadzwyczajnej aktyw-
ności artystycznej, ale także tu w gronie solistów znaleźli się Małgo-

rzata i Marcin Wawrukowie, dodajmy – w prezentacjach o charak-
terze wyraźnie odmiennym od tego, co pokazywali z chórem. Wraz 
z nimi w pierwszoplanowych rolach wystąpili wokalistka Basia Ra-
duszkiewicz oraz instrumentalista i kompozytor Jarek Kordaczuk. 
Poza tym na scenie byli właściwie wyłącznie soliści, gdyż cały cykl 
Talizmany skomponowany został na jedenastoosobowy zespół in-
strumentalistów i trójkę wokalistów. W strukturze cyklu dominują 
głosy żeńskie, co w pewnym stopniu jest naturalne, bowiem cały 
cykl powstał do tekstów poetek Urszuli Kozioł, Ewy Lipskiej, Janiny 
Brzostowskiej, Adriany Szymańskiej i Wisławy Szymborskiej. Poet-
ki były reprezentowane w filharmonii wyłącznie przez teksty, ale już 
kompozytor Janusz Lipiński i autor opracowania Jarek Kordaczuk 
wzięli czynny udział w produkcji muzycznej.

Sama muzyczno-poetycka warstwa wymagałaby krótkiego 
przedstawienia, jednak o płytowej wersji Talizmanów ukazał się już 
artykuł w poprzednim numerze „VariArt-u”. Wykonanie na filharmo-
nicznej scenie pozwoliło jednak spojrzeć na cykl z zupełnie inne-
go punktu widzenia. Żywa muzyka to jednak zupełnie inna jakość. 
Przede wszystkim płyta, podobnie jak papier, przyjmuje i znosi wię-
cej i łatwiej. A chcąc to przekazać publiczności, potrzeba jednak 
więcej odwagi, co z kolei rodzi napięcie, które wypełnia muzykę 
zupełnie inną energią. I to właśnie ta energia, bardziej performatyw-
na niż konstrukcyjna, zadecydowała o sensie muzycznej narracji. 
W prezentacji estradowej Talizmany ujawniają liczne pokrewień-
stwa z muzycznym teatrem i nurtami progresywnymi, stając się 
miłą odskocznią od muzycznej galanterii i rozhasanego prostactwa, 
jakie w ostatnich latach wyznaczają główny nurt naszego życia mu-
zycznego.
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kle w takich momentach pędzimy nad jezioro, kładziemy się na pla-
ży... Gdy zrobi się za gorąco, zawsze możemy wskoczyć do wody. 
Nawet człowiek nie myśli, jakie to dobro mamy pod nosem, bo prze-
cież to codzienność. Okazuje się, że w Warszawie i na to znalazło 
się rozwiązanie.

Pewnego dnia mój chłopak zażyczył sobie wyprawę do po-
bliskiego parku na tak zwany „smażing”. Myślałam sobie: „Idę się 
kompletnie skompromitować, leżąc w parku podczas kąpieli sło-
necznej”. Ale nie! Myliłam się! W środku miasta, na kawałku wiel-
komiejskiej zieleni, tłumy ludzi rozkładały się z kocami i leżakami. 
Starsi, młodsi, chłopak i dziewczyna. Nagle wkroczyłam na zielo-
ną plażę, gdzie za akwen wody robił parkowy staw. Okazuje się, 
że tutaj to normalny zwyczaj, nic w tym dziwnego. Dla mnie, osoby 
wychowanej w Krainie Tysiąca Jezior, to wciąż dziwny zwyczaj, ale 
z braku laku... Chociaż chyba nigdy nie przetrawię kąpieli w stawi-
kach.

Okazuje się jednak, że takich małych szoków może zaznać też 
warszawiak na wyjeździe do Olsztyna. Wystarczy tylko jeden dzień.

Ogromne zaskoczenie wzbudziły osiedlowe bloki. Wielka 
płyta, jak wszędzie, ale okazuje się, że pewien szczegół jest inny 
– nazwy ulic wraz z numerami na elewacji. Duże i w widocznych 
miejscach. Mój luby wciąż jest pod wrażeniem, bo nie może wyjść 
z podziwu, jak genialnie proste jest to rozwiązanie, którego w stolicy 
się nie stosuje. Dla nas drobnostka, a jednak robi ogromną różnicę.

Zawsze żartujemy sobie z jednej różnicy: tego, jak długo świe-
ci się zielone światełko na przejściach. Znów nic szczególnego, ale 
zrobiliśmy sobie z tego niemalże jednostkę czasu. Przez pierwsze 
miesiące w stolicy, gdy widziałam zielone to podbiegałam do niego 
i truchtem przechodziłam. Ukochany był tym wybitnie rozbawiony, 
bo zwykle potem uświadamiałam sobie, że zdążyłabym jeszcze 
ulicę przekroczyć ze trzy razy. Zrozumiał jednak, skąd u mnie taki 
pośpiech, gdy sam zaznał olsztyńskich przejść. Cóż... Drobne po-
prawki powinny być wprowadzone, ale przynajmniej mogę domnie-
mywać, że urzędnicy z Olsztyna są bardziej wysportowani.

 Zapewne, gdybym tak dumała nad tematem, to wykopa-
łabym więcej takich kwiatków. Nie mówiąc o odczuciach innych 
członków mniejszości olsztyńskiej w Warszawie. Polecam każdemu 
taką zmianę miejsca – bardzo odświeża podejście do życia i świa-
ta. Chociaż cóż... Przecież, jak śpiewa Grzegorz Turnau: „Mogłem 
jechać, wyjechać i stąd się oddalić. Ale jednak zostałem z tymi, 
co zostali”.

Elżbieta Frąckowiak – rocznik ‘89. Ukończyła studia dziennikarskie na UWM-ie. 
Urodzona w Olsztynie, od ponad roku mieszka w Warszawie ze swoim chłopakiem 
oraz dwoma kotami. Fanka rękodzieła maści wszelakiej. W wolnych chwilach 
prowadzi bloga kunadomowa.blogspot.com. 

Mieszkając w Olsztynie, nigdy nie odczuwałam kompleksu 
„małego miasta”. Dumnie kroczyłam jego ulicami, bez poczucia 
wstydu czy zacofania względem innych miast. Olsztyn mnie wycho-
wał i przez lata wierzyłam, że jak wszystkie koty w nocy są czarne 
to i wszystkie inne polskie miasta (miejscowości?) są takie same. 
Mają tylko większą powierzchnię, więcej centrów handlowych, 
więcej teatrów. I tramwaje. Albo metro. Nie to, żebym nie była na 
szeroko pojętych wyjazdach. Były one jednak na tyle krótkie i mało 
treściwe, że nie zdołałam odczuć wielkiej różnicy.

Jednak kąt widzenia zależy od kąta siedzenia, a nawet od za-
siedzenia. W tym momencie w Warszawie mieszkam już troszkę 
ponad rok. Wcześniej przez pół roku, w prawie każdy weekend, 
oswajałam się ze stolicą. Nigdy nie spodziewałam się, że mogę od-
czuć aż tak wielki szok kulturowy. Żebym chociaż przeprowadziła 
się do Nowego Jorku albo innego Londynu. A tutaj proszę bardzo 
– taki szok w oddalonym o zaledwie kilkaset kilometrów mieście 
stołecznym naszego kraju.

 Warszawa okazała się być miejscem kontrastów, które 
wyznacza kilka dzielnic. Wystarczy wycieczka tramwajem nr 8, 
żeby odwiedzić dwie zupełnie inne krainy. W jednej zobaczymy 
pięknych, młodych i bogatych, gdzie standardy wyznaczają ZARA, 
Starbucks i Apple. W drugiej królują lumpeksy, podróbki Louis 
Vuitton i budownictwo z czasów PRL-u. Czas płynie w każdej zu-
pełnie inaczej – od pośpiechu tłumów w centrach handlowych 
do spacerowania po swojskich ryneczkach.

Człowiekowi zmienia się poczucie czasu. Gdyby w Olsztynie 
powiedzieć komuś, że mieszka blisko centrum, pomyśli, że to jakieś 
5-10 minut autobusem. W stolicy ten przedział czasowy zmienia 
się na 20-25 minut. Wystarczy trochę czasu w tym „ogromnym” 
mieście, aby już mieć problem z dogadaniem się ze znajomymi. 
Na szczęście można to bardzo szybko naprostować, próbując prze-
kazać przy tym swoje postrzeganie – nie zawsze ze skutkiem, ale 
jakoś trzeba wyjaśnić tę perspektywę, by nie wyjść przy tym na 
„słoika”, co to swoją warszawskością wszędzie epatuje.

Jest też coś, co Olsztyn powinien podpatrzeć od Warszawy. 
I nie są to tramwaje. To możliwości spędzania czasu poprzez różno-
rakie ukulturalnianie. Wiem, wiem. Tam jest więcej miejsca, więcej 
pieniędzy, więcej ludzi. Ale czy na Jarotach człowiek jest w stanie 
znaleźć jakąkolwiek imprezę kulturalną w środku tygodnia? Tydzień 
w tydzień? Nawet w centrum zwykle jest ich w porywach kilka na 
krzyż. Warszawa tutaj wypada o wiele, wiele lepiej. Jeśli człowiek 
szuka, to znajdzie, a w dodatku będzie mógł przebierać. Ktoś powi-
nien się nad tym zastanowić i zaoferować wreszcie coś dla miesz-
kańców stolicy Warmii i Mazur.

Przejdźmy jednak do rzeczy, która zaskoczyła mnie głęboko. 
Jest lato, upały, urlopy. Marzymy o pięknej, złotej opaleniźnie. Zwy-
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toczyłaby się historia św. Sebastiana, gdyby nie dosięgły go strzały 
z rozkazu Dioklecjana? Obrazy bardziej może niż wiersze uczą cier-
pliwości. Uśmiech Mona Lisy z każdym dniem patrzenia na niego, 
przyglądania się mu w dzień słoneczny, czy w środku nieprzebranej 
zimy, odkrywa przed nami inny, ukryty dotąd wyraz. A my – my 
musimy tylko konsekwentnie stawać przed nim i patrzeć.

Oto nasze zadanie: patrzeć i z tego spojrzenia wysnuwać 
przekonanie, że jesteśmy częścią całości. Trwaniem „wyda-

rzającym się” wciąż na oczach patrzących. Jesteśmy 
tą dziewczyną, która stoi skryta za organami 

u van Eycka, na prawym skrzydle ołtarza, oraz 
prawym pantoflem Jeanne de Cheanany. 

Jesteśmy poległym żołnierzem Uccello, 
zającem Gozzoli wyglądającym mędrców 
ze wschodu i snem Konstantyna, i skle-
pieniem kaplicy King’s College. Różą 
Lochnera i św. Szczepanem wg Fouqueta, 
wszystkimi kolorami z palety mistrza van 
der Weydena, olśnieniem Stwosza, uśmie-

chem nieśmiertelnej Włoszki. Na równi: 
błyskawicą Giorgione i chłopcem klęczącym 

u Tycjana, tym chłopcem, którego wzrok spo-
czywa na nas od czterystu lat. Kępą trawy Düre-

ra, krzyżem Grünewalda, stworzeniami Hieronima 
Boscha. Niepowtarzalnym odcieniem skóry z portretów Hol-

beina Młodszego. Jesteśmy odbiciem w lustrze Velázqueza, wiatra-
kiem van Goyena, synem marnotrawnym i rozbitym jajkiem u Jana 
Steena, rakiem Kalfa, dzbanem, z którego całą wieczność dziewczy-
na przelewać będzie mleko. Jesteśmy baletnicą Degas. Podróżnym 
oczekującym na pociąg na Dworcu St-Lazare. Wciąż, bez ustanku 
zbieramy kłosy, tak jak to widział Millet. Kusimy św. Antoniego i nas 
kuszą diabły o ziemistej cerze, z głową lwów. Jesteśmy ślepcami 
dobrego Piotra Bruegela. Jesteśmy. Jesteśmy.

dla Ewy i Jasia, wszystkie Szkice z obrazkiem

Jestem na przemian szczęśliwy i smutny. Szczęśliwy, bo już 
od trzech lat bez mała drukuję w „VariArcie” swoje krótkie tekści-
ki o malarzach i obrazach. Kto zna autora tych słów, wie, że nie 
jest to rzecz prosta i przyjemna dla mnie: pisanie na zamówienie, 
trzymanie się terminów i trwanie na straży mimo nadciągającej 
hordy zniecierpliwienia, zmęczenia i zwyczajnego ludzkiego leni-
stwa. Ale jestem szczęśliwy także dlatego, że trwało to aż trzy lata. 
Słowo się rzekło: trwało. I tu wspomnieć muszę o smutku, 
który towarzyszy nam głównie w momencie wszelkiej 
utraty. Mówiłem dotąd o malarzach, ich dziełach, 
technikach i historiach. Tych prawdziwych 
i tych, które zrodziły się z mojej wyobraźni. 
Stąd lubię myśleć o Szkicach z obrazkiem 
jak o apokryfach. Dzisiaj chciałbym powie-
dzieć o samej namiętności do malarstwa. 
Gdybym nie pisał wierszy, chciałbym być 
w pierwszej kolejności kucharzem, w dru-
giej malarzem. Obydwie profesje łączy kon-
kretny efekt wysiłku twórcy. Tak jak ukoń-
czona potrawa, tak obraz jest rzeczą samą 
w sobie. Namacalną, istniejącą w przestrze-
ni. I tylko czas ich trwania pośród nas je różni. 
Kolacja, o ile wyśmienita, znika szybko, obrazy 
zaś trwają latami. Zawieszone na ścianach muzeów, 
galerii czy w prywatnych domach, cieszą nas swoim cichym 
trwaniem i uczą pokory.

Oglądanie obrazów to wielka lekcja historii. Tej przedstawio-
nej na płótnie, wyrzeźbionej w ramie, jak i tej, która dotyczy same-
go obrazu, jego stworzenia. Każdy obraz ma swoją historię. Dona-
torów, kwity zamówień, rachunki za pigmenty, kradzieże, wreszcie 
powroty, swoich fanatycznych podglądaczy. Szał Podkowińskiego 
może tu posłużyć za dobry przykład.

Lubię spędzać czas przed obrazem. Zastanawiać się nad tym, 
co myśli Zuzanna, skąd wypełzły stwory Hieronima? Jak inaczej po-
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