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Gargulce z wieży kościoła Serca postanowiły wyjechać. Tym razem 
stanowczo i definitywnie!

Było ich cztery. Najpoważniejszy z nich spoglądał na północ. Często 
wpadał z tego powodu w nastroje depresyjne – „przez chroniczny 
brak witaminy D” – jak powtarzał – gdyż widywał słońce jedynie 
kątem oka. Najrubaszniejszym był ten, który patrzył na południe. 
Z uporem twierdził, iż jest Włochem, czym doprowadzał pozosta-
łe rzygacze do ataków wesołości. Lubił też czasem pożartować 
z gołębiami, kłapiąc na nie znienacka paszczą, tak że ptaki fruwały 
zachwycone, zwłaszcza nocami, zerwane ze snu. Zabawa bez koń-
ca. Gargulec od zachodu oswoił nietoperza. Nauczył go nawet robić 
stójkę – jednym słowem zwierzak komunikował się z nim, „wisząc” 
głową do góry. Wschodni rzygacz był filozofem, uprawiał jogę i po-
wtarzał, że jest buddystą. Kościelnym buddystą.

Mimo różnic dobrze im się żyło. Zresztą powtarzały, że cokolwiek się 
nie dzieje, to „po prostu praca”.

Z pierwszym powiewem jesieni jaskółki stały się niespokojne. 
W końcu nagle zniknęły – a gargulce jak zwykle w tym okresie 
wpadły w stan ponurej desperacji i zachciały wreszcie  coś zmienić 
w swoim życiu. Najprostszą metodą jest wyjazd. Taaak, wyjazd za-
łatwiłby wszystko!

- Po pięćdziesięciu latach porządnej pracy każdemu należy się urlop 
– Zachodni rozpoczął temat.  

- Jesteśmy jedynymi gargulcami kościelnymi w mieście – powie-
dział Północny. – Podejdźmy do sprawy poważnie. Dokąd wyjedzie-
my? A zresztą – porzucimy pracę?!

- Za pracę się płaci – wtrącił Południowy.

- Jesteśmy jedynymi gargulcami w okolicy, w powiecie! – z na-
tchnieniem przerwał mu Wschodni. – Jaką pracę? My mamy misję!

- Misję? – z politowaniem pokiwał głową Zachodni. – Naszą „misją” 
jest odprowadzanie, ładnie mówiąc, wody z wieży.

- Pitu-pitu, to my nie mamy po prostu pięknie wyglądać na kościele?

- Widziałeś się w lustrze? – z autentyczną ciekawością spytał 
Północny.

- Bo co?

- No dobra, a jak ja wyglądam?

- Lubię cię, ale trochę paskudnie.

- No, to jakbyś w lustro patrzył!

- Taaak, właśnie z powodu takich rozmów marzę, by wyjechać. 
Wyjechać – rozrzewnił się Wschodni – do Wilczego Szańca… 
– No, co? – dodał obronnie, widząc lekkie zaskoczenie pozostałych. 
– „Wilczy” – „Gargulczy”… Zresztą ludzie nie wierzą w gargulce, 

wierzą w wilki. Twój nietoperz 
mi powiedział…

- Kiedy mu dajesz sfermento-
wane gołębie nóżki, to nie takie 
rzeczy ci opowiada…

- Jedziemy, czy nie – przerwał 
im Południowy.

- A niby jak?

- Na skuterze!!!

- Ty prowadzisz?!

- Gadałem z jednym posągiem 
z prezbiterium. Jeśli go zabierzemy – to on!

- A jak z nim rozmawiałeś? – podejrzliwie spytał Zachodni.

- Przez nietoperza.

- To mój nietoperz!!!

- Przestańcie, przez to gadanie zostaniemy tu przez następne pół 
wieku!... Mam rodzinę we Francji – gadali o urlopie, gadali i tak sie-
dzą na zadach już 13 wieków!

- Cicho, zaczyna padać! Do pracy, ofiary!

2011 r.

Gargulce z wieży kościoła Serca postanowiły rzucić wszystko i wy-
jechać. Tym razem stanowczo i definitywnie!

- Północny, ty lebiego, kupisz wreszcie ten przewodnik po regionie? 
Jak się jedzie do Wilczego Szańca?

- Niech ci opowie twój nietoperz!

- Rzygać, gargulce! Jak was proboszcz wywali, zatrudnicie się 
w Wilczym Szańcu!
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z Mazur, Ernsta Wiecherta. Istotą zajmowania się literaturą 
regionalną, a dokładnie tą z Warmii i Mazur, jest zadanie, żeby 
pokazać, że tu też jest kultura. Dawno temu powstał dwuwiersz, 
swego rodzaju przekleństwo czy obelga, którą Niemcy formułowali 
wobec Mazurów: „Tam znajdziesz Mazura, / gdzie kończy się 
kultura”. I dziś Warmia i Mazury są odbierane przez Polaków 
z innych regionów jako tereny dzikie, niemalże odludne, na których 
wolno robić właściwie wszystko, bo nikt tego nie widzi. Ludzie 
mają wyobrażenie nieucywilizowania tej ziemi, to jest oczywiście 
bolesne dla tutaj urodzonych i tych, którzy tu mieszkali wcześniej, 
przed 1945 rokiem. Pamiętajmy, że infrastruktura przemysłowa, 
drogi czy sieć kolei żelaznej były stosunkowo bardziej rozbudowane 
w Prusach Wschodnich (w obrębie dzisiejszych Warmii i Mazur) 
dawniej niż aktualnie. A zatem zajmowanie się literaturą danego 
regionu jest swego rodzaju próbą zahamowania tego, by pleniły się 
kompleksy społeczne i jednostkowe wynikające z pejoratywnego 
zaszufladkowania danego miejsca, regionu. Sprzeciwianie się jego 
prowincjonalizacji jest obowiązkiem…

Ludzie z Polski przyjeżdżają tu wypocząć, chcą pożyć w ciszy, chcą 
pomieszkać pięknie, jakby w dziczy. Można zapytać: czy oni są 
w stanie coś zrobić dla tego regionu, żeby tutejszym społecznościom 
żyło się lepiej, sensowniej. Boli i niepokoi to, że dużo młodych 
wyjeżdża z Warmii i Mazur. Nie znajdują tu bowiem pracy, nie 
widzą możliwości własnego rozwoju, nie znajdują warunków do 
tego, by tutaj budować swoją przyszłość. Traktuję więc to swoje 
skromne zajmowanie się literaturą powstałą na Warmii i Mazurach 
jako możliwość budowania atrakcyjności kulturowej naszej krainy 
rodzinnej.

A. G.: Jak łatwo można zauważyć, jest Pan ekspertem w tej 
dziedzinie i stara się Pan uwrażliwić studentów na tego typu 
twórczość. Mógłby Pan jasno określić, która twórczość 
autorów Warmii i Mazur jest Panu najbliższa? Jeśli jest takowa, 
to dlaczego akurat ta?

Z. Ch.: Mnie cieszy w każdej twórczości wewnętrzne bogactwo 
jej autora. Co prawda nie stworzono tu dzieł, o których można 
powiedzieć, że są arcydziełami. Niewątpliwie w literaturze 
z Warmii i Mazur znajdziemy na tyle rozmaite utwory, zwłaszcza 
wśród napisanych po 1989 roku, że można w nich przeglądać się, 
jak w różnych lustrach. Z jednej strony cenię Siegfrieda Lenza 
za powieść Muzeum ziemi ojczystej i zbiór opowiadań Słodkie 
Sulejki. Cenię również Ernsta Wiecherta za Dzieci Jerominów, 

A. G.: Jako studentka III roku filologii polskiej Wydziału 
Humanistycznego spotykam się z Panem już drugi semestr 
na zajęciach z zagadnień kultury regionalnej. Widzę, 
że opowiada Pan o pisarzach warmińskich jak i mazurskich 
oraz ich twórczości z dużym zaangażowaniem, wprowadzając 
studentów w literaturę naszego regionu. Skąd u Pana 
zainteresowanie kulturą i literaturą regionalną?

Z. Ch.: Zajmowanie się literaturą powstałą na Warmii i Mazurach 
wynika poniekąd z tego, że urodziłem się na Mazurach, nad jeziorem 
Śniardwy. Lubiłem przebywać w bibliotece i oprócz takich arcydzieł 
literatury światowej, jak np. Podróże Guliwera Jonathana Swifta 
czy Cyberiada Stanisława Lema, wpadały mi w ręce książki autorów 
regionalnych, np. Michała Kajki czy w ogóle utwory o tematyce 
regionalnej. Od dzieciństwa miałem świadomość istnienia tego 
grona pisarzy, poetów, ale są to fakty biograficzne, które można 
przypominać albo i nie. Chodzi tu o coś głębszego niż sentyment do 
pierwszych wrażeń czytelniczych czy pewnej fascynacji dziecięcej. 
Zajmowanie się literaturą regionalną – chociaż badam przede 
wszystkim literaturę w wymiarze ogólnopolskim – traktuję jako 
zobowiązanie literaturoznawcy, który pracuje na Uniwersytecie 
Warmińsko-Mazurskim. To nie jest tak, że powinniśmy zajmować 
się tylko dziełami, o których mówi Polska i świat. Po co? Po to, 
aby ten fragment Polski i Europy był piękniejszy, lepiej urządzony 
i miał swoje znaki w kulturze. Tutaj również musi działać myśl, a przy 
tym trzeba wdrażać przekonanie, że na Warmii i Mazurach można 
się realizować, osiągać pełnię swoich możliwości intelektualnych, 
zawodowych, realizować swoje marzenia o własnej rodzinie. 
Chodzi o to, że zajmowanie się literaturą naszego regionu traktuję 
nie tylko jako posłannictwo, ale także jako sposób na budowanie 
w naszej przestrzeni lokalnej podmiotowości, a więc podstaw 
intelektualnych, duchowych do bycia wolnym. Człowieka wyzwala 
sztuka, literatura, poezja, dyskusja o wartościach. Uczestniczenie 
w kulturze pozwala nam przeżywać, mieć emocje, rozumieć siebie 
i bliźnich. Pragnę, aby ludzi i owoce ich życia oceniano według 
ich faktycznej wartości, a nie ze względu na to, skąd autor i jego 
dzieło pochodzą. „Geoaksjologia” z gruntu jest fałszywa. Można 
być z Olsztyna, ze Szczytna, z Gołdapi, z małej miejscowości, która 
jest nieznana, i osiągać takie sukcesy, których mogą pozazdrościć 
ludzie z Nowego Jorku, Berlina czy Londynu. Mamy mnóstwo 
przykładów na to, że można być z prowincji i zaznaczyć swój 
ślad w kulturze i literaturze, dziejach myśli. Wspomnę Mikołaja 
Kopernika, Immanuela Kanta z Królewca czy pisarza niemieckiego 

Z  p r a c o w n i k i e m  U n i w e r s y t e t u  W a r m i ń s k o - M a z u r s k i e g o 
w  O l s z t y n i e ,  d r .  h a b .  Z b i g n i e w e m  C h o j n o w s k i m ,  p r o f .  U W M , 
r o z m a w i a  A l i c j a  G ó r a l s k a

„ C z ł o w i e k a  w y z w a l a 
s z t u k a ,  l i t e r a t u r a ,  p o e z j a , 
d y s k u s j a  o  w a r t o ś c i a c h …”.



0 3 / 2 011
05V a r i A r t

ale i inne powieści, chociażby Missa sine Nomine. Jeśli idzie 
o polskich pisarzy, to tutaj na pierwszym miejscu – chociaż literatura 
to nie sport – postawiłbym Erwina Kruka, z wielu powodów. Jego 
twórczość pokazuje, że szczególnie Mazury, a także i Warmia, 
to nie jest ziemia niemych. Nasza kraina zbyt rzadko wypowiadała 
się głosami ludzi tutaj mieszkających. Tak się złożyło, że życie 
tutaj było upolitycznione nie tylko w okresie Polski Ludowej, ludzie 
musieli się kryć ze swoją prawdziwą kulturą, ze swoim wyznaniem, 
ze swoją przynależnością językową czy rodzinną. Te rozmaite 
podziały wywołane polityką przechodziły wewnątrz rodzin.

Ale wracamy do literatury… Więc Erwin Kruk, niewątpliwie. 
A z młodszych pokoleń to Kazimierz Brakoniecki, Alicja Bykowska-
-Salczyńska, oni wykonali ciężką pracę literacko-duchową, żeby 
temat człowieka, życia na Warmii i Mazurach stał się tematem 
uniwersalnym, wcześniej robił to Kruk, uczynił to z perspektywy 
swojego wydziedziczenia, swoich doświadczeń powojennych, 
swojego położenia socjalnego i rodzinnego. Nazwisk poetów 
i pisarzy, które warto wymienić, jest oczywiście więcej. Bardzo 
cenię sobie cały powojenny nurt baśniowy, ma on swoje rodzime 
podglebie, wywodzi się z autentycznych przekazów, które 
zapamiętali Warmiacy i Mazurzy. Chodzi o literackie opracowania 
baśni Warmii i Mazur Maryny Okęckiej-Bromkowej, Jadwigi 
Tressenberg, Klemensa Oleksika, Tadeusza Stępowskiego, Ireny 
Kwintowej i innych.

A. G.: Wielokrotnie opowiadał Pan o nazywaniu ulic nazwiskami 
pisarzy regionalnych, na przykład dzielnica Olsztyna, Jaroty, 
ma ulicę Wiecherta. Co Pan o tym myśli? Czy jest to w jakimś 
stopniu metoda na zainteresowanie się mieszkańców danym 
autorem?

Z. Ch.: Tu wchodzimy w politykę. Wiadomo, że nazwa ulicy jest 
wyrazem woli politycznej. Sam tego doświadczyłem. Znalazłem 
się w grupie inicjatywnej, która zwróciła się do Rady Miasta 
Olsztyna, by nazwać jedną z ulic nazwiskiem Zbigniewa Herberta. 
Inicjatywa niestety spełzła na niczym. Zostały tylko komentarze, 
które są niezbyt przyjemne. Nadawanie imion i nazwisk ulicom, 
które kojarzą miasto z historią i kulturą regionu, nie do końca jest 
szczęśliwym posunięciem. Dlaczego? Dlatego, że patron powinien 
być znany. Jeśli nieznani regionaliści są patronami ulic, to nie budują 
wspólnoty, tworzą zaś – co jest paradoksalne – poczucie obcości. 
Nie znam osoby, postaci historycznej – nie jestem w stanie się 
z nią identyfikować. Oczywiście, dobrze, że nazwy ulic urozmaicają 
koloryt lokalny, są wyrazem pamięci osób, które rzeczywiście 
mają czasami wielkie zasługi dla regionu. Tylko jest jeden szkopuł: 
właśnie nie są to osoby znane. Sądzę, że trzeba o tym dyskutować, 
to jest problem edukacji regionalnej. Jak temu zaradzić? Trzeba 
się interesować światem, rozwijać ciekawość tego, co najbliższe, 
poznawać metafizykę miejsca (posługuję się kategorią, którą 
wymyśliliśmy w kręgu „Borussii” w latach dziewięćdziesiątych). 
W każdym razie w sprawie rodzimych patronów ulic nachodzą na 
siebie ambiwalentne myśli i odczucia.

A. G.: Prowadzi Pan prace badawcze z zakresu historii poezji 
polskiej XX w., literatury Warmii i Mazur w XIX i XX w. oraz 
antropologii literatury. Wiem, że pracuje Pan nad wydaniem 
książki o Wiechercie. Na jakim jest Pan etapie badań i kiedy 
książka trafi na półki księgarń?

Z. Ch.: Książka nosi tytuł Od biografii do recepcji. Ernst Wiechert, 
Konstanty Ildefons Gałczyński, Zbigniew Herbert na Warmii 
i Mazurach. Pracowałem nad nią kilkanaście lat. Pierwsze 
fragmenty powstały w połowie lat dziewięćdziesiątych. Prace 
zdynamizowałem po 2003, który był Rokiem Gałczyńskiego. 
Książka ta definiuje przestrzeń kulturową Warmii i Mazur po 1945 
roku do chwili obecnej. Jest to próba prześledzenia, jak ślady 

W olsztyneckim skansenie; fot. Małgorzata Chojnowska
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i formy obecności fizycznej, biograficznej czy też symbolicznej 
odzwierciedliły się w przestrzeni społecznej i kulturowej naszego 
regionu. Większość dekad, które opisuję, dotyczą lat Polski Ludowej. 
Ustosunkowywanie się wobec biografii i twórczości Wiecherta, 
Gałczyńskiego, Herberta nie wynikało z inicjatywy oddolnej ludzi 
Warmii i Mazur, lecz stanowiło skutek impulsów przychodzących 
z zewnątrz, z Centrali. To, co podlegało upowszechnianiu, musiało 
mieć poparcie w kierowniczych gremiach Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej, a także związanych z nią osób i instytucji. 
Przykładem zmanipulowania pamięci, mitu wygodnego dla władzy 
PRL jest „mazurska” legenda Gałczyńskiego. Ta legenda mówi 
o tym, że Gałczyński przybył na Mazury jako ofiara stalinizmu. 
W rzeczywistości był piewcą stalinizmu! Mówił o sobie jako 
„polskim Majakowskim”. Pisał wiersze popierające jednoznacznie 
rząd Bolesława Bieruta sterowany przez komunistów z Moskwy. 
Legenda powoduje, że widzimy Gałczyńskiego w fałszywym 
zwierciadle. Z moich badań wynika, że Gałczyński nie wiedział 
o Mazurach nic lub prawie nic. A przecież w książkach naukowych 
i popularnych czytamy, że Gałczyński świetnie rozumiał, 
odczytywał, odbierał i udokumentował mazurski koloryt. Jak można 
udokumentować to, czego się nie zna? I wreszcie Herbert. Jest tu 
inną figurą. Mimo że poeta przybywał na Warmię i Mazury przez 
około piętnaście lat (z niekiedy długimi przerwami oczywiście), 
publikował w prasie olsztyńskiej pierwsze wersje swoich znanych 
i zapomnianych utworów, biograficzna i tekstowa jego obecność 
nie zmieniła się w legendę. Nikomu bowiem na tym nie zależało. Nie 
było politycznego czynnika sprawczego. Herbert chodził ulicami: 
Kościuszki, Zwycięstwa (obecnie Piłsudskiego), Smętka, przebywał 
na zamku w Reszlu, płynął kajakiem Krutynią. To są fakty być może 
zaskakujące, ponieważ Herbert kojarzy się z Morzem Śródziemnym, 
Grecją, Italią, Francją czy Luwrem. Umknęło to, że na powojennym 
etapie swego życia wybrał najpierw prowincję, spotkania z ludźmi 
na uboczu Centrali, szukał miejsc, w których można czuć się lepiej, 
bardziej autentycznie. Herbert był poetą i pisarzem, który nie 
zabiegał o promocję. W ogóle nie pasowałby do naszych czasów. 
Współcześnie „promocja”, „działania wizerunkowe” są dźwignią 
niemalże wszystkiego. Krótko mówiąc, w książce Od biografii do 
recepcji omawiam formy obecności trzech bardzo różnych autorów, 
którzy w jakiś sposób w mojej narracji się spotykają, mimo że na 
Warmii i Mazurach ani nigdzie indziej osobiście się nie kontaktowali.

A. G.: Dużo Pan pisze, pojawiają się Pana eseje, recenzje 
i wiersze w lokalnej i regionalnej prasie. Pana wiersze 
tłumaczone są na inne języki. Skąd czerpie Pan natchnienie do 
pisania?

Z. Ch.: Hmm… Skąd czerpię natchnienie? Natchnienie trudno 
zdefiniować. Pochodzę z miejscowości Nowe Guty, które leżą nad 
jeziorem Śniardwy. Moja pamięć często przenosi mnie w to piękne 
miejsce. W wyobraźni spaceruję po leśnych ścieżkach, wśród 
drzew, brzegiem jeziora. Może stamtąd przychodzi natchnienie, 
energia do tworzenia. Odczuwam przynależność do tego miejsca.

A. G.: Czyli rodzaj „małych ojczyzn”?

Z. Ch.: Tak. Staram się pisać, zawierając w swoich wierszach kawałek 
historii swoich miejsc. Spacerując, oglądam otaczający mnie świat, 
który skłania mnie do intensywniejszej samoświadomości istnienia. 
Staram się, aby moje teksty dialogowały wewnątrz i na zewnątrz. 
Pisanie to tylko do pewnego stopnia wyrażenie siebie, swoich 
poglądów. Wiersz, jak i wszelki odpowiedzialny zapis, jest wyjściem 
z siebie, by porozmawiać z sobą i z głosami żywych oraz umarłych.

A. G.: Już od dłuższego czasu prowadzi Pan zajęcia na UWM. 
Ma Pan na pewno spostrzeżenia dotyczące studentów filologii 
polskiej. Jak ocenia Pan współczesnych żaków?

Z. Ch.: Tak, już bardzo długo, bez mała trzydzieści lat prowadzę 
zajęcia ze studentami. O studentach staram się myśleć pozytywnie, 
choć czasami pojawiają się te mniej miłe spostrzeżenia… Martwi 
mnie, że studenci mało czytają, nie są emocjonalnie czy ideowo 
zaangażowani w poznawanie literatury. Nie oceniam wszystkich, 
pojawiają się wyjątki, są studenci i studentki, którzy swoją wiedzę 
poszerzają i zgłębiają z pasją. Wierzę, że moje zajęcia, jak i innych 
wykładowców, rozbudzają w młodych ludziach ciekawość świata, 
rozwijają wrażliwość, podtrzymują radość czytania literatury.

A. G.: Marzył Pan kiedyś o pracy nauczyciela akademickiego? 
Czy to trudne wyzwanie?

Z. Ch.: Jest to wyzwanie, z którym się zmagam każdego dnia. Praca 
ze studentami jest ciekawa, czasami pełna niespodzianek. Cieszę się, 
że pracuję z ludźmi dorosłymi, którzy wiedzą, czego chcą od życia, 
a przynajmniej mają idealistyczne nastawienie do świata. Staram 
się w sposób precyzyjny wyjaśniać żakom zagadnienia literackie 
w kontekstach skomplikowanej dynamiki istnienia jednostkowego 
i zbiorowego. Zdaję sobie sprawę, że czasami może za dużo mówię 
i nie daję studentom dojść do głosu (śmiech). Wynika to z chęci 
przekazania im wiedzy literackiej, która przychodzi z wiekiem.

A. G.: Odchodząc już od tematu naukowego, zapytam na koniec, 
czym zajmuje się Pan w wolnym czasie, z dala od uczelni, czym 
się Pan interesuje?

Z. Ch.: Jak już wspominałem, bardzo lubię spacerować po lesie. 
Nabieram tu sił do życia. W ostatnim czasie powiększyła mi 
się rodzina, więc staram się więcej czasu poświęcać domowi. 
Po powrocie z Uczelni żartuję, mówiąc żonie, że wróciłem z pracy 
do pracy (śmiech). W domu mam swoje książki, notatki, archiwum, 
biurko, komputer, pióra, długopisy, ołówki. Rozmyślam – czytam, 
piszę, studiuję, analizuję. Wciąż się uczę. Lubię podróże po 
okolicach bliższych i dalszych. Marzy mi się wycieczka do krajów 
skandynawskich, choć trochę przeraża mnie wiejący stamtąd chłód 
(śmiech).

A. G.: Dziękuję bardzo za udzielenie wywiadu. Życzę miłego 
dnia.

Rozmowę przeprowadzono wiosną 2011 r.
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x     x    x

Dotyk batystu
W drobne niebieskie kwiatk i
Pr zezroczystość zamglona
Poza k tórą
Wspomnienie miasta
Za lasami
Za granicami
Daleko
Z fasadami koronkowymi
Misterność 
Ucieleśniona w cegle
I tamta bluzka
Z Zachodu
Muśnięcie lepszego
Świata
muślin rozdar ty

x    x    x

Wysoka dolina o zmier zchu
cichnie
W długich cieniach z ie leni
Kapliczka
niknie
Wiatr ciepły idz ie od gór
Jakby to nie by ł
Początek końca
Wakacji
A może a może 
Świata
Nad polem koniczyny
Późny biel inek
Bez trosko
lata

Zofia Zarębianka, poetka, eseistka, krytyk literacki, profesor tytular-
ny w zakresie literaturoznawstwa, członkini Komisji Historycznoliterackiej 
PAN, członkini Pen Clubu oraz Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Autorka pracuje w Katedrze Literatury XX wieku na Wydziale 
Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Stale współpracuje z miesięczni-
kiem literackim „Topos” oraz z kwartalnikiem „Życie duchowe”.

Od wielu lat odwiedza Warmię i Mazury. W „VariArcie” prezentujemy 
wiersze inspirowane historią Olsztyna.

x    x    x

Margeret te Buli t ta
pamięci niczyjej
zapomnianej pamięci
pod kr zyżem
rdzewiejącym
pochylony nagrobek
na urągowisku histor i i
bezwzględnej
dla zmian
granic i języków
więc
Margeret te Buli t ta
Spoczywa
Czy piękna by ła
gdy się sołdatu nadała
krasawica
krasnoarmiejcu
ot moładiec
gieroj
giermanskoju sobaku
sobie wzią ł
gieroj
Margeret te Buli t ta
zhańbiona
Margeret te Buli t ta
spoczywa

x    x    x

Dla Stasia

Dedykuję Ci łąkę
Zachwytu
Pełną i pasących się
Kóz
Gęstwę z ie leni
I na miedzy
Oborny zapach
Siana
I dostojnych krów

Z o f i a  Z a r ę b i a n k a
W

ioletta Jaskólska, Olsztyn, 2009, akryl na płótnie, 130x180
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Katarzyna Enerlich (Mrągowo)

taktomierząc myśli

wyrabiam się z życiem
ledwo
na zakrętach

mechaniczne konie ważnych spraw
popędzają mnie cichym rżeniem 

dopiero wieczorem
rozpalam ogień
gram gwiazdom
grzebieniową etiudę

łagodnym metronomem wiersza 
wytykam im taktownie 
życiowe nietakty

na schadzce z księżycem
niebiałe myśli
biją się
z białą sukienką

nie zostanę w niej jednak
na dłużej

wkręci mi się w zakręt

Mariola Platte (Ostróda)

Jestem naga
  Dla Wiesi P.

Moja przyjaciółka mawia
Bez umalowanych paznokci
I kropli dobrych perfum
Jestem naga
I jest mi zimno

Było mi zimno
Więc umalowałam paznokcie
Przeszłam przez obłok jaśminu
Wstąpiłam na tron czerwonych szpilek
I stoję przed lustrem
Jestem naga
Jest mi zimno...

Moja przyjaciółka mawia
Kobieta w pewnym wieku
Powinna leżeć i pachnieć

Ułożyłam moje nadzieje
Do snu
Przykryłam spragnione ciało
Wełnianą pościelą
Rozłożyłam na białym prześcieradle
Całe życie
Próbując wygładzić uporczywe fałdki
Leżę
Na obu łopatkach
Jestem naga
Jest mi zimno
Ale świat 
Mimo wszystko pachnie 
Wokół mnie 

(9 października 2009 r.)
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Zdzisław Lomperta (Szczytno)

Czekanie ciszy

Na korytarzu czeka cisza
I nadzieja w białym fartuchu
Przed zielonymi drzwiami
Gdy poranek był biały
Otwarty nocą czekał
Zapomnienia wszystkie czekały
Czekała cierpliwość patynowa
Czekało złote światło w fotelu
I ciepły uścisk mojej ręki
Na przywitanie ciągłych odejść
Zabieranych przez dziurawy czas
Bez pocałunku

Czekanie się rozgląda

Andrzej Zubkowicz (Węgorzewo)

Nasz Morąg

mieszkaliśmy w Morągu
na ulicy Kościelnej
w centrum wszechświata

pałac Dohnów w ruinie
kościół Piotra i Pawła
zamek ratusz fosa
otaczały rozmowy pierwsze

w telewizji Pancerni
chodziliśmy do kina
gdzie Nszoczi
umierała bez sensu

śmierć była
zdarzeniem z ekranu
po podwórku zawsze
toczyła się piłka

na ławce przed sądem
brzmiała gitara
Seweryn z płyty 
śpiewał o miłości

dziewczyny krążyły
po obcej orbicie
na którą przez lupę
zerkaliśmy czasem
grzech
jeśli istniał
miał smak jabłka
w przykościelnym ogrodzie

P A N O R A M A  P O E T y C K A wiersze w wyborze Marka Barańskiego
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Andrzej Ballo (Lidzbark Warmiński)

x    x    x

obrzydły mi słowa
nawet niewyspane

pomilczę

posprzątam pejzaże

tędy najbliżej
do Ciebie

x    x    x

przed wierszem
zamiast motta
ważę
kilogram więcej

piszę na wydechu
stąd brak przecinków

biorę przymiotnikowy rozbieg
i miotam jak oszczepem

czasami rykoszetem
trafiam
w publiczność

poezją
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Marek stał i czekał, z kwiatami, a jakże, chciał być elegancki. 
Zauważyłam na jego twarzy lekkie rozczarowanie, może moim wyglą-
dem, prostym i mało wyszukanym, może moim lekko przygarbionym 
chodem, a może brakiem czarującego uśmiechu. Marek natomiast był 
jak z żurnala. Wysoki, przystojny, miał dość szczupłe dłonie, co zauwa-
żyłam, gdy wręczał mi kwiaty. Sprawiał wrażenie silnego, statecznego 
mężczyzny, dla którego czas okazał się łaskawy. Ubrany w niesamowi-
cie męskie płócienne spodnie i takąż samą koszulę, luźną i z pozoru tylko 
niedbałą, ale widać było, że z materiału przedniego gatunku i z wysokiej 
półki jakiegoś sklepu w miejskiej galerii.
- Witaj, moja szkolna koleżanko! – przywitał mnie niezwykle serdecznie. 
Rozczarowanie już zniknęło, w jego oczach zauważyłam żywe zaintere-
sowanie, być może obudzone słowami o szkolnej koleżance. Pewnie po-
wróciły do niego wspomnienia, bo do mnie powróciły i już wiedziałam, 
jak to jest, bo odpowiedziałam:
- Witaj, mój szkolny kolego!

Uścisnęliśmy się serdecznie i ciepło, poczułam nieznany mi dotąd 
zapach ciężkawej, męskiej wody, którą szybko nasiąkły moje włosy. 
Poszliśmy do jakiegoś małego lokalu, nawet nie pamiętam jego nazwy. 
Zamówiłam sałatkę szopską, Marek wybrał zupę rybną. Potem zdecydo-
waliśmy się na posiedzenie przy piwie. Zwyczajnie. Na pierwszy ogień 
poszły wspomnienia, te licealne i najmilsze. Potem opowiadaliśmy 
o swoim obecnym życiu, ale już nie tak chętnie. Marek cały czas mówił 
o swojej pracy, która jest dla niego nie tylko źródłem sporych docho-
dów, ale przede wszystkim satysfakcji. Ja mówiłam o wydawnictwie 
i drukarni, cały czas najchętniej powracając jednak do lat szkolnych, 
gdy jeszcze byłam panią od polskiego.
- Tak jakoś wyszło, że musiałam uciec przed własnym życiem – powie-
działam mu i nagle pękło we mnie jakieś przyczajenie i wezbrana przez 
lata nieufność wobec świata, a głównie mężczyzn.

Opowiedziałam historię, którą do tej pory skrywałam w sobie 
głęboko, nie dzieląc się nią z nikim przez tyle lat! Wysłuchał z uwagą, 
patrząc tymi bursztynowymi oczami, które kiedyś pochylały się nade 
mną, gdy pierwszy raz w życiu moje ciało otwierało się na mężczyznę. 
Myślałam o tym, robiło mi się gorąco i nie potrafiłam się opanować:
- Wciąż masz takie bursztynowe oczy, jak dawniej.
Marek popatrzył na mnie z uwagą, z ciepłym zainteresowaniem, jakby 
chciał się zapytać: a skąd u ciebie nagle takie myśli?
- Pamiętasz… byliśmy wtedy przyjaciółmi…

Słowo „przyjaciółmi” przecedził jakby przez sito emocji, starał się 
powiedzieć je w miarę obojętnie, jednak nie udało mu się, głos i tak 
zadrżał, i zakołysał się nieśmiało.
- No, tak, byliśmy… Miło cię spotkać po latach, szczęśliwego. 
Zazdroszczę ci twego życiowego entuzjazmu, radości, energii, jaką wi-
dać po tobie. Ja nie mam takiego życia.

Zmieniłam temat, bo nie chciałam poddać się tamtej chwili, tam-
tym wspomnieniom. Lepiej nie, lepiej na dystans, bez tego niepotrzeb-
nego drżenia w głosie.

Niepotrzebnie się z nim spotkałam, teraz wiedziałam to na pewno, 
nie powinnam, bo za dużo wraca, nie radzę sobie sama ze sobą, ob-
wiązana swoją samotnością jak sznurkiem. Przypomniało mi się nagle, 
że zabrałam ze sobą album ze zdjęciami.

- Popatrz, co mam – powiedziałam, podając mu brązowy tom.
Patrzyłam na jego twarz, gdy dawne wspomnienia zaczęły po-

wracać do Marka z szybkością błyskawicy. Napędzały je biało-czarne 
prostokąty włożone do foliowych okładek. Drgały mu policzki, ręce, 
widziałam, że myśli o czymś. Z Markiem nad jeziorem, w ogrodzie 
u jego rodziców, na wykopkach szkolnych, na zbieraniu kamieni w ja-
kimś pegeerze, na pochodzie pierwszomajowym. Oglądał. Cieszył się 
jak dziecko. I powiedział:
-  Wracasz często do wspomnień. Czyli jesteś samotna?
- Tak. Jestem. Ale już się pogodziłam z tym. Nie uwierzę już tak łatwo 
mężczyźnie.
- I nie byłaś z nikim przez tyle lat?
- Nie czułam takiej potrzeby. Wciąż mnie to boli, choć już nie tak, jak 
dawniej.
- Przecież jesteś jeszcze młoda. Ułożyłabyś sobie życie.
- Nie wiem, czy to realne.
- Musisz w to wierzyć!
- Jasne. A Ty jesteś szczęśliwy, prawda?…
- Jestem samotny, jak ty.

Wzięłam to za dobrą monetę, choć zastanawiało mnie to, jak taki 
mężczyzna może być samotny. Ja zdecydowałam o samotności z bra-
ku innego wyjścia, ale on… Nie musi wcale być samotny, to pewne. 
Nie mogłam dłużej zostać, bo poddawałam się obcym mi uczuciom, nie 
wiedziałam, dlaczego tak się dzieje, ale po tylu latach obudziła się we 
mnie potrzeba bliskości z tym mężczyzną i to poczucie mogło okazać 
się zgubne.
- Muszę iść, do zobaczenia.

Wyszłam. Warszawa tętniła życiem, nikt nie zauważył, że wy-
szłam roztargniona, zaróżowiona od emocji. Pójdę pieszo, żeby ochło-
nąć. Marek dogonił mnie niemal natychmiast.
- Joanno, poczekaj, nie odchodź jeszcze!

Odwróciłam się i popatrzyłam, jak biegnie, im był bliżej, tym biegł 
wolniej.
- Jesteśmy jak dwoje samotnych w wielkim mieście. Nasze samot-
ności nareszcie spotkały się i teraz od nas zależy, co z tym zrobimy 
– wyrzucił z siebie Marek, zabierając mi tymi słowami resztki złudzeń, 
że możemy się rozstać tylko jak dawni znajomi. Wziął mnie za rękę 
i powiedział, że odprowadzi mnie do domu, jeśli będę chciała. Chciałam, 
bo był taki piękny, ładnie pachniał, mówił, szedł. Było obok mnie, trochę 
przytłumionej wielkim miastem, zagubionej, przeciętnie ubranej. Chyba 
wyczytał w moich myślach:
- Wciąż wyglądasz jak licealistka. Masz nawet te same włosy. Lubiłem 
w nie wplątywać moje palce, pamiętasz?...

Pamiętałam. I powiedziałam, że nie wrócimy do tego, co było 
w liceum, bo dwa razy nie wchodzi się do tej samej rzeki. Posmutniał.
Odprowadził mnie wtedy pod same drzwi. Moja klatka schodowa na 
Nowolipiu nie była niczym szczególnym. Ot, zwykła klatka w war-
szawskiej dzielnicy. Ale przyjazny pocałunek, jakim mnie obdarzył pod 
koniec w tej klatce, sprawił, że to miejsce stało się dla mnie ciepłym 
wspomnieniem. Nawet, jak przekraczałam ją potem wielokrotnie, idąc 
w kierunku śmietnika.

cdn

Z ak l inanie  n ieobyczajowe
M i n i p o w i e ś ć  w  o d c i n k a c h

K a t a r z y n a  E n e r l i c h (c z ę ś ć  5 )
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DUMNA MUZyKO BURZy

1.
Dumna muzyko burzy,
Podmuchu, co niesiesz się wolny, gwiżdżąc poprzez prerie,
Mężny pomruku leśnych wierzchołków – górski wietrze,
Uosobienie mglistych zarysów – tyś orkiestry ukryte,
Ty serenady przywidzeń, gdy instrumenty wzniesione,
Mieszając z rytmem Natury wszystkie języki narodów;
Tyś akordy pozostawione przez legion kompozytorów – tyś chóry,
Ty nieokreślone, swobodne, religijne tańce – tyś ze Wschodu,
Półszeptem rzek, grzmotem spadających katarakt,
Tyś dźwiękiem odległych strzelb i galopem kawalerii,
Echem obozów z wszystkimi sygnałami trąbki,
Formując zgiełk, wypełniając sobą późną noc, przytłaczając mnie bezsilnego,
Wchodząc do mojej odludnej sypialni, czemuś mnie zniewoliła?

2.
O duszo moja, wystąp, a reszcie pozwól spocząć,
Słuchaj, nie przeocz, że to ku tobie zmierzają,
Dzieląc północ, wkraczając do mej sypialni,
Tobie śpiewają i tańczą, O duszo.

Pieśń świąteczna,
Duet pana i panny młodej, marsz weselny,
Z ustami miłością i sercami kochanków wypełnionymi po brzegi miłością,
Zaróżowione policzki i perfumy, przyjaznych twarzy młodych i starych rojny orszak pełen,
Wokół fletów czystych dźwięków i cantabile harf brzmiących.

Teraz głośne zbliżają się bębny,
Victoria! widziałaś w armatnim dymie sztandary rozdarte, jak wciąż łopoczą? pogrom rozbitych szeregów?
Słyszałaś okrzyki zwycięskiej armii?

(Ach duszo, łkania kobiet, ranni jęczący w agonii,
Syk i trzask płomieni, poczerniałe ruiny, żarzące się węgle miasta,
Lament i spustoszenie ludzkiego rodzaju.)

Teraz wypełniają mnie arie antyku i średniowiecza,
Widzę i słyszę dawnych harfistów z ich harfami podczas świąt walijskich,
Słyszę minnesingerów śpiewających miłosne ballady,
Słyszę minstreli, pieśniarzy, trubadurów średniowiecza.

Poeta i wizjoner, entuzjasta postępu i wrażliwy komentator rodzącej się nowoczesności – Walt Whitman (1819-1892) był jednym z największych 
poetów amerykańskich. Często określany mianem „ojca wolnego wiersza”, łączył filozoficzny transcendentalizm z literackim realizmem. Główne 
dzieło poety to ponad 400-stronicowy zbiór wierszy i poematów Leaves of Grass (Źdźbła trawy), który w kolejnych wydaniach poprawiał i uzupełniał. 
Najważniejsze teksty z tego zbioru tłumaczono wielokrotnie, podczas gdy znaczna część pozostaje poza zasięgiem polskiego czytelnika.
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Teraz dźwięki wielkich organów,
Drżące, gdzieś w dole, (jak niewidoczna opoka ziemi,
Na której powstaje reszta, od której zależy rozwój,
Wszelkie kształty piękna, wdzięku i mocy, wszelkie znane nam barwy,
Zielone ostrza traw i śpiewające ptaki, bawiące się i grające dzieci, obłoki na niebie wysokim,)
Mocna podstawa trwa, nieprzerwana jest jej pulsacja,
Zalewając, podtrzymując, łącząc całą resztę, wydając na świat całą resztę,
I z nią wszystkie instrumenty w gromadzie,
Grajkowie grają, całego świata muzycy,
Uroczyste hymny i msze wznoszą uwielbienie,
Wszystkie namiętnego serca chorały, smutne przemowy,
Niezmiernie słodcy śpiewacy wieków,
I z nimi zestrojony ziemi własny rejestr,
Wiatrów i lasów, i potężnych fal oceanu,
Na nowo zestawiona orkiestra, spoiwo lat i klimatów, dziesięciokrotny odrodzenia sprawca,
Jak to w dawno minionych czasach nazywali poeci, Paradiso,
Przybysz z daleka, po długim rozstaniu, lecz teraz wędrówki koniec,
Podróż dobiegła kresu, podróżny już w domu,
Człowiek i sztuka z Naturą znów złączeni.

Tutti! na ziemię i niebiosa;
(Wszechmogący dyrygent na raz wskazał batutą.)

Dzielna strofa mężów tego świata,
A wszystkie żony odpowiadają.

Języki skrzypiec,
(Myślą, O języki, wy mówicie za serce, co nie potrafi mówić za siebie,
To zamyślone gawędzące serce, co nie potrafi mówić za siebie.)

3.
Ach, od małego dziecka,
Ty wiedziałaś, duszo, jak dla mnie wszystkie dźwięki stają się muzyką,
Głos mojej matki w kołysance lub hymnie,
(Ten głos, O czułe głosy, ukochane głosy pamięci,
Ostatni ze wszystkich cudów, O najdroższe głosy matki, siostry;)
Deszcz, rosnące zboże, podmuch wiatru pośród długolistnych zbóż,
Miarowe morskie fale przybrzeżne uderzające o piasek,
świergocący ptak, jastrzębia ostry krzyk,
Dzikiego ptactwa nocne tony, gdy przelatują nisko w drodze na północ lub południe,
Psalm w wiejskim kościele lub pośród drzew rosnących w kępach, zbiórka obozowa w otwartej przestrzeni,
Skrzypek w tawernie, pieśń na głosy, długo ciągnąca się pieśń żeglarzy,
Ryczące bydło, beczące owce, piejący kogut o świcie.

Wszystkie pieśni obecnych krain przychodzą, brzmiąc wokół mnie,
Niemieckie arie o przyjaźni, winie i miłości,
Irlandzkie ballady, radosne gigi i tańce, angielskie tryle,
Francuskie chanson, melodie Szkocji, a ponad tym wszystkim
Italii niezrównane kompozycje.

Poprzez scenę z twarzą pobladłą, z okropną już pasją,
Kroczy Norma, potrząsając sztyletem w dłoni.

Widzę nieszczęsne szalone oczy Łucji nienaturalnie błyszczące,
Jej włosy opadają na plecach niezwiązane i zaniedbane.
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Widzę, jak Ernani, przechadzając się po weselnym ogrodzie,
Pośród zapachu nocnych róż, promienny, trzymając swą lubą za rękę,
Słyszy piekielne wezwanie, przyrzeczonej śmierci żąda róg.

Krzyżujące się szpady i siwe odsłonięte przed niebiosami włosy,
Jasna zasada elektryczności i baryton świata,
Duet puzonów, Wolność na wieki!

Z gęstego cienia hiszpańskich kasztanowców,
Przez stare i ciężkie mury klasztoru żałośnie pieśń rozbrzmiewa,
Pieśń utraconej miłości, pochodnia młodości i życia stłumionego w rozpaczy,
Pieśń umierającego łabędzia, pęka serce Fernanda.

Budząc się ze swego nieszczęścia, wreszcie odzyskana Amina śpiewa,
Obfite jak gwiazdy i szczęśliwe jak światło poranka potoki jej radości.

(Nadchodzi pani obfitości,
błyszcząca pośród gwiazd, kontralt Wenus, kwitnąca matka,
Siostra najwyższych bogów, słyszę Alboni we własnej osobie.)

4.
Słyszę te ody, symfonie, opery,
Słyszę w Wilhelmie Tellu muzykę podburzonych i rozgniewanych ludzi,
Słyszę Meyerbeera Hugenotów, Proroka lub Roberta,
Fausta Gounoda albo Don Juana Mozarta.

Słyszę muzykę taneczną wszystkich narodów,
Walc, jakież wyśmienite metrum, płynne, zanurzające mnie w błogości,
Bolero dla rozdzwonionych gitar i terkoczących kastanietów.

Widzę stare i nowe tańce religijne,
Słyszę dźwięk hebrajskiej liry,
Widzę krzyżowców w marszu dźwigających krzyż wysoko, ku wojowniczym dźwiękom talerzy,
Słyszę derwiszów śpiew monotonny i szalone okrzyki, gdy wirując wokół własnej osi, wciąż zwracają się ku Mekce,
Widzę wzniosłe religijne tańce Persów i Arabów,
I znów, w Eleusis, domu Ceres, widzę tańczących nowoczesnych Greków,
Słyszę, jak klaszczą w dłonie, gdy pochylają swe ciała,
Słyszę miarowe szuranie ich stóp.

I znów widzę dziki stary taniec korybantów, wykonawcy ranią się nawzajem,
Widzę młodzieńców Rzymu przy ostrych dźwiękach flażoletów podrzucających i chwytających swą broń,
Jak upadają na kolana i powstają znów.

Słyszę z muzułmańskiego meczetu wołanie muezina,
Widzę wewnątrz wyznawców, ani ustawianych, ani pouczanych, ani przekonywanych choćby słowem,
Lecz milczących, niezwykłych, pobożnych, uwznioślonych, żarliwe głowy, ekstatyczne twarze.

Słyszę egipską harfę o wielu strunach,
Prymitywne pieśni przewoźników znad Nilu,
Święte hymny cesarskich Chin,
Po subtelne dźwięki króla (dotknięte drewno i kamień,)
Albo po hinduskie flety i niepokojące brzdąkanie viny,
Zespół bajader.
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5.
Teraz Azja, Afryka opuszczają mnie, wypełnia mnie władanie Europy,
Organy ogromne i orkiestry słyszę jak głosy rozległych zgromadzeń,
Potężny hymn Lutra Eine feste Burg ist unser Gott,
Stabat Mater dolorosa Rossiniego,
Albo płynące gdzieś w wysokim półmroku katedry ze wspaniałymi barwami okien,
żarliwe Agnus Dei lub Gloria in Excelsis.

Kompozytorzy! Wielcy mistrzowie!
I wy, śpiewacy o słodkich głosach starych krajów, soprany, tenory, basy!
Do was nowy wieszcz kolęduje na zachodzie,
Hołdownik składa swą miłość.

(Jakież to przewodnictwo dla ciebie, O duszo, 
Wszelkie znaczenia, przedstawienia i wyobrażenia wiodą ku tobie,
Lecz teraz zdaje mi się, dźwięk przewodzi wszystkiemu.)

Słyszę doroczne śpiewy dzieci w katedrze św. Pawła, 
Albo, pod wysokim sklepieniem jakiejś ogromnej sali symfonie, oratoria Beethovena, Haendla lub Haydna,
Stworzenie świata w falach boskości obmywa mnie.

Pozwól mi zatrzymać wszystkie dźwięki (szaleńczo zmagając się, płaczę,)
Wypełnij mnie wszystkimi głosami wszechświata, 
obdarz mnie ich drgnieniami, także Natury,
nawałnic, wód, wiatrów, oper i chorałów, marszy i tańców, 
Wyraź, niech spłyną nawałnicą, bym mógł przyjąć je wszystkie.

6.
Wówczas lekko przebudzony,
Z wahaniem, wątpiąc przez chwilę w muzykę mego snu,
Sondując wszystkie wspomnienia, burzę z jej gwałtownością,
I wszystkie pieśni sopranów i tenorów,
I wzniosłe tańce wschodnie tak żarliwe w religijności,
I rozkosznie różne instrumenty, i rejestr organów,
I wszystkie szczere lamenty miłości, i klęski, i śmierci,
Rzekłem swej cichej osobliwej duszy, by wyszła z łóżka w sypialni,
Pójdź, gdyż znalazłem klucz, którego szukałem od dawna, 
Chodźmy przed siebie odświeżeni w środku dnia,
Pogodnie podsumowując życie, krocząc przez świat, przez rzeczywistość,
Karmieni od tej pory naszym niebiańskim marzeniem.

I powiedziałem, ponadto,
Przypadkiem coś usłyszała, O duszo, nie było szmerem wiatrów,
Ani snem szalejącej burzy, ani trzepocącymi skrzydłami morskiego jastrzębia, ani chrapliwym krzykiem,
Ani śpiewnością błyszczących w słońcu Włoch,
Ani niemieckich organów majestatem, ani głosami rozległych zgromadzeń, ani warstwami harmonii,
Ani strofami mężów i żon, ani odgłosem maszerujących żołnierzy,
Ani fletami, ani harfami, ani sygnałami trąbek z obozów,
Lecz do nowego rytmu dopasowanego do ciebie,
Poematem przerzucającym most pomiędzy życiem i śmiercią, niezdecydowanie unoszącym się w powietrzu nocy, nieuchwytnym,

niewyrażalnym,
Który pozwala nam kroczyć wprost w jasny dzień i pisać.



„Książka – obiekt” powstała w czasie trwania Przeglądu Wydawnictw Regionalnych MojeTwojeNasze 2011. Do stworzenia tego dzieła zostali 
zaproszeni olsztyńscy artyści, których zadaniem było zrobienie ilustracji do dzieł: Adama Mickiewicza, Witolda Gombrowicza, Stanisława 
Wyspiańskiego, Wisławy Szymborskiej, Jana Kasprowicza, Czesława Miłosza. 

Koordynator Przeglądu – Magdalena Strzyż

Julita Wiench
– Witold Gombrowicz Ferdydurke 

Tadeusz Brzeski
– Adama Mickiewicza Ballady i romanse

Iwona Bolińska-Walendzik
(pomysłodawca i współrealizator „Książki – obiektu”)

– Czesław Miłosz Dolina Issy 

Robert Listwan
– Stanisław Wyspiański Wesele 

Aleksander Woźniak
– Jan Kasprowicz Hymny

Zbigniew Urbalewicz
– Wisława Szymborska Miłość od pierwszego 
wejrzenia

K s i ą ż k a  –  o b i e k t



Galeria Stary Ratusz WBP Galeria Stary Ratusz WBP

Galeria Rynek MOK Galeria Rynek MOK

Galeria Spichlerz MOK Galeria Amfilada MOK 

5 sierpnia 2011 r. otwarto w Olsztynie cztery wystawy z cyklu „ZPAP 100+”. W Galerii Stary 
Ratusz WBP wyeksponowano pod nazwą „ZPAP 100+ Grafika użytkowa” m.in. plakaty i znaki fir-
mowe zaprojektowane przez Piotra Dondajewskiego, Jana Gudelisa, Krzysztofa Janickiego, Piotra 
Obarka i Leszka Sokolla. W galeriach MOK prezentowano:
- w Galerii Rynek wystawę „ZPAP 100+ Grafika warsztatowa i rysunek” z pracami Wiesława 
Bieńkuńskiego, Violetty Kulikowskiej-Parkasiewicz, Weroniki Tadaj-Królikiewicz, Małgorzaty 
Bojarskiej-Waszczuk, Adama Kurłowicza i  Mai Baranowskiej; 
- w Galerii Spichlerz ekspozycję „Julita Wiench – rysunek”;
- w Galerii Amfilada wystawę „ZPAP 100+ – Malarstwo” z pracami Piotra Dondajewskiego, 
Izabelli Janiszewskiej-Obarek, Izy Jaśniewskiej, Małgorzaty Kadelskiej, Barbary Kucharskiej, 
Weroniki Tadaj-Królikiewicz, Leszka Sokolla i Renaty Ziemnickiej-Prabuckiej;
Pod wspólnym tytułem „ZPAP 100+” otwarto też wystawy w Mrągowie (Centrum Kultury 
i Turystyki), Warszawie (galeria Elektor, Mazowieckie Centrum Kultury i Sztuki, „Warmiński 
anons”), Nidzicy, Kętrzynie, Ełku, Gołdapi, Elblągu, Olsztynku, Ostrołęce oraz w Ciechanowie.
Projekt wspierany jest przez Urząd Miasta w Olsztynie i Urząd Marszałkowski Województwa 
Warmińsko-Mazurskiego.
Koordynator projektu: wiceprezes OO ZPAP, Leszek Sokoll
Organizator: Związek Polskich Artystów Plastyków Okręg Olsztyński

Galeria Stary Ratusz WBP
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wpływy. Związek starał się rozwiązywać istotne dla miejscowych 
twórców problemy zaopatrzenia w materiały artystyczne, możliwość 
sprzedaży dzieł, wynajmowanie pracowni, dokumenty zastępujące 
pieczątkę w dowodzie o zatrudnieniu (czas nakazów pracy), emery-
tury socjalne, zapomogi. Od marca 1967 roku, dużym wysiłkiem or-
ganizacyjnym, ale i własną pracą fizyczną (Uchwała 100 godzin), oraz 
opodatkowaniem od wszystkich wynagrodzeń 50 członków ZPAP 
rozpoczęło budowę własnej siedziby. Ten nadzwyczajny wysiłek arty-
stów jesienią 1970 roku – z błogosławieństwem miejscowych władz 
– zwieńczony został oficjalnym otwarciem Domu Plastyka. Dzisiaj 
ten fakt jest zapomniany przez włodarzy i ignorowany przez kolejne 
instancje sądowe. Nie doczekaliśmy się rewindykacji majątku zagar-
niętego w czasie Wojny Jaruzelskiej.

29 sierpnia 1980 roku ZGZPAP wystąpił z oficjalnym poparciem 
strajków na Wybrzeżu – jako jedyna w PRL organizacja. Narastała 
obawa przed interwencją milicji. Jesienią powołano ukryte struktury 
ZPAP na wypadek konieczności działania w konspiracji, co wkrótce 
okazało się zbawienne dla dużej części środowiska artystycznego. 
W grudniu tego roku zrzeszonych było 10000 plastyków. Związek 
wspierał finansowo działania Komitetu Kultury Niezależnej „Solidar-
ność”, wydawnictwa drugiego obiegu, organizował akcje pomocowe, 
a działalność artystyczną przeniesiono do kościołów i mieszkań prywat-
nych. Ten najbardziej heroiczny okres ZPAP poskutkował w 1983 roku 
jego „zawieszeniem”, a następnie delegalizacją. Jednocześnie aparat 
władzy wypróbowanymi przez lata sposobami zabiegał o skompromi-
towanie i rozdrobnienie środowiska. Był to okres żałosnych upadków 
i szlachetnych wzlotów ludzi i sztuki, których chyba jeszcze nie czas 
podsumowywać.

14 czerwca 1989 roku Sąd Wojewódzki w Warszawie dokonał 
legalizacji Związku przez ponowną jego rejestrację. W grudniu powró-
ciła Rzeczpospolita Polska.

Kolejnych dwadzieścia parę lat to niezmiennie zabiegi ZPAP 
o szacunek dla sztuki i jej twórcy. Zmieniły się realia funkcjonowania 
Związku i jego otoczenie. Wielopłaszczyznowa rewolucja dokonała 
przemian zarówno w sferze materialnej jak i duchowej oraz pojęciowej. 
Pojawiły się nieznane dotąd zjawiska, zachowania, zawody, przyczyny 
i skutki. Ale sztuka wciąż istnieje i jest potrzebna elicie bezinteresow-
nie czyniącej dobro – więc piękno.

Przyjaciel, Andrzej Mitan, tak definiuje sztukę: SZTUKA TO MA-
NIFESTOWANy PRZEZ ARTySTĘ PROCES TWORZENIA NIEPODLE-
GŁEJ RZECZyWISTOŚCI. A więc i On, jak wielu, uważa, że Sztuka bez 
Artysty nie zaistnieje. Artysta zaś, o czym od zawsze niechętnie się 
myśli, by tworzyć, musi żyć możliwie godnie. I to powód, dla którego 
w tytule cyklu (20) wystaw ZPAP do minionych STU lat dodajemy 
PLUS.

Korzystałem z monografii: Nowy przekład w kolorze – historia ZPAP 1911-2011, 60 lat 
Okręgu Olsztyńskiego ZPAP (tekst Wandy Radziemskiej) oraz z tekstu towarzyszącemu 
akcji artystycznej Andrzeja Mitana Polski poemat dydaktyczny, czyli rzecz o polskiej 
filozofii twórczości i etyce w sztuce.

Przed stu laty, 15 marca, Cesarsko-Królewskie Namiestnictwo 
we Lwowie zatwierdziło statut „Związku Powszechnego Artystów 
Polskich”. Organizatorami byli bracia Zbigniew i Andrzej Pronaszko, 
Tytus Czyżewski oraz wybitny humanista, artysta i świetny organi-
zator, Leon Kowalski. Związek powstał w zaborze austriackim, gdzie 
zachowaliśmy autonomię narodową. Prócz dbałości o status sztuki 
celem stowarzyszenia było rozwiązywanie problemów bytowych, 
ekonomicznych i prawnych.

Dzieje ZPAP to życiorysy pokoleń artystów wprzęgniętych 
na równi w historię kraju i narodu, jak i w najbardziej dynamiczne 
przemiany w sztuce. W początkach istnienia Związku, w Polsce nie 
istniejącej na mapach, triumfowała secesja okraszona młodopolskim 
refleksem impresjonizmu. W Paryżu o duchowy prymat zabiegali eks-
presjoniści, futuryści i kubiści. W czasach totalnego zamętu wspól-
nota celów zawodowych nie szła w parze z jednością artystycznych 
poszukiwań, co legło u podstaw programu Związku i stanowiło o jego 
sile przez następne dziesięciolecia.

Paradoksalnie, nieszczęście, jakim jest wojna, przywróci-
ło nam wolność i państwowy byt. Dwa miesiące przed jej końcem 
Rada Regencyjna tworzy Ministerstwo Kultury i Sztuki utrzymane 
w strukturze rządu II Rzeczypospolitej dzięki (w dużej mierze) aktyw-
ności ZPAP. Pierwszy Powszechny Zjazd Związku Polskich Artystów 
Plastyków (korekta nazwy) w roku 1919 poświęcony był prawnym 
podstawom zabezpieczającym twórczość artystyczną w dziedzinie 
praw autorskich, spraw bytowych, kwestii szkolnictwa artystyczne-
go, wzornictwa, promocji sztuki. Wachlarz problemów aktualnych do 
dzisiaj.

U schyłku lat międzywojennych narastają spory ideologiczne 
i radykalizuje się podział na popieraną sztukę „tematyczną – naro-
dową” i będącą w opozycji sztukę „formalną”. Związek próbuje za-
chować neutralność w kwestiach politycznych, a także artystycz-
nych. Wydaje się, że próbuje pogodzić pragmatyzm z misyjnością. 
W czasach PRL do tych cech dodać należy deklaratywny koniunktu-
ralizm będący wówczas gwarantem przetrwania. „Deklaratywny”, bo 
w sprawozdaniach z lat siedemdziesiątych okazało się, że członko-
stwo w jedynie słusznej partii wahało się u plastyków wokół 2% (50% 
u literatów, 90% u dziennikarzy).

Początek historii Olsztyńskiego ZPAP zawdzięczamy Hieronimo-
wi Skurpskiemu, niestrudzonemu i efektywnemu przewodnikowi, or-
ganizatorowi Muzeum Warmii i Mazur, Biura Wystaw Artystycznych, 
Stowarzyszenia Społeczno-Kulturalnego „Pojezierze” i wielu innych 
inicjatyw w sferze kultury. Hieronim Skurpski, Janina Zielińska i Jan 
Ilkiewicz stanowili zalążek środowiska artystycznego w trudnych pod 
każdym względem latach i w zrujnowanym otoczeniu kulturowym. 
Przybywający do Olsztyna kolejni twórcy prócz pracy artystycznej 
angażowali się w dziesiątki przedsięwzięć oświatowych i promocyj-
nych. Może dzięki temu w roku 1961 Zarząd Główny nadał olsztyń-
skiemu Oddziałowi (30 członków) status Okręgu, co było nie tylko 
nobilitacją, ale przyniosło konkretne korzyści: siedziba, biuro, etaty, 
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z rąk prezydenta miasta Grzegorza Nowaczyka 
i przewodniczącego rady Miasta Jerzego 
Wcisły oficjalny akt nadania honorowego 
obywatelstwa. W uroczystej gali wzięli udział 
dawni współpracownicy i przyjaciele założy-
ciela Centrum Sztuki Jerzy Wojewski i Janusz 
Hankowski oraz Ryszard Tomczyk. Wśród go-
ści byli także artyści z zagranicy, których prace 
można oglądać w Galerii EL.

Bez Gerarda Kwiatkowskiego nie byłoby 
Galerii EL, nie byłoby także nowej kolekcji, któ-
ra swoje miejsce znalazła na nowo oddanych do 
użytku emporach. Każde świadome kolekcjono-
wanie opiera się o gromadzenie dzieł według 
zasad określanych przez wydzielony obszar 
twórczości artystycznej. Kolekcję przekazaną 
przez Kwiatkowskiego opisują problemy arty-
styczne odnoszące się do zjawiska abstrakcji 
geometrycznej, tj. konkretyzm, reduktywizm, 
op-art czy inteligibilność. Z ponad 4 tysięcy 
zbiorów, zgromadzonych w Museum Modern 
Art, prowadzonego przez Kwiatkowskiego w 
Hunfeld, przywieziono 300 prac najbardziej 
znanych twórców abstrakcji geometrycz-
nej. Są wśród nich artyści polscy – Andrzej 
Dłużniewski, Mieczysław Wiśniewski, Kajetan 
Sosnowski, Jerzy Kałucki, Zbigniew Gostomski, 
Jerzy Grochocki, Wanda Gołkowska, Jan 
Chwałczyk, artyści z Niemiec – Urlich Otto, 
Karl Georg Phahler, Helmut Bruch, Friedrich 
Kracht, Reinhardt Roy, Heinz Friege, Alfons 
Kunen, Thomas Lenk, Karl Heinz Adler, arty-
ści z Austrii – Josef Linschinger, Rolf Forster, 
Szwajcarii – Max Bill, Richard Paul Lohse, Belgii 
– Jean Pierre Husquinet, Holandii – Roland de 
Jong, Piet van Zon, Ewerdt Hilgemann, poza 
tym z Hiszpanii, Francji, Włoch, USA, Korei 
Połdniowej, Japonii, Izraela, Szwecji, Czech, 
Rosji i Wielkiej Brytanii. Tym samym Elbląg do-
stał pod względem artystycznym dar najwyż-
szej próby, „drugie życie”, stając przed szansą 
posiadania jednej z najciekawszych kolekcji 
sztuki konkretnej w Polsce. Zbiór ten w połą-
czeniu z kolekcją 46. monumentalnych form 
przestrzennych, powstałych między 1965-2009 
r., rozsianych na terenie miasta oraz rozwijają-
cej się unikalnej w Polsce kolekcji sound-artu 
stanowi dziś o potencjale kulturalnym Elbląga.

Elbląska Galeria EL to miejsce, które od 50 lat aktywnie kreu-
je współczesną sztukę w Polsce. Dawny podominikański kościół, 
w którym mieści się instytucja, w latach 60. ocalony od zniszczenia 
przez założyciela Galerii – Gerarda Kwiatkowskiego, po półwieczu 
zyskał nowe oblicze. Dzięki dotacjom, pozyskanym na projekt rewi-
talizacji w ramach Regionalnego Programu Operacyjnego Warmia-
Mazury 2007-2013, gotyckie wnętrze zostało wzbogacone w 2011 
r. o dodatkową powierzchnię wystawienniczą w formie dwukon-
dygnacyjnej konstrukcji ze szkła i stali. Zastąpiła ona istniejącą 
do 1945 r. drewnianą emporę, typową dla ewangelickich budowli 
sakralnych.

Poza tym nowoczesnym elementem, wpisanym w nawę bocz-
ną, do użytku oddano nieczynny od prawie 12 lat krużganek – miej-
sce pochówku dawnego patrycjatu hanzeatyckiego Elbląga.

Galeria EL rozpoczęła działalność w nowej szacie 15 maja 
2011 r. Podczas Nocy Muzeów, w której Galeria EL uczestniczyła już 
po raz czwarty, przygotowano performance świetlno-dźwiękowy 
w iście mistrzowskim wykonaniu. W nawie głównej swój występ 
prezentowali Kurt Laurenz Theinert i Krzysztof Topolski aka Arszyn. 
Kurt Laurenz Theinert to niemiecki fotograf i artysta światła. Dzięki 
wsparciu programistów Rolanda Blacha i Philippa Rahlenbeck'a 
skonstruował instrument nazwany „Wizualnym pianinem”, które 
umożliwia mu przełożenie artystycznych intencji w żywy perfor-
mance poprzez konfigurację czasu ze światłem.

Krzysztof Topolski aka Arszyn to elektroakustyczny impro-
wizator, autor soundartowych projektów. Perkusista jest dobrze 
znany elblążanom, ponieważ nie był to jego pierwszy występ 
w Galerii. Występ duetu Theinert-arszyn jest każdorazowo pełną 
improwizacją, nie ma ustalonego scenariusza. Stanowi tym samym, 
co podkreśla Kurt Laurenz Theinert, swoiste wyzwanie zmierzenia 
się z przestrzenią, dźwiękiem i obrazem w określonej chwili; wy-
maga jednocześnie czujności i spontanicznej reakcji. Program Nocy 
Muzeów w Elblągu był specjalnie przygotowany z myślą o Galerii 
EL. Wyjątkowe i monumentalne wizualizacje Theinerta, wydoby-
wające ze średniowiecznych murów całe ich piękno, w połączeniu 
z głębokimi i tajemniczymi dźwiękami kreowanymi przez arszyna 
wytworzyły tego wieczora w Galerii szczególny nastrój. Dla zwie-
dzających otwarty został także krużganek z opracowaną dla tego 
wnętrza rzeźbą świetlną poznańskiego artysty Sławomira Brzoski. 
Artysta znany jest z niezwykłych instalacji, które tworzy przy uży-
ciu sznurka, wełny i światła UV, a efekt, jaki udało mu się osiągnąć 
w Galerii EL, zaskoczył niejednego odwiedzającego.

Oficjalne otwarcie Galerii miało miejsce 21 maja. Nie była to 
jednak zwykła uroczystość, bo i okazja była szczególna. Mieliśmy 
zaszczyt gościć Gerarda Kwiatkowskiego, założyciela Galerii 
EL i animatora życia kulturalnego w powojennym Elblągu, który 
kwietniową decyzją Rady Miasta został Honorowym Obywatelem 
Elbląga. Podczas sobotniego wernisażu Gerard Kwiatkowski odebrał 
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Książka Katarzyny Zyskowskiej-Ignaciak pt. Przebudzenie sta-
nowi z jednej strony rodzaj folderu ogólnopolskiej akcji „Mazury – cud 
natury”, z drugiej – horror metafizyczny z oryginalnym wątkiem regio-
nalnym w centrum. Mieszanka dość wybuchowa, a do tego zadziwia-
jąco niekonsekwentna w stylu i obrazowaniu, skoro całość budują 
poetyckie i pełne niekłamanego zachwytu opisy mazurskiej przyrody 
– zwłaszcza jezior – oraz rozbudowana i totalnie niewiarygodna histo-
ria spisku plemienia pogan, osiadłego na współczesnych Mazurach. 
Sama malowniczość scen ani ów interesujący pomysł literacki zwią-
zany ze wspomnianym wątkiem nie ratują tej książki. Fabuła jednak 
daje okazję do interesujących przemyśleń nad tym, jaki wizerunek 
mazurskiej wsi może nie tyle egzystuje w powszechnej świadomości, 
co przynajmniej bardzo często pojawia się w literaturze.

Autorka starała się, przeplatając mroczną przeszłość ze współ-
czesnymi realiami, skonstruować „prawdziwą powieść przygodową”. 
Główna bohaterka książki, młoda, zaczepna, samodzielna i bardzo uro-
dziwa dziennikarka Zuzanna Pilchowska niespodziewanie otrzymuje 
po nieznanym krewnym spadek w postaci posiadłości na Mazurach. 
Gdy kobieta przyjeżdża na miejsce, okazuje się, że „posiadłość” to ruina 
z niejasną przeszłością na obiecującym pod względem inwestycyj-
nym kawałku ziemi nad jeziorem. Zuzanna wkrótce dowiaduje się 
o ciemnym aspekcie roli dziedziczki: otacza ją nieuzasadniona nie-
chęć mieszkańców okolicznych miejscowości, pogrąża w niepoko-
ju ujawniona – dzięki listom od nieżyjących krewnych – mroczna 
przeszłość rodziny, zaczyna sypać się uporządkowany dotąd, choć 
nieoficjalny, związek z pewnym bogatym i samolubnym mężczyzną, 
a ponadto wokół niej krąży jakieś nienazwane zagrożenie. To wszyst-
ko oraz motywy ubarwiające całość, typu zagadka grobowca rodziny 
von Schenków, tragedia wymarłego plemienia Galindów, zjawiska 
nadprzyrodzone oraz wątek obyczajowy z miłosnym trójkątem w cen-
trum, stanowi – wydawałoby się – dobry potencjał na interesującą 
książkę. Niestety, całość razi pretensjonalnością i – nawet jak na po-
wieść z metafizyką w fabule – niewiarygodnością. Na przykład drugi 
z wymienionych wątków – historia Galindów – urasta na kartach 
książki do rangi równej wielowiekowemu i ogólnoświatowemu 
spiskowi masońskiemu. Trzeba przy tym pamiętać, że o plemieniu 
Galindów, bytujących na terenach pomiędzy dzisiejszym Olsztynem 
i Szczytnem a południowo-zachodnimi krańcami Litwy w okresie 
ok. V w. p.n.e.-XIII w. n.e. nie zachowało się zbyt wielu informacji 
poza tą, że to lud wymarły. Zyskowska-Ignaciak ożywiła plemię po-
gan, umieszczając ich czystej krwi potomków (!) w rzeczywistości 
XXI w. – w dodatku w masce jednoznacznych schwarzcharakterów, 
odprawiających starożytne i rozpustne obrzędy na wyspie Gilma. 
Na co dzień żyją oni, klepiąc biedę, w okolicznych zaniedbanych 
wioseczkach, wysyłając jednak swoich co bardziej utalentowanych 

Porzućcie wszelką nadzieję, wy, którzy tu wchodzicie…
Koszmar lata na Mazurach

przedstawicieli niczym Wallenrodów w cywilizowane okolice, aby 
tam zdobywali doświadczenie oraz nowych członków społeczności... 
I w tym miejscu pojawia się na kartach książki socjologia – socjologia 
zbudowana na wielkim i niesprawiedliwym stereotypie. Opisy współ-
czesnych małych siedlisk mazurskich stanowią bowiem niewykłe 
zderzenie z klimatycznymi opisami przyrody, które autorka wręcz cy-
zeluje… „Za oknami roztaczał się widok na czerwono-złote lasy i spo-
wite mgłą pola. Nagle Warszawa wydała jej się nierealna, a czeka-
jące ją tam problemy nieprawdziwe. (…) Czuła docierające od wody 
podmuchy wiatru i charakterystyczny zapach przybrzeżnych trzcin. 
Promienie wiszącego wysoko na niebie słońca przebijały między ko-
narami, tworząc na ziemi ruchome świetliste znaki”. Jakże przyjazną 
przestrzenią mazurskich dzikich ostępów jest świat jezior! „Zamiast 
lekko drwiącego uśmiechu, zobaczyła na jego twarzy [swojego męż-
czyzny] zachwyt. Rzeczywiście wyspa wydawała się wyjęta z bajki. 
Słońce chylące się ku zachodowi kładło coraz dłuższe cienie, a całe 
jezioro otulała ciepła czerwona poświata. Tak wspaniale bywało na 
Mazurach tylko wczesną jesienią”. Oto powszechnie znana praw-
da – piękny i mroczny las, lśniące jezioro, prosta piaszczysta dro-
ga, swojskie pomosty, drewniane budownictwo, o zmierzchu cisza 
przerywana jedynie wołaniem kormoranów – to kwintesencja Mazur, 
to nieodmiennie ukoi każdego mieszczucha. „Panującą tu ciszę prze-
rywał jedynie odgłos fal uderzających o brzeg i szum trzcin”. I jakby 
dla spotęgowania efektu, wśród takich idyllicznych obrazków Zy-
skowska-Ignaciak, prowadząc swoją bohaterkę kolejnymi mazurski-
mi drogami, stopniowo mnoży krótkie i dające ogląd sytuacji scenki 
zacofania i wycofania ze współczesności mazurskich osad. „Okazało 
się, że asfaltowa szosa przechodzi w zwykłą polną dróżkę. A więc da-
lej nie ma już czego szukać”. Znamienne zdanie. Wrażenie to potęguje 
stosowne umieszczenie fabuły w czasie posezonowym, gdy jesień 
nastraja w najlepszym razie nostalgicznie, ale ogólnie – depresjonuje: 
„Opustoszałe uliczki i deptaki (...); po wyludnionym wybrzeżu kręcił 
się tylko jeden, i to niezbyt przyjemnie wyglądający facet”. Zuzanna, 
już wjeżdżając w strugach deszczu na ziemie swojej rodziny, prze-
czuwa, że enigmatyczne „coś” się stanie. Atmosfera zagęszcza się, 
a widoki za oknem, choć przyciągają malowniczością, odpychają jed-
nocześnie nieprzydatnością do komfortowego życia. „Dziwnie musi 
być żyć w tym miejscu, gdzie diabeł mówi dobranoc” – komentuje 
w duchu dziennikarka, jako że mijane wioski wyglądają „niezachęca-
jąco”, składając się z „obskurnych bloków będących pozostałością 
dosyć dużego PGR-u oraz budynków gospodarczych z cegieł i kamie-
ni. (...) Prócz tabliczki na jednym z domów stojących od strony jeziora, 
informującej o prowadzeniu tutaj działalności agroturystycznej, nie 
było śladu żadnych ośrodków wczasowych czy przystani wodnej. 
[Tylko] (...) maleńki gotycki kościółek, w pobliżu którego stało kilka 
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osób (...)”. Przed budynkami użyteczności publicznej typu sklep, ko-
ściół czy siedziba miejscowych władz nieodmiennie pyliste klepiska 
budzą w Zuzannie odrazę. Tak samo też kiwa z politowaniem głową 
nad zabudowaniami – najczęściej „budyneczkami z czerwonej cegły, 
które od dawna nie mogły doczekać otynkowania” jako pozostało-
ści przedwojennego pruskiego osadnictwa na tym terenie. „Centrum 
kulturalno-rozrywkowe wioski, o czym świadczyły porozrzucane 
plastikowe korki, którymi zwykle zamyka się tanie wina, i wdeptane 
w ziemię niedopałki papierosów” stanowią na Mazurach wyłącznie… 
ławki – nieliczne i oczywiście zdewastowane. W sklepach „wnętrze 
nie prezentowało się dużo lepiej niż budynek. Wysłużone, popęka-
ne miejscami linoleum było niezbyt czyste, a na tle pomalowanych 
olejną farbą ścian stały rzędy sfatygowanych regałów sklepowych 
prezentujących raczej kiepski asortyment towarów. Na jednej z półek 
leżało parę smętnie wyglądających bułek (...), resztę sklepu zajmo-
wały dwie lodówki wypełnione puszkami piwa i napojami w dość 
dziwnych kolorach”. (To wszystko w czasach sanepidu). Tę skanse-
nową rzeczywistość Mazur autorka sama podsumowuje w ciekawym 
fragmencie: „(...) Przypomniała sobie reprodukcje starych fotografii, 
na które natrafiła kiedyś w jakiejś książce babci z lat sześćdziesią-
tych. Przedstawiały widok podobny do dzisiejszego, a tak rzadko już 
spotykany: spokojna toń jeziora i nietknięta przez człowieka przyro-
da, harmonizująca z nielicznymi powiewającymi na wietrze białymi 
żaglami”. Z jednej strony wrażenie zatrzymania w czasie, ożywionej 
niezmiennej przeszłości, z drugiej znany z folderów turystycznych 
stereotyp – na Mazurach, w Krainie Tysiąca Jezior, nic więcej prócz 
jezior nie ma! Gdy bohaterka rozmyśla nad rozrywkami, jakże pocią-
gającymi i odmiennymi w stosunku do otaczającej ją zimnej ciszy pro-
wincji, gdzie „wokół nie było widać ludzkiej duszy”, snuje wizję, jak to 
„w modnych kurortach – Mikołajkach i Rucianem-Nida wieczorami się 
pije w głośnych dyskotekach czy na dancingach”. W przeciwieństwie 
do tych atrakcyjnych miejsc wsie mazurskie i w sezonie, i po nim 
to przestrzeń zapomniana przez Boga. Z odnarratorskich komentarzy 
bije niepisany przekaz, że Prawdziwe Życie, czy wręcz – że JAKIE-
KOLWIEK wydarzenia – rozgrywają się w mitycznym „Gdzie Indziej”.

Autorka wkłada fabułę powieści w realne warunki – miejsca 
i krajobrazy. Akcja Przebudzenia rozgrywa się częściowo w Warszawie, 
w większości zaś w powiecie giżyckim – nad Jeziorem Dobskim, 
we wsiach Dziewiszewo i Doba, trochę nawet w samym Giżycku. 
Proza opisująca świat stolicy zdecydowanie epatuje jednoznacznym 
przekazem – utwierdza przekonanie o podziale kraju na „Polskę A” 
i „Polskę B”. Krąg wielkomiejski – w tym wypadku warszawski – jest 
nie zawsze wygodny i prawie nigdy zdrowy, ale znany, oswojony, 
i na pewno bezpieczny w przeciwieństwie do mazurskiej głuszy, 
gdzie szczekają zdziczałe psy, a w wypielęgnowane włosy wkręcają 
się wściekłe nietoperze. Prowincja to ciemne i zacofane miejsce, do 
tego tamtejsi ludzie zachowują się w sposób nieokrzesany lub przy-
najmniej dziwny, tremując jednostki przybyłe spoza zony – „baczne 
spojrzenia i poważne twarze spowodowały, że Zuzanna wróciła do 
samochodu”. Miejscowi komunikują się z wyraźną niechęcią, robią 
wrażenie nieprzyjaznych, a do tego – jak się okazuje w rozwiązaniu 
akcji – wręcz bywają wplątani w wielowiekowe spiski i zaprzysiężeni 

w tajnych organizacjach. Po drogach i zaułkach krążą, rzucając klą-
twy, stare zielarki. „A to ci dopiero mazurska gościnność” – podsu-
mowuje to wszystko Zuzanna. Oczywiście od czasu do czasu – bar-
dzo rzadko – pojawia się w ciemnościach iskierka światła – bezpiecz-
ny światek przytulnego niedużego pensjonatu o bezpretensjonalnym 
wyposażeniu i wybitnym poziomie potraw regionalnych. To jedno 
autorka podkreśla – rozkosze smakowe nieodmiennie genialnych pie-
rogów, świetnie przyrządzonych ryb i budzących westchnienia ciast. 
Jedyny powiew optymizmu i ucieczka przed grozą prymitywnego, 
niezrozumiałego mazurskiego świata. Takich miejsc – enklaw cywi-
lizacji jest jednak mało – również z powodu zaciekłej ciemnogrodz-
kiej postawy miejscowych: „Ciężko [tu] ruszyć z jakąś inwestycją. 
Ludzie tu mało przyjaźni dla obcych (...). Są ostrożni i dla nich każdy 
obcy to wróg. Doba to [taka] niezwykle stara miejscowość. Bardzo 
ładna i ciekawa turystycznie, ale jakoś ludziska nie potrafią tego wy-
korzystać. (...) Za turystami nie przepadają. Wolą klepać biedę niż na 
przykład jakiś kurort zbudować”. To wszystko może byłoby zabawne, 
może intrygujące, ale po pierwsze opis rodzimej znanej rzeczywisto-
ści w kategoriach egzotyki trochę śmieszy, a po drugie wpychanie 
XXI wieku w ramy XIX – przez ukazywanie niezmiennie i wyłącznie 
czarnej stylizacji – trąci kiczem. Tak jak nagromadzenie negatywnych 
opisów, które piętnuje wsie mazurskie jako miejsca przeklęte (obec-
ność pogańskich praktyk) i pogardzane przez ludzi – zwłaszcza miej-
scowych, którzy mówią o swojej „małej ojczyźnie” (ulubiony termin 
współczesnej humanistyki regionalnej) „nasze mazurskie, za przepro-
szeniem, zadupie”.

Ukazany przez Zyskowską-Ignaciak obraz mazurskiej prowincji 
może nie tyle zastanawia, gdyż poniekąd stanowi on prawdę. Gdy się 
przejeżdża przez niewielkie miejscowości i siedliska Mazur, rzeczywi-
ście widać malownicze domy z czerwonej cegły i drewniane stodoły, 
nienajlepszej jakości drogi i maleńkie domy kultury. W Przebudzeniu 
zastanawia jego zaciekłe przerysowanie. Jak widać, powieść Zy-
skowskiej-Ignaciak nie ma nic wspólnego z nurtem sielankowo-wspo-
mnieniowym w stylu prozy Kalicińskiej czy Enerlich – wręcz stanowi 
ich przeciwieństwo. Autorka świadomie przyjmuje konwencję „turpi-
zmu regionalnego” – co jeszcze podkreślają opisy pozostałości daw-
nej świetności regionu: ruiny dworów, fundamenty kościołów, zapa-
dłe groby z zardzewiałymi arcydziełami sztuki kowalskiej. Świetność 
ta była faktem w przedwojennych, albo i dawniejszych czasach, gdy 
mieszkali tu Niemcy – przez pokolenia powojenne została zatracona, 
rozgrabiona, zaniedbana. Z kart Przebudzenia – było nie było – ro-
mantycznej powieści „dla kobiet” – przebija we fragmentach doty-
czących tych kwestii dość toporny dydaktyzm, jako że Zyskowska-
-Ignaciak tu i ówdzie wkłada w usta swoich bohaterów takie kwestie 
jak: „Potrzeba kogoś młodego energicznego (...). [Trzeba] zbudować 
jakiś ładny ośrodek, żeby ludzie mieli pracę i zaczęli dostatniej żyć. 
(…) Starodrzew i widok na jezioro. To miejsce świetnie nadaje się 
na pensjonat (...)”. Końcowy apel do wielkomiejskich poszukiwaczy 
tanich nieruchomości – wszelkie podobieństwo do miejsc i zdarzeń 
jest zamierzone, ale przypadkowe i totalnie fałszywe.

Zyskowska-Ignaciak Katarzyna, Przebudzenie, Warszawa, „Nasza Księgarnia”, 2011.
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Jest na świecie wiele pięknych, tętniących turystycznym ży-
ciem miejsc. Jest jednak też wiele miejsc, gdzie turystów nie ma tak 
wielu. W dzisiejszym wielkim świecie jesteśmy zaganiani i niespokoj-
ni, gonimy czas, aby zaspokoić najważniejsze potrzeby.  Są jednakże 
miejsca, gdzie życie jakby jest spokojniejsze, gdzie więcej jest czasu 
na refleksje. To małe miasta położone najczęściej z dala od głównych 
dróg, z dala od wielkiego przemysłu, a czasem i od przesytu nowocze-
sności.  W trosce o „nasz” czas zrodziła się m.in. sieć barów szybkiej 
obsługi zwana potocznie fastfoodami. Jako przeciwwaga do tego 
– niezbyt zdrowego – sposobu odżywiania w 1986 roku zrodził się 
ruch „Slow food”. Podstawowym celem tej międzynarodowej organi-
zacji typu non-profit jest „ochrona prawa do smaku” poprzez wspiera-
nie regionalnych producentów naturalnej żywności.

W 1998 roku podczas spotkania tej organizacji z burmistrzami 
czterech włoskich miasteczek (Bra, Greve di Chianti, Orvieto i Posita-
no) zrodził się pomysł ruchu Cittaslow, którego celem byłoby rozsze-
rzenie filozofii ruchu Slow food na społeczności lokalne, stworzenie 
dobrego sposobu codziennego życia. W manifeście miast SLOW czy-
tamy: „Życie w jednym z miast SLOW, a także zarządzanie nim – to 
pewien sposób bycia, cecha charakterystyczna prowadzenia życia 
codziennego w sposób odmienny od tego dotychczas dominujące-
go, tryb zwolniony, pewny, mniej gwałtowny, nie tak prędki i nasta-
wiony na wydajność, ale bez wątpienia bardziej ludzki i ekologicznie 
poprawny, bardziej solidarny z obecnymi i przyszłymi pokoleniami, 
szanujący to, co lokalne, w świecie coraz bardziej globalnym i we-
wnętrznie skomunikowanym”.

Miasta członkowskie sieci nie mogą liczyć więcej niż 50.000 
mieszkańców i muszą spełnić szereg parametrów związanych 
z ochroną środowiska, infrastrukturą miejską, produktami lokalnymi, 
turystyką i promocją. Zadaniem władz tych miast jest uświadamianie 
mieszkańcom, na czym polega członkostwo, do czego należy dążyć 
i jakie można z tego tytułu mieć korzyści.

Obecnie do sieci Cittaslow należy 147 miast z 24 krajów na 
całym świecie. W Polsce członkami Stowarzyszenia jest 5 miast 
z Warmii i Mazur i 1 z Wielkopolskiego, ale ustawia się już kolejka 
chętnych do przystąpienia. Zdecydowały się one szukać swych szans 
w rozwoju uwzględniającym takie wartości jak bogactwo tradycji, 
piękno dziedzictwa kulturowego i krajobrazu. To naturalne właściwo-
ści małych miast na Warmii i Mazurach, do tej pory nie wszędzie i nie 
w pełni wykorzystywane. Jest szansa, aby to zmienić.

Marek Janiszewski, Burmistrz Reszla:
Wszystkie założenia Cittaslow są równie ważne. Niczego nie 

da się jednak zrobić bez współdziałania ze środowiskiem lokalnym. 
Społeczność musi chcieć żyć w zgodzie z naturą, musi rozumieć, że 
Cittaslow oznacza poprawę jakości w naszym codziennych działa-
niach, dbałość o naszą przyrodę i kulturę. Celem jest promocja produk-
tu lokalnego; może być to np. rzemiosło mocno osadzone w lokalnej 
tradycji. W XVII i XVIII wieku w mieście istniało ponad 40 różnego 
rodzaju rzemiosł. Ważną sprawą jest proces edukacyjny społeczeń-
stwa, dotarcie z informacjami na temat Cittaslow do mieszkańców 
i zaangażowanie ich w działalność na rzecz poprawy warunków życia.

C i t t a s l o w  n a  W a r m i i  i  M a z u r a c h
Reszel (fot. z archiwum aut.)
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Józef Blank, Burmistrz Nowego Miasta Lubawskiego:
Najważniejsze cele strategiczne Nowego Miasta w zakresie 

Cittaslow to: ochrona środowiska, dalsze kanalizowanie gminy, po-
prawa funkcjonowania gospodarki odpadami. Dbamy o infrastruktu-
rę publiczną – modernizujemy drogi, budujemy nowe place zabaw, 
a stare wyposażamy w atrakcyjny sprzęt. Życie mieszkańców małych 
miast jest o wiele spokojniejsze niż ludzi funkcjonujących w rzeczy-
wistości wielkomiejskich aglomeracji. Nie zabiera nam dużo czasu 
przemieszczanie się między pracą a domem, możemy dłużej zajmować 
się swoim zainteresowaniami. Warto podkreślić łatwość kontaktu 
z przyrodą, czy lokalnymi tradycjami, które są stałymi elementami na-
szej codzienności.

Elżbieta Samorajczyk, Burmistrz Biskupca:
Wiosną 2007 roku, kiedy wstąpiliśmy do Sieci, zobowiązaliśmy 

się wykonać szereg działań. Niektóre z postawionych celów już osią-
gnęliśmy. Miasteczko wypiękniało, jest czyste, pełne zieleni i miejsc 
do wypoczynku. Jednym z głównych wymagań jest wypromowanie 
lokalnego produktu, oryginalnego i charakterystycznego dla miasta. 
Produktu, który jednocześnie stałby się jego wizytówką. Postanowili-
śmy, że naszym miejscowym przysmakiem będą pierogi. W tym celu 
organizujemy corocznie Warmińską Ucztę Pierogową.

Jan Wójcik, Burmistrz Bisztynka:
Bisztynek jest niedużym miastem, co daje mu szanse, aby stał się 

miastem dobrego życia. Możliwości dla jego rozwoju wynikają z jego 
uwarunkowań – naturalne otoczenie, brak zakładów przemysłowych, 

a życie toczy się własnym tempem. Nasze działania ukierunkowane są 
na rozwój miasta i poprawę jego wizerunku. Powstał pierwszy w na-
szym mieście hotel, dbamy o punkty zieleni już istniejące i zakładamy 
nowe, podejmujemy działania na rzecz ochrony środowiska.

Artur Wajs, Burmistrz Lidzbarka Warmińskiego:
Cittaslow to szansa, którą nasze miasto już wykorzystuje 

– dowodzi tego fakt zorganizowania 23-25 czerwca br. w Lidzbarku 
prestiżowej konferencji Międzynarodowego Zgromadzenia Sieci. 
Wymiernych korzyści należy spodziewać się jednak za kilka lat. 
Na razie inwestujemy. Na przykładzie Lidzbarka Warmińskiego wi-
dać, że jest to  proces bardzo dynamiczny. Miasto zaczęło rozwijać 
infrastrukturę turystyczną, poprawia estetykę, remontuje się zabytki, 
powstają nowe miejsca pracy. Robimy wszystko, aby zahamować 
ucieczkę młodych ludzi do większych ośrodków, a żeby to osiągnąć 
– musimy ich przekonać, że właśnie tu mogą mieszkać, pracować 
i prowadzić życie na przyzwoitym poziomie.

Samorząd Województwa Warmińsko-Mazurskiego jest człon-
kiem wspierającym działania tej sieci. Działania polskiej sieci koordy-
nuje Departament Polityki Jakości Urzędu Marszałkowskiego Woje-
wództwa Warmińsko-Mazurskiego.

Departament Polityki Jakości Urzędu Marszałkowskiego w Olsztynie 
(bjz@warmia.mazury.pl)

Więcej informacji na www.cittaslow.net i www.cittaslowpolska.pl

Zgromadzenie ogólne Sieci (fot. z archiwum aut.) Festyn Cittaslow w Bisztynku; fot. Andrzej Grabowski
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dzaje szkolenia i wizyty studyjne. Dzięki temu transferujemy na nasz 
grunt tzw. „dobre praktyki”, zarówno jeśli chodzi o nowe usługi jak 
i elementy wyposażenia wnętrz i zarządzania.

Od dwóch lat biblioteka rozwija się zawrotnym tempie. 
Ogromny wpływ na to ma nasz udział w Programie Rozwoju Biblio-
tek. Kompleksowość tego przedsięwzięcia, włączenie w działania 
władz, zastrzyk nowego sprzętu do wiejskich filii – wszystko to 
w połączeniu ze szkoleniami i zaangażowaniem zespołu poskutko-
wało przekonaniem, iż idziemy w dobrym kierunku. Potrzeba wpro-
wadzania nowych rozwiązań, oferowania usług dotychczas nie ko-
jarzonych z biblioteką stały się czymś zupełnie naturalnym. Mimo 
pogoni za nowościami nie zapominamy jednak o podstawowym 
zadaniu biblioteki, czyli udostępnianiu treści – co ważne – treści 
zgromadzonych na różnych nośnikach. U nas książki przeplatają 
się z płytami, czasopismami, a biorąc pod uwagę modę na tablety, 
wkrótce także z e-bookami i szerzej – e-zasobami.

Zmiany, jakie zaszły w bibliotece na przestrzeni 65 lat, widać 
gołym okiem. Mimo że rola biblioteki i bibliotekarzy zmienia się bar-
dzo dynamicznie, jedno pozostaje niezmienne – zarówno instytucja 
jak i ludzie w niej pracujący muszą pozostać blisko ludzi, aby znać 
ich problemy i potrzeby oraz umieć im sprostać.

W przyszłości chcemy, aby nasza biblioteka stała się nowo-
czesnym, lokalnym centrum kultury, informacji i rozrywki. Mamy 
zamiar jeszcze bardziej uściślić współpracę z lokalnymi instytucja-
mi i organizacjami pozarządowymi w zakresie rozwoju szeroko ro-
zumianej kultury. Przed nami również praca nad większym zaanga-
żowaniem lokalnych, wiejskich społeczności w życie ich bibliotek, 
a co za tym idzie – wspólne działania i wzajemne wsparcie. Bardzo 
nam zależy, by małe wiejskie filie biblioteczne stały się atrakcyjnym 
miejscem spotkań dla tamtejszej społeczności. Wierzymy, że dzięki 
wsparciu wielu ludzi i możliwości pozyskiwania środków zewnętrz-
nych uda nam się osiągnąć cele, jakie zawarliśmy w naszej strategii 
rozwoju.

Historia morąskiej biblioteki rozpoczęła się w grudniu 1946 
roku, gdy w odbudowującym się po wojennych zniszczeniach mie-
ście władze uruchomiły bibliotekę powiatową. Na przestrzeni lat 
placówka rozwijała się, zmieniała swoją siedzibę, a w ostatnim cza-
sie rozszerzała także swoje funkcje. Dzięki ludziom, którzy pełni en-
tuzjazmu i zaangażowania tworzyli biblioteczne struktury w Morągu 
i okolicach, dziś biblioteka uznawana jest za najlepszą instytucję 
kulturalną w mieście, lubianą i szanowaną zarówno przez mieszkań-
ców jak i włodarzy miasta.

Rozwój biblioteki w ostatnich latach wiąże się głównie z moż-
liwościami pozyskiwania środków zewnętrznych – to dzięki nim 
możliwe były remonty, dodatkowe inicjatywy kulturalne oraz nowy 
sprzęt. Sieć biblioteczna, mimo iż dużo mniejsza niż przed laty, dziś 
odzyskuje swój blask. Większość wiejskich bibliotek jest już wyre-
montowana, a we wszystkich na Użytkowników czeka nowy sprzęt 
otrzymany w ramach Programu Rozwoju Bibliotek.

Wszelkie zmiany w naszej instytucji, w tym również nowe 
funkcje biblioteki, wynikają przede wszystkim z potrzeb jej Użyt-
kowników, które staramy się zaspokajać. W ostatnich latach znacz-
nie poszerzyliśmy ofertę kulturalną morąskiej biblioteki. Zmienili-
śmy przede wszystkim charakter Czytelni z tradycyjnej na multime-
dialną z wolnym dostępem do zbiorów. Założyliśmy wypożyczalnię 
filmów i muzyki. Wszystkie nowe usługi staramy się promować, 
jesteśmy więc w prasie, telewizji i Internecie.

Nasza biblioteka stała się miejscem dla ludzi z pasją, którzy 
mają pomysł na życie i potrafią realizować swoje marzenia. Tym 
bardziej cieszy nas fakt, że MBP w Morągu w pewien sposób przy-
czynia się do realizowania tych marzeń.

Mamy to szczęście, że cały zespół już dawno zrozumiał, iż rola 
biblioteki ciągle się zmienia. Staramy się być na bieżąco ze świa-
towymi trendami, przenosić dobre praktyki na nasz grunt – i dzię-
ki temu zmiany nas nie przerażają, a wręcz ciekawią i motywują. 
Wiele pomysłów to efekt wyjazdów pracowników na różnego ro-

„ B i b l i o t e k a  z b l i ż a  l u d z i ”
6 5  l a t  M i e j s k i e j  B i b l i o t e k i  P u b l i c z n e j  w  M o r ą g u

D y r e k t o r  M i e j s k i e j  B i b l i o t e k i  P u b l i c z n e j  w  M o r ą g u
E l ż b i e t a  D z i u b i ń s k a
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Piątek popołudniu. Naczynia pozmywane po obiedzie. Podłoga 
w kuchni dokładnie starta. Śledź na kolację już przygotowany. Mogła 
teraz zaparzyć sobie herbatę i, wyglądając przez okno, obserwować 
z czułością, jak córka trajkocze w najlepsze z przyjaciółką. Ale muszą 
być ostrożne, bo przecież on może w każdej chwili wrócić.

Sobota. Trzecia pięćdziesiąt. Za oknem jeszcze szaro. On spako-
wał swój sprzęt na ryby i jak zwykle niezadowolony, bo w korytarzu 
znów jest piasek, wyszedł. To nic, że chce się spać. Trzeba wykorzy-
stać czas, że mogą porozmawiać. Tylko dlaczego obie nadal szepczą?

Niedziela. Śniadanie zjedli w milczeniu. W kościele jak zawsze 
przed mszą muszą pójść do spowiedzi. On tak lubi. Inaczej będzie 
kara.

Edyta uczy się dobrze (nie może przecież Go zawieść). Jest po-
słuszna (On wie, co dla mnie lepsze), grzeczna (stara się nie hałaso-
wać – On tak łatwo się denerwuje), schludna (właściwie to nigdy nie 
robi bałaganu), systematyczna (bo co, jeśli On zechce ją sprawdzić). 
Za czytaniem nie przepada, ale lektury zna na pamięć (On i tak ją 
odpyta na wyrywki). Ma znajomych, ale tylko w szkole (bo nie bę-
dzie Mu wstydu przynosić i wystawać pod blokiem jak „jakaś”). Tylko 
mamy jej szkoda. Tak rzadko się uśmiecha.

Andrzej Januszewski nie chodzi, a raczej kroczy – wolno, wy-
prostowany i zadowolony z siebie, jakby mówił całemu światu „Pa-
nuję nad wszystkim”.

***
Oto rodzina Januszewskich z Łomży. Ewa Nowak, autorka nie-

zwykle poczytnych książek dla młodzieży, w powieści „Michał Jakiś-
tam” z rozmysłem podejmuje problem trudnego dojrzewania nastolat-
ków z tzw. toksycznych domów. Tu codzienność głównej bohaterki 
– Edyty, choć pozornie zwyczajna, podszyta jest wszechogarniają-
cym lękiem. Jej strach nie zamyka się jednak w czterech ścianach. 
Niesie go wszędzie ze sobą jak garb, który widoczny z daleka naraża 
ją na ostracyzm i odrzucenie. A przecież ma tyle światu do zaofero-
wania. Tymczasem on pączkuje. Jest wszędzie. Czytający ma ochotę 
krzyknąć: „Dziewczyno, weź się w garść! Postaw się!”

Jednak otrząsnąć się, pozbierać – stanąć twarzą w twarz z Nim 
nie jest łatwo, nawet matce. Przecież dla innych to taki uroczy, inteli-
gentny i kulturalny pan. Nikt go nie zna. „On wrzeszczy tylko na mnie 
i na mamę”. Prościej zapaść się w wyimaginowany świat – gdzieś na 
sielskich Mazurach, gdzie wszystko zależy od ciebie i gdzie niczego 
nie trzeba udawać. Nowe miasto, nowa szkoła, nowe środowisko. 
Tu strach wlecze się za nią. Nie widzi ojca, ale czuje jego groźne oko 

w sobie. Nawet gdy wreszcie może odetchnąć i korzystać z życia 
– ono paraliżuje ją i sprawia, że rozpada się na części niczym pasikonik 
pożerany przez modliszkę. Jak, będąc „w rozsypce”, poradzić sobie 
z odrzuceniem, ze szkolną przemocą, szantażem? Skąd wziąć siłę, aby 
ignorować kanapki pełne śmieci, obraźliwe komentarze, podstępy?

Mądra książka to taka, która nie tylko zwróci uwagę na pro-
blem, ale dyskretnie podsunie radę, co zrobić, kiedy sprawy wydają 
się totalnie beznadziejne. Tak dzieje się w powieści Ewy Nowak. Au-
torka buduje dwa równoległe, a jednocześnie przeciwstawne sobie, 
światy. Celowo tworzy kontrast pomiędzy rodzinnym domem Edyty 
a miejscem jej „wygnania”, czyli zwariowanym i niesamowicie cie-
płym domem wujostwa Gwidoszów. W tym mieszkaniu, choć może 
nie lśni ono higieniczną czystością (jak to przy dzieciach), żyje się 
pełnią życia, a jego lokatorzy to ludzie – nie bezduszne istoty. Nie 
sposób nie uśmiechać się, poznając rezolutne córki, Łapę, czyli psa, 
i Psa, czyli kota, zwariowane przyjaciółki mamy, dziecięcych „narze-
czonych”, a przede wszystkim małżeństwo Gwidoszów, które dla 
babcinej kamizelki gotowe jest pójść na wojnę.

***
Marysia, niesamowita ośmiolatka, kreatywna i ciekawa świa-

ta, przygotowała właśnie dla swoich bliskich „skarpetkowe” przed-
stawienie. Długo szukała właściwego imienia dla postaci-potwo-
ra, tyrana, który znęca się nad innymi i panicznie boi się śmiechu. 
To okrutnik Andrzej.

- Edytka mi podpowiedziała!

Nowak Ewa, Michał Jakiśtam, Warszawa, Egmont, 2006.
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W drzwiach stacji witali powracających z podróży turystów 
panowie Adam i Mirosław Sawczyńscy – konserwatorzy kolej-
ki i założyciele mieszczącego się w budynku dworca muzeum. 
„Szanowni państwo, zanim zaprosimy was do obejrzenia naszych 
zbiorów z historii kolejnictwa na Mazurach, kilka słów na temat ko-
lejki, którą państwo podróżowaliście. Otóż...

narodziny kolejki to rok 1913.Wtedy otwarto pierwszy odcinek 
pruskiej linii wąskotorowej z Ełku w stronę granicy rosyjskiej...”

W grupie turystów powstało jakieś zamieszanie. Chyba 
ktoś zemdlał, a dzieci, korzystając z chwili przerwy, obległy Px48. 
Kilkoro nawet dostało się do środka i, ciągając za sznurek, raz po raz 
uruchamiały świdrujący wszystkim w uszach gwizdek.

Niewielka ciuchcia ciągnąca dwa albo i cztery kolorowe wa-
goniki sapie z wysiłku, gdy ma pod górkę,  parska na pochylające 
się nad nią z troską brzózki i bucha parą z wyprężonego dumnie 
komina prosto w nos wyniosłym sosnom. Gdy pędzi, w kotlinach 
budzi uśpione echo, a gdy gna między brzegami, wody jeziora 
marszczą czoło. Czasami z radości nawet zagwiżdże i wówczas biją 
jej brawo rezolutne pasikoniki, a tymotka i szczyr trwały wyciągają 
szyje zaciekawione obrazkami w szybach podskakujących na zakrę-
cie wagoników. Tylko żuczki znów powalone na grzbiet, złorzeczą 
i wygrażają czułkami całemu światu.

A w wagonikach (tych bez szyb) ojcowie rozparci na drew-
nianych ławkach wodzą wokół bezmyślnym wzrokiem, jakby całe 
ich myślenie o pięknych okolicznościach przyrody gdzieś im wy-
wiało. Babcie poprawiają żakiety i marzą o szczelnie zamkniętych 
pomieszczeniach bez dopływu powietrza, a na głowach dziadków 
skrupulatne zaczeski targa bezczelny pędziwiatr. Jedynie matki 
z troską dopytują ciągnące je za rękawy dzieci: „No i czego ty, 
dziecko, jeszcze chcesz?” „Siku, pić i loda” – odpowiadają beztrosko 
i natychmiast o swoich potrzebach zapominają, bo oto gdzieś bzyk-
nęła pszczoła i z kąta wyszedł na rekonesans pająk. Kilkoro dziecia-
ków rzuciło się w pogoń za owadem. Niestety po kilku kursach tam 
i z powrotem pszczółka wpadła w korkociąg i z wyczerpania legła 
pod którąś z ławek. Druga grupa natomiast siadła w kącie i wdała 
się w pogawędkę z pająkiem. Okazało się, że jak go przytrzymać 
za jedno odnóże, to co prawda trochę się szarpie, ale nie ucieka 
i słucha, co się do niego mówi.

Jakiś chłopczyk podszedł do ojca i zapytał: „Tato, a kiedy ta ko-
lejka się narodziła?” „Nie wiem” – odpowiedział ojciec. „Narodziny 
kolejki to rok 1913. Wtedy otwarto pierwszy odcinek pruskiej linii 
wąskotorowej z Ełku w stronę granicy rosyjskiej” – poinformował 
go synek i odszedł z powrotem do grupy. Ojciec chyba wrażenia ja-
kiegoś dostał, bo mruknął „yhy” i patrzył jakoś tak zagadkowo przed 
siebie. Po chwili chłopiec znów przed nim stanął. „Tato, a wiesz, 
jaka jest rozpiętość torów, po których jedziemy?” „Nie wiem” – od-
parł ojciec. „Było 1000, ale w 1951 dokonano zmiany szerokości na 
750 mm” – zakomunikowało mu dziecko. Ojciec znów westchnął, 
poszarzał i zmienił na twarzy. Przypominał teraz starego dinozaura, 
jakiego dzieci widziały na wystawie korzenioplastyki w Sypitkach.

„Tato, a wiesz, że parowóz, który nas wiezie, to Px48 i że on 
ma już ponad 60 lat, tak jak mój dziadek?” „Nie wiem”. „No to teraz 
już wiesz” – odpowiedział śmiało chłopiec. Ojciec nagle się rozbu-
dził: „Ty... mi tu, kurde, się nie popisuj, bo cię zapytam, kiedy była 
bitwa pod Trafalgarem!” „Dwudziestego pierwszego października 
1805 roku”. Mężczyzną szarpnęło: „Jadwiga, weź coś... On chyba 
porażenia od tego słońca dostał. Może tu gdzieś jakaś apteczka jest 
albo coś...” Matka przyłożyła rękę do czoła chłopca i wzdrygnęła się 
gwałtownie, bo akurat parowóz dał sygnał i kolejka wtoczyła się na 
dworzec „Ełk Wąskotorowy”.

K r ó t k a  p o d r ó ż  k o l e j k ą  w ą s k o t o r o w ą 
z  E ł k u  d o  S y p i t e k  i  z  p o w r o t e m

W a l d e m a r  Ty c h e k
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ści uprzytamnia kruchość życia. I konieczność po-
dejmowania wyborów, konieczność, która pojawia 
się na każdym kroku nawet w wyborze oglądanego 
filmu. Podróżujemy do upragnionych miejsc, zwie-
dzamy na ekranie wybrane twarze.

Podróżować jest bosko, także w naszym 
Olsztynie, gdzie podczas Olsztyńskiego Lata 
Artystycznego odbyła się dwudniowa impreza dla 
kinomanów – „Trakt filmowy”. W trzech punktach 
linii centralnej Starego Miasta można było do-
świadczyć odmienności gatunków filmowych, od-
mienności percepcji filmu w zależności od miejsca, 
w którym go oglądamy. „Trakt filmowy” to sy-
multanicznie wyświetlane trzy filmy w różnych 
miejscach i trzeba było dokonać wyboru. W Wy-
sokiej Bramie (symboliczne wejście na starówkę) 
odbył się pokaz filmu Biegnij, Lola biegnij w reży-
serii Toma Tykwera – dynamiczny obraz młodej 
dziewczyny poszukującej pieniędzy, by pomóc 
ukochanemu. Lola ma dwadzieścia minut na zdo-
bycie 100.000 marek, reżyser prezentuje trzy al-
ternatywne rozwiązania sytuacji, jakby nie chciał 
wybrać jednego. Na scenie staromiejskiej (miej-
sce koncertów i zabawy) można było zobaczyć 
polską komedię muzyczną Halo Szpicbródka z uro-
czymi piosenkami m.in. Seweryna Krajewskiego 
i Agnieszki Osieckiej oraz z czarownym Piotrem 
Fronczewskim w roli kasiarza. A jednocześnie przy 
moście św. Jana, w Alei Gelsenkirchen (roman-
tyczny zaułek w zakolu Łyny), fani kina francuskie-
go mogli sobie przypomnieć klasyczny film nowej 
fali – Do utraty tchu Jean Luca Godarda. Drugiego 
dnia „Trakt filmowy” to wybór między Hydroza-
gadką Andrzeja Kondratiuka, Hair Miloša Formana 
i Casablancą Michaela Curtiza. Trzy różne nastroje, 
gatunki, trzy różne prezentowane przestrzenie, trzy 
miejsca o odmiennym charakterze.

Podróżować jest bosko, przemierzać filmo-
we czasoprzestrzenie i wybierać ulubione miejsca, 
ulubione filmy, chłonąć nastroje, wielbić bohate-
rów i reżyserów. Zawsze trzeba jednak dokony-
wać wyboru, bo nie można obejrzeć wszystkiego, 
zerknąć w każdy zakątek świata i być wszędzie. 
Scalić to wszystko, zatrzymać... określić kierunek 
i... zagłębić się w eksplorację, pędzić z kina do kina, 
a niech buńczucznie skacze poziom adrenaliny!

Podróżować jest bosko, to wie każdy, kto chociaż raz wyściubił 
nosek spod ciepłej kołderki i domowe ognisko zaczął rozpalać przy 
szosie, gdzieś za stacją benzynową albo na polu sąsiada choćby. 
Podróżować jest bosko po celuloidowej taśmie, jak palcem po ma-
pie zwiedzać, przyczajać się na smoki i tygrysy, podglądać zako-
chanych kowbojów, poznawać historię świata tę mniej lub bardziej 
prawdziwą. Podróżować można dyliżansem, kosiarką i można pieszo, 
autostopem można, samolotem, pociągiem, można wzdłuż i wszerz 
przepatrzeć historię stuletnią kina i w każdym prawie nurcie, etapie 
odnaleźć podróż.

Już od początków kina, od filmu Podróż na księżyc Georgesa 
Méliès z 1902 roku, twórców fascynowała opowieść o podróży oraz 
poznawanie nieodkrytych dotąd zakątków wszechświata. Pojęcie 
kina drogi pojawiło się w latach sześćdziesiątych, w erze beat gene-
ration, i sztandarowo przywołuje tytuły filmów – Easy Rider w reżyse-
rii Denisa Hoopera, Znikający punkt w reż. Richarda C. Sarafiana, czy 
Konwój Sama Peckinpaha. Nurt związany z amerykańskim poczuciem 
wolności, swobody i outsiderskiego podejścia do rzeczywistości. 
„Jak dobrze jest mieć dwadzieścia lat i być daleko od yokohamy” 
– mówią bohaterowie Mistery Train Jima Jarmuscha z 1989 roku. Być 
daleko od domu, ciągle daleko... – właśnie wieczny eskapizm jest mo-
tywem przewodnim filmów Jarmuscha. A co się dzieje teraz gdzieś 
indziej na świecie? Taksówki są wszędzie takie same? Podróżujący 
taksówkami bohaterowie Nocy na Ziemi uprzytamniają odmienność 
zwyczajów, ale i podobieństwo osobistych doświadczeń.

Jarmusch, Lynch, Wenders, Herzog... podróżują w czasie i prze-
strzeni, a my upajamy się ich historiami... tak daleko – tak blisko. Każ-
dy z nich na swój wyjątkowy sposób opowiada historie eksploracji. 
Najnowszy film Woody Allena O północy w Paryżu jest także inspiru-
jącym przykładem podróży w czasie i przestrzeni. Bohaterowie cofają 
się przez czasoprzestrzeń, wracają do najlepszych czasów bohemy 
paryskiej i w ten sposób Allen – ironicznie jak zawsze – przedstawia 
tuzy współczesnej kultury jako zwykłych, zabawnych nawet ludzi.

Podróżować jest bosko, ale jak scalić to teraz, scalić i zatrzymać.
Mentalnym eksploratorom polecam 127 godzin, ubiegłoroczny 

film Danny’ego Boyle’a. Film oparty na prawdziwej historii chłopaka 
poszukującego w górach adrenaliny. Jego rozbiegany świat został 
powstrzymany przez naturę. Co zrobić, kiedy ręka utkwi między 
skałami? Dookoła pustka, cisza i cała ta ipodowa nowoczesność na 
nic się nie zda. Ręka między skałami więzi na tytułowe 127 godzin, 
doprowadza do trudnych do zniesienia stanów umysłu, obezwładnia 
ciało. Bohater ma tylko to, czego dosięgnie drugą ręką, czyli kamerę, 
która upamiętnia te ostatnie już może chwile życia... Bo jak się może 
skończyć taka historia? Czy pomoc nadejdzie z zewnątrz, czy trzeba 
sobie samemu poradzić? Bujne życie, wieczna gonitwa karierowicza, 
poukładany gdzieś tam świat i rodzice są... ale... 127 godzin samotno-

K i n o  d r o g i  i  b e z d r o ż y , 
c z y l i  o   p r z e m i e s z c z a n i u . . .

K a j a  W i l e n g o w s k a
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Wioletta Jaskólska, Lidzbark Warmiński, 2009, akryl na płótnie, 130x180 (fragment)
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K r z ys z to f  Dar ius z  Sza t r awsk i

Muzyka Krzysztofa Komedy należy do zjawisk legendarnych, 
niezmiennie rozbrzmiewając w pamięci i w sercach kilku już poko-
leń Polaków. Wielokrotnie wydawane i wznawiane nagrania pianisty 
są wizytówką naszej kultury, będąc również filarami współczesnego 
jazzu i muzyki filmowej, fascynując żywotnością i aktualnością. Rów-
nocześnie muzyka Komedy wciąż inspiruje i zachęca kolejne pokole-
nia artystów – z jednej strony rozbrzmiewają oryginalne kompozycje 
i tematy, z drugiej w setkach wspomnień i opracowań trwa wciąż 
żywa pamięć o człowieku. 

Pierwsze poświęcone Komedzie płyty ukazywały się już 
w pierwszych latach po śmierci pianisty. Najważniejsza bodaj była 
nagrana w styczniu 1970 roku płyta Kwintetu Tomasza Stańko Music 
for K., ale były też płyty z muzyką samego Komedy. I nie tylko płyty 
ale również koncerty, filmy, wspomnienia, wystawy fotograficzne 
i wiele innych wydarzeń, którymi próbowano wypełnić pustkę, jaka 
pozostała po przedwczesnej śmierci artysty.

Leszek Możdżer należy do pokolenia, które Komedy nie miało 
szansy usłyszeć na żywo. Co więcej, długo zwlekał, zanim zaczął 
grać Komedę. Jest w tym jakaś niezwykła zależność – Komeda zmarł 
nie ukończywszy 38 roku życia, Możdżer decyzję o graniu utworów 
Komedy podjął jako 38-latek. Odniesieniem do nagłej śmierci artysty 
jest przerwana Moja ballada, kończąca płytę miniatura, której zakoń-
czenie sugeruje taki właśnie kontekst.

Płyta wydana przez niemiecką wytwórnię ACT błyskawicznie 
stała się sukcesem. Nagrana w ciągu czterech dni marca 2011 roku 
już w czerwcu stała się przebojem. Program ośmiu utworów otwiera 
Svantetic, należący do najbardziej charakterystycznych tematów Ko-
medy. W ujęciu Leszka Możdżera zamiast ekspresji i histerycznych 
niemal emocji oryginalnej wersji z drugiej strony płyty Astigmatic 
otrzymujemy wyciszoną, wirtuozowską, chwilami impresjonistycz-
nie ulotną miniaturę. Również w koncertowym wykonaniu mimo wy-

razistszej ekspresji owa wirtuozowska lekkość narzuciła słuchaczom 
szereg skojarzeń wybiegających poza tradycyjne jazzowe asocjacje.

Zróżnicowany program płyty zdominowały tematy balladowe. 
Obok najbardziej popularnych jak Ballad for Bernt znalazła się tu bal-
lada z filmu Prawo i pięść, która pozwoliła pianiście na pięknie rozwi-
niętą improwizację w duchu Jarretowskim. Zjawiskowa interpreta-
cja Sleep Safe and Warm, słynnej kołysanki z filmu Rosemary’s Baby, 
zdradza z kolei impresjonistyczne uwrażliwienie na barwę. W wersji 
koncertowej, z natury bardziej wyczulonej na emocje, kołysanka wy-
wiera wrażenie o wiele silniejsze, choć wiele niuansów przy okazji 
może umknąć.

Najciekawsza i najbardziej rozwinięta jest wersja kompozy-
cji Nighttime, Daytime Requiem. Jest ona też najbardziej oryginal-
na estetycznie, pozostając świadectwem takiegoż stylu pianisty. 
W niektórych fragmentach interpretacja ta wykracza poza idiom jaz-
zowy, przypominając o wspólnej Komedzie i Możdżerowi skłonności 
przełamywania granic stylów. W innych pianista kołysze synkopami 
w stylu Chicka Corei. Możdżer wypracował niepowtarzalny styl in-
terpretowania muzyki, który bliższy jest raczej rekonstrukcji intencji 
i stylu niż odtwarzaniu Komedy.

Płyta ukazała się w czerwcu, a pierwszy koncert promocyjny, 
nie licząc oficjalnej premiery w Poznaniu, odbył się 8 lipca w nowej 
sali Warmińsko-Mazurskiej Filharmonii. Organizatorzy tego koncertu 
mogą bez wątpienia traktować to jako sukces, bowiem oficjalna trasa 
koncertowa promująca album w największych miastach Polski ru-
sza dopiero w październiku. Po raz kolejny okazało się, że nie brakuje 
w Olsztynie słuchaczy zdolnych docenić wartościowe wydarzenia. 
Już dwa tygodnie przed terminem koncertu komplet biletów był wy-
przedany. W związku z tym, że wielu słuchaczom nie wystarczyło 
miejsc, organizatorzy koncertu obiecują, że w nowym sezonie kon-
cert ten zostanie powtórzony.

M o ż d ż e r  i  K o m e d a
Fot. Arkadiusz Korczin
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Bachów – stanowią trzon repertuaru zespołu „Pro Musica Antiqua”. 
Ale europejska muzyka barokowa i klasycystyczna to nie wszystko, 
co zespół prezentuje podczas Koncertów Letnich. To także podróż 
przez dzieje muzyki polskiej – od renesansowych utworów anoni-

mowych po kompozycje twórców 
współczesnych, m.in. Marka Se-
wena, Mariana Sawy, Krzysztofa 
Pendereckiego, Bernarda Chmie-
larza, Marka Czerniewicza. Wiele 
z nich jest dedykowanych zespo-
łowi „Pro Musica Antiqua” i zosta-
ło napisane specjalnie dla niego.

I wreszcie Koncerty Letnie 
to metaforyczna podróż do ogrodu 
muz, do miejsca, gdzie spotykają 
się muzyka, architektura, sztu-
ki plastyczne i historia. Koncert 
w zabytkowym wnętrzu i otocze-
niu wspaniałej przyrody to wielo-

wymiarowy spektakl, doświadczenie angażujące wszystkie zmysły 
– gdy brzmienie muzyki wzmocnione zostaje aurą pomieszczenia, 
piękno architektury i przyrody podkreślone brzmieniem muzyki, do 
tego gra świateł w oknach i witrażach (czasem i letnia burza!)... Spek-
trum wrażeń estetycznych wzbogaca się o kolejne tony dzięki zapro-
szonym do współpracy artystom – instrumentalistom i wokalistom, 
aktorom, plastykom – oraz historykom. Przed kilku laty Zbigniew 
Urbalewicz tworzył podczas koncertów inspirowane muzyką dzieło 
plastyczne. Podczas tegorocznych koncertów odbywały się również 
wykłady poświęcone zabytkom architektury Warmii i Mazur. Andrzej 
Rzempołuch i Rudolf Bażanowski mówili o kościołach w Ostródzie, 
Bartoszycach, Szczytnie, Lidzbarku Warmińskim i Olsztynie, Marek 
Marcinkowski – o Kamienicy Naujacka. Co roku zespół pojawia się 
w nowych miejscach i proponuje nowe przeżycia.

Koncerty Letnie to także podróż do czasów, kiedy muzyka 
była codzienną potrzebą, formą towarzyskiego współbycia. Nie jest 
to właściwie festiwal, koncertowanie w dzisiejszym rozumieniu mu-
zyki klasycznej – sztywność atmosfery i gorsetów. Muzycy spotyka-
ją się, by wspólnie muzykować, prowadzić dialog z innymi artystami 
i ich sztuką oraz z publicznością. Jest to raczej dzielenie się doświad-
czeniami, przeżyciami, opowieściami. Cały spektakl rozgrywa się 
w kameralnej, niemal salonowej atmosferze, a publiczność zaprasza-
na jest do dzielenia (choć tylko biernie) pasji artystów.

PS. Jak z każdej podróży tak i z tej przywieźć można pamiątkę – zespół nagrał kilka płyt 

poświęconych poszczególnym miastom, w których gościł festiwal.

PS2. O bardziej i mniej znanych zabytkach Warmii i Mazur odwiedzanych przez zespół 

„Pro Musica Antiqua” i jego gości można poczytać w książce Andrzeja Rzempołucha 

Przewodnik po zabytkach sztuki dawnych Prus Wschodnich (Olsztyn, 1992).

Jest to podróż w przestrzeni – „Pro Musica Antiqua” przemiesz-
cza się, odwiedzając kolejne miasta, miasteczka i wsie Warmii i Ma-
zur. Podróż z nimi to propozycja dla wytrwałych i ciekawych świata. 
Na trasie zespołu i słuchaczy leżą nie tylko znane z przewodników tu-
rystycznych miejscowości, takie 
jak Olsztyn, Lidzbark Warmiński 
czy Elbląg, ale również zagubione 
wśród pól małe wsie, w których 
często znaleźć można wartościo-
we obiekty architektoniczne. Tyl-
ko w tym roku „Pro Musica Anti-
qua” odwiedziła m.in. Mingajny, 
Chwalęcin, Ramsowo, Sząbruk, 
Stoczek Klasztorny i Głotowo. 
W Mingajnach wart obejrzenia jest 
pochodzący z XIV w. gotycki ko-
ściół św. Wawrzyńca z późnogo-
tyckim tryptykiem umieszczonym 
w ołtarzu głównym, w Sząbruku 
– kościół św. Anny i św. Mikołaja z późnogotyckimi freskami w starej 
części obiektu, w Ramsowie – barokowy kościół św. Andrzeja Apo-
stoła i św. Rocha. Sanktuaria w Chwalęcinie i Stoczku Klasztornym 
to prawdziwe perełki – przysadziste, barokowe sylwetki sprawiają 
zupełnie inne wrażenie niż znana powszechnie Święta Lipka. Obydwa 
zbudowane jako kościoły wotywne, w podzięce za koniec epidemii 
i wojny – surowe w zewnątrz, bogate w środku, zwłaszcza kościół 
chwalęciński, zdobiony wspaniałymi polichromiami wzmacniającymi 
iluzję krzyżowego sklepienia. Nie sposób też nie wspomnieć o legen-
darnym „czarnym krucyfiksie”, który w tajemniczy sposób powracał 
w miejsce swego odnalezienia nad Wałszą, gdzie obecnie stoi Sank-
tuarium Podwyższenia Krzyża Świętego.

W tych i wielu innych miejscach koncertuje zespół „Pro Musica 
Antiqua”, zachęcając do odkrywania uroków Warmii i Mazur – wszak 
tylko w trójkącie wyznaczonym przez Stoczek, Chwalęcin i Głotowo 
są aż trzy inne barokowe obiekty. Wyprawa na koncert to z pewno-
ścią okazja do odwiedzenia rozmaitych miejsc w okolicy.

Koncerty Letnie to również podróż w czasie – na program fe-
stiwalu składają się utwory od renesansowych po współczesne. 
Zespół „Pro Musica Antiqua” tworzą uznani w Polsce artyści, soliści 
orkiestr symfonicznych i wykładowcy akademii muzycznych, którzy 
prowadzą bogate życie twórcze i ciągle poszerzają swój repertuar, 
odkurzając zapomniane partytury. Stąd koncert zespołu jest często 
jedyną okazją, by usłyszeć muzykę takich twórców jak: Jean Baptiste 
Loeillet, Joseph Bodin de Boismortier, Carl Heinrich Graun, Carl Phi-
lipp Stamitz, Giovanni Benedetto Platti, Benedetto Marcello, Gaetano 
Donizetti, Carl Ludwig Matthes, Gordon Jacob czy William Corbett. 
Ich utwory – obok twórczości Georga Philippa Telemanna, Georga 
Friedricha Händla, Antonio Vivaldiego i (oczywiście!) kilku pokoleń 
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Dar ius z  Sz ymanowsk i

W szesnastym stuleciu, mój drogi Piotrze – któż ma wiedzieć 
lepiej, jak nie ty? – drogę z Gdańska do Lubeki statkiem pokony-
wano w cztery dni; do Brugii i Londynu w dziesięć. Pieszo podróż 
z Pomorza do Flandrii zajmowała już ponad dwa tygodnie. Mimo to, 
a może na przekór temu, ludzie od zawsze decydowali się opuszczać 
miejsca swoich narodzin i przekraczać granice, za którymi droga 
powrotna blednie, by wreszcie zginąć pośród sterty przedmiotów 
i wspomnień. Ty również znalazłeś się daleko od domu. I wróciłeś, 
chociaż twym księstwem władał ten smutny Kastylijczyk Alva.

Odwieczna cią-
gota człowieka do wę-
drowania nie tyle mnie 
jednak interesuje, ciebie 
również – jak się domy-
ślam. Dręczy mnie myśl 
o niepojętej potrzebie 
osadnictwa, wrastania; 
a więc to, co skrupulat-
ni botanicy zapisują pod 
postacią zapuszczania 
korzeni.

Teraz, gdy próbu-
ję sobie przypomnieć te 
wszystkie sceny: kobiety 
zbierające kłosy, zalane 
brody i chrzciny wesołe 
i syte, domostwa z do-
brze ułożonym gospodar-
stwem, widzę tylko to, 
coś tam namalował. Wieczną maskaradę. Słyszę ich krzyk, czuję 
wiatr na skórze, choć morze jest spokojne, trwa pewnie, aż po sam 
horyzont. Poczucie ulgi to chyba ostatnie uczucie, jakie czują wszy-
scy – no! prawie wszyscy – którzy nawinęli się pod twój nieubła-
gany pędzel.

Oto twarz natury i twarz ściganego.
Kiedyś spojrzę jej w oczy. Obym po raz ostatni zdążył zoba-

czyć w nich ją. I siebie.
Drogi Piotrze, powiedz, skąd w nich tyle spokoju? Dwunastu 

apostołów chórem zwiastuje upadek i zniszczenie. Z lewej oni: lira 
korbowa, sieci, siwe lustra wody, w której przegląda się latarnia 

samotna jak dzwonnicza wieża. Pośród krzyku, płaczu i skowytu 
zwierząt to całe bestiarium:  ważki, koń morski i bydło w rozkładzie. 
Wydane jest teraz na formy mniej złożone. Nagi mężczyzna, widzisz 
go? – nie uniknie kary, która jest pewna, zupełnie jak to, że za chwilę 
świst stali oddzieli metrykę od ciała, a głowa potoczy się w dolinę. 
I to jest śpiew potępionych. Taki jest plan średni.

Lecz są jeszcze oni. Zatopieni we flamandzkim suknie. O czym 
on śpiewa? – zaczynając od wysokiego C. O krwawych zachodach, 
niemych egzekucjach nocą, w  zatoce, daleko za miastem? 

Ona, zapatrzona 
w niego kartkuje nuty, 
przy akompaniamencie 
śmierci. I tak trwają na 
granicy światów, wiecz-
nie jaśniejący.

Co chciałeś mi po-
wiedzieć? Słucham.

Tak mało piszą 
o tym, co widać, jak-
by świat, który przed-
stawiłeś, podany dla 
wszystkich, był mniej 
godny uwagi od tych 
domniemanych hipotez, 
uczonych analiz. A mnie 
prowadzi do ciebie ta wi-
doczna ścieżka. Podróż 
przez nią jest długa i mę-
cząca. Dochodzę nią do 

wzgórza, z którego widać, jak ci, którzy całe życie spędzili na ciągłej 
próbie poszukiwania spokoju, rozbudowywania domu i zapisania na 
własność choćby metra ziemi – teraz uciekają, a krzyk ich słychać 
aż tutaj.

Więc co, Piotrze, dobry Piotrze Breugelu? Co nam zostaje?
Pozostań na miejscu – mówisz – skoro nie masz szans zmienić 

swego losu, choćby i jednego dnia. Nie szukaj, nie błądź, nie trać. 
Niech pierwszym i ostatnim, co zrobisz, będzie ta chwila spędzona 
z nią. To jedynie niech będzie twoim świadectwem, w którym mie-
sza się wiara i lęk, niepewność i śmiech, miłość i przemijanie.

Bo cóż, powiedzcie, cóż innego stanowi o naszej godności?

Peter Bruegel Starszy, Trium
f śm

ierci, ok. 1562

Mojej żonie, Ewie, 
bez której  n i c  stałoby się wszystkim. 
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Wioletta Jaskólska, Olsztyn, 2010, akryl na płótnie, 80x120 Wioletta Jaskólska, Olsztyn II, 2010, akryl na płótnie, 80x120

W a l d e m a r  Ty c h e k

ojciec mój z Mazur, matka moja z Majewskich, z wychrztów, jestem 
więc na pół Lechitą, na pół Izraelitą... i tym się szczycę!”.

Tu zdaje się nam, że Branicki na lekcjach geografii bardziej za 
pannami głową kręcił niż tablicę śledził. Jako że ojciec z Mazur, to 
Mickiewicz rodowód swój ze źródeł Łyny powinien był wywodzić, 
aliści Branicki bałamut i szaławiłła był, i w austeriach kompaniom 
przewodził, zatem wielka niewiara mu. Bo gdybyż to prawdą było, 
to Mickiewicz pruskim Żydem byłby zwany, a to brzmi jako podob-
nie do „ruskiego murzyna”, co zamęt wprowadzić może na drodze 
naszej ku komitywie, co w latach drugiej połowy XX wieku bratnią 
była zwana.

A i sam Adam ancymonią się parał, bowiem w Składzie Zasad 
wykład swojego filosemityzmu przykład dał, rzecząc: „Izraelowi, 
bratu starszemu, uszanowanie, braterstwo, pomoc na drodze ku 
jego dobru wiecznemu i doczesnemu. Równe we wszystkim prawo” 
(pkt.10).

Według profesorów Kleinera i Jeske-Choińskiego Mickiewicz 
wierzył był w mistyczną rolę swojej osoby zamykającej tajemniczą 
więź jednej rodziny. Jego żoną, na swoje nieszczęście, była m.in. 
Celina z Szymanowskich, niewiasta szczególna, jako że dowie-
dziawszy się, iż ojciec jej, Józef, wywodził się z Żydów galicyjskich, 
zaś matka – Maria Agata Wołowska – córką była piwowara war-
szawskiego z pokolenia Judy, przez całe życie swe łzy rzęsiste lała.

Mickiewicz, wierząc w ową teorię, asumpt jej dodał nieoby-
czajny, biorąc na swą długoletnią kochankę i matkę swego nieślub-
nego dziecka – Xawerę Deybel – oczywiście również, jak byśmy 
dzisiaj powiedzieli, nieprawego wyznania.

Teofil Lenartowicz, podrzędnie się liczący w towarzystwie 
Mickiewicza, poeta, a i niedoszły jego szwagier, oburzał się 
w Listach o Mickiewiczu, że „wieszcz grzązł w nieprawościach”. 
Jakich? A to już temat na następną rozprawkę.

Aliści biorąc historię literatury w arendę, rzeczył będę nie an-
drony, a myśli swoje ku pomyśleniu Waszemu sposobił z katedry 
owej...

Otóż i w dzień Wigilii Bożego Narodzenia anno Domini 2011 ob-
chodzić będziem 213. rocznicę narodzin A. Mickiewicza, co też rok 
2011, jako i wszystkie poprzednie, a i następne, winny w pamięci 
naszej onego jubilata pozostawiać.

Wykłady moje splendoru nie przyniosą wszystkim tym baj-
bugom, co basować jeno historii potrafią. Azali to nie Mickiewicz 
Adam, wg terminów waszych, zrodzon był częściowo w Zaosiu, 
a częściowo w Nowogródku, hę? Jakże to tak być może?

Toć matka poety, Barbara z Majewskich, z neofitów przecie 
litewskich pochodzenie swoje brała. Toć Majewscy, w poprzednich 
pokoleniach, Żydami dworskimi, na służbie u państwa Uzłowskich 
byli, a i obawiając się, iżby ich nie nakryli (podług ówczesnego usta-
wodawstwa, co zabraniało służby Żydom u dworu ), chrzest przyjęli. 
Kimże zatem był A. Mickiewicz w zgodzie z prawem talmudycznym 
jako syn Żydówki? Powiecie, że szlachcicem może od strony ojca?

Ano, wedle akt Państwowego Archiwum Wileńskiego, Mikołaj 
Mickiewicz z chłopów pochodził, a i proces o szlachectwo miał, na 
którym przekupionych świadków swej błękitnej krwi przedstawił 
był. Mickiewicze, już od ojców zatem rodowodu wątpliwego, cie-
szyli się złą opinią, a to za lichwiarstwo lubo i cyniczne dusicielstwo 
– o czym dowodzi nieskazitelna hrabianka Hutten-Czapska herbu 
Leliwa, siostra Józefa Czapskiego, czyli Maria Czapska w pozycji 
Jadwigi Maurerowej „Z matki obcej”.

Już ówcześnik Mickiewiczowski, niejaki Krasiński Zygmunt, 
któren sam w dresach chodził obszywanych koronkami, a i preten-
sje do literatury odwagę wysyłać miał pod postacią Nieboskiej ko-
medii, stwierdził był o matce Adama, że się „przechrzciła przed pój-
ściem za ojca jego”. Ksawery Branicki zaś pisał: „Adam mi rzekł:... 
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