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Zbigniew S. znów obudził się z tym strasznym uczuciem, że dziś 
w nocy nie istniał. Nie – że go ktoś zabił. Nie – że cofnął się w czasie 
do idiotycznego okresu dzieciństwa – gdyż tak je w swojej powa-
dze i poczuciu prestiżu społecznego odbierał. To całe ganianie z mi-
siem pod pachą w kółko wokół kamienicy (mieszkał na Karłowicza). 
Albo bieganie tam i z powrotem po schodach z okrzykami ta-ta-ta-ta 
i zabijaniem z broni wszystkiego, a zwłaszcza wroga… O nie! Tej 
nocy – chyba po raz tysięczny, odkąd zamieszkał w dzielnicy Nagórki 
– wyraźnie pamiętał! – we śnie czy poza snem po prostu poczuł, 
że nigdy nie istniał! Nagle znalazł się w rzeczywistości, w której 
nikomu nawet nie przyszła do głowy myśl, że Zbigniew S. mógłby 
zaistnieć. Gdzie byli moi rodzice, Bóg raczy wiedzieć. I jaka szkoda! 
– mam przecież liczne dokonania i do czegoś tam doszedłem. Jego 
śpiąca obok żona jak zwykle nie wyczuła problemu i nawet się nie 
obudziła. Choć w tym strasznym momencie nocy jej też nigdy nie 
było. Niczego nie było: ścian, mebli ekologicznych acz z połyskiem, 
bambusowego dywanu old design i zawieszonych na ścianach cza-
derskich talerzy do potraw molekularnych.

Zbigniew S. westchnął, przerzucił bolesnym rzutem ciało na podłogę 
i z ulgą pogrążył się w porannym labidzeniu nad rozkoszami wstawa-
nia do pracy. Nie będę o tym myślał – mamrotał do siebie. Niepokoiło 
go tylko to, że podobne nocne wspomnienia – i to niejeden raz – sły-
szał z ust kilkorga sąsiadów spotykanych w windzie, na przystan-
ku, na podwórku, w sklepie. Wyszło na to, że w nocy mieszkańcy 
Nagórek masowo i naprawdę odczuwali swe nieistnienie. A przecież 
byli. Bzdura jakaś – kiwał głową. – To ten stres i spaliny. Ale w gło-
wie zakiełkowała mu myśl – Przypilnuję tę diabelską godzinę. Nie 
zasnę, wstanę i przegonię zmorę. A przede wszystkim zobaczę, co to 
jest. Przez chwilę poczuł się jak warmiński Van Helsing i to pomogło 
– aż do czwartej nad ranem… kiedy nagle się zerwał i zobaczył… 
nic. Zresztą nie „zobaczył” właściwie – nie miał oczu. NIE BYŁO 
GO. Nie było wieżowców, domków z ogródkami, wielkiego osiedla. 
Huśtawek, kościoła z białej cegły, sklepów całodobowych, umiłowa-

nych samochodów marki wszelakiej. Było pole szerokie. Mgły uno-
szące się poziomymi pasmami nad czarnoziemem, jakiś pojedynczy 
nieśmiały jeszcze głos ptaka. „Gdzie Nagórki?!” – Zbigniew S. wydał 
z siebie broczący rozpaczą krzyk. I zniknął zupełnie.

Rano, za półtora godziny, gdy znów wstawał do pracy, właściwie ni-
czego nie pamiętał – tylko zza papierowej ściany od sąsiadów usły-
szał ni to okrzyk ni skowyt ulgi przemożnej – „Istnieję! Ja jestem!!!”.

Jacenty jak zwykle orał pole. Na głosy, które fruwały mu zza odgar-
nięciem każdej skiby nie zwracał uwagi. Już dawno przestał pluć 
przez lewe ramię i syczeć „W imię Ojca..”. Wielebny Pharrer Bruno 
wyjaśnił mu, że to dusze czekające zmiłowania w ziemi – i że ani go 
nie widzą, ani słyszą, tylko czekają zbawienia. Więc i on ma na nie 
uwagi nie zwracać, a robić swoje. Jacentemu tylko jeden głos wydał 
się dość przejmujący: „Mamo, nie ma mnie, nie ma!” – usłyszał pew-
nej godziny, jak zwykle orając. Jacenty nie wytrzymał – pomyślał 
o swoim pięcioletnim szurku śpiącym w chałupie i wyszeptał:

- Cichaj, maluśki, to zły sen.
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Olsztyn-Nagórki. Budowa osiedla
(wczesne lata 80-te XX w.)

Fot. Witold Mierzejewski
Ze zbiorów WBP w OlsztynieF
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^ z głów! – taki wpis otrzymałby dziś Chopin po koncer-
cie lipskim na swoim Facebook-profilu. Komentarz wpisałby 
Schumann, alias 5HóM4Nn

Czy dziś artysta bez profilu nie istnieje? Czy Internet jest szansą 
czy pułapką? Czy można w nim wypłynąć czy zatonąć? Takie 
pytania dręczą ludzi od początków istnienia e-Sieci – my odpo-
wiedzi ostatecznej nie damy, ale kilka postaw prezentujemy 
– od entuzjastycznej po nieufną. Minimalbooks Siweckiego, 
„ośli” zachwyt Iwaszczyszyna, pragmatyzm Cieślaka, ostrożność 
Bauera i Beśki. Przedstawiamy też najmłodsze e-dziecko CEiIK-u 
– Multimedialne Archiwum Spotkań Zamkowych.

Nowatorskie pomysły pączkują nie tylko w Internecie – odkryw-
czą koncepcję muzyki wokalnej prezentuje Marcin Wawruk, 
próbę współczesnego odczytania noveau roman – Waldemar 
Tychek, o nowych koncepcjach artystycznych w przestrzeni pu-
blicznej mówią Adam Cieślak i Bartosz Świątecki. Klub Literacki 
Młodych i „rzeźnicki” konkurs literacki MOK-u prezentuje Iwona 
Łazicka-Pawlak. Czy wobec tego koniec sztuki recytacji? – pyta 
retorycznie Roman Maciejewski-Varga.

Tradycyjnie w „VariArcie” nie zabraknie recenzji muzycznej, 
„Fotomontera”, „Szkicu z obrazkiem” Dariusza Szymanowskiego, 
recenzji książek regionalnych i relacji z wydarzeń kulturalnych 
oraz tekstów literackich – tym razem jest to proza Katarzyny 
Enerlich, poezja Whitmana w niepublikowanym dotąd przekła-
dzie Krzysztofa Dariusza Szatrawskiego oraz wybrane utwory 
laureatów Rzeźni Literackiej. W galerii „VariArt-u” eksponujemy 
prace uczestników VII Olsztyńskiego Biennale Sztuki.

Czy w tych elektronicznych czasach umiemy jeszcze grać 
w Czarnego Piotrusia? Na okładce baby pruskie, którymi Olsztyn 
stoi. Zagrajmy babą w Babo-Piotrusia!

„VariArt” zamyka komentarz w sprawie „Wawrzynu 2010” 
w rewolucyjnym tłumaczeniu na język pokemoński (wreszcie 
dotrzemy do najmłodszego pokolenia!).

Niech @ będzie z wami!

e-Redakcja

PS. My, oczywiście, jesteśmy w Sieci! 
www.wbp.olsztyn.pl/publikacje
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B.Ś.: Miałem różne etapy. Na początku studiów moje malarstwo 
było bardziej figuratywne i klasyczne. Studia ukończyłem w pra-
cowni prof. Lecha Wolskiego, który otworzył przede mną duży wa-
chlarz możliwości na działania bardziej konceptualne, na to, że ma-
larstwo nie kończy się na płótnie, a może się też z niego wylewać. 
To bardzo otworzyło mnie na to, co dzieje się teraz: murale, malar-
stwo ścienne, fakt, że obraz może być podmalowany na ścianie, 
i na różne działania, które wchodzą w przestrzeń publiczną. Moje 
instalacje odbijają się w obrazach, a obrazy wykorzystuję w instala-
cjach. Obrazy, które robiłem na studiach, skończyły się wraz z nimi. 
Później ciągnąłem przez dwa lata pomysł na obrazy czarno-białe, 
bardzo graficzne, szablonowe. Ten okres zamknąłem dużą wysta-
wą. Teraz powracam do malarstwa z początku studiów, czyli dużo 
eksperymentowania na płótnie z kompozycją, kolorem, materiałem. 
Zdobyte doświadczenia łączę i wychodzą kompozycje mocne, geo-
metryczne, intuicyjne, ekspresyjne.

I.B.-W.: Podstawową wartością Twojej pracy są linie i napię-
cia, które one tworzą…

B.Ś.: Konstruktywizm, geometria, linia – to są rzeczy bardzo mi 
bliskie. Powojenna sztuka rosyjska, Archipenko, Rodchenko, 
Malewicz, Bauhaus, polskie grupy Blok i Praesens czy Henryk 
Stażewski. To są grupy i postaci, które wywarły na mnie wielki 
wpływ. Kiedy intensywnie myślę o swoich pracach i zaczynam 
je analizować, to widzę, że te rzeczy, o których się uczyłem i o któ-
rych rozmyślałem, teraz podświadomie wychodzą w obrazach, ścia-
nach i instalacjach. Zahaczają one o dekonstrukcję. Podświadomie 
buduję obraz poprzez rozczłonkowanie, kolaż kompozycji i złożenie 
tego na nowo. Ten rodzaj sztuki jest mi bliski i pojawia się na róż-
nych polach mojej działalności.

I.B.-W.: Dekonstrukcja pojawia się w malarstwie, ale przeno-
sisz ją właśnie do instalacji, które robisz... – robicie i z Adamem 
Cieślakiem, i z innymi osobami.

B.Ś.: Instalacja jest dla mnie interesującym medium, działaniem 
przestrzennym po części wchodzącym w Street Art czy Urban Art, 
bardzo popularne obecnie pojęcia odnoszące się do działań w miej-
scach publicznych. Przecinając przestrzeń kompozycjami linearny-
mi i analizując je, działania te okazują się rodzajem przestrzennych 
szkiców do rzeczy, nad którymi później skupiam się w pracowni.

I.B.-W.: Adamie, mówiłeś o przestrzeni, jesteś rzeźbiarzem, 
skończyłeś UMK w Toruniu. Co dla Ciebie jest ważne w sztuce?

A.C.: Kiedy zaczyna się studia, wyobrażenie o sztuce czy kierunku, 
który się wybiera (w moim przypadku o rzeźbie), jest jeszcze bardzo 
rozmyte, płynne. Na początku moja świadomość przestrzeni była 
w jakiś sposób nieokreślona. Rzeźbę traktowałem jako pewną kon-
kretną formę. Na pierwszym roku byłem w pracowni prof. Andrzeja 
Borcza, dużo czasu poświęcaliśmy anatomii, robiliśmy przez cały 

Iwona Bolińska-Walendzik: Zanim zapytam się o inspiracje 
i motywy Waszej działalności twórczej, odpowiedzcie, proszę, 
czym jest dla Was Internet?

Bartek Świątecki: Internet jest dla mnie miejscem, gdzie mogę 
śledzić aktualności związane z moimi zainteresowaniami, dzięki 
któremu poznaję nowych ludzi, artystów, organizuję kolejne przed-
sięwzięcia. Mam swoją stronę internetową, prowadzę dwa blogi. 
Na stronie umieszczam dokumentację zdjęciową swoich działań, 
wrzucam filmiki. Jednak mój stosunek do Internetu się zmienił, 
odkąd podjąłem pracę zawodową. Zrezygnowałem z pokazywania 
swojego życia prywatnego, ograniczam się jedynie do funkcjono-
wania jako artysta…

Adam Cieślak: Na pewno w porównaniu z Bartkiem dużo mniej 
korzystam z Internetu. Internet jest, można tak powiedzieć, poza 
mną. Do tej pory nie mam strony internetowej. Nie ma mnie na 
Facebooku. Ostatnio jednak przekazałem swoje bio do Leksykonu 
Kultury Warmii i Mazur, jestem też w trakcie przygotowywania 
strony internetowej. Nie bronię się przed Internetem, po prostu go 
nie nadużywam. Bartek śmieje się ze mnie, że skoro nie jestem na 
Facebooku, nie istnieję jako artysta i jako człowiek w ogóle. Ostatnio 
przyjął się taki stereotyp, że kto nie ma konta na Facebooku, tego 
po prostu nie ma. No więc ja na przekór jego teorii istnienia – nie 
mam konta na żadnym portalu społecznościowym. A tak na poważ-
nie, zawsze mało zajmowałem się Internetem. Oczywiście zdaję 
sobie sprawę, że jest to medium bardzo pomocne, jeśli chodzi o wy-
promowanie siebie, nawiązanie kontaktów i w wielu przypadkach 
pomaga, ale też wiele rzeczy w człowieku usypia. Między innymi 
kreatywność, czy chęć aktywnego poznawania świata realnego. 
Oczywiście, gdy się popatrzy na Bartka, wygląda to trochę inaczej. 
W jego przypadku kontakty z ludźmi przez Internet stanowią kolej-
ną aktywność twórczą. Natomiast moim zdaniem takie inspiracje 
z natury są pełniejsze – chodzi o zapach, smak i o dużo innych rzeczy. 
A w Internecie tego nie masz, są tylko opisy. Dla mnie jako rzeźbia-
rza ważna jest przestrzeń. Oczywiście myślę o przestrzeni w wielu 
aspektach, jako o przestrzeni społecznej, o formie ją organizującej, 
przestrzeni rzeźbiarskiej. Chociaż widzę ogromną siłę Internetu, 
to jest tam dużo pułapek, które czyhają na człowieka. Jak na na-
szym przykładzie widać, odmienne podejście do Internetu nie prze-
szkadza nam wspólnie działać. Można nawet powiedzieć, że dobrze 
się uzupełniamy, niezależnie od tego, czy mnie widać czy nie na 
Facebooku. Bartek jest megaaktywny internetowo i łapie kontakty 
w ten sposób, co mu ułatwia funkcjonowanie w dzisiejszym świe-
cie. A ja z natury zdecydowanie mniej tego medium używam, wolę 
świat realny.

I.B.-W.: Porozmawiajmy o Was, o Waszych doświadczeniach 
artystycznych. Bartku, wyszedłeś od malarstwa i malarstwo 
jest Ci bliskie, ale podchodzisz do niego w specyficzny sposób.

Rozmowa z  o ls z t y ńsk imi  a r t ys tami  – 
Adamem Cieś lak iem 
i Bar tk iem Świą teck imN o w e  w y m i a r y 
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czas studia – ręki, głowy, postaci itd. Była to ważna podbudowa, 
zrozumiałem, że w rzeźbie studium to podstawa, to elementarz, od 
którego trzeba wyjść. Później wybrałem pracownię prof. Macieja 
Szańkowskiego, a następnie prof. Krzysztofa Mazura, obie bardziej 
konceptualne. Konceptualizm jest pewnego rodzaju językiem, któ-
rym możemy opowiadać rzeczywistość. W tym czasie określiłem 
się w rzeźbie jako w fascynacji przestrzenią, a nie w klasycznym po-
dejściu. Przez zmianę świadomości artystycznej zmieniło się moje 
podejście do pracy, choćby do samego portretu. Otworzyło mi się 
spojrzenie na to, że rzeźba to wszystko, co ma związek z przestrze-
nią. Od przestrzeni fizycznej po przestrzeń społeczną, która dla mnie 
też jest rzeźbą. Po studiach podobnie jak Bartek trafiłem do firmy 
– ja akurat pracowałem w zespole inwestycji i projektów architekto-
nicznych. Zajmowałem się opracowaniami koncepcyjnymi i projek-
towymi z zakresu zagospodarowania przestrzeni. Później zaczęła się 
praca w Liceum Plastycznym. Znalazłem tu swoje miejsce. Jestem 
w końcu w swoim sosie i mam możliwość robienia swoich rzeczy. 
W moim przypadku przejawia się to m.in. działaniami z Bartkiem, 
po prostu z aktywnością twórczą. Zaczynam poznawać środowisko 
i nabieram pędu.

I.B.-W.: Obaj pracujecie w olsztyńskim Państwowym Liceum 
Plastycznym. Czy to połączyło również Wasze drogi twórcze?

B.Ś.: Z Adamem znamy się od Liceum Plastycznego, które obaj koń-
czyliśmy pod koniec lat 90-tych, teraz w nim pracujemy.

A.C.: Myślę, że z Bartkiem połączyliśmy po prostu nasze doświad-
czenia rzeźbiarsko-malarskie i to pozwoliło nam mocno wyjść 
w przestrzeń. Każdy z nas wkłada w instalacje swoje emocje. 
A jeszcze na tyle się dogadujemy i rozumiemy, że nasza praca jest 
twórcza na etapie projektu oraz etapie realizacji i przebiega zupełnie 
bez zakłóceń.

B.Ś.: Nasza współpraca polega na łączeniu się przeciwieństw. 
Ja jestem malarzem, Adam rzeźbiarzem. Ja bujam w obłokach, 
Adam podchodzi bardzo technicznie, profesjonalnie do tematów. 
Bez Adama nie poradziłbym sobie, nie podszedłbym do projektu 
„Urban Vision Quest” w Bydgoszczy. Z Adamem skupiamy się na 
działaniach, gdzie wchodzimy w przestrzeń konstruktywistycznymi 
liniami, wykorzystujemy różne materiały – jak folię, sznurek itp.

I.B.-W.: „Urban Vision Quest” to trudna realizacja, bo to nie 
tylko działanie w przestrzeni, tu działaliście na konkretnym 
dziele innego artysty, zmienialiście je. Działanie w parku, lesie, 
w przestrzeni miejskiej jest bardziej Wasze. Działanie z pracą 
innego twórcy wymaga współpracy z osobą, która niekoniecz-
nie chce, by ktoś ingerował w jej dzieło.

B.Ś.: Odbyło się kilka rozmów z autorem Pomnika Tysiąclecia 
Państwa Polskiego, architektem Stanisławem Lejkowskim, mento-
rem bydgoskiego środowiska artystów. Kiedy przedstawialiśmy mu 
nasz pomysł, najpierw był sceptycznie nastawiony. Ale omówiliśmy 
z nim, co nasze działanie ma na celu, w jaki sposób ma wpłynąć na 
ludzi, mieszkańców Bydgoszczy, i otworzył się. Punktem wyjścia 
w rozmowach był fakt, że pomnik stał się wykluczony społecznie, 
anonimowy, nikt nie wie dziś, czemu służy. Chcieliśmy z jednej stro-
ny stworzyć coś, co podkreśli go i jego wymowę, coś, co go nie 
zniszczy, a z drugiej strony będzie chwilowe i ulotne. Przygotowania 
trwały kilka miesięcy, a sama realizacja kilka dni, całą logistyką 
zajmowało się Stowarzyszenie „Stumilowy Las” i pomysłodawca 
całego projektu, Marcin Płocharczyk. Nasze działanie było jednym 
z kilku zaplanowanych w tym projekcie, m.in. obok Grupy „Twożywo”. 
Autor Pomnika był również z nami przy całym procesie tworzenia, 
dawał wskazówki. Było to dla nas bardzo cenne doświadczenie.

A.C.: Muszę powiedzieć, że wcześniej, przy realizacji innych pro-
jektów, myśleliśmy już o takiej formie. Ale dopiero, gdy dostaliśmy 
zaproszenie do „Urban Vision Quest”, pojawiła się możliwość re-
alizacji. Zastanawialiśmy się, jak podejść do już istniejącej formy. 
Wiedzieliśmy, że jest konkretny artysta, który żyje, jest cały czas 
związany z Bydgoszczą. Pomnik Tysiąclecia Państwa Polskiego po-
wstawał w latach 60-tych ubiegłego wieku, ma jakąś swoją prze-
szłość, mieszkańcy Bydgoszczy mają do niego podobny stosunek, 
jak my do pomnika Xawerego Dunikowskiego. Z tym że tam jest 
trochę gorzej – chcieli go wyburzyć i sprzedać plac. W Olsztynie 
pomnik Dunikowskiego jest wpisany do rejestru zabytków i raczej 
nikt go nie zburzy. Patrząc na artystę, który wie, że miasto chce 
zburzyć jego pomnik, a tu jeszcze młodzi wpadają i chcą ingero-
wać w to dzieło, trzeba było działać rozważnie. Próbowaliśmy tak 
to rozwiązać, żeby nie dość, że nie zadusić tej rzeźby, to jeszcze 
ją wynieść, pokazać, przypomnieć. Bo ludzie, przechodząc przez ten 
plac, traktowali ten pomnik jak powietrze albo jak drzewo. A prze-
cież on ma 15 m wysokości, jest dynamiczną, idącą w górę formą. 
Naszym działaniem uwypukliliśmy go, jeszcze bardziej wprawili-
śmy w ruch, związaliśmy go z placem. Tak, że widz, który wchodził 
w tę przestrzeń, musiał go czytać razem z placem, bo my go po 
prostu fizycznie z tym miejscem związaliśmy. Folia stretchowa, 
w której pracowaliśmy, pozwoliła nam wejść w formę pomni-
ka, a z drugiej strony jej transparentność powodowała, że rzeźba 
Lejkowskiego wciąż była widoczna, czytelna. Wprowadziliśmy rów-
nież rysunek linią z folii do środka, gdzie pod wpływem światła po-
jawiły się nowe wartości. Lejkowski z tego efektu był zadowolony, 
nawet trochę żartował, że mu pakujemy pomnik, bo jak miasto go 
nie chce, to on go przewiezie do Nowego Jorku. Widział, że starali-
śmy się z szacunkiem podejść do jego dzieła i doceniał to.

Adam Cieślak (z lewej) 
i Bartek Świątecki

„Punkt zwrotny” 
(Olsztyn)
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I.B.-W.: Wspólne Wasze działania to jeszcze „Babel” i „Punkt 
zwrotny” w Galerii Stary Ratusz WBP oraz „Olsztyn” w opusto-
szałym budynku?

A.C.: Tak, „Olsztyn” to kompozycja w zniszczonej hali. Działanie 
to było dla nas formą szkicu. Pomieszczenie potraktowaliśmy jako 
przestrzeń zadaną, a my bawiliśmy się formą i efektem. W mię-
dzyczasie biblioteka i projekt „Babel”. Stworzyliśmy tu organiczną 
formę, której szkielet bazował na poplątanych sznurkach wyznacza-
jących różne kierunki. Cała forma została symbolicznie zniszczona 
jednym ruchem. W „Punkcie zwrotnym” odeszliśmy od organiczno-
ści. Nawiązaliśmy do konstrukcji zadaszenia bibliotecznego patio. 
Zamontowane w podłodze lustro pozwalało „odbić się” od podłogi 
i pokazać tę konstrukcję w zupełnie innym wymiarze. Tak jak 
podkreślałem to już wcześniej, zarówno przy projektowaniu jak 
i w czasie realizacji dobrze się rozumiemy. Oczywiście bywa, 
że nerw twórczy w trakcie realizacji zmienia koncepcję. Zawsze jest 
ten element niewiadomej, która zmienia pewne rzeczy. Wtedy już 
działamy bez słów, nie musimy się na etapie tworzenia konsulto-
wać. Po wszystkim odchodzimy na chwilę i zastanawiamy się, czy 
to nam pasuje, czy to już jest koniec.

I.B.-W.: Gdy pojawiacie się w opuszczonych budynkach, par-
kach lub innych miejscach, czego poszukujecie, co takie dzia-
łanie ma na celu?

B.Ś.: Jest to wciąż poszukiwanie wartości. W moim przypadku 
to szkicowanie w przestrzeni, zarówno w parku, w lesie jak i w in-
nych miejscach. Zapamiętywanie kompozycji, rozważanie ich, od-
czuwanie energii, która jest w tych miejscach, a potem praca nad 
tymi szkicami w pracowni.

W instalacji „Olsztyn” tworzyliśmy z Adamem w pustostanie kom-
pozycję z folii. To działanie wymyślone było w czasie projektu „Urban 
Vision Quest” – chcieliśmy przenieść instalację z przestrzeni otwar-
tej, ogromnego placu do wnętrza, gdzie jesteśmy ograniczeni ścia-
nami budynku, zamknięci. Tak pracujemy. W czasie jednej realizacji 
pojawia się już pomysł na kolejne działanie, które pozwala rozwią-
zywać kolejne problemy nas interesujące. Po projekcie „Olsztyn” 
mieliśmy pomysł na „Babel”, do którego zaprosiłaś nas z ramienia 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Olsztynie. Ta instalacja nie 
miała charakteru tak futurystycznego i geometrycznego, stworzy-

liśmy formę bardziej biologiczną, jakby kokon, tak jak już wcześniej 
wspominał Adam. Przy tej realizacji stwierdziliśmy, że w przestrzeń 
Galerii Stary Ratusz możemy wejść jeszcze inną geometrycznością. 
Stąd nasz pomysł na odbicie w lustrze kompozycji „Punkt zwrotny”. 
Za każdym razem poprzeczkę przesuwamy coraz dalej, rozbudowu-
jąc pomysł, dodając nowe elementy, eliminując inne.

I.B.-W.: Na ile interesuje Was warstwa społeczna przy two-
rzeniu instalacji, chociażby tak jak w Twoim przypadku projekt 
„Home sweet Home”.

B.Ś.: Jest to szalenie interesujące. Nie zamykamy się w galerii, do-
stępnej dla ograniczonej liczby ludzi, ale wychodzimy w przestrzeń 
publiczną i działamy dla większej ilości osób. Komunikat musi być 
więc prostszy, zrozumiały dla każdego „Kowalskiego”, który go wi-
dzi. Często zdarzają się interakcje. W zeszłorocznej instalacji „Home 
sweet Home” okazało się, że zniszczony domek działkowy, w któ-
rym pracowałem, był zamieszkany. I jego mieszkaniec obudził się 
bardzo zdziwiony, czy na pewno jest to ten sam dom, w którym kładł 
się spać wieczorem (śmiech).

I.B.-W.: Jaką rolę w waszych realizacjach odgrywa przypadek?

B.Ś.: W każdym z tych projektów jest mało miejsca na nieprzemy-
ślanie ruchy i chaotyczne działanie. Gdy robimy projekty z Adamem, 
robimy bardzo dużo szkiców, koncepcji i wszystko od początku ma 
swój sens. Może dlatego, że w naszym życiu się tyle dzieje, praca 
zawodowa, rodzina, na realizację jest tak mało czasu. Gdy wcho-
dzę w daną przestrzeń, mam przemyślany krok po kroku każdy ruch 
i wiem, że mam jedynie pół godziny czy godzinę, w której musi się 
to wydarzyć. Oczywiście gdzieś tam zdarza się intuicyjne, sponta-
niczne działanie, ale jest ono marginalne.

I.B.-W.: No właśnie taka realizacja „One minute”, czy faktycznie 
trwała jedną minutę?

B.Ś.: Tak, to działo się tak szybko, że dla dowcipu nazwałem 
to „jedna minuta” (śmiech). Ale potem siedziałem tam chyba dwa 
dni i patrzyłem na to, co powstało. W tym czasie zrobiłem około 
trzydziestu szkiców. Dzięki tej przestrzeni, którą tam zbudowałem, 
i temu przestrzennemu szkicowi powstała między innymi wysta-
wa „Ustrukturalnienie” w Sopocie (którą zrobiłem razem z kolegą 
Krzysztofem Syruciem). Stworzyłem kompozycję „w minutę”, 

„Babel” (Olsztyn) „URBAN VISION QUEST” (Bydgoszcz)
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potem ją przerysowywałem, a to zaowocowało w postaci cyklu 
obrazów.

I.B.-W.: Czy myślisz w trakcie pracy w danej przestrzeni, że po-
wołujesz ją na nowo do życia?

B.Ś.: Staramy się wybierać takie miejsca, które dostępne są dla 
ludzi, może trochę na uboczu, tak jak w realizacji „Forrest struc-
tures” okolice plaży miejskiej, czy w „Olsztynie” opuszczona hala. 
Staramy się tak wybierać materiał i tak konstruować te kompozy-
cje, aby wywołać efekt zaskoczenia. W lesie jesteśmy przyzwycza-
jeni do pionów drzew i nagle w tej przestrzeni pojawia się „pajęczy-
na z czarnych nici”, kompozycja niepasująca, zaskakująca. Działa 
to o wiele intensywniej niż w przestrzeni galeryjnej. Przychodząc 
do galerii, jesteśmy przygotowani na tego rodzaju „zaskoczenia”. 
Większość tych instalacji demontuję po kilku dniach. I tak jak nagle 
się pojawiają, tak i znikają. Oczywiście robię porządną dokumenta-
cję zdjęciową, czasami filmy. Cel został osiągnięty. Koniec. Takie 
działanie efemeryczne. Nie jesteśmy w stanie jej powtórzyć gdzie 
indziej, ponieważ już się zmieniają warunki, materiał, przestrzeń, 
emocje, ludzie.

I.B.-W.: Adamie, u Bartka te działania przekładają się na inne 
dziedziny sztuki, którymi się zajmuje. A jak jest u Ciebie?

A.C.: Z rzeźbą jest trochę inaczej, zajmuje więcej czasu. Działania 
takie, jak te realizowane z Bartkiem, możesz w malarstwie trakto-
wać jako szkic i dalej je ciągnąć. Ja traktuję je raczej jako kolejne 
doświadczenia związane z przestrzenią, którą wciąż badam. Szkice 
przestrzenne to rozważania do dalszej twórczości. Oprócz tego 
biorę udział w konkursach, np. ostatnia moja realizacja to rzeźba 
ks. Jerzego Popiełuszki – akcja w określonej przestrzeni (wnętrze 
kościoła) i o określonych wytycznych. Nie ma się wtedy aż tak wol-
nej ręki, ale jest to swojego rodzaju wyzwanie. Kontekst miejsca 
i sytuacji odgrywają tu ważną rolę.

I.B.-W.: Proszę, na zakończenie powiedzcie coś jeszcze o naj-
bliższej Waszej wspólnej realizacji, którą zrobicie w trakcie 
III Festiwalu Improwizacji „Dzianie się” w Olsztynie.

A.C.: Chcemy podjąć temat Pomnika Xawerego Dunikowskiego, 
potocznie nazywanego Szubienicami, jako formy istniejącej 
w przestrzeni naszego miasta. Formy, która jest już trochę opatrzo-

na, każdy ją kojarzy, jest przyzwyczajony do jej kontekstu, do tych 
wielkości i ciężarów, które tam występują. Razem z Bartkiem chce-
my – przy okazji festiwalu „Dzianie się” w ramach Olsztyńskiego 
Lata Artystycznego – to zmienić, jakby wykreować nowe wrażenie, 
nowy charakter tych brył. Nadać pomnikowi inny kierunek, inny cię-
żar, który wpisze się w tę otaczającą go otwartą przestrzeń. Pomnik 
Dunikowskiego ma formę otwartej bramy, my raczej jej nie zamknie-
my, ale w inny sposób zmienimy jej kształt. Pójdziemy w inne bryły, 
w nowy sposób wpiszemy się w ten plac. Chcemy, aby po naszym 
„dzianiu się” widz zaczął odbierać całościowo tę przestrzeń. Tak 
ją podzielimy, zaburzymy, żeby trochę drażniła oko. Chcemy odbić 
się wrażeniowo od placu, gdzie są samochody, pokazać na nowo 
tę przestrzeń. Myślimy także, żeby zadziałać światłem, ale to 
wszystko musimy jeszcze sprawdzić.

B.Ś.: Ze światłem trzeba na pewno uważać, żeby nie powstał ja-
kiś chaos, musi ono przede wszystkim podbijać działanie. Tak jak 
w „Punkcie zwrotnym”, gdzie wprowadziliśmy tylko jeden kolor, 
który wzmocnił efekt konstrukcji. A wracając do przestrzeni, to 
w Bydgoszczy nastąpiło scalenie z placem, ta pajęczyna linii tak 
ładnie się wtopiła, że ludzie musieli przez nią przechodzić, zaburzy-
ły się tradycyjne ciągi komunikacyjne. Podobnie chcemy zadziałać 
tutaj. Odbiorcy, który zobaczy tę instalację, zacznie jej brakować, 
kiedy spojrzy na Pomnik ponownie po jej demontażu. Może zmienić 
się odbiór tego placu.

A.C.: Może go zacząć denerwować, że stoją tam samochody, może 
zacznie odczuwać wartość przestrzeni, w którą pomnik jest wpisa-
ny, że jest ona potrzebna do innych celów niż parking.

I.B.-W.: Życzę Wam udanej realizacji oraz dalszej owocnej 
współpracy.

B.Ś.: A Adamowi życzymy, żeby założył konto na Facebooku 
(śmiech).

rozmawiała Iwona Bolińska-Walendzik

Artyści w internecie:
http://leksykonkultury.ceik.eu (Adam Cieślak), http://www.swiatecki.pl

„Olsztyn” (Olsztyn) „Punkt zwrotny” (Olsztyn)
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POSTMANIFEST
W S P Ó L N A  P O J E D Y N C Z O Ś Ć * * * * * *

P i o t r  S i w e c k i *

w w w. m i n i m a l b o o k s . b l o x . p l

Będzie mówił autor tego tekstu, ale jednocześnie ten tekst nie 
pozwoli autorowi mówić, a przynajmniej mówić tak, żeby au-
tor czuł się w pełni komfortowo, chociaż celem tak autora, jak 
i tekstu jest przyjemność... przyjemność tekstu...

Będzie mowa o tym, co funkcjonuje w systemie naczyń połączo-
nych. Będzie mowa o blogu, pojętym jako gatunek literacki** 
i sposób myślenia, postrzegania świata***.

Będzie mowa o blogu MINIMALBOOKS.

MINIMALBOOKS we wszystkich swoich inkarnacjach było 
i jest gestem narracyjnym, elementem długotrwałego performan-
ce, dla którego naturalnym środowiskiem jest przestrzeń niejed-
noznaczna pod względem ekonomicznym, socjologicznym, kulturo-
wym i ideowym****.

Publikacje na blogu MINIMALBOOKS są efektem współpra-
cy twórców kojarzonych tak z obiegiem undergroundowym, jak 
i oficjalnym, mainstreamem. Celem jest stworzenie wspólno-
ty, miejsca spotkania (... z jednej strony nieunikniony jest ele-
ment lansu w tym rozumieniu, które poniekąd nawiązuje do sta-
rej przecież formuły określającej artystę jako ekshibicjonistę, 
z drugiej zaś pojawia się w interpretacji tego, czym jest istnienie sie-
ciowe, element równie dawnej, może nawet dawniejszej potrzeby 
spotkania z Innym...). Celem jest też wyzwolenie z ram narzucanych 
przez normatywny system bazujący na rozróżnieniu profesjonalista-
-amator, którego prymarnym, choć nie wyrażanym wprost celem 
jest (tak z jednej, jak i z drugiej strony...) wprowadzanie ograniczeń 
w dystrybucji tematów i narracyjnych strategii*****.

Na MINIMALBOOKS.BLOX.PL publikują autorzy piszący teksty własne 
i dokonujący przekładów z języka angielskiego (głównie).

Publikacja na blogu MINIMALBOOKS jest jedną z form prezentacji, 
istnienia autora i tekstu. Inne działania to przede wszystkim „spo-
tkania na żywo”, podczas których przedstawiane są poszczególne 
teksty, dyskutowana jest twórczość poszczególnych autorów...

Celem MINIMALBOOKS jest nieustanne istnienie pomiędzy...******

* Jako że tekst niniejszy jest formą eksperymentalną, 
wykorzystującą rozmaite formuły, dzięki którym kształ-
tuje się sieciowa obecność, obecność wspólnotowa, 
autor niniejszego tekstu postanowił stworzyć w tym 
drukowanym portalu swój profil (podobnie, jak to robi 
w Internecie). Niniejszy tekst jest także próbą stworze-
nia modelu wypowiedzi, która nie budziłaby w formie 
drukowanej zastrzeżeń, tak jak nie budzi ich, kiedy ist-
nieje w Internecie, łącząc elementy wypowiedzi auto-
biograficznej, portfolio, CV, tekstu krytycznoliterackie-
go, tekstu teoretycznoliterackiego. Dlatego tekst przy-
biera kształt manifestu, w założeniu będąc prototek-
stem, protoformą czy/i/lub posttekstem, postformą... 
i, chociaż można było to zapewne rozwiązać ina-
czej, urywamy w pół zdania... klikamy i przechodzimy 
do notki (która tyle samo zakrywa, ile odsłania?): Piotr 
Siwecki de se ipso ad posteritatem w trzeciej osobie und 
in da fri-formal stajli (pisane w ten sposób dla nabrania 
dystansu): urodzony w 1971 roku w Olsztynie, gdzie 
mieszka i uczy języka polskiego. Autor książek nisko-
nakładowych: arkuszy poetyckich, tomików opowiadań 
oraz powieści (Zrozumieć Plichta, Hyper-Gender, Bios). 
Za powieść Bios otrzymał wyróżnienie w konkursie Fun-
dacji Kultury. Wiersze, opowiadania i recenzje publiko-
wał w pismach literackich: „Akcent”, „Dekada Literac-
ka”, „Borussia”, „Ha!Art”, „Portret”, „Pracownia”, „RED”, 
„Twórczość”, „Undergrunt” „OFF-Press Magazine” 
(in English, online). Wraz z Piotrem Makowskim (www.
piotrmakowski.art.pl  – WAŻNE: właśnie ukazała się naj-
nowsza, długo oczekiwana książka Piotra Makowskiego 
Soundtrack – tekst wielowarstwowy, poetycki i zarazem 
przed poezją uciekający... tekst, który niepokoi i właśnie 
dzięki temu daje energię, którą czytelnik będzie miał oka-
zję okiełznać, jeśli nie podda się, jeśli zbierze się w sobie, 
bo walka będzie, rany będą... a potem ukojenie?... 
do nabycia w Olsztynie, ale cii... to tajemnica Poli-
szynela...), a więc wraz z Piotrem Makowskim przy-
gotował monograficzny dział numeru 3(8)/1(9) (gru-
dzień 2008-marzec 2009) pisma „RED”, poświęcony 
wybranym zjawiskom w najnowszej literaturze USA 
(ważny tekst Andrzeja Antoszka o książce Marka 
Danielewskiego). Jako tłumacz Siwecki brał udział 
w pracach nad antologią literacką opublikowaną 
przez londyńskie wydawnictwo OFF_Press (www.
off-press.org/main/). Siwecki prowadzi literackiego 
bloga www.minimalbooks.blox.pl, (którego niniejszy 
manifest dotyczy), gdzie we współpracy z tłumaczami 
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Dorotą d Àystetten, Piotrem Leszczyńskim, Jakubem Michalczenią, 
Magdaleną Ochałek i Szymonem Żylińskim publikuje tłumaczenia 
najnowszej literatury amerykańskiej oraz teksty autorów polskich. 
Współpracował z Janem Pruskim w projekcie „Nowe pokolenia 
pamięci” (http://sklodowski.pl/nowepokolenia/pokolenia.html). 
O tekstach Siweckiego pisali: Henryk Bereza, Kazimierz Brakoniecki, 
Marta Cuber, Bernadetta Darska, Zenon Fajfer, Grzegorz Jankowicz, 
Urszula Pawlicka, Krzysztof Uniłowski, Bogdan Zalewski, Jacek 
Żebrowski. (...cóż, dobrnęło się do końca tego fragmentu... dziwne 
to uczucie pisać o sobie w trzeciej osobie?... tak jakoś... śmiesznie 
to brzmi?... smutne, że się samemu za takie pisanie bierze?... nie... 
bez przesady... ten gest, ten fragment, cały ten tekst na pewno 
zostanie zinterpretowany tak, jak Czytelnik będzie chciał go zinter-
pretować, a może raczej: jak pozwoli go sobie zinterpretować?... 
powiesz: tak, ale...).

**blog jako gatunek literacki należałoby definiować jako gatunek 
mieszany, wypadkową wielu gatunków, chociaż pewnie najbliżej 
większości blogów do tekstów o charakterze autobiograficznym, 
do listów, felietonów... to sprawa dyskusyjna, zresztą czy blog na-
zwać można gatunkiem, czy lepiej tego określenia nie używać... naj-
słuszniejszym wydaje się traktować blog jako odmianę hipertekstu 
i dlatego można by chyba określać go mianem gatunku (literatury 
internetowej?...→ czy Internet stałby się tym samym określeniem 
nowego rodzaju literackiego?)... Więcej o blogu i net-arcie patrz: 
Mark Amerika, http://markamerika.com/web-writings  oraz http://
www.techsty.art.pl/ 

***blog jako sposób myślenia, postrzegania świata to przede 
wszystkim nawiązanie do idei collage, do idei swobodnej ekspresji, 
do idei: każdy jest artystą (Joseph Beuys)... Blog to punkt, w któ-
rym gromadzi się energia, to punkt widokowy, to...

****formą testową był zbiór tekstów Piotra Siweckiego ogłoszo-
nych pod wspólnym tytułem BIOS (2002). O życiu w takiej prze-
strzeni mówi także Hyper-Gender Piotra Siweckiego (Bohaterem 
HYPER-GENDER jest trzydziestoletni samiec-intelektualista, który, 
znużony natrętnym samczyzmem, szowinizmem, pracą pedago-
giczną w dziedzinie literatury oraz życiem rodzinnym w kraju, któ-
ry charakteryzuje jako totalitarny, decyduje się porzucić rodzinę 
i emigruje, postanawiając zrealizować swoje marzenie o przeisto-
czeniu się, o odmianie życia, o życiu w kraju, w którym wolno mu 
będzie być tym, kim chce. Bohater wyjeżdża do Niemiec, które są 
dla niego symbolem wolności. Przemiana bohatera dokonuje się 
dzięki operacjom plastycznym, ale jest to przemiana częściowa, 
ponieważ bohater nie potrafi, nie chce zrezygnować z dotychcza-
sowych cech wyróżniających go jako mężczyznę. Jednocześnie, 
żyjąc w kulturze queer, bohater stara się swoją przemianę opisać 
w kategoriach ideologii, poszukując ludzi podobnych sobie. Znajduje 
ich wśród pisarzy, z którymi próbuje stworzyć manifest hyperinte-
lektualizmu. Bohater żyje też w związku z kobietą, która stopniowo 
również ulega przemianie, ostatecznie pragnąc wyjechać do owego 
totalitarnego kraju, z którego pochodzi jej partner. W HYPER-GEN-
DER fabuła podzielona została na dwie, uzupełniające się części, 
z których pierwsza ma charakter opowieści (quasi)realistycznej, 
zaś druga rozgrywa się w sferze snów, wizji, których poszczegól-

ne sekwencje stanowią swoiste przypisy do przygód opisywanych 
w części pierwszej. HYPER-GENDER jest fabularyzowaną refleksją 
na temat wszelkich przejawów ideologizacji życia, ale jest też re-
fleksją na temat współczesnej sztuki czy szerzej – kultury. Pojawiają 
się tu symbole i stereotypy kształtujące kulturę europejską. Książ-
ka wykorzystuje strategię collage, mieszając rozmaite konwencje 
i stylistyki znane z historii literatury). Taką przestrzenią, traktowaną 
jako hipertekst, jest dla minimalbooks przestrzeń Internetu...

*****stąd związek MINIMALBOOKS, szczególnie w początkowej 
fazie (lata 90.), z Avant-Popem. Stąd uznanie synergii i dążenie 
do eliminacji antagonizmów...

******istnienie we wspólnej pojedynczości...

M
iss Baskerville

Piosenka niedługa. Rys. Elw
ira Iw

aszczyszyn



0 2 / 2 011
10 V a r i A r t

l
i

t
e

r
a

t
u

r
a

 
r

e
g

i
o

n
a

l
n

a

zmienia tradycyjną biblijną relację „człowiek-anioł” – w której ten 
drugi, służąc Bogu, W TEN sposób służył człowiekowi – całkowi-
cie zmienia. Z pierwotnej koncepcji anioła – wolnej i niedostępnej 
naszej percepcji istoty nadprzyrodzonej – staje się on uczłowie-
czonym „czarownikiem”. Podobne zjawisko zaistniało w wypadku 
figury diabła. Biblijny Anioł Upadły, jako byt wyłącznie duchowy 
– enigmatyczny, więc również niespecjalnie podległy opisowi 
– obecnie zmienił się w miotanego bardzo ludzkimi emocjami, po-
dobnego nam, tylko obdarzonego większą mocą „Złego Mężczyznę” 
(jako że szatan w popkulturze najczęściej – choć oczywiście nie 
tylko – jest rodzaju męskiego). W utworach literackich XXI wieku 
powoduje nim – i to też najczęściej stanowi diabelską słabość oraz 
zalążek kolejnego zwycięstwa „Dobra” – nieopanowane pożądanie, 
ale (w przeciwieństwie do tego, jak je opisuje tradycja) biologiczne, 
połączone z różnego rodzaju bardzo ludzkimi uniesieniami: gniewu, 
złości i agresji. Całość postępowania szatanów literackich, bohate-
rów paranormalnych, dodajmy, można określić wyłącznie zachowa-
niem psychopatycznym, a nie istotnie diabolicznym. Taki literacki 
szatan budzi w czytelniku więc chęć obrony, odwetu (najczęściej 
z lekkim przymrużeniem oka) – a nie grozę – jak w dawnych wie-
kach. I nie chodzi tu bynajmniej o religijność współczesnych czy 
poziom ich wiedzy o świecie, lecz przemianą figury literackiej sza-
tana. Jako zrozumiały i znany, niejako oswojony Szatan we współ-
czesnych dziełach stracił nie tylko moc, ale i siłę rażenia. Już nie pa-
raliżuje swoją niemożnością zobrazowania. Literaci, zamykając go 
w ramach człowieczeństwa, pozbawili zdolności paraliżowania gro-
zą płynącą z Nieznanego i Nieopisywalnego – Nieskończenie Groźne-
go. Poza tym, co najważniejsze – podobieństwo w emocjonalności 
oraz jej wyrazie budzi we współczesnym człowieku odczucia wobec 
diabła niewyobrażalne w przeszłości kulturowej – czyli współczucie 
i zrozumienie. To naprawdę rewolucja. Wraz z odarciem z poczucia 
tajemnicy istoty nadprzyrodzone, zarówno te sprzyjające ludzkości, 
jak i negatywnie do niej nastawione, straciły więc również przyna-
leżność do sfery sacrum. Przyczyniły się do tego m.in. takie książki 
jak Tożsamość anioła L.H. Zelman...

Wszystko zaczyna się obiecująco. Czy ktokolwiek z czytelników 
mógłby wymienić jakąkolwiek powieść science-fiction lub fan-
tasy autorstwa pisarza pochodzącego z regionu Warmii i Mazur? 
To bardzo trudne. Niemal niemożliwe. Lecz oto jest! – w 2011 r. 
„Nasza Księgarnia” wydała powieść Tożsamość anioła autor-
stwa Zuzanny Kasprzak z Barczewa (pseudonim L[idia].H[elena]. 
Zelman). Tożsamość... to jej debiut. Główną bohaterką powieści jest 
Andrea Volton, kompletnie bezbarwna pod względem osobowości, 
cicha studentka enigmatycznego uniwersytetu. Otacza ją kilka cał-
kowicie jednoznacznych – pięknych i rozrywkowych – koleżanek, 
które próbują dobrą i zaangażowaną w imponującą działalność do-
broczynną Andreę (pomoc w fundacji, w domu spokojnej starości, 

Ostatnie lata XX i początku XXI wieku zaowocowały szumnym po-
wrotem do literatury wątków nadprzyrodzonych. Nurt beletrystyki 
wampirycznej w obecnym momencie trochę osłabł, ale uwaga pisa-
rzy znalazła nowych ulubieńców – anioły jasnej i ciemnej strony2, 
o czym świadczą liczne publikacje książkowe i internetowe, pi-
sane w różnych językach świata. Jednak pierwotnie ogniste lub 
wietrzne, niemożliwe do jednoznacznego opisania, potem słodkie 
lub straszne, malowane jarmarcznymi farbkami Istoty, zmieniły się 
w byty z krwi i kości z bardzo konkretnym potrzebami i zachowa-
niami. Co współczesna literatura zrobiła z aniołów i szatanów? Nie 
chodzi w tym bynajmniej o zmiany we współczesnej religijności, czy 
filozofii, lecz samą zmianę w obrazowaniu motywu anioła/szatana 
w beletrystyce oraz jakie to zjawisko przynosi konsekwencje.

Słowo „anioł” to zlatynizowana forma wyrazu angelos, który ozna-
czał po prostu posłańca – każdego (co w wypadku istoty nadprzy-
rodzonej określało wyłącznie jeden aspekt jej natury). To samo 
oznaczało hebrajskie słowo malak. Posłaniec – „ucieleśnione-sło-
wo-tego-który-śle-list”, „ucieleśnione-lustro-tego-który-śle-list”, 
„cień-tego-który-śle-list”. Posłaniec sam w sobie, bez tego, który 
go posłał, nie znaczy nic. Tyle wiemy o aniołach. Wielokulturo-
wa tradycja (jako że anioły pojawiają się w każdej religii świata) 
przydzielała je do istot „świętych”, co w języku teologicznym zna-
czyło po prostu „inny”. Wyobraźnia ludzka zaś na dźwięk wyrazu 
„anioł” podsuwa od razu obrazy człekopodobnych kurczaków – istot 
słodkich, różowych i puchatych – o czym „wiemy” dzięki różnora-
kim świętym wizerunkom. A jednak taki byt to w całości wytwór 
popkultury – tylko że dawniejszej: długo- i złotowłosy młodzieniec 
z wielkimi łabędzimi skrzydłami; aniołek z odpustowego obrazka; 
putto na plafonie – goluteńkie i z trąbką; panna w różowej sukni 
nad kładką. Oto wyniki procesu banalizacji Innego, czyli po stokroć 
Obcego – niemającego nawet ciała. Istoty nam – z ciałem i takąż 
percepcją – trudno dostępnej. Postać anioła stanowi więc totalną 
i absolutną zagadkę. Tajemnicę metafizyczną, czyli tajemni-
cę meta... Ach, wiemy jeszcze jedno: anioły należą do kategorii 
Światła albo Ciemności, Dobra albo Zła. Złe zwiemy szatanami 
lub diabłami. Co jest nam wiadome o Aniołach Ciemności? Pocho-
dzące z języka hebrajskiego słowo „szatan” oznacza „przeciwnik”, 
a z greckiego „diabeł” – „oskarżyciel, oszczerca”. Znów powtarza 
się sytuacja semantyczna z „posłańcem”...

Ogólnie wszystkie opowieści źródłowe, biblijne bądź inne o anio-
łach – i to zarówno tych jasnych jak i ciemnych, związane z kultem, 
raczej straszą niż napełniają otuchą, a to dlatego, że widać w nich, 
jak gigantyczne i silne, jak bardzo rażące zmysły ludzi środki wyrazu 
wybierały te istoty, aby się ukazać3. Tak czy owak wszystkie wy-
żej wymienione przekazy nieodmiennie utrwaliły, iż pierwsze słowa 
aniołów do człowieka brzmiały: „Nie bój się”. Współczesna kultura 

A n n a  R a u Nie bój się, nie umrzesz...1– powiedział Niezidentyfikowany 
Obiekt Latający. – Jestem taki jak ty...

Przewartościowanie istot duchowych w kulturze współczesnej

(ma marginesie książki Tożsamość anioła L.H. Zelman)
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w hospicjum) wciągnąć w wir życia studenckiego. Do tego nagle 
tą słodką i nieefektowną gołąbką zaczyna interesować się najprzy-
stojniejszy w okolicy i najlepiej rokujący student ich roku, Kaspar 
Legrand. Jego intencje budzą uzasadnione wątpliwości dziewczy-
ny, jednak w końcu porwana jego urokiem zaczyna odwzajemniać 
to uczucie. Kaspar prócz tego, że jest błyskotliwy i piękny, zacho-
wuje się również czasem bardzo tajemniczo, co pogłębia zarówno 
zainteresowanie jak i zaniepokojenie Andrei. Gnębią ją prócz tego 
ponure wizje śmiertelnego wypadku rodziców oraz natrętnie poja-
wiający się obraz śledzącego ją, budzącego nieopanowane pożą-
danie, niesamowitego mężczyzny. Punktem zwrotnym akcji jest 
moment, gdy w niezwykle szybki sposób Andrea dowiaduje się 
(i akceptuje) podczas studenckiego wyjazdu, że nic nie jest takie, 
jak się wydawało – nawet ona sama. Ona jest aniołem – i to jednym 
z najwyżej stojących w hierarchii anielskiej, ukochany Kaspar oraz 
jej eleganckie przyjaciółki są istotami nadprzyrodzonymi (nefilim), 
zaś pociągający mężczyzna-upiór to sam szatan. I jednocześnie 
w tym momencie zwykły „studencki harlequin” zmienia się 
w... podwójnie kiczowaty harlequin, gdyż klasyczny motyw walki 
dobra ze złem wtłoczony w taką ramkę zaczyna w niej funkcjono-
wać groteskowo. Poza tym filozofia anielska oraz swoista mitologia 
zaserwowana czytelnikowi na kartach powieści jest tak zagmatwa-
na i wystylizowana „na język biblijny”, że podwójnie mąci jakość 
wywodów literackich – i powoduje ostateczne zagubienie czytelni-
ka. W tym też momencie wyjątkowo razi istotna wada konstrukcyj-
na powieści, błyskawiczny i brutalny przeskok z Części I książki do 
Części II. Pisarka bez jakiejkolwiek finezji fabularnej rozcina bowiem 
historię transformacją głównej bohaterki-„zwyczajnej dziewczyny” 
w „Anioła-Azathrę”. Konstrukcja akcji opiera się więc na zasadzie 
„przed” i „po”, a czytelnik nagle ze znanej codzienności wpada bez 
przygotowania w długie wywody na temat bytów boskich i spraw 
ostatecznych. Owe dwie części niezwykle się od siebie różnią 
stylem: o ile pierwsza może zaintrygować czytelnika i wciągnąć 
w fabułę (obyczajowość i wątki miłosne zawsze się sprawdzają), 
o tyle druga – patetyczna i pseudo-filozoficzna, rzuca jakość po-
wieści na łopatki. Wątek totalnej zmiany świadomości głównej 
bohaterki oraz uzyskania przez nią nieskończonej (w ścisłym tego 
słowa znaczeniu) perspektywy byłby może bardzo interesujący, ale 
transformacja Andrei z dziewczęcej owieczki w kobiecą panterę 
została zobrazowana w sposób bardzo jednoznaczny i bez polotu. 
Nawet wahania decyzyjne dziewczyny, obrazujące jakoby głębię 
jej kolejnych poczynań, ich dramatyzm i niewyobrażalne, globalne 
konsekwencje, u czytelnika nie wywołują zwyczajowej empatii, 
lecz przeciwnie – wzrastające rozdrażnienie. Potęguje to odczucie 
schematyczny rozwój akcji, który od samego zawiązania prowadzi 
ku nieuchronnej katastrofie. Biorąc książkę do ręki i widząc okład-
kową zapowiedź, która zdradza nam straszną prawdę o dalszych 
tomach cyklu – Bezsenności anioła oraz Grzechach anioła – już 
się wie, że ta historia po prostu NIE MOŻE skończyć się dobrze. 
I rzeczywiście: Andrea rozdarta przez grzeszną (w ludzkim rozu-
mieniu) i zgubną (dla jej nieśmiertelnego bytu oraz całego świata) 
miłość (?) do szatana popełnia na końcu rodzaj samobójstwa. Sza-
tan – opuszczony przez ukochaną – wpada w podwójnie diabelski 
wir nienawiści. Nefilim kompletnie opuszczony przez obie strony 
– jasną i ciemną – znika z kart powieści w enigmatyczny sposób... 
Ale właśnie! – w powieści Zelman pojawia się ten bardzo intere-

1 Księga Sędziów 6, 23.
2 Nie należy zapominać, iż szatan to również anioł.
3 Stąd może płynąc wniosek, jak anioły „wartościują” naszą percepcję, skoro 
dobierają tak toporne i widowiskowe środki perswazji: płomienie, słupy światła, 
kolumny obłoków, morowe powietrze...
4 Podjęty np. w cyklu Mai Lidii Kossakowskiej (pierwsza z części Siewca Wiatru, 
Lublin, Fabryka Słów, 2004) czy trylogii Dary Anioła Cassandra Clare (pierwsza 
z części Miasto Kości).
5 Rdz 6, 1-4.
6 Kontynuowanych w mitologii i tradycji hebrajskiej oraz w apokryfach.
7 Trzeba też zaznaczyć, że autorka, konstruując tę postać, operowała dwiema se-
mantykami słowa „anioł”: Andrea w swoim ludzkim wydaniu, przed transformacją, 
też była aniołem – w znaczeniu „szlachetny, dobry „człowiek-anioł”. Jednoznacznie 
i wręcz nużąco dobra, altruistka, która ma gołębie serce i zero spontaniczności.

sujący i ogólnie mało wykorzystywany w literaturze wątek syna/
córki anioła i kobiety śmiertelnej (czyli nefilim)4. Autorka sięga 
w ten sposób po samą Księgę Rodzaju5, gdzie opisane jest źródło 
tego typu historii6 (niestety w powieści jest to nakreślone we wła-
ściwy Tożsamości anioła, zawikłany sposób). Nefilim to najciekaw-
szy spośród bohaterów, choć ogólnie zepchnięty na margines po-
wieści, idealnie piękny i kompletnie bezradny wobec działań jasnego 
(Andrei) i ciemnego (Narthangela) anioła, Kaspar. To jedyna postać, 
która mimo kulawej konstrukcji może budzić autentyczne zaanga-
żowanie czytelnika. Na końcu zostaje totalnie opuszczony – Zło się 
nim przestaje interesować, Dobro go porzuca. Oto tragizm i intere-
sujące przewartościowanie postaw istot nadprzyrodzonych, które 
z natury powinny zgarniać ku sobie wszystkie elementy świata. 
W powieści Zelman anioł i szatan interesują się wyłącznie sobą, 
a ich działania koncentrują na przepychance miłosnej. Ów miłosny 
trójkąt, w którym jednak był zawarty spory potencjał – współzależ-
ność Kaspara-Andrei-Narthanela – czyli nowatorskie wykorzysta-
nie figur anioła-diabła-istoty pośredniej, a nie tradycyjnie człowie-
ka, został więc totalnie zmarnowany. Na kartach powieści kobieta-
-anioł bezustannie drży z pożądania, mężczyzna-diabeł jest wście-
kły z pożądania, a istota pośrednia miota się między jedną a drugim, 
pierwszą stale przepraszając a z drugim walcząc... Znów nieodparte 
skojarzenie z telenowelą brazylijską. Świetnie więc w tym mieści 
się figura Anioła-Andrei7, która na kartach powieści uosabia iko-
nę wszystkich upersonifikowanych aniołów XXI wieku. Jej zmiana 
pod wpływem obudzenia się świadomości prawdziwej, duchowej 
jakości jej przedwiecznego bytu, sprawiła, iż stała się we władczą, 
skłonną do nieskończonych dywagacji filozoficznych kobietą (!), 
o rzucającej na kolana urodzie i mnóstwie cielesnych pożądań. 
Oto jakie jest nasze dzisiejsze pojmowanie anioła.

Książce Zelman trudno poświęcić więcej uwagi. Można się poku-
sić o stwierdzenie, iż jeśli już – taką uwagę poświęcą jej młodzi 
czytelnicy, zresztą do nich powieść najprawdopodobniej została 
adresowana. Tożsamość... budzi jednak wiele ciekawych refleksji 
– i to z pewnością stanowi jej atut. Z drugiej strony należy przypusz-
czać, iż w zamierzeniach autorki leżała powieść oscylująca między 
horrorem a religijnym science-fiction. Niedostatki literackie sprawi-
ły, iż powstał kolejny harlequin, w którym bohaterka „tak bardzo 
chciała, żeby ją pocałował, że legł ostatni bastion oporu”. „Bastion” 
jak „Legion”. Imię jego Legion.

Zelman L.H., Tożsamość Anioła, Warszawa, Nasza Księgarnia, 2011.
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Ale mogę spróbować pokierować filią – taka właśnie była moja od-
powiedź. Miałam wyjechać już za tydzień, a te siedem dni, które mi 
jeszcze zostały, przeznaczyłam na wstępne pakowanie się, robienie 
zakupów w sklepach odzieżowych i kosmetycznych, bo gdzie ja po-
tem wszystko w tej Warszawie kupię, i omawianie spraw związa-
nych z pilnowaniem mieszkania i mego kota, który już starzał się i był 
zupełnie niekłopotliwym futrzakiem. To ostatnie zadanie powierzy-
łam sąsiadce, do której miałam największe zaufanie. Miałam krótki 
urlop przed wyjazdem do nowego miejsca pracy i mieszkania, szef 
czuwał tu nad wszystkim, zalogowałam się więc na Naszej Klasie, 
przyjęłam wszystkie zaproszenia od moich dawnych uczniów oraz 
kolegów i koleżanek z liceum czy studiów i zajęłam się przegląda-
niem zdjęć w galeriach. Przygrube kobiety, przysadziści panowie 
opowiadali mi o naszej wspólnej przeszłości. Ja też się zmieniłam, 
może miałam za dużo tu i ówdzie, ale mojej figury nie zdeformowa-
ły ciąże i porody. Wzajemnie pisaliśmy sobie jakieś komplementy 
w stylu: wyglądasz tak samo jak w liceum, nic się nie zmieniłaś. 
Niektórzy pytali, dlaczego mam panieńskie nazwisko, skoro wy-
szłam lat temu wiele za mąż, wyjaśniałam, że nie mogłabym nosić 
nazwiska mężczyzny, który mnie zdradził, mówiłam o tym otwarcie 
już wtedy, bo przeszedł mi już ten wstyd niewyjaśniony. Współczuli, 
życzyli ułożenia sobie życia, a ja dziękowałam i mówiłam, że już je 
ułożyłam. I wtedy napisał do mnie Marek, mój pierwszy chłopak 
z czasów licealnych, wielka miłość, o której kiedyś myślałam czę-
sto z sentymentem, ostatnio jednak 
już bardzo rzadkim, wręcz spora-
dycznym. Marek znalazł mnie na 
portalu i wysłał zaproszenie. Co u 
ciebie, jak się miewasz i takie róż-
ne, i wreszcie napisał, że mieszka i 
pracuje w Warszawie na uniwersy-
tecie, wykłada socjologię i wiedzie 
życie szczęśliwe. Jak miło czytać 
coś od szczęśliwego człowieka!

Skoro mieszkasz w Warszawie, to 
możemy się spotkać, bo ja za kilka 
dni będę nowym narybkiem stolicy 
i spędzę w niej miesiąc w wynaję-
tym mieszkaniu na Nowolipiu! Tak 
mu napisałam, nie wiem dlaczego. 
Nie miał zdjęcia w galerii, więc go 
poprosiłam, żeby umieścił, moje już 
widział, bo zamieściłam, smutne 
trochę, z książką, w okularach, bo 
ostatnio mój wzrok nieco podupadł.

Po kwadransie już było i zobaczy-
łam po tylu latach tamtego Marka, 

Z ak l inanie  n ieobyczajowe
M i n i p o w i e ś ć  w  o d c i n k a c h

K a t a r z y n a  E n e r l i c h (c z ę ś ć  4 )

który urzekł mnie kiedyś swoim niewinnym spojrzeniem, kiedy 
odsunął przede mną krzesło i zaprosił do swojej ławki. Miał oczy 
w kolorze bursztynu, nigdy takich nie widziałam u nikogo, dziś pomy-
ślałabym, że nosi kolorowe szkła kontaktowe, wtedy jednak świat 
o nich nie słyszał. Wysoki, szczupły jeszcze w czasach liceum, teraz 
patrzył na mnie tymi samymi oczami, tylko w zmężniałej już twarzy, 
otoczonej burzą falowanych włosów, zebranych w kucyk. Stał na tle 
morza i żółtego piasku, wysoki, z dodatkowymi kilogramami, które 
dodawały mu jednak jakiejś męskości, dojrzałości. I przypomniały 
mi się nasze licealne spotkania, potajemne, skrywane przed klasą, 
chodzenie za rękę po ciemnym parku, zwiedzanie Starego Miasta, 
wszystko powróciło i zapachniało przeżytą młodością, która nie tak 
dawno jeszcze tętniła w moim życiu bezkarnie. Byłam jeszcze wte-
dy radosna i spontaniczna, nie stłumiona życiem z Antonim, nie bo-
jąca się tego ciągłego „co ludzie powiedzą, czy to wypada, czy nie” 
i jaka jest prawidłowa kolejność życiowych planów. Marek był moim 
pierwszym mężczyzną, stało się to tuż przed maturą, kiedy byliśmy 
już dorośli i uznaliśmy, że to dobry czas na przypieczętowanie na-
szej miłości. Wyjechał do Warszawy, ja zostałam w mojej rodzinnej 
miejscowości podolsztyńskiej, która dziś stała się już dzielnicą mia-
sta. Kto wie, co by się stało z nami, gdyby nie rozdzieliły nas studia?

Chętnie wyznaczyłam godzinę spotkania, zabierając na nie album ze 
zdjęciami z liceum. Co ubrać? Wiedziałam, że nie jestem z założenia 

elegancka i wielkomiejska, ubrałam 
po prostu dobrze skrojone czarne 
spodnie z kantem, nadające się 
na każdą okazję i maskujące moje 
nadmiary tu i ówdzie, do tego wy-
brałam biało czarną tunikę, a włosy 
uczesałam w tak zwaną agatkę, 
zbierając górę i spinając ją z tyłu. Na 
to marynarka, torebka i buty na pła-
skim obcasie, bo do wysokich, ha-
łasujących na chodniku, nie byłam 
specjalnie przywiązana. Makijaż 
codzienny, bez wysiłku, daleko mi 
było do tych warszawianek wprost 
spod pędzla… makijażysty! No 
i poszłam, a właściwie pojecha-
łam, może niepotrzebnie, bo umó-
wiliśmy się tylko kawałek od mej 
dzielnicy, pod kinem „Femina”. Ale 
w tej stolicy wszyscy jakoś jeżdżą 
i na przystanku mnie nawet ostrze-
gali, że to kawałek spory i lepiej 
podjechać.
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M i c h a ł  B i e d z i u k
(laureat Rzeźni nr 3)

Sprawozdanie z przebiegu konsultacji 
ws. budowy hangaru dla statków z Marsa

Rampa to tam, to tam, to tam.
Rampa to tam, to tam, tam.
Rampa to tam!
Rampa to tam!
Rampa to, rampa to tam.

Przedmiotem niniejszego sprawozdania jest opis spotkania z Miesz-
kańcami Miasta Łynogłazu w sprawie „Przebudowy hali widowi-
skowo-sportowej na hangar dla marsjańskiego statku kosmicz-
nego, wraz z budową ramp transportowych dla ludności”.

Spotkanie prowadziła Pani Magda Pliszka.

Uczestnicy spotkania:

Prezydent Miasta Łynogłazu – Piotr Grzmiącowski, Dyrektor Zarzą-
du Komunikacji Indywidualnej – Paweł Jabóg, Z-ca dyrektora – inż. 
Zbigniew Świstek, Projektant – inż. Andrzej Podstołowy, Ambasa-
dor Marsa – Decimus KwaKWA, Mieszkańcy Łynogłazu.

Charakterystyka wariantów:

•	 Wariant „2/3” polega na przebudowie hali na hangar i budowę 
jednej rampy w stronę Śródmieścia. Według tego wariantu liczba 
mieszkańców miałaby zmniejszyć się do około 2/3 obecnego stanu.

•	 Wariant „1/3” polega na przebudowie hali na hangar oraz budowie 
rampy do Śródmieścia oraz kilku mniejszych ramp prowadzących do 
osiedli domków jednorodzinnych.

•	 Wariant „zero” zakłada przebudowę hali oraz budowę rampy 
do wszystkich osiedli.

Głos zabrał projektant, Pan Andrzej Podstołowy:

- Budowa ramp wiązać się będzie z koniecznością wyburzenia 
niektórych wysokich budynków na trasie ich przebiegu, a także 
z reorganizacją ruchu kołowego. Jednak miasto rozwiąże wszystkie 
problemy komunikacyjne, znacząco zmniejszone zostanie natężenie 
ruchu, potoki pasażerskie w komunikacji publicznej.

- Jednocześnie miasto odbuduje dzięki temu swój potencjał na rynku 
budowlano-mieszkaniowym bez potrzeby nowych inwestycji – tyl-
ko dzięki transakcjom na rynku wtórnym. Do budowy ramp zostaną 
wynajęte lokalne firmy, co także przyczyni się do wzrostu gospodar-
czego w regionie.

- W przeszłości wykonany był już testowy hangar w miejscu daw-
nego szpitala psychiatrycznego. Udało się wtedy odciążyć miasto ze 
znacznej liczby jego mieszkańców. Była to jednak inwestycja jedno-
razowa, konstrukcja nie zachowała się do dzisiaj. Obecnie planuje 
się cykliczne wizyty statków z Marsa, a więc po paru latach nie grozi 

nam powrót do stanu z dnia dzisiejszego, czyli do miasta zapcha-
nego, degradowanego przez dzikie inwestycje, nieprzyjaznego dla 
samochodów i ich ludzi.

Lista pytań i sugestii Mieszkańców.

Przewodniczący Rady Osiedla położonego w bezpośrednim są-
siedztwie hali zapytał, dlaczego dach hali musi otwierać się na bok 
w stronę bloków, co będzie wiązać się z koniecznością wyburzenia 
kilku z nich. Zapytał, dlaczego dach nie mógłby się otwierać nad 
ulicą. Na pytanie odpowiedział inż. Świstek:

- Otwieranie dachu hali nad czteropasmową, ruchliwą ulicą wiąza-
łoby się z zagrożeniem ruchu dla poruszających się tam pojazdów. 
Znacznie bezpieczniej będzie wyburzyć część bloków. Zresztą miesz-
kańcy tych budynków zostaną przetransportowani do statku Marsjan 
jako pierwsi.

Uczestnik spotkania zadał pytanie o to, czy konieczne jest w ogóle 
budowanie ramp. Wyraził opinię, że przy technologii, jaką dysponu-
ją obcy – wskazał konkretnie na teleportację – budowanie ciągów 
komunikacyjnych w stronę hangaru nie będzie w ogóle potrzebne. 
Na pytanie odpowiedział dyrektor Paweł Jabóg:

- Zgadzam się, że w praktyce dysponując technologią teleportacyj-
ną nie jest konieczne wprowadzanie żadnych dodatkowych rozwią-
zań komunikacyjnych. Gdy wybudowano testowy hangar w szpita-
lu psychiatrycznym, pensjonariuszy teleportowano bezpośrednio 
na miejscu. Było to rozwiązanie na miarę tamtych czasów. Dziś jed-
nak nie mamy takiej swobody działania. Ograniczają nas przepisy 
bezpieczeństwa ruchu, dyrektywy, zarządzenia ministerialne i kon-
wencje międzynarodowe. Ludzie nie mogą – ot tak – sobie znikać. 
Konieczne jest przygotowanie odpowiedniej infrastruktury.

Kolejny mieszkaniec Łynogłazu zadał pytanie o finansowanie inwe-
stycji. Głos zabrał Prezydent Piotr Grzmiącowski:

- Inwestycja powstanie w partnerstwie publiczno-prywatnym. Więk-
szość środków wyłoży imperium Marsjańskie. Musicie Państwo 
zrozumieć, że nie chodzi tylko o budowę hangaru i prowadzących 
do niego ramp. Oczywiście będzie się to wiązało z pewnymi niedo-
godnościami, dlatego proszę Was, Mieszkańców Łynogłazu, o udzie-
lenie kredytu... Kredytu zaufania.

- Wiecie, co zrobi ten hangar? On odpowie żywotnym potrzebom ca-
łego społeczeństwa. To będzie hangar na skalę naszych możliwości. 
Czy wiecie, co my zrobimy tym hangarem? My otworzymy oczy nie-
dowiarkom. Patrzcie – powiemy – to jest nasze, przez nas wykonane 
i to nie jest nasze ostatnie słowo!

Po wystąpieniu Prezydenta na sali rozległy się brawa. Prowadząca 
spotkanie Magda Pliszka zapytała, czy ktoś chciałby je podsumo-
wać. Głos zabrał ambasador Marsa:

- Kwa kwa! KWA KWA!!! – a potem dodał – Rampa to tam, to tam, 
to tam. Rampa to tam, to tam, to tam. Rampa to tam! Rampa to tam! 
Rampa to, rampa to tam.

Zgodnie z ustaleniami z Inwestorem oraz poglądami i opiniami 
Mieszkańców Miasta Łynogłazu przyjęto do realizacji opracowania 
projektowego wariant „zero” koncepcji przebudowy.

R z e ź n i a
l i t e r a c k a
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K o n r a d  S i e r z p u t o w s k i
(laureat Rzeźni nr 2)

MATKA POLSKA OD NARZEKAŃ
- Powiem ci, co mnie wk...a. Denerwują mnie szpitale. Ale tak mocno. 
Do gorączki. A przecież dobrze wiesz, że od gorączki blisko do zapale-
nia. Mniejsza, daj zajarać – odpala papierosa, zaciąga się, wydmuchuje 
z siebie dym. Schodzi z niej niczym powietrze z materaca. Kontynuuje.

- No a w tych szpitalach denerwują mnie ściany. Bo zamiast, jak ludzie, 
pomalować normalną farbą, nawet taką, na jakiej znać zacieki, to oni 
zawsze malują olejną. Spływa połaciami po ścianach. Wiem, że to po 
to, żeby krew się łatwo zmywała, ale no bez przesady. Przecież nie 
zdarzają się nam amputacje codziennie. Za to codziennie widzę, jak 
spływa po ścianach farba olejna. Wk...a mnie to – zagasza papierosa. 
Popija herbatę. Sączy brutalnie.

- Bywam suką. To wiem. Ale jak mogę znieść szpitale, jak ja ciągle 
słyszę o in vitro? Kościołów też nie mogę już znieść. Ciągle ingerują we 
mnie. Jak ginekolog. Wsadzają mi TE swoje chore teorie. Prosto we 
mnie. Jak wziernik i próbują rozepchać, i drążyć, i drążyć. A ja czuję, 
że jest mi potem ciągle mało komfortowo. Ja słucham i puchnę – gry-
zie pustą filiżankę. Zerka na gazetę. I ja zerkam. Nie wzbudza we mnie 
emocji. Gazeta znaczy się.

- O nie. Ja nie chcę być modna – przytyka palec prosto w oko jakieś 
podrzędnej aktorki – Jestem sobą. Nie będzie mi tu byle kto mówił, kim 
jestem, jak ja już dokładnie wiem, kim do jasnej cholery jestem. Nie po-
doba mi się to. Mówią mi to w piosenkach, wiadomościach i gazetach. 
Czytam tam: „Chcesz być chuda – żryj szpinak!”, albo „Chcesz być 
jak celebrytka?” Jak jakaś pinda? Kupuj tylko to i to, a i koniecznie to. 
Nałóż krem. Najlepiej szpachlą. Ja już dokładnie wiem, jaka jestem. Nie 
musi mi tu byle specjalistka mówić, co mam robić. Co mi tu pani?! Tak 
do niej krzyczę. Znaczy do pani z gazety – aktorka ślepnie, gdyż traci 
oko. Pozostałości oka znajdują się pod paznokciem. – Boże, potrzebuję 
diety. Jestem taka naładowana i przepasła. To od tych informacji!

- I mówią. Ciągle mówią. Ustatkuj się, znajdź męża. Zróbcie sobie 
dziecko. Spotykałam się z kilkoma. Zaczynało być poważnie. Mówię, 
że chcę dziecka, a oni spier...ą. I to szybko. Jeden był wymyślny. Nagle 
wymyślił, że jest bi, a może trans? Nie wiem. Jakieś modne pedalskie 
hasełko. Jestem tolerancyjna, ale dzieci wychowywać nie pozwolę. 
Nie pozwolę wypaczać. Dziecko jest owocem miłości – jak mówią 
księża. Tudzież pękniętego kondoma, jak mawia Anka z trójki. Trzy razy 
im pękł. Trzy owoce miłości. Trzy miesiące na zasiłku. W dupie mam 
takie bajki!

- Postanowiłam dokonać samozapłodnienia. Jestem samotna, więc 
samotnie doprowadzę się do ciąży. Wszędzie in vitro. W kościele, 
w gazetach, telewizji. Pewnie nawet w osiedlowym Lewiatanie. 
Dziecko z próbówki. Dobrze, że nie ze słoika. Właśnie, mam chęć na 
korniszona! Patrz, jeszcze nie w ciąży a już zachcianki! – śmiała się 
długo. Tak spodobał się jej własny kawał.

- No i nie wiem, co robić. Czy jechać do Szwecji czy może do Austrii? 
Tyle się słyszy, no tyle się słyszy... A może ja chcę patriotę wychować, 
a co mi da ta sperma zagraniczna? Noblistę? No ja nie wiem, no Miłosz 
był niby Noblista? Boże. A jak ja córkę urodzę? Chryste, no boję się. 
Boję się strasznie. Boję się nagłej śmierci łóżeczkowej...

K r z y s z t o f  K a p i n o s
(laureat Rzeźni nr 1)

11
W soboty
zazwyczaj wstaję około jedenastej
wiele rzeczy wpływa na taki rozwój
zdarzeń
podobno kto rano wstaje ten dostaje
tak mówią
mówią też że premier ma na rękach krew prezydenta
ufać ludziom to głupie

odkąd
zobaczyłem Johny’ego Rottena
w reklamie masła
chodzę jakoś ospały

jestem Cristiano Ronaldo i w telewizji mówię po polsku

bywa
jakby napisał Kurt V
ktoś inny by napisał że to śmierć
ludzkiej myśli
obaj mieliby rację

każdy ma swoje zdania i hobby
system zachowań poprawnych
i nie

ja
w soboty zazwyczaj wstaję o 11

Rozwinięta miniatura z królem na pierwszym planie

Król Słońce poszedł na tron
nosi kapelusz
i jest anonimowym hipsterem
bo wszyscy jesteśmy teraz kontrkulturą
i wysypało punkami 
znalezionymi w kinder-niespodziankach
„Masz karabin zamiast gitary”
!
Król Słońce bawi się na tronie
swoją awangardą
kształtując w masę
zbiór oderwanych od rzeczywistości
fraz słów znaczeń liter
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M i c h a l i n a  J a n y s z e k - K u j a w a
(laureatka Rzeźni nr 3)

list do materiału językowego
ta suknia boli, węże jej płatków wciąż są silne

nie mogę ich rozewrzeć
Tamara BeJot

fa(s)t(r)ygowałeś się do słów jest czasu dzianina i tykanina
dobrze leżący krój pod wybornym strzałem
jak kraj ostry i kończący się z własnej nieprzymuszonej granicy
z jej niezawisłych szlabanów i osobistych rewizji
zbieramy na przeszłość żeby puściła się w opłacalnym kącie
i poczęła rozkład świateł (cię)żarówki na nowe fotele i stoły
z tak powyłamywanym zębami że nie mogą już znieść karmy

ta nas (sma)kuje przeciągając słowa przez ucho po usta(wa)ch
bez głosu poparcia jest nam dane być na miarę
(u)brania mając w sobie po łokcie po kostki
w osobistej szczęce zacisnąć i tego co dla niej wlecze nitkę

M a r c i n  M a k o w s k i
(laureat Rzeźni nr 2 i nr 5)

ZAKAZANE PIOSENKI
- To będą tematy, na które nie będziemy rozmawiać – mówi 
Weronika i rozwiesza arkusz białego papieru na ścianie pokoju 
– albo trudne tematy, takie niepewne grunty, rozumiesz?

Czerwonym markerem, to jest tym, który ma oznaczać absolutny 
zakaz, wypisuje słowa takie jak: dzieciństwo, rodzice, moje ciało. 
Dalej pomarańczowym markerem znaki ostrzegawcze: prowadzenie 
pod wpływem alkoholu, uszkodzenie ciała, inni mężczyźni. Mam 
wrażenie, że brakuje tu tylko paragrafów. Kuca przysiadając na 
piętach i na zmianę czerwonym i pomarańczowym dopisuje kolej-
ne słowa coraz to mniejszymi literami. Niektórych liter nie jestem 
w stanie zupełnie rozczytać. Pewnie dowiem się tego w swoim cza-
sie, taki paragraf-niespodzianka

- To ma znaczenie, rozumiesz? Przeszłość, wszystko się kojarzy 
i emocje, rozumiesz?

Kiwam głową, że tak, że rozumiem, przeszłość, że wszystko się ko-
jarzy. Przecież nie chcemy niepotrzebnych skojarzeń, wspomnień 
z odległych czasów. Właśnie po to je zapisujemy teraz, żeby nie 
musieć o nich pamiętać. Będą sobie spokojnie czekać, gotowe do 
użycia w razie potrzeby.

Drugi arkusz, to ten na rzeczy, których nie będziemy robić razem. 
Trzeci to te, których nawet sam robić nie mogę. Czwarty – na to, co 
muszę, potem dress code, później przestaję przyswajać i po prostu 
wychodzę zrobić sobie kawę. Gdy wracam, wszystkie ściany zapi-
sane. Pewnie to kiedyś przeczytam, tak jak Prousta albo encyklo-
pedie Oksfordu.

Weronika zdmuchuje kosmyk włosów z przepoconego czoła, z dumą 
rozgląda się po pokoju i mówi:

- Mogłam rozwiesić te po poprzednim, ale rozumiesz.

Jasne, rozumiem. Zastanawiam się tylko, czy chodziło o tego, 
który dosypał jej czegoś do drinka, czy tego z tatuażem na dłoni. 
Kwestia rąk jest zresztą wyszczególniona w zupełnie innym miej-
scu. Czytam, że muszę dokładnie golić całe dłonie i przedramiona.

- Bo wiesz, ojciec, całe takie miał włochate i jak przychodził wieczo-
rami, to wiesz, rozumiesz?

Tak, rozumiem, nie przychodzić wieczorami. Wszystko jasne, czemu 
nie, myślę sobie, obserwując, jak Weronika powoli zdejmuje z siebie 
kolejne części ubrania – żeby nie było niejasności, to powinieneś 
robić to właśnie w takim tempie. Może być jeszcze wolniej, jeżeli 
chcesz, ale mi wystarczy tak.

Rozbiera się do końca i podaje mi niebieski marker. – Nie dam rady 
na plecach – tłumaczy. Po kolei zaznaczam kręgami linię poniżej 
barków, środek pleców, drobne rejony. Weronika odwraca się i na-
pinając fragmenty skóry, nanosi jak chirurg następne demarkacje. 
Mówi, że jeżeli chodzi o nacisk, siłę, to wszystko mi to wytłumaczy, 

żeby nie było niejasności, już w trakcie, to jest między dwunastą 
a szesnastą, jak już zaczniemy. To najmilsze godziny, wtedy mogę 
nawet dotykać rejonów pomalowanych na pomarańczowo.

Nie wolno mi też używać gum do żucia, ani mocnych miętowych 
past do zębów – Wiesz, Sebastian – tak, wiem, Sebastian. Miły 
facet, zawsze z odświeżaczem. Jemu zawdzięczam ręce pokreślo-
ne na czerwono. Imię Sebastian i parę innych widnieje oczywiście 
na liście tematów zakazanych. Z ulgą odnotowuję tam brak mojego 
imienia.

Przez najbliższy tydzień oswajam się z każdą granicą. Pilnuję się 
w myślach, mowie, uczynkach i zaniedbaniach. Dbam o moje happy 
hours przed szesnastą. Jest coś ekscytującego w każdej barierze, 
której trzeba się pilnować, w skupieniu, jakie należy temu poświę-
cać. Wszystkie arkusze i kolory znam na pamięć. Zielone i niebie-
skie możliwości w każdy sposób zostały już wykorzystane. Nie było 
zresztą tego zbyt wiele. Nie przestaję myśleć o reszcie, zwłaszcza 
o tej czerwonej, która rzuca mi się w oczy coraz częściej. Korci mnie, 
aby pozamieniać kolory, przepisać zupełnie na odwrót. Na razie jed-
nak skupiam się na pustym miejscu w rogu pokoju. Zawieszam tam 
niewielką kartkę i zaczynam zapisywać czarnym markerem: więk-
sze piersi, uprawia seks oralny, nieuszkodzona.

Większość to przymiotniki. Zastanawiam się nad tytułem tej listy. 
Jeszcze nie wiem do końca, ale to byłoby coś w stylu: Odejdę, gdy 
spotkam kogoś kto...

Tak, żeby nie było niejasności.



Patronat honorowy:
Prezydent Miasta Olsztyn,

Marszałek Województwa Warmińsko-Mazurskiego
Sponsor: PGNiG S.A.

Współorganizator: Związek Polskich Artystów Plastyków, Oddział w 
Olsztynie

„Olsztyńskie Biennale Sztuki” to prezentacja twórczości artystów środowi-
ska olsztyńskiego oraz regionu warmińsko-mazurskiego. Bardzo ważnym 
zadaniem biennale jest aktywizacja miejscowego środowiska artystycznego, 
konfrontacja postaw twórczych, a także zaprezentowanie publiczności olsz-
tyńskiej stanu rodzimej sztuki. Możliwość rywalizacji, jaką dają zmagania 
konkursowe, stanowi dla uczestniczących w konkursie dodatkowy doping 
do tworzenia prac specjalnie na biennale. Różnorodność mediów sprawia, 
że wystawa pokonkursowa jest ciekawym przeglądem technik stosowanych 
współcześnie przez artystów.
Nadesłane na biennale prace ocenia za każdym razem niezależne jury, niezwią-
zane ze środowiskiem olsztyńskim, złożone z uznanych artystów – profesorów 
akademii sztuk pięknych, a także historyka i krytyka sztuki. Prace oznaczone 
są godłem, co gwarantuje obiektywną ocenę prac. Na konkurs wpłynęło 217 
prac 70 artystów, jury wybrało 81 prac 50 artystów do prezentacji w wysta-
wie pokonkursowej.

Jury:
- prof. Janusz Akermann (przewodniczący) – artysta grafik, ASP Gdańsk
- prof. Wojciech Cieśniewski – artysta malarz, ASP Warszawa
- dr Jacek Kucaba – artysta rzeźbiarz, Prezes ZPAP, ASP Kraków
- Paulina Rymkiewicz-Kalinowska – krytyk i historyk sztuki, Galeria Narodo-
wa Zachęta

Laureaci:
Grand Prix
Medal Prezydenta Miasta Olsztyn:
Anna Drońska
z cyklu „Opuszczone” – „Odzyskane – Obraz 2”, 2009, techn. własna miesza-
na, 160x200 cm
z cyklu „Opuszczone” – „Odzyskane – Obraz 3”, 2011, techn. własna miesza-
na, 160x200 cm
I Nagroda – Nagroda Specjalna Marszałka Województwa Warmińsko-
-Mazurskiego:
Weronika Tadaj-Królikiewicz
„Pęknięcie”, 2009, rys. ołówek, papier, 100x150 cm
„Ściana”, 2009, rys. ołówek, papier, 100x150 cm
„Wejście III”, 2011, rys. ołówek, papier, 100x150 cm
II Nagroda – Nagroda ZPAP:
Robert Listwan
„Warsztaty z umierania”, 2011, akryl, płótno, 200x155 cm
III Nagroda – Nagroda PGNiG S.A.:
Iza Jaśniewska
z cyklu „Bleu clair” – I, 2010, grafika, 45x32 cm
z cyklu „Bleu clair” – IV, 2010, grafika, 45x32 cm
z cyklu „Bleu clair” – IX, 2010, grafika, 45x32 cm
Wyróżnienie:
Maja Baranowska
„Wędrujące XLIII”, 2011, kolograf, 100x70 cm
Wyróżnienie:
Monika Kurmin
„The moment I’ll never forget”, 2010, techn. mieszana, 2x 24x30 cm, 2 x 
30x40 cm
Wyróżnienie:
Maja Siecińska
„Między słowami”, 2009, fotografia, 100x70 cm
„Między słowami”, 2009, fotografia, 100x70 cm 
„Między słowami”, 2009, fotografia, 70x100 cm
Wyróżnienie Honorowe Prezesa ZPAP:
Barbara Lis-Romańczuk
„Zdążyć poniewczasie”, 2010, balir, 132x70 cm

Iza Jaśniewska

Robert Listwan

V I I  O L S Z T Y Ń S K I E  B I E N N A L E  S Z T U K I



Wystawa pokonkursowa prezentowana była w Galerii Sztuki Współczesnej BWA w Olsztynie od 2 czerwca do 3 
lipca 2011 r. Uczestnicy wystawy: Tadeusz Bałakier, Maja Baranowska, Bogdan Bartkowski, Joanna Bentkowska-
-Hlebowicz, Jerzy Wojciech Bielecki, Małgorzata Bojarska-Waszczuk, Iwona Bolińska-Walendzik, Małgorzata Cho-
micz, Waldemar Cichoń, Andrzej Cisowski, Iwona Dombek-Rybczyńska, Piotr Dondajewski, Anna Drońska, Zygmunt 
Droński, Dawid Gołębiowski, Marzena Huculak, Izabella Janiszewska-Obarek, Iza Jaśniewska, Małgorzata Kadelska, 
Dorota Kęstowicz, Barbara Kucharska, Violetta Kulikowska-Parkasiewicz, Adam Kurłowicz, Monika Kurmin, Renata 
Kurmin, Barbara Lis-Romańczukowa, Robert Listwan, Joanna Milewicz, Piotr Obarek, Paweł Piłat, Ewa Plichta-Lu-
bieniecka, Joanna Rostańska, Maja Siecińska, Tomasz Sienkiewicz, Marcin Sobczyk, Artur Sobieszek, Leszek Sokoll, 
Aleksandra Stolla-Kawaler, Marek Szczęsny, Małgorzata Szmidt-Tuszyńska, Weronika Tadaj-Królikiewicz, Joanna 
Tomaszewska, Marta Turek, Zbigniew Urbalewicz, Wiesław Wachowski, Julita Wiench, Aleksander Woźniak, Ma-
rian Zieliński, Renata Zimnicka-Prabucka, Bogdan Żukowski.
Biennale towarzyszy barwny, obszerny katalog z prezentacją wszystkich uczestników wystawy oraz tekstem Pauliny 
Rymkiewicz-Kalinowskiej – krytyka i historyka sztuki (Galeria Narodowa Zachęta).

Patronat medialny:
TVP Olsztyn, Telewizja Olsztyn, „Gazeta 

Olsztyńska”, Polskie Radio Olsztyn, 
Olsztyn24.com, Artinfo.pl

BWA Galeria Sztuki
Al. Marszałka J. Piłsudskiego 38

10-450 Olsztyn
tel. (89) 533-51-08

www.bwa.olsztyn.pl

Barbara Lis-Romańczuk

Monika Kurmin

Anna Drońska

Maja Baranowska

Maja Siecińska
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zabraknie bardziej niż popularnego multipleksu czy modnej restaura-
cji. Spotkania Zamkowe już dwa lata temu gościły w Awangardzie, 
realizując filmowe wspomnienie o Włodzimierzu Wysockim. Kino 
okazało się gościnnym miejscem i stąd pomysł, by to w nim wystą-
pili między innymi „wczorajsi” laureaci konkursu Spotkań w cyklu 
nazwanym Awangardą Bardów. Traktujemy tę inicjatywę jako swo-
iste pożegnanie naszej imprezy z tym magicznym kinem.

Podstawowym, niezmiennym od lat celem Spotkań Zamkowych jest 
promocja najzdolniejszych artystów młodego pokolenia. Tytuł lau-
reata konkursu Ogólnopolskich Spotkań Zamkowych „Śpiewajmy 
Poezję” otwiera utalentowanym młodym ludziom drogę do dal-
szej kariery. Impreza ta pełni bowiem szczególną i wyjątkową rolę 
w ich późniejszym dojrzałym artystycznym życiu, czemu niejed-
nokrotnie dają zresztą publiczny wyraz. Kiedyś pod lipą stojącą 
na dziedzińcu zamku położonego w centrum Starego Miasta spo-
tykali się wielcy nieobecni – Agnieszka Osiecka, Marek Grechuta, 
Jacek Kaczmarski. Dziś zaglądają tu także Anna Maria Jopek, 
Beata Tyszkiewicz, Magda Umer, Kinga Preis, Katarzyna Groniec, 
Mirosław Czyżykiewicz, Andrzej Poniedzielski, Jan Wołek, Grzegorz 
Turnau, Zbigniew Zamachowski, Piotr Bukartyk i wielu innych. Dziś, 
choć lipy już nie ma, ta impreza to wciąż miejsce niepowtarzalne, 
z atmosferą, którą znajdziemy tylko w Olsztynie. Wychodząc na-
przeciw potrzebom miłośników muzyki z kręgu Krainy Łagodności, 
w oparciu o nowoczesne technologie będące znakiem naszych cza-
sów stworzyliśmy miejsce Spotkań dla wszystkich tych, którzy nie 
mogli uczestniczyć bezpośrednio w koncertach. Takim miejscem 
jest... Internet. Nasza obserwacja aktywności kulturalnej młodzieży 
wykazała, że rozwija się ona zdecydowanie w kierunku aktywności 
multimedialnej, której w coraz większym stopniu towarzyszy ograni-
czenie korzystania z innych środków pozyskiwania informacji – pra-
sy, telewizji, radia. Rosnące oczekiwania społeczeństwa w zakresie 
jakości usług i informacji dostarczanych drogą internetową skłoniły 
CEiIK do wprowadzenia nowoczesnych rozwiązań informatycznych 
w budowaniu nowych więzi. Kultura jest istotnym elementem roz-
woju społeczeństwa, a Internet to medium powszechne i wyjątko-
wo konsumpcyjne, więc podjęliśmy ryzyko. Postanowiliśmy też 
przy okazji pomóc naszym laureatom. Dzięki wsparciu pozyskanemu 
z funduszy europejskich oraz inicjatywie Centrum Edukacji i Inicjatyw 
Kulturalnych w Olsztynie, organizatora Spotkań Zamkowych, po-
wstało multimedialne archiwum konkursu Ogólnopolskich Spotkań 
Zamkowych „Śpiewajmy Poezję”. To jedno z działań trwającego 
projektu o nazwie Parkowa 2.0 mającego w zamyśle ułatwienie 
widzom orientację zarówno w propozycjach naszej placówki, jak 
i dostęp do oferty kulturalnej naszego regionu. Stworzenie takie-
go archiwum w praktyce oznaczało żmudną digitalizację zasobów 
CEiIK-u – plakatów, dyplomów, fotografii, redagowanie list wyko-

Ogólnopolskie Spotkania Zamkowe „Śpiewajmy Poezję” to jeden 
z najstarszych i najbardziej prestiżowych konkursów, adresowa-
nych do młodych, debiutujących wykonawców tego gatunku. 
Impreza brandowana charakterystycznym granatowym gołąbkiem 
stanowi ważny i rozpoznawalny znak regionu i markę produktu, któ-
ry od lat jest doceniany w kategorii kluczowych imprez kulturalnych 
w kraju i popularnych wakacyjnych tras turystycznych. Tegoroczna, 
już trzydziesta ósma edycja tradycyjnie i niemal niezauważalnie dla 
masowego odbiorcy rozpoczyna wakacje na Warmii i Mazurach 
z koncertami w Olsztynie, Szczytnie i w Bartoszycach. Co roku na 
Spotkania Zamkowe przyjeżdżają zarówno oddani słuchacze kon-
certów, jak i młodzi ludzie, którzy dopiero poznają poezję śpiewaną 
i jej znaczenie. Impreza przez lata była poddawana surowej progra-
mowej krytyce, jednak widoczna i odczuwalna potrzeba jej obec-
ności skutecznie – jak dotąd – zamyka dyskusję nad celowością 
jej istnienia. Wyjście poza mury olsztyńskiego zamku było jednym 
z pomysłów na poszerzenie formuły Spotkań i impreza w swym no-
wym kształcie okazała się sukcesem. To niezaprzeczalnie początek 
zmian w konstrukcji festiwalu.

Od lat główne koncerty goszczą na dziedzińcu olsztyńskiego zamku. 
To miejsce chyba najbardziej utożsamiane z imprezą i nikt już nie 
wątpi w silny związek między kopernikowskim gotyckim zamkiem 
i wciąż nienazwaną wartością Słowa. Pozostała olsztyńska część 
festiwalu realizowana jest na terenie Starego Miasta. W tym roku 
uruchomione zostały dodatkowe trzy punkty koncertowe, między 
innymi Scena Staromiejska, na której zawsze lubiany Czerwony 
Tulipan codziennie przedstawia Przeboje Piosenki Poetyckiej, a tu-
ryści i mieszkańcy mogą poznać swe możliwości wokalne, śpiewa-
jąc najbardziej znane utwory wspólnie z zespołem.

Malta Cafe to względnie nowy punkt koncertowy na olsztyńskiej 
Starówce. Restauracja, która ma w swej karcie wyłącznie włoskie 
dania, próbuje od jakiegoś czasu włączyć się w życie artystycz-
ne naszego miasta i systematycznie zaprasza znakomitych gości 
na klimatyczną scenę usytuowaną w piwnicach budynku. To tam, 
w atmosferze przypominającej krakowską Piwnicę pod Baranami, 
w ramach Spotkań Zamkowych wystąpią ci, którzy w Olsztynie 
pojawią się pierwszy raz. To też miejsce, które pełni rolę Klubu 
Festiwalowego. Do tej pory w Olsztynie nie było tradycji istnienia 
Klubów Festiwalowych. Liczymy, że przy okazji naszej imprezy taki 
zwyczaj powstanie i nocne „pokoncertowe” rozmowy widzów z ar-
tystami staną się obyczajem festiwalowym.

Ponadstuletnie kino Awangarda niebawem zniknie z mapy kultural-
nej naszego miasta. Miejsce przez niektórych uwielbiane, przez nie-
licznych lekceważone, czasem wręcz niedoceniane jest tym punk-
tem miejskiego życia artystycznego, którego kiedyś w Olsztynie 
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W o j c i e c h  B a u e r
Moje odczucia są dość ambiwalentne. Z jednej strony Internet 
to nowe medium, które zwłaszcza dla pokoleń wstępujących w ob-
cowanie ze słowem pisanym coraz bardziej wypiera inne nośniki i są 
całe populacje (i coraz ich więcej), które poza Internetem nic innego 
nie przeczytają, jeśli więc tą drogą można do nich dotrzeć, to należy 
to zrobić. Z drugiej strony Internet ze swej natury równoprawnie 
dostępny jest dla wielkich dzieł oraz dla grafomanii. Klasyczna publi-
kacja „papierowa” posiadała jednak potężne filtry w postaci profe-
sjonalnych wydawców, redaktorów, a wreszcie czytelników, którzy 
głosowali portfelami w księgarniach. Przy wykorzystaniu Internetu 
ta forma weryfikacji jakości słowa praktycznie zostaje zmarginali-
zowana, nawet jeśli da się ująć w jakieś sensowne ramy sprawy 
związane z prawami autorskimi, honorarium, płaceniem za korzy-
stanie itd. W mojej opinii jeszcze przez dłuższy czas Internet pozo-
stanie miejscem publikacji tekstów drugorzędnych, niedocenionych 
i nie mających szans na wydanie. Owszem, będą trafiać się non-
konformistyczne rodzynki, ale raczej na marginesie głównego nurtu 
literatury. Wróżę Internetowi w tej dziedzinie rolę informatyczne-
go Hyde Parku raczej niż miejsca konsumpcji wartościowej sztuki. 
Co oczywiście nie wyklucza pojawiania się tu dzieł wybitnych 
i wartościowych. Tylko kto je z tego szumu wyłowi?

K r z y s z t o f  B e ś k a
Literatura w Sieci. Owszem! Ale tylko jako forma promocji trady-
cyjnych nośników, czyli książek i periodyków. Jestem i najpraw-
dopodobniej zostanę tradycjonalistą pod tym względem. Książka 
musi mieć swoją wagę, grubość, zapach, winna wydawać dźwięk, 
szelest przewracanych kartek. E-booki? Owszem, ale, w mojej oce-
nie, jeszcze wiele wody upłynie, nim wyprą tradycyjną książkę. 
Codziennie widzę, jak kobiety usiłują wepchnąć „cegły” Larssona 
do swoich małych torebeczek – i zawsze im się to udaje! A zatem 
– promocja, reklama, szum wokół dzieła. Bo nikt książki nie kupi, 
jeśli jej okładka czy nawet fragmenty nie znajdą się wcześniej 
w Internecie – już to w księgarniach internetowych, już to na por-
talach społecznościowych, gdzie można ją promować na profilu 
autora, bądź założyć profil oddzielny. Również autor bez swojej 
strony www albo przynajmniej bloga dziś nie istnieje. Kiedyś życie 
intelektualne toczyło się w kawiarniach, potem przeszło na wyższe 
uczelnie. Dziś dyskusja toczy się w sieci, przynajmniej jej część. 
Inna rzecz to problem, w jaki sposób zaklasyfikować, jak wpi-
sać do bibliografii recenzje książek, które istnieją li tylko w sieci. 
Czy istnieją już jakieś przepisy w tej kwestii? Jest też niewątpliwie 
Internet miejscem, gdzie mogą się pokazać debiutanci, swego ro-
dzaju przedsionkiem, półką skalną w drodze na Parmas. Ale tylko 
jeden na dziesięciu będzie mógł iść dalej i wyżej, zadebiutować jako 
autor książki pachnącej drukarską farbą.

L i t e r a t u r a
w  I n t e r n e c i e ?

nawców, laureatów, realizatorów imprezy oraz składów jurorskich. 
Należało to uzupełnić zakupionymi licencjami na radiowe nagrania 
dźwiękowe oraz telewizyjne zapisy Koncertów Laureatów. Niby 
nic wielkiego, ale.... Właśnie! Tu wróciliśmy do punktu wyjścia. 
Aby powstała taka ogólnodostępna skarbnica multimedialnej wie-
dzy o festiwalu, należało odszukać wszystkich, których dotyczyło 
to przedsięwzięcie – uczestników konkursu. Przez wiele miesięcy 
trwały nerwowe poszukiwania czasem zapomnianych laureatów, 
ich danych kontaktowych, nawiązywanie kontaktu, odszukiwanie 
istotnych szczegółów ich ówczesnego pobytu w Olsztynie oraz 
przekonanie wszystkich o niekomercyjności projektu. Okazało się, 
że więź dzisiejszych dojrzałych już artystów z Olsztynem i miejscem 
ich debiutu lub artystycznego wybuchu jest na tyle silna, iż nie 
trzeba było nikogo przekonywać o celowości działania. Istotną rolę 
grał tu jedynie czas. Nadsyłane zdjęcia, dźwięki, umowy, udzielane 
licencje okazały się poniekąd wspomnieniami lat ubiegłych i jed-
nocześnie tęsknotą za tymi czasami bezwzględnie już minionymi, 
które – mimo konotacji – dziś potwierdzają zasadność projektu. 
Godziny spędzone w archiwum Radia Olsztyn czy Telewizji Polskiej 
S.A., liczne rozmowy telefoniczne oraz wymiana korespondencji 
zaowocowały wiadomościami, które obecnie można zweryfikować 
na www.spiewajmypoezje.pl w zakładce Archiwum. Powstała uni-
kalna w skali kraju witryna, która niebawem będzie również najbo-
gatszym centrum wymiany myśli, wrażeń oraz w przyszłości być 
może spełni rolę portalu społecznościowego. Przedsięwzięcie jest 
wybitnie ambitne i ma na celu wyłącznie promocję dokonań i do-
robku naszych laureatów, ich nazwiska oraz festiwalu. Zakładamy, 
że po zakończeniu każdej kolejnej edycji festiwalu multimedialne ar-
chiwum wzbogaci się nie tylko o zasoby organizatora, ale również 
o te, które zostaną dostarczone nam przez widzów oraz wykonaw-
ców. Liczymy również, że nasze archiwum stanie się podstawowym 
źródłem wiedzy o tej imprezie i laureatach konkursu, których korze-
nie artystyczne sięgają olsztyńskiego zamku i wzmocni przekonanie 
o wyjątkowości Ogólnopolskich Spotkań Zamkowych „Śpiewajmy 
Poezję”.
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Kiedy w maju 2010 roku olsztyński zespół wokalny ProForma przy-
gotowywał się do swojego pierwszego koncertu z legendarnym 
wokalistą Bobbym McFerrinem, nikt z nas – wokalistów ProFormy 
– nie przeczuwał, że to doświadczenie w nieoczekiwany sposób 
zmieni naszą codzienną praktykę i wizję uprawiania muzyki.

Podobnie jak inne zespoły chóralne zwykliśmy przygotowywać 
wybrane utwory, korzystając ze szczegółowo rozpisanych partytur. 
Wszystkie melodie, rytmy, tempa, plany dźwiękowe są tam pre-
cyzyjnie określone przez kompozytora i po opanowaniu przez wy-
konawców zostają w danej interpretacji ustalone w zasadzie „na 
zawsze”, podlegając czasami nieznacznym korektom. Trudno mówić 
o radosnej spontaniczności śpiewaków podczas koncertu, na któ-
rym utwory powtórzone po raz kolejny niewiele różnią się od wy-
konania premierowego… Powszechna wśród muzyków dawnych 
epok umiejętność improwizacji obecnie kompletnie zanikła, więc 
współczesne zespoły bazują wyłącznie na tradycyjnym repertuarze 
koncertowym, nieprzewidującym odstępstw od zapisu partytury, 
a wysiłek zespołu przenosi się na dopracowanie detali brzmienio-
wych i strony wyrazowej powtarzanych pieśni. Niestety, perspek-
tywa żmudnej, benedyktyńskiej roboty nad utworami nie przysparza 
tej formie muzykowania zbyt wielu entuzjastów, a i tym nielicznym, 
którzy już się w to bawią, nie zawsze wystarcza cierpliwości, żeby 
zadbać o wysoką jakość swoich produkcji. Przeciętnemu zjadaczowi 
chleba muzyka chóralna kojarzy się zatem z zawodzącymi smętnie 
parafianami w wieku emerytalnym albo z infantylnymi piosenkami 
w żałosnym wykonaniu chóru z lokalnej szkoły. W okresie postmo-
dernistycznych, globalnych zmian w kulturze, w epoce internetu 
i technologii cyfrowych ten obszar kultury muzycznej jawi się więc 
jako skansen nudnych, przestarzałych form i treści bez widocznych 
perspektyw na rozwój.

Spotkanie z Rogerem Treecem, amerykańskim kompozytorem 
i wokalistą, który miał dyrygować zespołem ProForma podczas kon-
certu z Bobbym McFerrinem, otworzyło przed nami możliwość pe-
netrowania zupełnie nowych obszarów muzyki. Zaczęło się ono od 
muzycznej zabawy, polegającej na powtarzaniu przez podzielony na 
cztery głosy chór improwizowanych, prostych motywów melodycz-
nych podawanych przez Rogera. Te krótkie motywy, powracające 
cyklicznie w każdym głosie, zaczęły wiązać się ze sobą w formę 
wielogłosowej pieśni o niespiesznej narracji. Trudno byłoby uloko-
wać je w jakiejś określonej stylistyce, a jednak brzmiały znajomo, 
przywołując echa rozmaitych tradycji muzycznych: europejskiej, 
afroamerykańskiej, czasem nawet współczesnych list przebojów, 
układały się w całość eklektyczną, ale zupełnie nową i nieprzewi-
dywalną. Roger wciąż podpowiadał głosom chóru nowe motywy, 
przez co muzyka ewoluowała jak w kalejdoskopie, przybierając 
co chwila nowe formy, barwy i odcienie. Nasz pierwszy circle-
-song trwał przeszło piętnaście minut, podczas których wszyscy 
uczestnicy próby z wypiekami na twarzach śledzili bieg wypadków. 
Ani jedna nuta wykonana w tym utworze nie była zapisana na pa-
pierze! Po zakończeniu zdaliśmy sobie sprawę z wyjątkowości tej 

„Śpiewo-Kręgi” – synergia muzycznych tradycji
chwili: wykonaliśmy jedyną w swoim rodzaju, fascynującą pieśń, 
która już nigdy się nie powtórzy… To dość szokująca konstatacja, 
zwłaszcza dla młodszych wokalistów, przyzwyczajonych do dostę-
pu do każdego utworu, na jaki mają ochotę, w dowolnym czasie 
i w nieograniczonej liczbie cyfrowych kopii.

U źródeł powstania formy circle-song („śpiewo-kręgu”) leży osobi-
ste doświadczenie Bobby’ego McFerrina, który na większości swo-
ich koncertów w trakcie długoletniej kariery, angażuje publiczność 
do śpiewania improwizowanych przez siebie pieśni. Wspólny śpiew 
przełamuje wszelkie bariery: wieku, płci, rasy, wyznania, i w jednej 
chwili zgromadzeni indywidualiści stają się jednolitą grupą połą-
czoną więzami muzycznego rytmu, harmonii i wspólnego działa-
nia. Mimo ludycznego charakteru takiej produkcji wokalnej artysta 
otwiera w niej potężną duchową przestrzeń, w której zanika ego po-
szczególnych śpiewaków biorących udział w spektaklu, a oni sami 
odnajdują w sobie radość bezinteresownej, spontanicznej kreacji. 
„Śpiewo-krąg” nie jest bynajmniej wokalną nowinką techniczną, 
wymyśloną dla czczej zabawy. McFerrin odwołuje się tutaj do naj-
bardziej pierwotnych, wręcz atawistycznych form muzycznych wy-
stępujących w każdej kulturze na całym świecie, dlatego niezależ-
nie od miejsca jego wykonania i poziomu kompetencji muzycznych 
wykonawców taki eksperyment z reguły kończy się powodzeniem.

Forma cyklicznie powtarzanego motywu melodycznego lub ryt-
micznego pojawia się w szamańskich rytuałach, w pieśniach ob-
rzędowych na wszystkich kontynentach, w tradycyjnej muzyce 
Bliskiego i Dalekiego Wschodu, w dawnej i współczesnej muzyce 
Zachodu (kanon, rondo, minimal music), wreszcie jest wszechobec-
na w nowoczesnej muzyce popularnej, bliskiej najmłodszemu po-
koleniu słuchaczy. Tworzenie dźwiękowych kręgów jest przy tym 
jednym z najbardziej intuicyjnych sposobów muzykowania, opartym 
na cykliczności zjawisk w przyrodzie: pór roku, faz Księżyca, wzro-
stu i obumierania roślin, rytmu oddechu, itd. Domknięte struktu-
ry muzyczne często występują w przekazach ustnych, obecnych 
w tradycyjnych kulturach, i działają odmiennie niż otwarte, epickie 
formy muzyki Zachodu, które rozwijają się w czasie i są zapisywane 
za pomocą notacji muzycznej (opera, symfonia, sonata). Powtarzalne 
motywy obecne w muzyce bliskowschodniej czy afrykańskiej mogą 
wprowadzać muzyków i słuchaczy w trans oraz przenosić ich 
w wymiar transcendentalny. Te tradycyjne formy śpiewu wywodzą 
się bezpośrednio z tradycji religijnych i obrzędowych, jednak circle-
-songs proponowane przez Bobby’ego McFerrina mają uniwersalny 
charakter i nie dadzą się powiązać z jakąś zdefiniowaną ścieżką 
duchową. Ich prosta forma i abstrakcyjny tekst pozwalają na grę 
wyobraźni wykonawców i słuchaczy. Artysta wyraził się kiedyś na 
ten temat następująco: „Zawsze czułem, że śpiewanie utworów bez 
tekstu czyni jedną pieśń tysiącem pieśni, ponieważ każdy ze słu-
chaczy może dopowiedzieć sobie wtedy swoją własną historię…”. 
Temu przesłaniu poświęcony jest też utwór Say Ladeo z ubiegło-
rocznej płyty McFerrina pt. VOCAbuLarieS, którego konstrukcja for-
malna i brzmieniowa jest w całości oparta na technice circle-song.

M a r c i n  W a w r u k
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Walt Whitman
Technika „śpiewo-kręgów” niesie w sobie nie-
zwykły potencjał artystyczny i edukacyjny. Już 
pierwszy kontakt z tą formą śpiewu jest dla wyko-
nawców równie naturalny jak spotkanie ze starym 
przyjacielem, który ma mnóstwo ciekawych historii 
do opowiedzenia po długiej nieobecności. Technika 
ta pozwala na uzyskiwanie prostymi środkami bar-
dzo skomplikowanych struktur brzmieniowych, ryt-
micznych i metrycznych poprzez improwizowane 
zestawianie ze sobą cyklicznych motywów o różnych 
rozmiarach i zawartości. Przy odrobinie wprawy 
ta czynność staje się prosta i zabawna jak układanie 
klocków LEGO. Można ją stosować z wykonawcami 
o dowolnym poziomie muzykalności i umiejętności 
wokalnych, korzystając z dowolnego materiału mu-
zycznego; nie ma tu żadnych ograniczeń stylistycz-
nych lub formalnych, a satysfakcjonujący rezultat po-
jawia się natychmiast, bez konieczności przeprowa-
dzania długotrwałych prób. „Śpiewo-kręgi” są niepo-
wtarzalne i wyjątkowe, ponieważ ich spontaniczny 
charakter sprawia, że pojawiają się tylko w danym 
miejscu i czasie, i mogą ewoluować w dowolną stro-
nę. Rozwijają kreatywność, spontaniczność i samo-
dzielność wykonawców, umiejętność współdziałania 
w grupie, kształcą precyzję rytmiczną, intonacyjną 
i wyobraźnię przestrzenną, są więc wspaniałym na-
rzędziem umuzykalniania dzieci i dorosłych poprzez 
muzyczną zabawę.

Wspomniany wcześniej Roger Treece wskazał po-
tencjalne możliwości tej techniki, pisząc utwory chó-
ralne oparte o zasadę tworzenia „śpiewo-kręgów”. 
Pojawiły się już na płycie Bobby’ego McFerrina 
VOCAbuLarieS, ale wciąż powstają nowe, dostępne 
w formie partytur. Prócz repetytywnego charakteru 
materiału muzycznego, odwołującego się do tonal-
ności i rytmiki tradycji muzycznych całego świata, 
szczególną cechą tych pieśni są zaplanowane miej-
sca, w których wykonawcy „opuszczają” partyturę, 
realizując improwizowane, wielogłosowe circle-
-songs, po czym „wracają” do partytury, domykając 
muzyczną formę. Dzięki temu każde wykonanie ta-
kiego utworu staje się wyjątkowe i niepowtarzalne, 
a muzyka wokalna otrzymuje potężne narzędzie kre-
acji nowych form i rozwoju zespołów chóralnych 
o znacznie poszerzonych możliwościach brzmienio-
wych i wykonawczych. Impuls wywołany obecnością 
„śpiewo-kręgów” w muzyce wokalnej może zmienić 
status wykonawców: z biernych odtwórców partytur 
muzycznych na aktywnych współuczestników proce-
su tworzenia muzyki, oferujących słuchaczom nowy, 
atrakcyjny repertuar i nowy rodzaj doświadczenia ar-
tystycznego. Przedsmak tej ewolucji muzycznej można 
przeżyć podczas koncertów Bobby McFerrina (oraz 
olsztyńskiego zespołu wokalnego ProForma :) ).

Poeta i wizjoner, entuzjasta postępu i wrażliwy komentator rodzącej się nowoczesno-
ści – Walt Whitman (1819-1892) był jednym z największych poetów amerykańskich. 
Często określany mianem „ojca wolnego wiersza”, łączył filozoficzny transcenden-
talizm z literackim realizmem. Główne dzieło poety to ponad 400-stronicowy zbiór 
wierszy i poematów Leaves of Grass (Źdźbła trawy), który w kolejnych wydaniach po-
prawiał i uzupełniał. Najważniejsze teksty z tego zbioru tłumaczono wielokrotnie, pod-
czas gdy znaczna część pozostaje poza zasięgiem polskiego czytelnika. Z obszernego 
dzieła Whitmana prezentujemy kilka wierszy z rozdziału Autumn Rivulets (Strumyki 
jesieni). Poprzedzają one poemat Proud Music of the Storm (Dumna muzyko burzy), 
który opublikujemy w kolejnym numerze „VariArtu”.

Włoska muzyka w stanie Dakota 
[„Siedemnasty, najlepszy Zespół Pułkowy, jakiego kiedykolwiek słuchałem”.]

Poprzez miękkie wieczorne powietrze owiewające wszystko,
Skały, drzewa, fort, wysunięte przyczółki, niekończące się pustkowia,
W słodyczy płynących melodii, w dźwiękach fletów i kornetów,
Elektryzująca, zamyślona, burzliwa, sztuczna,
(Azali dziwnie stosowne nawet tu znaczenia wcześniej nieznane,
Subtelniej niż zwykle, lepiej współbrzmiące, jakby tu narodzone, tu przywiązane,
nie do miejskich pokojów we freskach, nie do operowej publiczności,
Dźwięki, echa, błądzące brzmienia, jakby rzeczywiście znalazły tu dom,
Lunatyczki niewinna miłość, tria z cierpiącą Normą,
I twój wzniosły chór, Poliuto)
Promienieje w przezroczyście żółtym zachodzącym słońcu, 
Muzyka, włoska muzyka w stanie Dakota.

Gdy Natura, królowa sękatej rzeczywistości,
Czając się ukryta w barbarzyńskich ponurych zakamarkach,
Uznając porozumienie za znacznie przesadzone,
(Jakby jakiś stary korzeń albo sól ziemi były świeżym kwiatem lub owocem)
Słucha ukontentowana.

Z wszystkimi twymi darami

Z wszystkimi twymi darami, Ameryko,
Bezpiecznym trwaniem, szybkim postępem, otwarciem na świat,
Władzą, bogactwem, łaskami dla ciebie – z tymi i z podobnymi łaskom dla ciebie,
Cóż, gdy jednego daru ci brak? (ostatecznego problemu człowieka nigdy nie

rozwiążesz,)
Dar idealnej kobiecości pasuje ci – cóż, kiedy brakuje ci tego daru darów?
Twa górująca kobiecość? Piękno, zdrowie, spełnienie, które ci pasują?
Czy matki pasują do ciebie?

Moja galeria

W małym domku mam obrazy zawieszone, nie jest to dom murowany,
Jest okrągły, mierzy ledwie kilka cali od jednej ściany do drugiej;
Ale zauważ, wystarczy w nim miejsca na wszystkie wystawy świata, wszelkie

wspomnienia!
Tu żywe obrazy, a tu grupy upozowanej śmierci;
Tutaj, wiesz o tym? To cicerone we własnej osobie,
Wzniósłszy palec wskazuje obrazy rozrzutności.

w pr zek ładach K r z ys z to f a  D.  Sza t r awsk iego
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Magia fotografii pozwala zatrzymać wyjątkowy dla nas czas 
w kadrze, utrwalić go na papierze, pozwala przenieść nas 

w przeszłość, ilekroć mamy na to ochotę.

Wojewódzka Biblioteka Publiczna w Olsztynie, wychodząc naprze-
ciw potrzebom osób w wieku dojrzałym – tych, którzy chcą podążać 
za rozwojem techniki, rozwijać wyobraźnię i kreatywne podejście do 
fotografowania – zorganizowała bezpłatne warsztaty fotograficzne 
z podstaw fotografii cyfrowej. Zapisy na zajęcia trwały od 1 do 28 lu-
tego 2011 r. Liczba miejsc była ograniczona i wynosiła 32 osoby. Ilość 
chętnych przerosła nasze oczekiwania. Ucieszył nas fakt, iż nie tylko 
młodzież potrzebuje biblioteki jako źródła nauki, wiedzy i rozrywki.

Ideą warsztatów była nauka kadrowania, nakładania filtrów na zdję-
cia, usuwania defektów, zabawa kontrastem i dodawaniem ramek do 
zdjęć w oparciu o programu PHOTOSCAPE 3.5. W trakcie kolejnych 
spotkań kursanci poznali podstawowe funkcje aparatu cyfrowego, 
nabyli umiejętności zgrywania zdjęć z aparatu na komputer, tworzyli 
katalogi, wyszukiwali i podjęli próbę instalowania programu na kom-
puterze oraz nagrywania fotografii na płytę CD.

14 marca 2011 r., godzina 11.45. Sześciu młodych bibliotekarzy 
w składzie: Emilia Buraczewska, Kamilla Dejnarowicz, Szymon 
Kolender, Katarzyna Kresymon, Agnieszka Wadowska i Monika 
Wójcicka z przejęciem oczekiwali na przybycie uczestników, którzy za-
pisali się na warsztaty. Przyjdą, czy nie przyjdą? Wybija 12.00. Przyszli. 
Sala pęka w szwach. Nikt nie spodziewał się takiej frekwencji. „Ale mi 
się trzęsą ręce” – wyszeptała Monika. Mimo stresu trzeba było zaczy-
nać. Aby wszystko było czytelne i zrozumiałe, posłużyliśmy się krótką 
i przejrzystą prezentacją multimedialną. Już wiedzieli, co ich czeka 
:). Spotkanie przebiegało sprawnie i bez większych przeszkód do mo-
mentu ustalenia czasu pracy i podzielenia się na grupy. Opracowany 
przez nas rzetelnie, jak mogłoby się wydawać, godzinowy plan zajęć 
sprawił niemałe zamieszanie. Na sali wrzało, lista przechodziła z rąk 
do rąk. Okazało się, że był to najgorętszy punkt programu. Po wielu 
ustaleniach wszyscy wybrali coś dla siebie i doszliśmy do porozumie-
nia. Tak wspominamy pierwsze chwile.

Podczas warsztatów zaproponowaliśmy uczestnikom pakiet literatu-
ry z zakresu fotografii cyfrowej dostępny w zbiorach Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej. Oprócz tego otrzymali opracowany przez nas 
skrypt uwzględniający materiał przydatny do pracy w domu z progra-
mem PHOTOSCAPE 3.5. Następnie wszyscy wspólnie przemierzali-
śmy Starówkę, poszukując ciekawych obiektów do fotografowania, 
a przy tym mieliśmy okazję porozmawiać i poznać się bliżej. 
Uczestnicy zaskakiwali nas kreatywnością, wrażliwością i swoim 
własnym spojrzeniem na świat. Zdobyty materiał szybko stał się po-
lem twórczych eksperymentów uczestników. Wyostrzali, rozjaśniali, 
dodawali ramki do zdjęć. Przyglądając się pracy naszych kursantów, 

W A R S Z T A T Y  F O T O G R A F I C Z N E  5 0 + 
–  a r c h i t e k t u r a ,  p o r t r e t ,  p r z y r o d a

można było wywnioskować, iż niekwestionowanym numerem jeden 
wśród możliwych efektów była redukcja czerwonych oczu i kadrowa-
nie okrągłe. Nauka nagrywania fotografii, przenoszenie danych na pa-
mięć zewnętrzną (pendrive, CD) oraz zapisywania zdjęć na kompute-
rze w utworzonym wcześniej folderze też była nam nieobca. Podczas 
zajęć staraliśmy się odpowiadać na wszystkie pytania kursantów 
i powtarzać zadania, które sprawiały im trudności. Duża różnica wie-
ku między prowadzącymi a uczącymi wymagała od nas subtelności 
i wczucia się w sytuację osoby, która nie ma na co dzień do czynienia 
ze światem cyfrowym. Wszystkie trudności rekompensowały nam 
humor i zaangażowanie uczestników.

Były to wyjątkowe warsztaty. Nauczyły nas, w jaki sposób przystęp-
nie i jasno przekazać informacje, nawet osobom nie posiadającym 
umiejętności posługiwania się komputerem. Okazało się, że grupa 
wiekowa 50+ to ludzie otwarci na nowe wyzwania i o dużym poten-
cjale. Zajęcia zainspirowały nas do planowania nowych inicjatyw dla 
tej grupy wiekowej. Poprzez takie działania chcielibyśmy, aby nasza 
Biblioteka stała się miejscem, gdzie można miło spędzić czas, nabyć 
nowe umiejętności i rozwijać swoje pasje.

Pokłosiem warsztatów była prezentowana w Czytelni książek 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Olsztynie wystawa fotografii 
pt. „Warsztaty fotograficzne 50+ – architektura, portret, przyro-
da” autorstwa osób biorących udział w zajęciach. Ekspozycja zdjęć 
ukazała niemałe umiejętności uczestników warsztatów. Kursanci nie 
zawiedli i prawie w pełnym składzie, w otoczeniu bliskich, przybyli 
na wernisaż. Nie kryjąc wzruszenia i w przejęciu oglądali własne pra-
ce. Wystawę można było oglądać od 18 kwietnia do 16 maja 2011 r.

Odnieśliśmy sukces! Wracamy jesienią!

Organizator: Wojewódzka Biblioteka Publiczna w Olsztynie
Prowadzenie warsztatów: Bibliotekarze Czytelni i Wypożyczalni 
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Kończy się właśnie LVI Ogólnopolski Konkurs Recytatorski. Mija 
więc ponad pół wieku tego niegdyś masowego ruchu mówionej 
sztuki słowa… Jestem niemal rówieśnikiem tej imprezy… Jako 
uczestnik po raz pierwszy brałem w niej udział bodaj w 1969 roku, 
będąc nastolatkiem w szkole średniej w Białymstoku. Jak wszyst-
kim świeżo przyjętym do Teatru Poezji „Komu i Co” poety Zbigniewa 
Ślączki w Klubie Budowlanych reżyser nakazał mi, młodemu, obo-
wiązkowe uczestnictwo w OKRze. Nie było odwołania: oprócz roli 
do spektaklu musiałem się dodatkowo nauczyć dwóch wierszy 
i fragmentu prozy. Reżyser i poeta nie narzucali repertuaru, pozosta-
wiając nam swobodę wyboru, zmuszając tym samym do buszowa-
nia po bibliotekach. Pamiętam, że wybrałem prozę Jana Gerharda 
z fragmentem opisu pogrzebu wielkiego francuskiego aktora 
Gerarda Philipe’a w Paryżu. Lubiłem książki Gerharda, a Philipe’a 
uwielbiałem w kinie... Wybrany wiersz też do dziś pamiętam: był to 
poemat wybitnego, białostockiego poety Wiesława Kazaneckiego, 
zmarłego tragicznie w młodym wieku…

Potem wróciłem do rodzinnego Olecka 
i dostałem się do Teatru „Meluzyna” 
Stanisława Miedziewskiego, nadal bio-
rąc udział w konkursach recytatorskich. 
Po kilku latach założyłem w Miejskim 
Domu Kultury w Olecku grupę teatralną 
„NIOBE”, zachęcając i przygotowując 
jego członków do dodatkowych zmagań 
ze słowem.

Nie mając w Olecku gdzie mieszkać (od dziecka nie miałem rodzi-
ców), za sprawą Dobrego Przypadku, w dniu wyboru kard. Karola 
Wojtyły na Papieża (16 października 1978 roku), przybyłem do 
Szczytna i tu (jako żeglarz) zarzuciłem kotwicę na dłużej… Przy 
Wyższej Szkole Oficerskiej MSW założyłem wówczas międzyuczel-
niany Teatr „ETIUDA”, złożony ze studentów podchorążych, stu-
dium nauczycielskiego i młodzieży szkół średnich. Próby i premiery 
odbywały się w szczycieńskim Miejskim Domu Kultury, któremu 
dyrektorował wtedy Krzysztof Daukszewicz, znany wówczas jako 
założyciel i wykonawca kabaretu „Gwuść”…

Podczas piętnastu lat istnienia „mojego” teatru „Etiuda” w Szczytnie 
czworo uczestników przygotowanych przeze mnie oraz moja oso-
ba dostało się do centralnego finału Ogólnopolskiego Konkursu 
Recytatorskiego w przyjaznych poezji Ostrołęce, Słupsku… Jeden 
z nich, Waldemar Wota, otrzymał tam najwyższe recytatorskie wy-
różnienie – „Gałąź Wawrzynu”. Potem Waldemar zdobywał i inne 
nagrody za monodramy na Ogólnopolskich Spotkaniach Teatrów 
Jednego Aktora w Zgorzelcu.

Obserwując OKR od wielu lat (często jako juror), postrzegam wie-
loletni kryzys ilości oraz jakości tego konkursu. Może wyczerpała 
się jego formuła i trzeba wymyślić ją na nowo lub choćby „odświe-
żyć” tego konkursu ideę? Przecież był to do niedawna masowy ruch, 

a dziś w eliminacjach miejskich, rejono-
wych, wojewódzkich startuje garstka 
młodzieży… Zastanawiam się nieraz nad 
brakiem aktywności nauczycieli języka 
polskiego w szkołach, instruktorów gmin-
nych, miejskich i wojewódzkich domów 
kultury…

Jedno wiem na pewno: KTO SAM NIE 
PŁONIE, NIGDY NIE ZAPALI INNEGO…

Niegdyś ten szlachetny ruch recytatorski udanie wspierały m.in. 
liczne w kraju Towarzystwa Kultury Teatralnej. Z braku m.in. dotacji 
na upowszechnianie tzw. wysokiej kultury przy zaciśniętym pasku 
budżetowym, drożejących książkach, potwornie drogich biletach 
do teatru, filharmonii, na koncerty… wielu młodych ludzi skazywa-
nych jest nieuchronnie na chamienie. Skandaliczny brak choćby 1% 
na kulturę w cywilizowanym kraju to milczące i haniebne wydanie 
zgody na subkultury, duchowe spustoszenie i utratę co najmniej po-
kolenia młodzieży.

Szanowni rządzący, radni wszystkich szczebli, wójtowie, burmi-
strzowie, wojewodowie, prezydenci miast, posłowie, ministrowie, 
media – przypomnieć wypada w Roku Miłosza:

„Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta.
Spisane będą czyny i rozmowy”…

Traktując po macoszemu wszelką wysoką kulturę, dotując hoj-
nie szmirę, by poprawić własne notowania i popularność, skazu-
jecie, szczególnie na wsiach i w małych miasteczkach (gdzie nie 
ma alternatywy), poezję na niebyt, co spowoduje nieuchronną 
degradację wrażliwości następnych pokoleń. Zatracacie także 
półwieczną pracę polskich wybitnych postaci szlachetnej sztuki 
recytacji: Wandy Uziembło, Danuty Słomczyńskiej, Mieczysława 

Kotlarczyka, Piotra Skrzyneckiego, Ireny 
Jun, Lecha Śliwonika, Kiry Gałczyńskiej, 
Stanisława Miedziewskiego, Jana 
Zdziarskiego, Andrzeja Fabisiaka, 
Krzysztofa Rościszewskiego, Zdzisława 
Dąbrowskiego, Piotra Bałtroczyka i ty-
sięcy innych wspaniałych, których tu nie 
sposób wymienić…

Z radością wielką postrzegam jednak lokalne, aktywne ośrodki kul-
tury, które niezależnie od OKR z powodzeniem przyciągają młodych 
recytatorów! Tak się dzieje m.in. w Słupsku, Olsztynie, Pruszkowie, 
Praniu, Piszu…

Siła poezji i sztuka jej recytacji są tak wielkie, że samoistnie prze-
trwały od wieków. Pozostanie i obroni się też teraz. Niezależnie od 
polityki, mód i eksplozji mediów.

Bo jest wieczna jak trawa… 

S o b i e  i  d l a  n i e w i e l u . . .
c z y ż b y  u p a d e k  s z t u k i  r e c y t a c j i ?
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Odkrywanie, jak pachną, smakują albo brzmią poszczególne dni 
tygodnia, może okazać się ciekawym doświadczeniem również 
dla osób widzących. Może warto spróbować się w nie wsłuchać. 
Gorzej, jeśli wyjdzie na jaw smutna prawda, że wszystkie mają wy-
raźny zapach zjonizowanego powietrza z komputera, okraszonego 
lekką nutką woni autobusu miejskiego.

Bardzo ciekawa jest też pełna poezji zabawa Kostki i wujka Ryśka 
w barwne słowa. Mimo to budzi zastrzeżenie bezkrytyczna wiara 
autorki w erudycyjne możliwości przeciętego kilkulatka. Łatwo 
uwierzyć, że dla dziecka zrozumiałym skojarzeniem do barwy złotej 
będzie słońce lub słodycze. Jednak czerń, opisana jako abnegacja 
czy nawet apatia, jest mało wiarygodna (nawet skrzętnie opatrzona 
wyjaśnieniem). Również świat, w którym żyje Konstancja, niektó-
rym wyda się zbyt przesłodzony, pełen nienaturalnie uprzejmych 
relacji wśród dorosłych, mało realistyczny. Z całą pewnością na-
tomiast da młodym czytelnikom poczucie bezpieczeństwa, a doro-
słym przypomni definicję szczęśliwego dzieciństwa.

Dla mnie największym walorem książki jest jednak próba wyraź-
nego osadzenia niepełnosprawnego, chociaż szczęśliwego, dziecka 
w świecie ludzi widzących. Bo czy nie zdarzyło się wam w obec-
ności osoby kalekiej mieć „uwierające” uczucie, które w rezulta-
cie sprawia, że głównie z powodu naszej niewiedzy zachowujemy 
się nienaturalnie, a czasem wręcz niemądrze. Przypominamy wte-
dy – w skrajnych przypadkach – ową Panią z pociągu, która przez 
większą część podróży ubolewała nad nieszczęsnym losem tak na-
prawdę zupełnie zadowolonej z życia Konstancji. Brak nam niekiedy 
bezpośredniego i szczerego spojrzenia Tomka, któremu Kostka nie 
tylko odpowie na nurtujące pytanie „co widać, jak nic nie widać”, 
ale też wesprze, gdy zdarza się prawdziwa tragedia w życiu dzieci 
– umiera ukochana szczurzyca Sandra.

Tydzień Konstancji to debiutancka książka autorki pochodzącej 
z Kętrzyna, obecnie polonistki w jednym z warszawskich gimna-
zjów. Książka już w roku wydania została zauważona jako warto-
ściowa literatura dla najmłodszych. Otrzymała m.in. wyróżnienie 
w V edycji konkursu „Świat Przyjazny Dziecku”, organizowanego 
przez Komitet Ochrony Praw Dziecka. W 2009 r. była także nomi-
nowana do prestiżowej Nagrody im. Kornela Makuszyńskiego. 
A o niewątpliwym talencie pisarskim Olgi Masiuk przekonuje II Na-
groda w tegorocznym Konkursie Literackim im. Astrid Lindgren za ko-
lejną pozycję pt. Lenka, Fryderyk i podróże. Biorąc pod uwagę tema-
tykę, którą podjęła Olga Masiuk, laury są ze wszech miar zasłużone. 
O funkcjonowaniu osób niepełnosprawnych wśród w pełni zdro-
wych, jak dotąd powstało niewiele książek dla dzieci. Warto jednak 
pamiętać, aby przy okazji dobrych uczynków nie popełniać z pozoru 
niewinnych grzeszków, takich jak kłamstwo czy przekupstwo. Każ-
dy, kto przeczyta Tydzień Konstancji, zorientuje się, w czym rzecz...

Masiuk Olga, Tydzień Konstancji, Warszawa, Wydawnictwo Dwie Siostry, 2008.

Konstancja ma dziesięć lat. 
Jest wrażliwą, pogodną i cieka-
wą świata dziewczynką. I choć 
jej „mamula” i „tatul” nie miesz-
kają już razem, żyje w mieście, 
otoczona kochającą rodziną. 
Ma szkolne koleżanki, przyja-
ciółkę Marysię (nazywaną czu-
le Mery) i Tomka, który mieszka 
po sąsiedzku. Lubi jeździć po-
ciągiem, rozmawiać godzinami 
z ulubionym wujkiem Ryśkiem 
i jak każde dziecko ma swoje 
wielkie pragnienia. Marzy, aby 
dotknąć morza, poczuć wiatr 
we włosach, jadąc szybko na 
rowerze, pójść na prawdziwy 
koncert i choć raz być porząd-

nie mokra w lany poniedziałek. No i dostać takie małe radyjko ze 
słuchawkami, żeby słuchać książek, bo czytać nie może ze względu 
na swoje „od urodzenia zepsute oczy”.

Czy uda się spełnić te życzenia, dowiemy się z książki Olgi Masiuk 
pt. Tydzień Konstancji, wydanej w 2008 r. przez Wydawnictwo 
„Dwie Siostry”. Nie jest to lektura, jak można by się spodziewać, 
smutna ani specjalnie wzruszająca. To optymistyczna i napisana 
z dużym poczuciem humoru opowieść o małym, niepełnosprawnym 
człowieku, który poznaje i uczy się świata poprzez zmysły inne niż 
wzrok. Forma osobistego pamiętnika pozwala poznać bliżej i polubić 
bohaterkę za jej pogodę ducha, temperament i fantazję. Opatrzona 
grafikami Ewy Stiasny – „cieniami” ze świata osoby niewidomej 
– przypomina, że chociaż nie ma w nim kolorów, to nie znaczy, 
że jest on bezbarwny. Są w nim zapachy, smaki, kształty i dźwięki.

Jak zatem wygląda zwyczajny tydzień Konstancji, skoro nie ma 
w nim barw? Sobota ma zapach szarlotki i babci Flory, która cza-
sem pachnie cebulą. Niedziela to aromat kawy, którą pija mama 
w domu, a nie jak zwykle w pracy. Poniedziałek ma nieprzyjemny 
dźwięk budzika, co przerywa miły sen (jakby nie można było doło-
żyć poniedzielnika, żeby człowiek mógł się przyzwyczaić do nowego 
tygodnia. Albo jeszcze żeby poniedzielnik miał żonę i kilkoro dzieci). 
Wtorek, choć nie każdy, pachnie flądrą i ulicznym jedzeniem, które 
dziewczynka pamięta z wizyt u ojca nad morzem. Środa to środek, 
czyli pomieszanie wszystkiego, co przed i po niej (pachnie planami 
na weekend, prezentem urodzinowym, klasową wycieczką). Czwar-
tek to zazwyczaj wstrętny zapach papkowatego ryżu ze szkolnej 
stołówki, ale i tłustoczwartkowych pączków, że „O Jezu!”, i soku 
malinowego, który jest „tak mięciutki, jakby się go piło nosem”. 
Piątki są ekscytujące jak ekspresowa jazda pociągiem czy zapach 
futerka w butach, w których Mikołaj zostawił niespodzianki.
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Idea Klubu Literackiego Młodych, podobnie jak koło, zrodziła się 
z konkretnej potrzeby, nie była to rzecz wymyślona sobie a muzom. 
Na początku lat osiemdziesiątych Miejski i Międzyzwiązkowy Dom 
Kultury w Olsztynie (obecnie MOK) organizował sporo konkursów 
literackich, między innymi Konkurs Poetycki dla Młodzieży Szkół 
Ponadpodstawowych. Zainteresowanie tymi konkursami było na-
prawdę duże, w każdej edycji pojawiały się setki tekstów. Zawsze 
znalazło się kilkanaście, kilkadziesiąt interesujących wierszy. 
Konkursy kończyły się rozdaniem nagród, a o uczestnikach i laure-
atach zapominano. Uznaliśmy, że to trochę za mało. Wyraźnie widać 
było potrzebę stworzenia miejsca, w którym młodzi autorzy mogliby 
się poznać, spotkać, dowiedzieć czegoś o literaturze, szczególnie 
regionalnej czy współczesnej, która w szkołach w zasadzie jest nie-
obecna, o warsztacie pisarza, nowościach wydawniczych, pismach 
krytycznoliterackich, nowych tendencjach w sztuce. Podczas pod-
sumowania tego konkursu w 1986 r. zaprosiliśmy uczestników i lau-
reatów do Klubu. Miejski Ośrodek Kultury w Olsztynie okazał się 
znakomitym miejscem, w którym do dziś spotyka się młodzież za-
interesowana literaturą. Wiele osób, które uczęszczały do klubu, to 
dzisiaj młodzi pisarze, poeci, nauczyciele języka polskiego, dzienni-
karze. Większość wybrała studia humanistyczne i ich życie oscyluje 
wokół literatury.

Klub Literacki Młodych nie był i nie miał być „szkołą poetów”, czy 
szkołą pisania czegokolwiek. Jego celem i zadaniem było raczej to-
warzyszenie i wspieranie rozwoju młodych, bez założenia, że wszy-
scy mieliby zostać poetami czy pisarzami. Przede wszystkim zależa-
ło mi na indywidualnym rozwoju każdego talentu, na uświadomieniu 
młodym ludziom, że każdy z nas inaczej postrzega rzeczywistość 
i to właśnie indywidualne patrzenie na świat i oryginalny spo-
sób mówienia o nim stanowi wartość samą w sobie i powoduje, 
że mogą stać się twórcami w przyszłości. Starałam się im pod-
powiadać, w którym kierunku iść, jakie lektury wybierać, ale nie 
chciałam na siłę tworzyć czegoś sztucznego, raczej pomagać im 
w ich rozwoju wewnętrznym, w rozwoju ich własnej indywidual-
nej drogi. To było zadaniem nadrzędnym. Praca w Klubie Literackim 
Młodych polegała przede wszystkim na rozmowie z konkretnym 
młodym twórcą, bo zawsze osoby przychodzące do klubu trakto-
wałam jak młodych twórców. Nie tworzyliśmy żadnych grup, szkół 
czy kierunków. Marta Syrwid, Wojciech i Grzegorz Giedrysowie, 
Marcin Cielecki, Piotr Siwecki, Filip Onichimowski, Piotr Makowski 
czy Michalina Janyszek-Kujawa to tworzący dziś, także gdzieś 
w kraju, młodzi pisarze i poeci z Olsztyna i z Klubu.

Ważną częścią działań Klubu była seria debiutów literackich 
„Owocarnia”. Te debiuty, były takimi debiutami-niedebiutami, ma-
jącymi raczej udokumentować pracę i rozwój twórczy młodych au-
torów, pokazać, jak z czasem rozwinął się ich talent. Ukazało się 
w tej serii kilka tomów – Marty Syrwid, Marcina Cieleckiego, Piotra 
Makowskiego, Mileny Piskorskiej. W zasadzie były to arkusze po-
etyckie, z wyjątkiem „Czkawki” Marty Syrwid, będącej zbiorem 
opowiadań, zresztą dostrzeżonym od razu w Polsce.

W Klubie Literackim Młodych powstało również pismo krytyczno-
literackie „Undergrunt”, by później – wraz z młodzieżą, która rozpo-
częła studia na UMK – przenieść się do Torunia, skupiając wokół 
siebie tamtejsze środowisko młodoliterackie. Klub nie miał jednak 
nigdy na celu szkolenia poetów czy pisarzy, lecz rozwój ludzi, dla 
których literatura jest ważna, niezależnie od tego, w jaki sposób 
to zaangażowanie byłoby wyrażane, czy to przez pisanie własnych 
tekstów, czy też przez lektury, dyskusje. Nie był też elitarny, za-
wsze był otwarty dla każdego. W naszych spotkaniach często 
uczestniczyły osoby, które nie pisały, nie miały żadnych związków 
z literaturą oprócz lekcji języka polskiego i własnych lektur, i które 
przychodziły do klubu ze względu na jego atmosferę. Zdarzali się 
matematycy, przeciągnięci na naszą stronę. I to też wskazuje na 
wartość i potrzebę tej inicjatywy.

Oczywiście Klub Literacki Młodych zmieniał się na przestrzeni lat, 
przystosowywał do potrzeb uczestników. Stąd różnorodność na-
szych działań – od indywidualnych spotkań i rozmów, przez wieczo-
ry autorskie, publikacje (seria „Owocarnia”, pismo „Undergrunt”). 
Podobnie zaproponowana w tym roku przeze mnie Rzeźnia Literacka 
jest odpowiedzią na konkretną potrzebę – stworzenia miejsca pre-
zentacji twórczości poetyckiej czy prozatorskiej. Spotkanie autora 
z autorem i z czytelnikiem. Był to ryzykowny eksperyment. Mógł się 
nie udać. Dzisiaj, kiedy słupki czytelnictwa wypełnione są w zasa-
dzie koniecznością znajomości lektur szkolnych czy ich fragmentów, 
a powszechnie czyta się jedynie etykiety na opakowaniach, trud-
no było spodziewać się jakiegoś ogromnego zainteresowania tego 
rodzaju spotkaniem. Rozczarowanie w tym względzie było dobrym 
doświadczeniem. Nie było moim zamiarem organizowanie kolejnych 
slamów, chociaż idea jest ważna, więc uznałam, że byłoby dobrze, 
gdyby znalazły się w formule tej imprezy elementy slamu. Z drugiej 
strony nie miał to być też kolejny turniej jednego wiersza. Nie mie-
ści się w nim proza, na której prezentacji mi zależało i okazało się, 
że eksperyment się udał. W praktyce wyszło nieźle, okazało się, 
że można zasłuchać się w tekst o objętości znormalizowanego ma-
szynopisu A4 i ocenić możliwości warsztatowe autora. Potrzebna 
więc była nowa propozycja, która łączyłaby te dwie formy, jakiś 
konkurs poetycko-prozatorski, którego uczestników oceniałaby za-
równo publiczność, jak i profesjonalne Jury. Taka podwójna ocena, 
w zasadzie rzeź. Obecność prozy w tym konkursie spowodowała, 
naturalne moim zdaniem, nawiązanie do dzieła Kurta Vonneguta 
Rzeźnia numer pięć. Ale jest to również nawiązanie do rzezi niewi-
niątek, bo konkurs zawsze jest w jakimś stopniu rzezią, zawsze są 
przegrani. Rzeźnia Literacka, która zdarza się w Miejskim Ośrodku 
Kultury, nie jest bytem niezmiennym, dlatego w trakcie jej trwa-
nia cały czas wsłuchujemy się w głosy uczestników i publiczności. 
Dynamiczne dostosowywanie konkursu, także do różnych pięknych 
i niepowtarzalnych okoliczności, wspaniale podczas ostatniej, 
czerwcowej Rzeźni Nr 5, zilustrował artysta malarz Robert Listwan. 
Staramy się działać tak, żeby twórcy, młodzi twórcy, albo sympaty-
cy literatury czuli się dobrze. I to dla nich jest ta impreza.

T o  d l a  n i c h  j e s t  t a  i m p r e z a
I w o n a  Ł a z i c k a - P a w l a k
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K r z y s z t o f  D .  S z a t r a w s k i

Zakończył się jubileuszowy sezon Warmińsko-Mazurskiej Filharmo-
nii im. Feliksa Nowowiejskiego. W historii olsztyńskiej orkiestry był 
to czas pełen obiecujących wydarzeń, ale też trudny okres zmian 
i zawirowań. Filharmonia zyskała nową siedzibę, straciła natomiast 
dyrektora artystycznego, który wobec konfliktu w zespole wolał się 
wycofać i podał się do dymisji. Dramatyczne wydarzenia przenie-
sione na forum dyskusji internetowych zmierzały do wyczerpania, 
gdy rozpisany został konkurs na stanowisko dyrektora naczelnego. 
Nie dziwi więc, że w ostatnich tygodniach sezonu naturalny rytm 
koncertów zdominowała nerwowość i arytmia.

Tym większe uznanie publiczności wzbudziły dwa pozornie zwyczaj-
ne koncerty w ostatnich tygodniach sezonu – 27 maja pod dyrekcją 
Krzysztofa Dziewięckiego i 17 czerwca pod batutą Piotra Sułkow-
skiego. Zwłaszcza drugi koncert, zaplanowany jako typowy program 
abonamentowy, okazał się wydarzeniem szczególnie znaczącym, 
kiedy na kilka dni przed występem Piotr Sułkowski wygrał konkurs 
na stanowisko dyrektora Filharmonii Warmińsko-Mazurskiej. Dwa 
koncerty, jeden zdominowany przez stylistykę klasyczną, drugi 
o wyraźnie romantycznym charakterze, obydwa programy zróżnico-
wane, w założeniach wykraczające poza ramy typowych koncertów 
filharmonicznych, i obydwa dające orkiestrze możliwość wykaza-
nia się wszechstronnością, a może również szansę przetestowania 
własnych możliwości w nowych warunkach akustycznych.

Klasyczny wieczór Dziewięckiego obejmował muzykę trzech epok 
– kompozycje Mozarta, Davida i Spisaka, jednak dominacja stylu 
klasycznego była w tym programie wyraźnie wyczuwalna. Środ-
kowa część programu to dwa utwory koncertowe, w których po-
stacią pierwszoplanową był puzonista Roman Siwek – Concertino 
Es-dur Ferdynanda Davida oraz Concertino Michała Spisaka. Zagra-

ne precyzyjnie i odpowiednim dystansem, z uważnie towarzyszącą 
orkiestrą, concertina znakomicie wpisały się w klasyczne ramy dwu 
wielkich dzieł Mozarta – Serenady na instrumenty dęte B-dur KV 361 
i Symfonii g-moll KV 550. 

Sporym wyzwaniem było zwłaszcza wykonanie otwierającej wie-
czór Serenady, której precyzyjna narracja wymaga szczególnego 
wyczulenia na wszystkie warstwy. Jest to utwór wymagający 
zarówno orkiestrowej dyscypliny jak i kompetencji kameralistycz-
nych. Zagrany precyzyjnie, z dbałością o tempa i adekwatną arty-
kulację, pozostawił jednak wrażenie iście serenadowego dystansu 
albo wręcz schematyzmu. Zabrakło w tym wykonaniu wygładzenia 
fraz, a w rezultacie także owego „iskrzenia” w dialogach pomiędzy 
instrumentami. Mniej odpornych na styl klasyczny słuchaczy wy-
konanie to mogło zmęczyć powtarzalnością zwrotów retorycznych.

Zupełnie inne wrażenie pozostawiła zamykająca cały wieczór 
Symfonia g-moll. Dobrze wyważone tempa, ekspresja i emocjo-
nalizm, znakomicie przeprowadzone myśli zespoliły tę symfonię 
w integralną całość. Orkiestra pod dyrekcją Krzysztofa Dziewięc-
kiego wystąpiła jako sprawny organizm. Dyrygentowi udało się 
stopniować napięcie na tyle skutecznie, że każda kolejna część po-
zostawiała wrażenie nierozstrzygniętego dylematu, które znalazło 
ukojenie dopiero w finałowym rondzie. Sądząc po tym wykonaniu, 
orkiestra jest w świetnej kondycji.

Koncert pod dyrekcją Piotra Sułkowskiego przekonał, że nie było to 
wyłącznie wrażenie. Późnoromantyczny repertuar cieszy się szcze-
gólnym szacunkiem publiczności z tego samego względu, z jakiego 
wykonuje się go rzadziej niż kompozycje osiemnastowieczne. Wy-
maga po prostu dużego, zdyscyplinowanego aparatu wykonawcze-
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Trudno ocenić, czy koncert pod dyrekcją Piotra Sułkowskiego, 
będąc jednym z ostatnich wydarzeń sezonu, był również zapowie-
dzią kierunku, w jakim nowy dyrektor poprowadzi orkiestrę. Skoro 
program koncertu opublikowany został na długo przed rozstrzygnię-
ciem konkursu, raczej nie może być mowy o zamierzonej ekspozycji 
artystycznego credo. A jednak jakość tej prezentacji oraz zdecydo-
wana postawa estetyczna pozwalają już w najbliższej przyszłości 
spodziewać się interesujących wydarzeń. Z pewnością warto śle-
dzić poczynania zespołu i jego nowego dyrygenta.

P.S. Nie warto natomiast zawracać sobie głowy wygłaszanymi 
przed koncertami „prelekcjami”. Kogo obchodzi, czy Mozart lu-
bił trąbki, albo że Wagner był antysemitą, i co to ma wspólnego 
z prezentowaną muzyką? W epoce klasycznej wielu twórców nie 
ceniło tego instrumentu. Wagner jako młody człowiek sfrustrowa-
ny brakiem perspektyw napisał antysemicki pamflet, który później 
wielokrotnie odwoływał. Nie tylko te dwie wypowiedzi, ale znaczna 
część owych „prelekcji” jest prawdziwa tylko częściowo. A często 
trochę prawdy to już całe kłamstwo. Opowiadanie przed koncertem 
filharmonicznym o gustach muzycznych Hitlera jest co najmniej nie 
na miejscu, nie był to bowiem polityk czy celebryta, ale złoczyń-
ca. Prelekcja jest formą przekazu o charakterze edukacyjnym i je-
żeli wspomina się nazwisko zbrodniarza, nie wolno nie wspomnieć 
o jego zbrodni. Chyba że ktoś świadomie próbuje wypuścić „demo-
na z butelki”. Chciałbym wierzyć, że był to wyłącznie niezamierzony 
brak taktu – naprawić już się nie da, unikać warto.

go, a taki wzmocniony zespół silniej oddziałuje na emocje słucha-
czy. Otwierająca koncert 17 czerwca Uwertura do opery „Śpiewacy 
norymberscy” miała wszelkie cechy expose zwycięzcy konkursu 
na dyrektora filharmonii. Niezwykle ciepło została też przyjęta przez 
publiczność.

Wydarzeniem wieczoru okazało się wykonanie Koncertu podwój-
nego na skrzypce i altówkę e-moll op. 88 Maxa Brucha. Znakomici 
soliści Michał Maciaszczyk i Dorota Sroczyńska tworzą duet o feno-
menalnych możliwościach. Oparte na świetnej technice i doskonale 
wyważonych proporcjach wykonanie dzieła Brucha stało się dla ar-
tystów okazją do muzykowania naturalnego, dającego publiczności 
wrażenie niemal nieskrępowanej ekspresji, co znalazło potwierdze-
nie w owacjach po występach artystów. Kiedy duet solistów zagrał 
na bis Passacaglię Haendla-Halvorsena, napięcie sięgnęło zenitu. 
Zdecydowanie zbyt rzadko mamy okazję słuchać tej klasy artystów 
na żywo.

Drugą część wieczoru wypełniły dwa utwory charakterystyczne 
– Scherzo symfoniczne „Uczeń czarnoksiężnika” Paula Dukas i Uwer-
tura koncertowa „Karnawał rzymski” op. 9 Hectora Berlioza. Dwa 
dzieła programowe dysponujące pełną paletą kolorystyki brzmienio-
wej wielkiego składu symfonicznego wraz z dziełami prezentowany-
mi w pierwszej części koncertu złożyły się na interesujący program. 
Były to kompozycje o bogatej szacie brzmieniowej i czytelnej struk-
turze, co uwydatniła bezlitosna akustyka nowej sali. Miłośnikom 
bardziej tradycyjnych sposobów kształtowania wypowiedzi mogło 
zabraknąć w programie formy symfonii, chociaż – jeżeli założeniem 
było poszukiwanie istoty stylu romantycznego, to warto pamiętać, 
że symfonia nie jest dominującą formą tej epoki.

Fotografie pochodzą ze strony internetow
ej Filharm

onii (w
w

w
.filharm

onia.olsztyn.pl)
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Sobota: Hendrick Van Buyten, piekarz – mały pejzaż, może też być 
kobieta, byle młoda, koniecznie blondynka. Coś w guście tęsknoty 
za domem.

Wtorek: Jacob Dissius, drukarz (kłamca i hochsztapler). Oddać dług. 
Namalować obraz. Odzyskać światło. 

Piątek: Catherina mówi, żeby więcej malować. Więcej malować znaczy 
dla niej tyle, co więcej sprzedawać. Nigdy! Jeden obraz, jedna cena 
– minimum 600 guldenów. To dobra cena. To powinno wystarczyć.

Środa: Byli u mnie z cechu. Jest mała 
robota, śmieszne pieniądze, szkoda cza-
su, ale Catherina mówi, że nie mamy na 
chleb. Mam być biegłym? Kto to jest ten 
biegły? Mam dokonywać ekspertyz ob-
razów. Rzekomi autorzy: Michał Anioł, 
Tycjan i Rafael. Wciąż to jednak za mało. 

Wtorek: Jest coraz gorzej. Brak zamó-
wień. Catherina namawia na przepro-
wadzkę do Oude Langendijk. Tam znów 
twarz Marii. Śniła mi się nawet dzisiaj. 
Catherina mówi, że są dla nas dwa małe 
pokoje na dole, a pracownię będę miał 
na górze. 

Wrzesień: Czasami nie pamiętam ich 
imion. Czy to nie jest godne potępienia? 

Zapiszę je, na wszelki wypadek: Maria, Elisabeth, Cornelia, Aleydis, 
Beatrix, Johannes, Gertruy, Franciscus, Catherine i Ignatius. 1667, 
1669, 1673 i jeszcze ta trójka. Nawet nie wiem, czy były do mnie 
podobne.    

Prawdą jest, zaiste, jedynie to, co zostało. Idźmy dalej. Paleta 
Vermeera była ograniczona, w sumie dwadzieścia różnych pig-
mentów, z czego dwunastu używał dość często. Od innych mala-
rzy odróżniało go zamiłowanie do błękitu, uzyskiwanego z bardzo 
kosztownego Lapis-Lazuli. Podczas gdy wszyscy kupowali zwy-
kły lazuryt, Vermeer zamawiał Lapis, z domieszką kalcytu i piry-
tu. Przywożono go wtedy do królestwa Niderlandów z Hindukszu, 
z Syberii, często z Włoch. Vermeer jest w istocie malarzem nieba. 
Zwykle przykrytego chmurami, jak w Widoku Delft. Najpierw, góra 
obrazu, (retardatio): trzy plany – brąz, szarość i biel. Pomiędzy nimi 
błękit. Jak krótka chwila ciszy, która zwiastuje zbliżającą się burzę. 
Potem –  l i n i a – miasta, czuwanie wież i ściągnięte maszty, 
p o w i e r z c h n i e dachów, murów i drzew wypełnione czystym 
kolorem. Na koniec, dół obrazu: lustro wody i piaszczysta plaża 
i ludzie z obrazu.    

A dziś, co stało się z nimi? Nie wiemy. Czy trwają nadal, czekając 
na odpowiedź, czy może opuścili już dawno swój przyczółek płótna. 

Wszystko, co zostało dotychczas powiedziane, nie powinno budzić 
naszej wątpliwości. I rzeczywiście jest tak, jak mówią: jedna wiel-
ka zagadka, rząd znaków zapytania. Brak imienia mistrza i to upo-
rczywe zacieranie śladów: żadnej daty, szkiców, niedokończonych 
płócien. Jakby to, co namalował, zjawiało się na świecie w formie 
dokonanej. To wszystko pozostawione jest w stanie skupienia. 
Zupełnie jakby malował swoje obrazy obdarzony mocą nazywania 
rzeczy. Za jednym pociągnięciem pędzla, lekko, niemal przezroczy-
ście, powoływał do życia żołnierzy, służki, kwieciste dywany, żół-
tocytrynowe suknie, odkryte dekolty.

Wiadomo o nim niewiele. To jedynie, 
że był wnukiem Jana Reynersz, krawca, 
którego żoną była Cornelia, a właściwie 
Neetlge Goris, która urodziła mu dwóch 
synów. Anthony’ego i Reyniera. Ten 
ostatni przyszedł na świat w 1591 roku 
przy Beestenmarkt numer 14 w domu 
zwanym Nassau. Reynier Janz jako dwu-
dziestolatek wyjeżdża do Antwerpii, aby 
tam uczyć się sztuki wyrobu adamasz-
ku. Był on uczniem raczej pilnym, choć 
jako młody mężczyzna nie był obojęt-
ny na względy dziewcząt. Szczególnie 
upodobał sobie jedną, Dignę, z domu 
Baltens, córkę zamieszanego w nielegal-
ne interesy Balthasara Claesa Gerrits. 
Zanim jednak przyszły teść Reyniera został ścięty za podrabianie 
niemieckich monet, pracował w amsterdamskim porcie jako lich-
terman, przeładowując towary ze statków oceanicznych na łodzie 
płaskodenne, zwane „zapalniczkami”.  Uczucie Reyniera było jed-
nak silniejsze od stawianych przez los przeciwności i w roku 1615 
ostatecznie poślubia Dignę i w tym samym czasie do swojego imie-
nia dodaje nazwisko Vos, to jest Lis. Później zmienione na Vermeer. 
W roku 1631 zostaje przyjęty do cechu św. Łukasza jako handlarz 
sztuki i wraz z żoną zaczyna prowadzić karczmę  w domu Mechelen 
przy Marktveld w Delft. W roku 1632 na świat przychodzi ich drugie 
dziecko, syn – Jahannes.

Johannes van der Meer. Przychodzący z morza. Rozsławił nazwisko 
swojego ojca, malując jedynie nieco ponad trzydzieści obrazów. 
Niewiele. Jego życie jest równie tajemnicze jak żywot pustułki. 
Pozostały obrazy, kilka odręcznych zapisków z kalendarza, być 
może: 

Dwudziestego kwietnia tysiąc sześćset pięćdziesiąt trzeciego roku 
– ślub z Catheriną. Jej matka nie zna mnie i co więcej wyraźnie mnie 
nie lubi. Nie wie o tym, jak bardzo kocham jej córkę. Bezbłędna pani 
Maria Thins mówi: n i e! Jakie rady? Wystarczy odwrócić głowę. 

Środa, lata osiemdziesiąte siedemnastego wieku – malować, malo-
wać. Lista zakupów: pieczywo, cebula, ziemniaki, trochę kawy, jeśli 
po dobrej cenie, pigmenty, może dwa nowe pędzle, wszystkie te są 
już takie stare. 

V e r m e e r ,
c z y l i  p o r z ą d e k  ś w i a t a

Dar ius z  Sz ymanowsk i
Was aus ihnen geworden ist, 

Wissen wir nicht.
H.M. Enzensberger
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(tak nazwał matkę francuskiej nowej powieści – Sarraute) i „Buciora” 
(na myśli miał oczywiście Butora). Okazało się, że w swoich „skarto-
nowanych” odrzutach posiada zarówno Czy słyszy pan te śmiechy? jak 
i Odmiany czasu, i jest skłonny za „drobną opłatą” (co w jego ustach 
zabrzmiało jak eufemizm) odsprzedać mi te arcydzieła. Po Robbe-
Grillecie miałem pewne opory. Słyszałem bowiem o Słowackim, który 
podobno po lekturze Dziadów uciekł ze wzruszenia do lasu i potem 
go szukali całymi godzinami. Nie chciałbym pobłądzić wśród kniei 
i narazić się na podstępną boreliozę nawet za przyczyną „Szarotki”, 
a tym bardziej „Buciora”. Zaryzykowałem jednak, bo a nuż napotkam 
swoje przeznaczenie.

Zacząłem od „Buciora”, przepraszam, Butora. Historia bohatera, 
który przyjeżdża do miasta Bleston, by tam odbyć roczną praktykę 
urzędniczą w firmie handlowej, właściwie wyczerpuje już całą fabułę. 
Bohater pisze dziennik swoich zmagań z tym miastem, z czasem, który 
mu jeszcze pozostał do końca pobytu. I zdaje się, że już, już coś mogło-
by się zacząć, na planie rysuje się jakaś zmitologizowana groza tego 
miasta, gdy nagle w tkankę powieści wkracza Butor ze swoimi „bu-
ciorami” i burzy całą konstrukcję dywagacjami o czasie, w którym nie 
ma ani przeszłości, ani teraźniejszości, ani tym bardziej przyszłości. 
W pewnym momencie odniosłem wrażenie, że Butor generalnie mu-
siał mieć podczas pisania tej powieści problemy z poczuciem czasu, 
a wystarczyło przecież spojrzeć na zegarek. W efekcie, tak jak Achilles 
w pięcie, Butor miał pecha w antypisaniu powieści i od 1960 roku nie 
napisał już ani jednej. I chyba dobrze. Nawet taki Kartezjusz, gdy już 
doszedł do wniosku, że nic nie wie, to dopiero od tego momentu zaczął 
filozofować. Człowiek w dzisiejszych czasach broni się przed deto-
nacją psychiczną, chcąc mile spędzić czas, ale nie w towarzystwie 
kogoś, kto w wielkim bólu neurastenii rozważa, w jakim czasie się 
znajduje – czy teraz to jest teraz, czy przedtem to jest potem, a może 
jeszcze nie...

Przyznaję. Mój wielki błąd polegał na tym, że zaraz po Butorze się-
gnąłem po Słyszy pan te śmiechy? Nathalie Sarraute. Niestety, żad-
nych śmiechów nie słyszałem. Może, gdybym po Butorze zagłębił 
się w jakieś mięsiste opisy innego autorstwa, np. takiej Jagienki 
w Krzyżakach, co była tak dobrze zbudowana, że jak siadała na ła-
wie, to podobno mogła zmiażdżyć dwa orzechy włoskie jak dziesięć 
laskowych, wtedy zrozumiałbym bardziej to zacietrzewienie języko-
we Sarraute. Z drugiej jednak strony muszę przyznać, że jakieś tam 
poczucie humoru „Szarotka” miała, pisząc tę książkę, bo jeżeli ktoś 
sprawia wrażenie, jakby przez dwanaście stronic przyglądał się uważ-
nie ogonowi żaby, którego, jak wszyscy doskonale wiemy, żaba tak 
naprawdę nie ma, no… to musi mieć poczucie humoru.

Amerykanie twierdzą, że idealnym autorem bestsellerów może być 
tylko gwiazdor TV, który napisał już jedną książkę, zdobył mistrzostwo 
świata w MMA, zamordował swoją żonę i dwójkę dzieci, a teraz pisze 
w celi swoją drugą książkę, kandydując jednocześnie na prezydenta 
Stanów Zjednoczonych. Niestety żadna z książek, które chciałem ura-
tować od „smętarza zapomnienia”, nie stała się moim bestsellerem. 
I wcale nie dlatego, że autorzy nikogo nie zamordowali, ani nie byli 
celebrytami. Każdy z nich pisał wspaniale, każde napisane przez nich 
słowo następowało jedno po drugim, tak że można było te powieści 
czytać od początku lub od końca. Niestety. W zależności, jak się książ-
ka otworzyła.

Zdarzyło się tak, że najpierw miałem sen. Na ulicy stała grupka mło-
dych ludzi, ale nagle wszyscy pouciekali, a zatrzymał się tylko ten je-
den, zadyszany, co mu aż oczy wylazły na wierzch, bo ich goniłem wy-
machując książką w ręku. I ten właśnie do biblioteki został zapisany.

Potem gdzieś wyczytałem, że czytelnictwo w Polsce, a właściwie 
jego brak, jest chorobą społeczną. Z tymi chorobami społecznymi to 
dziwna sprawa jednak jest. Usiłuje się je leczyć, chociaż tak po praw-
dzie, to się ich nie ma. A poza tym nie wszystkie książki należy czy-
tać, nie wszystkie zostały nam przypisane. Carlos Ruis Zafon uważa 
nawet, że każdy człowiek w swoim życiu ma szansę trafić tylko na 
jedną książkę, która jest jego przeznaczeniem – została jemu i tylko 
jemu przypisana po to, by ją uratował od pochówku na „Cmentarzu 
Zapomnianych Książek”. Zamierzyłem więc, w akcie rozbudzonego 
nad ranem miłosierdzia, przyjrzeć się kilku tytułom, co do których mo-
głem się spodziewać, że albo już spoczęły w swojej kwaterze, albo 
czekają jeszcze na katafalku licząc, niczym dusze pokutne, na zmiło-
wanie.

Postanowiłem zatem sięgnąć po Słyszy pan te śmiechy? Nathalie 
Sarraute – książkę, o której w latach siedemdziesiątych ubiegłego 
wieku było głośno z racji apogeum tzw. nurtu nouveau roman („nowej 
powieści” lub „anty-powieści”). Niestety sprawdziły się moje przy-
puszczenia. Książki tej w bibliotekach olsztyńskich nie uświadczyłem, 
a najbliższy biblioteczny „katafalk” odnalazłem w bibliotece wydzia-
łowej filologii polskiej na UMK w Toruniu. Porażka. Rzuciłem się więc 
na Jakubowy Szlak w poszukiwaniu Odmian czasu Michela Butora. 
I znów porażka. Olsztyn i dla tej powieści okazał się nekropolią, a naj-
bliższy „katafalk” także odnalazł się w Toruniu. Wobec tego, w poczu-
ciu rosnącej determinacji, przypomniałem sobie Andre Robbe-Grilleta 
i tu – sukces! Jest! Słynna Żaluzja i to nawet w dwóch egzemplarzach 
czekała na mnie w naszej Wojewódzkiej Bibliotece.

Z niejakim pietyzmem wziąłem do rąk tę nieco zgrzebną książeczkę 
i w nocy o północy rozpocząłem lekturę. Około drugiej zauważyłem, 
że gdzieś tak około pierwszej musiała mi w sposób niepohamowany 
opaść determinacja. Trudno mi po prostu było oddychać z książeczką 
na twarzy. Doczytałem jednak do końca. Już świtało. Wstałem, a żona 
widząc w moich oczach ni to wykrzykniki ni znaki zapytania odwróciła 
się z westchnieniem na drugi bok.

Za oknem, na opustoszałej jeszcze ulicy, drzemał poczciwy kiosk 
„Ruchu”, zabezpieczony antywłamaniowymi żaluzjami, na których 
ktoś maznął sprayem „Rany Boskie! Jestem kioskiem!”. I wtedy po-
czułem, jak lodowaty strumień empatii rozlewa się szeroką strugą po 
grzbiecie, a w organizmie podwyższony poziom białych ciałek krwi 
odzywa się szczękającymi z zimna lękocytami.

To nie była książka dla mnie przeznaczona. Mechanizm czasu, za-
proponowany przez Robbe-Grilleta, zacina się, jakby pracował na 
sfatygowanej już sprężynie. W przestrzeni – niczym obłoczki kurzu 
– unoszą się nie do końca wypowiedziane jakieś uczucia, przeczucia 
i skadrowane reminiscencje. Bohaterowie większość czasu spę-
dzają w fotelach i przeżuwają papkę własnych myśli oraz obrazków 
najbliższego otoczenia, przesuwających się przed ich oczami. Nuda. 
Najbardziej dynamiczny fragment powieści to mord na stonodze doko-
nany zwiniętą w supeł serwetką śniadaniową.

Po południu spotkałem znajomego antykwariusza, który nie wie-
dzieć skąd dowiedział się o moich poszukiwaniach dzieła „Szarotki” 

S m ę t a r z  Z a p o m n i a n y c h  K s i ą ż e k
W a l d e m a r  Ty c h e k
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Całkiem niedawno, bo trzy miesiące temu, dokonałem odkrycia! 
Było to odkrycie, jak się teraz okazuje, bardzo istotne dla mnie, po-
nieważ od dłuższego już czasu miałem wrażenie, że coraz bardziej 
upodabniam się do osła, który, jak to osioł – do przodu… nie za 
chętnie, zaprzeć się woli, czy nawet…do tyłu krok zrobić. A prze-
cież osioł jest podobno bardzo inteligentnym stworzeniem. I, trzy 
miesiące temu właśnie, stało się! Moja inteligencja, na pytanie 
Agatki, czy mam ochotę kliknąć w jakąś ikonkę, zjeżyła się i lekko 
obraziła, ale potem, jak to inteligencja, pomyślała: spróbuj chłopie, 
pokaż babie, żeś nie gorszy od niej! Podszedłem do tego jej kompu-
tera, kliknąłem, raz, drugi raz…, dziesiąty… i… wsiąkłem, kochani, 
normalnie – wsiąkłem!  Niektórzy mówią, że komputer to urządzenie 
durne i  w ogóle maszyna-idiota, ale czy… młotek, śrubokręt albo 
dłuto są mądrzejsze?! Dalibóg nie! To nasza inteligencja je wymy-
śliła i zaprzęgła do roboty, nieraz bardzo precyzyjnej przecież. Bez 
tych prostych narzędzi życie by było o wiele trudniejsze. I brzyd-
sze. A komputer – narzędzie może i durne, ale tylko z jego pomo-
cą możemy… surfować! Nie, nie u brzegów Australii czy banalnej 
Kalifornii!  Surfować i buszować możemy wszędzie, nie ruszając 
się z krzesła. Lewą ręką  popijam kawę, prawą – klik!  i już jestem 
w Wersalu albo w Kambodży, na Antarktydzie albo w kopalni soli 
w Wieliczce!… Klik!  i oglądam malarstwo włoskiego renesansu, 
później – katedry gotyckie albo skansen w Olsztynku,  klik i – jestem 
w centrum Nowego Jorku, by za chwilę wędrować przez całą Warmię, 
Mazury i zabłądzić w Puszczy Białowieskiej.  Agatka, surfując tak 
i buszując, zaprzyjaźniła się z pewną japońską artystką!  Okazuje się, 
że Olsztyn i Tokio są od siebie na odległość… kliknięcia, bo dziew-
czyny rozmawiają ze sobą niemal codziennie. W Japonii i w Polsce 
słuchamy Chopina na podobnych emocjach, a miniogródki na tara-
sach czy nawet balkonach blokowych uprawiane są z równie wiel-
ką pasją i miłością przez miliony tokijczyków i tysiące olsztynian. 
Dziwny jest ten świat!  I wcale nie taki ogromny, jak jeszcze trzy 
miesiące temu myślałem… Oho! Ktoś puka w moją korę mózgo-
wą… – to ty, ośle?… że… że młotkiem czy dłutem można się cza-
sem nieźle pokaleczyć?!  Dobra, dobra, ośle! Zrozumiałem! Cicho 
tam!!… Hmm, no dobrze, będę ostrożniejszy trochę, z tym klika-
niem. Osły to jednak… inteligentne stworzenia.

Więcej ilustracji i tekstów Elwiry i Mateusza Iwaszczyszynów
na blogu: http://jacekczyagatka.bloog.pl/

D o k o n a ł e m  o d k r y c i a !
Osioł czy Agatka? Rys. Elw

ira Iw
aszczyszyn

Jacek czy Agatka? Rys. Elw
ira Iw

aszczyszyn

Mateusz   Iwaszcz ys z yn
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Laurus nobil is k tóry poświęcony Apoll inowi2 w Grecji na długie 

l4óRó5 N0B1L15 |<7órY P0$fF13mC0Ny 4P0Ll1n0fF1 Ff gR3Cy1 N4 dłóG13 

lata jeszcze przed naszą erą s łuży ł ku chwale zwycięzców olim 

L474 y35HcZ3 pRz3d n45H0M 3r0m 5łóRzYł |<ó cHfF4L3 zFfYc13MzCóFf 0L1M - 

piad i ozdabiał ich czoła po zwycięskich biegach r zutach i sko- 

p14D 1 0zD4B14ł 1Ch cZ0ł4 p0 ZfFyC13m5|<1Ch b13G4Ch rZó74Ch 1 5|<0 - 

kach traf ia ł już od sześciu bez mała lat na głowy tutejszych 

|<4Ch 7R4F14ł yórZ 0d 5H3$c1ó b3z m4ł4 L47 n4 Gł0fFy 7ó73y5hYcH 

lokalnych herosów aliści nie za sprawą mięśniowej tężyzny 

LO|<4lNyCh H3R05óFf 4L1$c1 N13 z4 5pR4Ff0m m13M$N10f3Y 73MrZyZnY 

f izycznej choć ci na których głowy ów laurus traf i ł twierdzil i 

F1ZyCzN3Y Ch0ć c1 N4 |<7órYcH Gł0fFy óFf l4óRó5 7r4f1ł 7Ff13RdZ1L1 

że a jeno synapsów które rodzą nowe a poczytne historie 

rZ3 4 y3n0 5yN4P5ófF |<7óR3 r0dZ0M N0Ff3 4 P0CzY7N3 cH1570r13 

opowiadane na kar tach z włókien organicznych wytworzonych 

0P0Ff14D4N3 n4 |<4r74Ch z fFłó|<13n 0Rg4n1cZnYcH FfY7Ff0rZ0NyCh 

w onym roku przymierzany by ł do nowych sześciu głów a to 

fF 0nYm r0|<ó pRzYm13Rz4nY Był D0 n0fFyCh 5H3$c1ó głóFf 4 70 

przywołani zostali w glorii niewiast Tamara Bołdak-Janowska3 

PrZyFf0ł4n1 Z0574l1 Ff gL0R11 N13fF1457 74M4R4 b0łD4|<-y4n0fF5|<4 

co poezjom swoim ty tul Ceremonie węglowe nadała i Gaja 

c0 P03zY0M 5fF01m 7y7ół C3R3M0N13 Ff3mGl0fF3 N4D4ł4 1 g4y4 

Grzegorzewska4 k tóra w szaty kryminalnego romansu Topielicę 

GrZ3G0Rz3fF5|<4 |<7ór4 Ff 5H47y |<rYm1n4lN3G0 r0m4n5ó 70P13l1c3m 

swą ubrała a to w mniejszej glor ii mężów fason tr zymających 

5fF0M óbR4ł4 4 70 Ff mN13y5h3y gL0R11 M3MrZóFf f450n 7RzYm4y0mCyCh 

Mariusz Sieniewicz5 co w Miasto szklanych słoni taką ima- 

m4r1ó5h 513N13fF1Cz C0 fF m14570 5h|<L4NyCh 5ł0N1 74|<0m 1M4- 

ginację wprowadzi ł że po lekturze każdy f i lozof najpierw 

G1N4Cy3m fFpR0Ff4dZ1ł Rz3 P0 l3|<7órZ3 |<4RzDy f1l0z0f n4yP13rFf 

w głębokiej zadumie do wniosku dochodzi że energia co prawda 

fF Gł3mB0|<13Y Z4DóM13 D0 fFn105|<ó d0cH0Dz1 Rz3 3n3rG14 C0 pR4FfD4 

kocha materię lecz zdradza ją z przestr zenią w czasie a potem 

|<0Ch4 M473R13m l3cZ ZdR4Dz4 Y0M Z PrZ357Rz3n10M Ff cZ4513 4 P073M 

ni stąd ni zowąd wesołości jakiejś dostaje dalej Ar tur 

N1 570Md n1 Z0Ff0mD Ff350ł0$C1 y4|<13y$ d0574Y3 d4l3y 4R7ór 

Nichthauser6 który najpierw zgubi ł lecz bał się komukolwiek 

n1cH7Ch4ó53R |<7órY N4Yp13RfF Zgób1ł l3cZ B4ł 513m |<0Mó|<0lFf13|< 

do tego przyznać a potem Znalezione w biurku (tak po prawdzie 

d0 73G0 pRzYzN4ć 4 P073M zN4L3Z10n3 Ff b1óR|<ó (74|< P0 pR4FfDz13 z4 

za sprawą własnej żony) odnalaz ł i ogłosi ł co znalaz ł a tego 

5pR4Ff0m fFł45N3Y Rz0nY) 0Dn4l4zł 1 0Gł051ł c0 Zn4l4zł 4 73G0 d05Yć 

dosyć dużo by ło no i Fi l ip Onichimowski7 co pomysł na porząd- 

dórZ0 bYł0 N0 1 f1l1p 0N1Ch1m0fF5|<1 c0 P0My5ł n4 P0Rz0mD- 

ki na mieście doskonały przedstawił bo mafijne układy tylko 

|<1 n4 m13$c13 d05|<0n4łY PrZ3D574Ff1ł b0 M4F1Yn3 ó|<ł4dY 7yL|<0 

nowa mafia zdolna jest rozbić jednak to wszystko nie takie 

n0fF4 m4f14 zD0Ln4 Y357 r0zB1ć Y3Dn4|< 70 Ff5hY57|<0 n13 74|<13 

proste jest bo każda mafia ma swoją strefę wpływów a już u nas 

Pr0573 y357 B0 |<4RzD4 m4f14 m4 5fF0Y0M 57R3F3M FfPłYfFóFf 4 yórZ ó N45 

to nawet jedna taka ogarnia co cz tery lata wszystkie strefy 

70 n4fF37 Y3Dn4 74|<4 0g4rN14 C0 cZ73rY L474 fF5Hy57|<13 57r3fY 

i w dodatku wmawia nam że to w naszym interesie i z naszego 

1 Ff d0d47|<ó FfM4Ff14 n4m rZ3 70 Ff n45HyM 1n73R3513 1 Z N45h3g0 

wyboru a każdego który rozumu dostaje i chciałby się wbić 

FfYb0ró 4 |<4rZd3g0 |<7óRy r0zómó D0574y3 1 ChC14łBy 513M FfB1ć 

w rolę Robin Hooda moresu uczy i za przykład jaki to on jest 

Ff r0l3m r0b1n cH00d4 M0R35ó óCzY 1 Z4 pRzY|<ł4d y4|<1 70 0n y357 

„be” i „fe” a nawet „fuj” podaje a potem do tiurmy pakuje 

„b3” 1 „F3” 4 N4Ff37 „FóY” p0d4y3 4 p073m d0 7lóRmY P4|<óy3 

i adios pomidory ale to nie czoło Człowieka z Palermo Wawrzyn 

1 4d105 P0M1D0Ry 4L3 70 N13 Cz0ł0 cZł0fF13|<4 z p4l3rM0 Ff4fFrZyN 

ozdobi ł ty lko Sieniewicza i Nichthausera choć ten ostatni mimo 

0Zd0b1ł 7Yl|<0 513n13Ff1cZ4 1 n1cH7Ch4ó53R4 cH0ć 73N 05747n1 M1M0 

i ż w wiek bardziej uposażony w głosowaniu internetowym zwy- 

1Rz fF Ff13|< b4rDz13Y óp054rZ0Ny fF Gł050fF4N1ó 1n73Rn370fFyM ZfFy- 

cięży ł jednak Apoll ińska Kapituła cum laude ku Sieniewiczowi 

C13mRzYł y3dN4|< 4P0Ll1ń5|<4 |<4P17ół4 cóm l4óD3 |<ó 513N13fF1Cz0fF1 

pośpieszy ła i wawrzynem mu czoło zrani ła.
p0$P135Hył4 1 fF4FfRzYn3m mó Cz0ł0 Zr4n1ł4.

1 Tłumaczenie w tzw. języku pokemońskim, jakim posługują się młodzi 
użytkownicy komunikatorów internetowych i telefonów komórkowych.
2 :1/
3 o^F
4 :-#
5 _|:-)
6 (Z(:̂
7 S:-) ~

Te z e t e w j u s z Jednym zdaniem o „Wawrzynie”, czyli
y3dNyM Zd4n13M 0 N4Gr0dZ13 L173R4C|<1 fF4FfRzYn fF4Rm11 1 m4zór1



P o ł ą c z  w  p a r y

Mecenasami i pomysłodawcami projektu happeningu „Baba z Olsztyna, czyli Olsztyn babą stoi” są Anna i Tomasz Lella.
Zapraszamy w przyszłym roku na II edycję happeningu – pod hasłem „Euro-Baba, czyli wszystkie baby do Olsztyna”.


