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W najciemniejszej cze$ci nocy, gdy juz niedaleko do poranka, kie-
dy wszystkie istoty ludzkie przemiesScity sie ze swych kos$ciotow
z pasterkami, od swoich stotéw z potrawami i swoich choinek
z prezentami, wszystko zamiera. A gdy ustaje wszelki ruch na ulicy,
a nastaje pewna Jedyna Nie-godzina roku, wtedy wokét choinki
ustawionej w centrum Starego Miasta zbieraja sie wszystkie bez-
domne i wolne zwierzeta Olsztyna. | zawsze sig dzieje, ze choéby
jeszcze przed godzing chodniki byty suche i czarne, a dachy I$nity od
mdtego kapusniaczku, w tej dzikiej nanogodzinie nagle na zastygte
miasto zaczynajg padac olbrzymie biate ptatki $niegu.

Zwierzeta zbieraja sig powoli. Sung wolno, spokojnie, jakby w wiel-
kim zmeczeniu — idg wszystkie, bez wzgledu na gatunek, wrazliwo$¢
wzrokowa i miejsce na drabinie pokarmowe;j. Ida jak do arki Noego.
Jak starzy patriarchowie, co za duzo wiedza i $nig zbyt wiele — i zbyt
duzo widzieli. Ida psy i koty, gotebie i szczury, kosmate pajaki i ka-
raluchy w chrzeszczacych pancerzach, macajac przed soba dtugimi
wasami. Idg krocionogi i skorki, skacza wréble i pliszki o szarych
ogonkach, i jeze, i wiewidrki z parku miejskiego, i mrowki faraona,
i gile, i sikorki, nietoperze i sowy, wrony i kawki z kominéw, zagubio-
ne weze i chomiki, co wybraty wolno$¢. Swinki morskie opuszczone
w kwiecie zycia i jaszczurki-odkrywcy Pétnocy. Sarny, co skubig
chryzantemy na miejskich cmentarzach, zajace, wyrywajace chyt-
kiem marchewke zza ptotu, krety, stawiajace swe kopce zawsze nie
w tym miejscu trawnika.

Plac przy fontannie na Starym Miescie w Olsztynie.
Fot. Anna Rau

Zebrane zwierzeta patrza przez chwilg na iglaste drzewo tkwigce na
postumencie zamknietej fontanny, Kto$ (Kto?) jeden raz duje jakby
w fletnie Pana i zwierzeta zaczynajg tanczy¢. | tancza, tancza, cho-
dzac wokot drzewa ustrojonego nie w pospolite zétte lampki, lecz
wokoét kolumny $wiatta o ksztatcie roslinnym, wokét krzewu goreja-
cego bielg. A ptatki padajgce z suchym szelestem sg jedynym dzwie-
kiem tego korowodu.

Milczaco kraza powoli, szeregami, dtugo, uroczy$cie — gatunek
przy gatunku, kazdy w swoim pier$cieniu. | w koncu stajg. Milcza.
W ostatnim rytuale podnosza do géry dzioby i pyszczki, i ryjki,
i wasy, i zuwaczki — i rowno przez minute wpatrujg sie w niebo.
Patrza surowo, nieruchomo jak zotnierz na warcie. Mimo chmur za-
wsze widzg — ta nostalgia, ta zazdro$¢, ta wielka nadzieja! — ogrom-
na, petng chwaty gwiazde ludzkiego Bozego Narodzenia. Patrza.
Tak dtugo juz czekajg na Mesjasza.

Kto$ ,méwi” —,,0by$my sie w przysztym roku znéw tak samo spotka-
li” —i odchodzg w mrok. Spos$réd owaddéw nigdy ci sami nie wracaja.
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Co sie kryje za stowem wielokulturowosc¢? Wielos¢ kultur, wielos¢
stéw, wielos¢ jezykéw. Kultura zwielokrotniona, pomnozona przez
liczbe zwojéw. Multikulti czy kult multi?

Odkrywamy, mnozymy, taczymy.

Wielos¢ kultur i jezykow czasem uosabia jeden cztowiek — Tomas
Venclova, poeta litewski, ktdry opowiada o swoich jezykowych
i kulturowych inspiracjach. Jak sie zyje na granicy jezykéw, czy
tlumaczenie to nowy twodr, czy klon oryginafu — o tym olsztyriska
tlumaczka, Alina Kuzborska. My wielosS¢ jezykdw sprowadzamy
do wspdinego mianownika, prezentujgc poezje litewskg w prze-
ktadzie Aliny Kuzborskiej i hebrajskg w przekfadzie Krzysztofa
Dariusza Szatrawskiego.

Czy wielokulturowos¢ w ogdle jest mozliwa? — pyta przewrotnie
Marek Jedrasik.

W Olsztynie te wielos¢ stychaé i wida¢ — w poezji Wschodu
Selima Chazbijewicza, na czeskich i stowackich DEMOLUDACH,
w dziatalnosci Stowarzyszenia ,Mata Rosja”.

Kazde pokolenie ma swoje zabawki, tworzy wiasng piaskownice
kultury. ,VariArt” krzyzuje pokolenia, twérczos¢ starszych i mtod-
szych — stad w numerze: debiut poetycki Eweliny Zdancewicz
z Klubu Literackiego Mtodych w Qlsztynie, wiersze Lucyny
Dobaczewskiej, proza Filipa Onichimowskiego, Katarzyny Enerlich
i Romana Maciejewskiego-Vargi, artysci plastycy Agnieszka i Jan
Przetomcowie, Mirostaw Smerek oraz swiat widziany berliriskim
okiem Pauliny Andrzejewski. Temat stereotypu Polaka podejmu-
je Kaja Wilengowska w recenzji filmu Jerzego Skolimowskiego
Essential killing.

Z akcentdw polskich i rodzimych — olsztyriski Teatralny Spichlerz,
Dyskusyjny Klub Filmowy ,ZA", Koncert Polski w filharmonii
i etnograficzne pasje Emilii Sukertowej-Biedrawiny.

A VariArt” ogarnia...
Wielostronnej lektury

zyczy Redakcja



Tomas Venclova

Odyseusz spetniony
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Ewa Zdrojkowska: Urodzit sig Pan w Ktajpedzie, kolejne etapy
zyciorysu to: Kowno, Wilno, Moskwa, Krakéw, miasta Ameryki
Pétnocnej, obecnie na zmiang z Berlinem. A zatem cisnie sig na
usta pytanie — czy jest Pan wedrowcem ?

Tomas Venclova: Niewatpliwie tak. Nawet chyba troche maniakal-
nym, bo zwiedzitem ogromng liczbe krajow. Moge powiedzie¢, ze
wtasnie wrécitem pare dni temu do Berlina z Malty. Sg tylko dwa
kraje w Europie, w ktérych jeszcze nie bytem: Cypr i Kosowo. Do
Kosowa chyba trafig, bo to bardzo blisko Czarnogéry, atam w lecie
mieszkam. Postawitem sobie w zyciu zadanie — zwiedze wszystko.
Chce zobaczy¢ jak najwigcej, zeby poczu¢ sie takim gospodarzem
na cafg kulg ziemska. Chce, aby nie byto dla mnie miejsc nieznanych
i niezrozumiatych. Interesuje mnie inno$§¢, architektura, kultura,
a takze historia.

EZ: Polscy czytelnicy maja okazje pozna¢ Panskie zapiski.
Najnowsza Panska ksiazka nosi tytut ,,Z dziennikow podrézy”.

TV: To s wyjatki z moich dziennikéw, ktdére prowadze od czterdzie-
stu lat. Gdyby je wydrukowaé w cato$ci, to z pewno$cia powstatoby
dziesige¢ woluminéw. Jezeli jade do Chin czy Ameryki Potudniowej,
codziennie zapisuje, co mi sie zdarza. Poszedtem do takiego a ta-
kiego miejsca, zobaczytem to i tamto, zwiedzitem takie czy inne
muzeum. Moze to wydawaé sie monotonne, ale z drugiej strony
przybliza czytelnikowi odlegte miejsca. Troche redagowatem te za-
piski, bo w dziennikach sg akapity zrozumiate jedynie dla Litwina,
a nie dla Polaka. Zatem wykreslatem je albo komentowatem. Dos$¢
duzo pisze o krajach europejskich, jednak w ksigzce przedstawiam
kraje pozaeuropejskie. Afryka Potudniowa na przyktad, gdzie bytem
jeszcze za czasow apartheidu. Tybet, Japonia, gdzie bytem dwu-
krotnie. Te kraje naprawde rdznig sie od Europy i z tego powodu sg
tak ciekawe.

EZ: Rozniq sig, ale Pan pokazuje je poprzez swej horyzont kultu-
rowy, poprzez Litwe.

TV: Zawsze staram sie nawigzywac do Litwy, bo stamtad pocho-
dze. Litwa mnie przeciez zbudowata, zostatem przez nig wycho-
wany. To kraj bardzo ciekawy, ze wspaniatg historig i oczywiscie,
kiedy trafiam na inne kontynenty, to przychodza mi do gtowy rézne
pordéwnania z Litwa albo rézne nawigzania do Litwy. Na przyktad
w latach trzydziestych, gdy Litwa byta niepodlegta, w Cape Town
byt konsulat litewski, poniewaz w Afryce Potudniowej znajdowato
sie ponad 50 tysiecy ludzi, pochodzacych z Litwy. Cze$ciowo et-
niczni Litwini, gtéwnie jednak Zydzi z Litwy — na przyktad rodzice
laureatki literackiej Nagrody Nobla z 1991 roku, Nadine Gordimer.
Korzystali oni z pomocy konsula, ktérym byt brat mojego dziadka,
zresztg do$¢ znany w swoim czasie litewski pisarz. | o takich rze-
czach w swojej ksigzce tez pisze. Albo gdy przyjezdzam do jakiego$
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z litewskim poeta
rozmawiata Ewa Zdrojkowska

kraju i zwiedzam muzeum literackie, to interesuje mnie, co z tego
pisarza zostato przettumaczone na litewski. Jezeli nic, to zastana-
wiam sie, dlaczego — i moze trzeba co$ przettumaczy¢. Pisze o tym,
bo to chyba nieuchronne, zwtaszcza dla cztowieka pochodzacego z ma-
tego kraju. Podobno, czym mniejszy kraj, tym wiekszy patriotyzm.

EZ: Ksiazka jest poszukiwaniem Litwy w innych, dalekich kra-
jach, czy tez jaka$ forma utrwalania kultury litewskiej, a takze
i polskiej, bo polskich sladow w niej nie brak?

TV: Tak, bo przeciez bedac w Buenos Aires, nie mozna nie pisac¢
o Gombrowiczu. Gombrowicz jest zresztg do$¢ znany na Litwie
i nawet szczycimy sig tym, ze pochodzit ze szlachty zmudzkiej, tzn.
czeSciowo byt Litwinem, tak samo zresztg jak Mitosz. Ksigzka jest
nie tyle poszukiwaniem Litwy, co odnajdywaniem Litwy w bar-
dzo nieoczekiwanych miejscach. Jednoczes$nie jest to mozliwos$¢
spojrzenia na Litwe z pewnego dystansu. Czasem to duzy dystans
— 10 tysiecy kilometréow albo wiecej — i wtedy mozna dogtebniej
zrozumie¢ duzo rzeczy, dotyczacych takze i samej Litwy.

EZ: Przywotuje Pan kosciét pw. swietych Piotra i Pawta
w Wilnie. Dzigki tym przywotaniom europejskim tatwiej nam te
kraje nie tyle zrozumie¢, co sobie wyobrazié.

TV: Wtasnie. Méwitem o tej podrézy na Malte. Tam s koscioty ba-
rokowe — i gtéwny kosciét pw. $§w. Jana Chrzciciela to jest prawie
kopia wilefiskiego Swietego Piotra i Pawta, albo na odwrét. Z tym ze
kos$cidét maltanski jest wigkszy i ocieka ztotem, co niekoniecznie wy-
chodzi mu na dobre. Ko$cidf Piotra i Pawta w Wilnie, moim zdaniem,
jest piekniejszy. Oba ko$cioty wybudowano w drugiej potowie XVII
wieku. Tyle, ze Zakon Maltanski byt chyba bogatszy od Wielkiego
Ksigstwa i pozwolit sobie na niesamowity przepych.

EZ: A wrazenia z Malty udostepni Pan czytelnikom?

TV: Wszystko mam zapisane w dzienniku. Tylko to wyjaé, zreda-
gowac¢ i wydrukowaé. Moze kiedys$ to zrobig. Kazde odwiedzane
przeze mnie miejsce, kazde miasto, kazde muzeum, kazdy kosciof,
w ktérym bytem, jest opisany w dzienniku.

EZ: W Panskiej ksigzce jest wiele odniesien do literatury.

TV: No tak. Kiedy bytem w Buenos Aires cztery lata temu, odwiedzi-
tem oczywiscie miejsca ,gombrowiczowskie”, ale z drugiej strony
interesowat mnie takze Borges, ktdry znat troche Gombrowicza. Nic
z tej ich znajomos$ci zreszta dobrego nie wyszto — co Gombrowicz
opisat zniesamowitym humorem w ,Transatlantyku”. W Argentynie
przebywali tez pisarze litewscy, np. pisarz Kékstas, ktory byt pierw-
szym ttumaczem Czestawa Mitosza na jezyk litewski. Pochodzit
z Wilna, byt obywatelem polskim, walczyt w Armii Andersa, pod
Monte Cassino zostat ranny i odznaczony. W Argentynie pracowat




jako robotnik, dostat wylewu, nie miat jednak pienigdzy na leczenie
i rehabilitacje i (jako zotnierz polski) trafit w koricu do Warszawy.
Odwiedzitem go, gdy mieszkat w domu weteranéw. Nie ma go juz
wsrod zywych, ale w dziejach literatury litewskiej to piekna i bardzo
interesujaca postac. | dla Polakéw tez ciekawa, poniewaz ttumaczyt
nie tylko Mitosza, ale i Stowackiego, czy Broniewskiego. Na jezyk
polski przetozyt takze wspaniatg powies¢ Ernesto Sabato ,Tunel”
— bardzo znang powie$¢. To wszystko odbywato sig 40 lat temu, ale
to jedna z postaci, ktdéra faczy Litwe i Polske. | o tym tez pisze.

EZ: .Z dziennikdw podrézy” przettumaczyta Alina Kuzborska,
wilnianka, od lat mieszkajagca w Polsce — a teraz w Olsztynie.
Czy ma to dla Pana znaczenie, ze taczy Paistwa nie tylko znajo-
mosc¢ jezyka litewskiego?

TV: Oczywiscie, ze tak. Pani Alina Kuzborska ttumaczy juz nie pierw-
szg mojq ksiazke i chciatbym tg droga jej podzigkowaé, poniewaz
ttumaczy bardzo dobrze. Naprawde bardzo dobrze.

EZ: Wazng dziedzing Panskiej pracy sa ttumaczenia. Ttumacz
jest istotng postacia nie tylko dla autora, ale takze dla czytelnika.

TV: Niewatpliwie. Ttumacz przyczynia sie do tego, ze kultura staje
sie globalna, ze mozemy méwic o literaturze $wiatowej, a nie tylko
o literaturze tego czy innego narodu. Ttumaczytem do$¢ duzo, bo
ja wiasciwie nie jestem osobg piszacq zbyt wiele. Wierszy mam
okoto 200 i chyba tyle samo ttumaczen. Niedawno na Litwie uka-
zat sig tom moich ttumaczen wierszy Czestawa Mitosza, Wistawy
Szymborskiej, Stanistawa Grochowiaka, Cypriana Norwida
i Stanistawa Baranczaka, ktéry byt takze ttumaczem moich utwo-
réw. Byto to dla mnie wielkim honorem, bo on jest absolutnie ge-
nialnym tfumaczem.

EZ: Tomas Venclova — poeta, eseista, publicysta, literaturo-
znawca. A Pan jakim mianem by sig okreslit?

TV: Zarabiam na zycie tym, ze — jak Pani powiedziata — jestem lite-
raturoznawcg. Wyktadam historie literatury i do§¢ duzo prac nauko-
wych na ten temat napisatem. Niektére z tych prac sa ttumaczone
na jezyk polski, cho¢ napisane byty gtéwnie po rosyjsku, czasem
takze i po angielsku, po litewsku, ale czasem i po polsku. Tym zara-
biam na zycie. Ale chciatbym by¢ przedstawiany jako poeta. Chociaz
to naprawde nie przynosi wiekszego zarobku.

EZ: Porusza sig Pan po tréjkacie jgzykowym ,rosyjski-polski-li-
tewski”. Powiedziat Pan kiedys, ze litewski jest matka, rosyjski
— zong, a polski — kochanka.

TV: Litewski to mdj pierwszy jezyk, w wieku 10-12 lat nauczytem
sie rosyjskiego, potem do$¢ dtugo mieszkatem w Rosji, dlatego po

rosyjsku méwie tak samo, jak i po litewsku. A polskiego nauczy-
tem sig, majac 19-20 lat. To byty lata 1956-1957 i polska prasa byta
wowczas dla nas bardzo interesujgca. Wtasnie czytajac polska pra-
se — na poczatku ,Przekréj”, a potem inne tytuty — nauczytem sie
polskiego. A przytoczone przez Panig poréwnanie uzywam w sto-
sunku do angielskiego. Czwarta kobieta w tym uktadzie juz sie nie
zmieSci. Dlatego z angielskim mi trudniej niz z polskim czy rosyjskim.
Zone mam Rosjanke i w domu czesto méwimy po rosyjsku, chociaz
zona zna angielski, niemiecki i troche litewski. Niedawno nauczyta
sie polskiego i — jesli trzeba — potrafimy rozmawiac ze soba takze po
polsku. Troche znam tez francuski i wioski. Ale wie Pani, jak to jest
z tymi jezykami... Jest taka anegdotka — jak reagujg rézne narodo-
wosci, kiedy cztowiek kiepsko méwi w ich jezyku: Francuz przestaje
zwracac na ciebie uwage, Niemiec poprawia, Anglik robi twarz po-
kerzysty, jak gdyby nigdy nic, a Wtoch zaczyna kaleczy¢ ten jezyk
tak samo, jak ty kaleczysz. Dlatego we Wtoszech jest bardzo tatwo
sie porozumieé. Kiedy jade do Wtoch, a czesto mi to sie zdarza,
to od razu zaczynam méwi¢ po wiosku. To oczywiscie nie jest wio-
ski — to jest co$ takiego, co Julian Tuwim nazywat ,romaneska”.
Jezyk z rdzeniami romanskimi. Moga to by¢é wyrazenia wtoskie,
francuskie, rumunskie i z dowolnie stosowana gramatyka. Tuwim
miat na to réwniez okre$lenie ,una lingua furiosamente libre".
Méwit, ze w tym jezyku mozna sig zawsze porozumie¢ w kazdym
kraju romanskim, z wyjatkiem Francji. Francuz tego nie zniesie, ale
Witoch i Rumun znosi to z tatwoscia. | kiedy bywam w tych krajach,
to uzywam wiasnie tuwimowskiej ,romaneski”.

Wywiad zostat przeprowadzony w maju 2010 roku na
Miedzynarodowych Targach Ksigzki w Warszawie, gdzie autor
promowat swojg najnowszg ksigzke —,,Z dziennikéw podrézy”.

Tomas Venclova jest litewskim poetg, eseista oraz badaczem
i tfumaczem literatury pieknej. Od mtodosSci zwigzany z litewskg
i rosyjskg opozycja antykomunistyczng. W latach 70. dziafat w litew-
skim ruchu obrony praw czftowieka, wspéfpracujgc m.in. z , Kronikg
Kosciofa Katolickiego” na Litwie. Obecnie jest profesorem jezykow
i literatury stowianskiej na uniwersytecie w Yale. Zwiazany z pol-
ska kulturg i literaturg (od 1983 roku czfonek zespotu redakcyjnego
.Zeszytow Literackich”). Tlumaczyt tez polskg poezje na jezyk litew-
ski (m.in. Cypriana Kamila Norwida, Czestawa Mitosza, Zbigniewa
Herberta, Wistawe Szymborskg), jest rowniez autorem monografii
o Aleksandrze Wacie.
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Tomas Venclova

wiersze w przektadzie
Aliny Kuzborskiej
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Krajobraz. Lato 2001 roku
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Susan Sontag

Na poczatku byt wiatr i samotno$é szyldow,
w beztadnym piasku osadzona wieza,
szklanki szarych podwdrzy, przez ktdre
widzisz kolista przestrzen Parmenidesa.

Do so$niny na przedmiesciu leci kurz.
Niewidzialny motyl musnat skrzydtem
wolute. Odbicie gwiazdy na tafli
wody rybig tuskg zmiata przypadek.

W megafonie przy otwartym oknie
miedziany grzmot anielskiej traby,
Bdg otwiera zmruzone oczy, z placu
zostawia szczypte mitoSci i popiotu.

Nad straconym miastem wschodzi stonce.
Swiatto po omacku odnajduije stot,
opustoszaty czas rozbija zdanie,

tak niepodobne do minionej nocy.
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Skrzyzowanie

0d szosy droga wiodfa na podmokta
taczke. W kotlinie widziates, jak gasnie
stonce, czepiajac sie ISnigcego drutu.
Pasiasty stup byt uwienczony herbem,
cement pitowato szorskie zielsko.

Na pétnocny wschdd posuwat sig ciasny,
cierpliwy kraj na powitanie nocy.

Na skraju olszyny sarna skubata

liscie. Za widnokregiem mniej wigcej
wyczuwate$ jezioro, a nad brzegiem
ciemne wody odbijaty dziecko,

tak bardzo podobne do ciebie. Pie$n
wita sig nad trzcing, ktadka, datg

na zarostym trawg nagrobku. Czas,

co umknat pamigci czy biografowi,
chyba jest najwazniejszy, poniewaz jest
jednoczesnie cigzarem i talizmanem.

Na lewo rozposcierat sig dziki las.
Przeswitywat w nim przesmyk — przesieka
ukazujaca bagno albo zwykte btoto,

gdzie byto petno niewidzialnych istot,
kosmatych, rozesmianych, wymyslonych
przez zwariowanego grafika. W oddali
czernity sie faki i zapadte mosty.

Zimny kanat siegat granicy morza,

nie odnajdujac ni miasta, ni floty.
Wiedziates: dzieci rodza sie tam, aby
dzieli¢ sie w mroku bram strzykawkami,
zto$cig, petami, drobnymi i sperma.

Za plecami — blade dymy domostwa,

a psy szczekaja, strzegac budynkow

przed nieproszonym go$ciem. Juz pézno.
Miedzy wawozami i grodziskami

wija sie prawie nieprzejezdne drdzki,

a gofe mury ukrywajg ogien.

No céz, skoro los tak zrzadzit, to badz

w tej krainie kofo bram ojcowizny,

na gtuchym potréjnym skrzyzowaniu, gdzie
widniejg stupy, pozostate z tamtych
czasow, niegdys$ Smiertelne, gdzie ostry tuk
wiaduktu przecina pustkowie.

Dotknij chfodnej trawy dziecinstwa.
Jeste$ w domu. Potréjne morze szumi

w muszli nocy. Zaskarbite$ sobie taski:
ten dziwny czas, stréz, ktérego tu nie ma
i powietrze stesknione za gtosem.



. Alina Kuzborska | .
.Nie gorzej niz
Baranczakowil...

n

z olsztynskg ttumaczka
rozmawiata Ewa Zdrojkowska

\

Ewa Zdrojkowska: Ttumaczy pani utwory Tomasa Venclovy dzig-
ki wspotpracy z wydawnictwem, czy jest to kontakt osobisty?

Alina Kuzborska: Kontakt z Venclovg nawigzatam, kiedy przettu-
maczytam kilka jego wierszy i opublikowatam w ,Borussi” (nr 17
1998/1999). Poproszono mnie o przedstawienie jednego z litew-
skich poetéw. Wybratam Venclove, poniewaz uwazam go za czo-
towego przedstawiciela literatury litewskiej i najbardziej znanego
na $wiecie piszacego Litwina. Ttumaczenia i krdtki tekst wystatam
do mistrza Venclovy do Yale. Dostatam stowa pochwaty i to mnie
bardzo zachecito do dalszej pracy. Od tego momentu juz miatam
z nim osobisty kontakt.

EZ: Venclova chwali pani znajomos¢ litewskiego.

AK: Mito mi stysze¢ stowa uznania. Znam jezyk, jestem cztowie-
kiem pogranicza. Ukonczytam polska szkote na Litwie, studiowatam
germanistyke na litewskim uniwersytecie w Wilnie w czasach ra-
dzieckich...

EZ: ...tym samym, ktory konczyt takze Tomas Venclova...

AK: ...i Adam Mickiewicz jeszcze wczes$niej. Sam uniwersytet, duch
miasta — to uksztattowato w pewnym sensie moja osobowos¢.

EZ: Ttumaczy pani takze z jezyka niemieckiego, hiszpanskiego
i rosyjskiego. W Wydawnictwie ,Borussia” z pani inicjatywy
pojawita sig seria RE-MIGRACJE.

AK: Seria zaktada wydanie utworéw autoréw, ktérzy wyemigrowali
i piszg w jezyku kraju, ktéry zamieszkujg. W pierwszej kolejnosci
chciatam pokaza¢ taka polsko-niemiecka literature.

EZ: A czy to jest jakie$ nowe zjawisko?

AK: Na Zachodzie to nie jest nowe zjawisko. Juz od ponad 30 lat
mozna obserwowac taka zmiang jezyka, przej$cie na jezyk literacki
wybranego kraju. W Polsce jeszcze nie znam zadnego obcokrajow-
ca, ktéry by pisat po polsku z wtasnego wyboru. Ale jezyk ojczysty
juz nie jest czyms$ oczywistym. Emigranci starszej daty trwali przy
jezyku, jezyk byt substytutem, przeniesieniem ojczyzny. Natomiast
mtodsze pokolenie juz tak nie uwaza. Skoro nie ma krajéw jednoli-
tych narodowos$ciowo, to zmiana jezyka jest tez czyms naturalnym
w zmieniajgcym sig, globalnym $wiecie.

EZ: Tomas Venclova, od lat mieszkajac w Stanach Zjednoczo-
nych, pisze po litewsku. Choé¢ monografie poswigcona
Aleksandrowi Watowi napisat po angielsku, ale wiersze i dzien-
niki po litewsku. ,Z dziennikow podrézy” byta trudng ksigzka
do ttumaczenia?

AK: Nie. Najtrudniejsza jest poezja, aczkolwiek najbardziej fascynu-
jaca. To jest prawdziwe wyzwanie. Ksiazke ,.Z dziennikéw podrézy”
ttumaczytam z wielkg przyjemnos$cig. Sama mogtam podrézowac
po $wiecie z autorem. Najtrudniejsze byty by¢ moze nazwy geogra-
ficzne, ktérych jest mnéstwo. Venclova poruszat sie po krajach po-
zaeuropejskich. Zanim przyjetam jaka$ zasade, jak nazywac rzeczy
po imieniu, i zaczetam siega¢ do dobrych przewodnikdw turystycz-
nych, to miatam pewne kiopoty.

EZ: Ksiazka zaczyna sie od opowiesci o Japonii i pierwsza no-
tatka pochodzi z 1985 roku, ale czy znaczy to, ze czytelnik do-
staje przebrzmiate historie?

AK: ,Dzienniki” s3 tekstem, wydawatoby sig, przywigzanym do
pewnych czaséw i trwajacym w czasie. Jednakze maja inny cha-
rakter. Venclova rejestruje krajobrazy, opisuje miasta, architektu-
re, poréwnuje rézne zjawiska kulturowe, opisuje biede i przepych,
opisuje ludzi — to sie nie zmienia. Zmieniajg sie ustroje polityczne.
Przyroda, architektura ma inny wymiar i to sie nie starzeje.

EZ: W swoich opowiesciach o krajach i ludziach nie ocenia,
nie wartosciuje...

AK: Tak, to jest bardzo cenne w ksiazce. Venclova to podréznik
wdzieczny. On widzi i opisuje. Poréwnuje np. jaka$ $wiatynie bud-
dyjska z katedra w Kolonii, zeby to uporzadkowa¢ czasowo, pokazac,
jak wielkie roznice dzielg Europe czy Azje. O biedzie w Indiach pisze
bez europejskiej buty, podobnie, jak i 0 nieréwnos$ciach spotecznych
w Afryce Potudniowej. Po prostu jest trzezwym obserwatorem.

EZ: .Opisa¢ Wilno" - to tytut wczesniejszej ksiazki Venclovy,
ktora pani takze ttumaczyta. Rozumiem, ze tu najmniejszych
probleméw nie byto, wszak to opowieS¢ o pani rodzinnym
miescie.

AK: Tak. Te ksigzke ttumaczytam z ogromna przyjemnoscia i pew-
nym sentymentem. Venclova opisywat miejsca znane mi. Tam stu-
diowatam, mieszkatam, spedzitam wiele lat swojego zycia. Wilno
Venclovy w pewnym sensie juz dzisiaj nie istnieje. Venclova jest
specjalnym obserwatorem. On widzi miasto wielowymiarowe
w sensie historycznym i kulturowym. Widzi mniejszo$ci narodowe,
ktére kiedys stanowity wigkszo$¢ tego miasta. Opisuje je bezstron-
nie, bez resentymentéw. Nie zdziwitabym sig, gdyby Litwini zarzu-
cali mu pewien kosmopolityzm, czy polonocentryzm, albo rusofi-
lizm, czy brak zydofobii.

EZ: Rozmawiamy o prozie Venclovy, ale chce zapytaé jeszcze
o wiersze, ktore sa dla niego tak wazne. Czy doswiadczenia
podrézy w wierszach jest widoczne?

2]

[variac AR



AK: Tak. Jak najbardziej. Venclova jest 0dyseuszem intelektualnym.
Wedrowcem. Opisuje miasta, krajobrazy, kraje. Jego wiersze sa
bardzo intertekstualne, nawigzujace do doswiadczen innej literatu-
ry, literatur obcych.

EZ: A co dla pani jako ttumaczki byto najwazniejsze — dostow-
nos¢é czy struktura utworu?

AK: Wszystko jest wazne. Wiersz przettumaczony musi pozo-
sta¢ tym samym wierszem. Venclova jest poeta klasycyzujacym.
Rymuje, tu akurat daje o sobie zna¢ na pewno wptyw literatury
rosyjskiej, poniewaz gtéwnie pracuje w tej materii i pewne rzeczy
robi, jak poeci rosyjscy, czyli skanduje. Jego wiersze sg bardzo
dzwigczne. Czytane gtosno dajg ten wtasciwy efekt. Budowa wier-
sza tez jest istotna. | te wszystkie rzeczy: strukture, dzwiek i tres¢
trzeba ujg¢. Wiec pierwszy krok to jest przettumaczy¢ dostownie,
pozniej policzy¢ sylaby i zbada¢, jakie stopy i tropy zostaty uzyte.
Niektdrzy lubig rozwigzywaé krzyzéwki, ja wole tamigtéwki w po-
staci wierszy Venclovy.

EZ: A ja jeszcze dopowiem, ze pierwsze pani ttumaczenia wier-
szy Tomasa Venclovy autor pochwalit i poréwnat z ttumaczenia-
mi Stanistawa Baraiczaka. Tak byto?

AK: Tak byfo. Moze nieskromnie o tym méwi¢, ale to bardzo za-
checito mnie do dalszej pracy. 0t6z wiersze, ktére opublikowatam
w ,Borussi” na poczatku mojej bytno$ci w Olsztynie, przettuma-
czytam, nie wiedzac, ze te same wiersze ttumaczyt juz Baranczak
i opublikowat w tomiku ,,Rozmowa w zimie”. Czyli naiwno$¢ byta
chyba tutaj zbawieniem. Wystatam je, tak jak juz wspomniatam,
Venclovie i on powiedziat, ze niektére rymy udaty mi sig nie gorzej
niz Baranczakowi.

EZ: Kolejne ttumaczenia ?

AK: Teraz zajmuje sie ttumaczeniami z innej bajki. Dostownie.
Sq to bajeczki dla dzieci Kestitusa Kasparowicziusa.

EZ: A Venclova?

AK: Chciatabym tez opublikowaé¢ wybér jego nowych wierszy.

Alina Kuzborska tfumaczy zaréwno proze, jak i poezje Tomasa
Venclovy. Jest adiunktem w Katedrze Filologii Germariskiej i kie-
rownikiem Centrum Egzaminacyjnego Goethe-Institut przy UWM
w QOlsztynie.
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Boze peten mitosierdzia*

Boze peten mitosierdzia,

gdyby Bdg nie byt peten mitosierdzia,

mitosierdzie bytoby w $wiecie, nie tylko w nim.

Ja, ktory zrywatem kwiaty na wzgérzach

i spogladatem w doét ku dolinom,

ja, ktéry znositem trupy ze wzgoérz,

moge powiedzie¢, ze w $wiecie nie ma mitosierdzia.

A bytem krélem Morza Martwego,
niezdecydowany stojgc w oknie,
liczytem kroki aniotdw,

dzwigatem ciezary w strasznych
konkursach cierpienia.

Uzytem ledwie matej cze$ci

stéw ze stownika.

Zmuszony odcyfrowaé zagadki whrew woli,
wiem, gdyby byt Bég peten mitosierdzia,
Swiat bytby mitosierny,

nie tylko on.

*El male rachamim (Boze peten mitosierdzia) to modlitwa tradycyjnie odmawia-
na za zmartych. Wiersz nawigzuje do pierwszych stow modlitwy, ale takze do
ofiar czterech wojen, w ktérych poeta uczestniczyt.

Pierwszy deszcz

Pierwszy deszcz przypomina mi

0 wznoszacym sie letnim kurzu.

Deszcz nie pamieta deszczu zesziorocznego.
Rok jest jak tresowane zwierze bez wspomnien.

Wkrétce znéw wiozysz swa uprzaz,
Piekna i haftowang aby podtrzymywata
Przezroczyste ponczochy: ty

Ogier i woznica w jednym ciele.

Biafa panika migkkiego ciata
W przerazeniu nagtej wizji
Zamierzchtych swietoSci.




Jehuda AmICha] — >y 771 (1924-2000) — byt jednym z pierwszych poetéw, tworzacych we wspétczesnym je-
zyku hebrajskim, a zarazem jednym z twércéw, ktérzy wspéiczesnej literaturze hebrajskiej zapewnili trwatg pozycje w $wia-
towym dziedzictwie kulturowym. Jest obecny w literaturze Swiatowej dzieki ttumaczeniom na ponad 40 jezykdw. Piszac we
wspotczesnej hebrajszczyznie, zdotat powiazac jg z literacka tradycja Biblii. Nie stronit tez od kolokwializméw i obrazéw zycia
codziennego, stawiajgc rownoczes$nie w swych utworach podstawowe kwestie filozoficzne i moralne. W swej pierwszej
powiesci podjat réwniez prébe racjonalizacji doswiadczenia Holokaustu, z ktérym nie zetknat sie osobiscie, gdyz juz w 1935
roku przeprowadzit sig z rodzicami z Niemiec do Palestyny. Wiele jego utworéw ma réwniez charakter autobiograficzny.

Prezentujemy kilka wierszy autora w przekiadzie Krzysztofa Dariusza Szatrawskiego.

Jerozolima

Na dachu starego miasta

pranie schnie w stoficu péznego popotudnia:
biate przescieradto kobiety, ktéra jest moim wrogiem,
recznik mezczyzny, ktéry jest moim wrogiem,

aby zetrze¢ pot z jego brwi.

Na niebie starego miasta
latawiec.

Na drugim koncu sznurka
dziecko,

ale ja go nie widze
zastania je mur.

Wywiesilismy wiele flag

i oni wywiesili wiele flag.
Aby$my mysleli ze sg szczesliwi.
Aby mysleli zeSmy szczesliwi.

ga1wojazid uep ‘sAy

Na Ulicy Rabbiego Kooka

Na Ulicy Rabbiego Kooka

Nie znajduje tego dobrego cztowieka —
Sztrajmel ktéry nosit kiedy sie modlit
Jedwabny cylinder, ktéry nosit gdy rzadzit,
uleciaty z martwym wiatrem

sptynety z wodami

moich snéw.

Wochodze na ulice Prorokéw — i nie znajduje zadnego.

I na ulice Etiopczykéw — a tam mozna kilku znalez¢. Szukam

dla ciebie mieszkania na zycie po mnie

wys$cietam twoje samotne gniazdo,

ustalam miejsce mojego bdlu potem z moich brwi

sprawdzam droge twojego powrotu

i okna twego pokoju rozwarta rane,

pomiedzy zamknigtym i otwartym, miedzy $wiattem i ciemno$cia.

Jest zapach pieczenia w tym domu,

jest sklep, gdzie egzemplarze Biblii rozdaja za darmo,

za darmo, darmo. Niejeden prorok

rezygnowat z pokretnych drég

kiedy wszystko sie zawalito a on stawat sie kim$ innym.

Ide ulica Rabbiego Kooka

— twoje t6zko na moich plecach jak krzyz —
chociaz trudno uwierzy¢

ze t6zko kobiety stanie sie symbolem nowej religii.
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Katarzyna Enerlich

Wyjazd do Krynicy Gdrskiej pod koniec wakacji byt wtasciwie jed-
nym z pomystéw Antoniego. Odbyli§my bowiem tego lata dziwnie
mato podrézy — raz tylko byliSmy nad wodg w Biatobrzegach, raz
na zakupach i kolacji w Warszawie, i dwa tygodnie spedzilismy
u jego rodziny w Zamosciu — wigc Antoni uznat, ze taki integracyjny
wyjazd dobrze nam zrobi przed poczatkiem roku. Znajomi nauczy-
ciele z naszej szkoty zgodzili sie chetnie, jakby chcac poczué jesz-
cze wakacyjny luz. Pojechato nas w sumie dwadzie$cia jeden oséb,
wynajelismy pokoje w stosunkowo tanim hotelu kilometr od Domu
Uzdrowiskowego oraz miejsca, gdzie sprzedawat swoje obrazy
Nikifor, i dali$my sobie pig¢ dni wakacyjnego luzu, by zaraz potem
powrdéci¢ do pracy poprzedzonej radg pedagogiczna.

Antoni zatatwit nawet wej$cidwki na Festiwal im. Jana Kiepury.
Okazyjnie i byto ich tylko pie¢, wiec przy $niadaniu wszyscy
ze $miechem stwierdzili$my, ze najlepiej, jak zrobimy losowanie,
kto wieczorem péjdzie na koncert. Grzesiek od historii marzyt o tym,
ze bilet trafi do niego, niestety, los nie dat mu szansy.

Usmiechnat sie za to do Gabrieli, niezwykle atrakcyjnej blondynki,
pani od biologii, wysokiej, szczuptej, diugonogiej i zaraz po studiach,
a wiec w bardzo dobrym wieku. Ja bytam od niej kilka lat starsza,
czutam sig nieco przyttumiona jej urodg i kobiecymi strojami, ktére
nosita z wdzigkiem. | méwitam o niej na przerwach w pokoju na-
uczycielskim, ze nigdy w zyciu nie ubratabym, jak ona, tak krétkiej
spddnicy i obcistej bluzki, ze za nic w $wiecie nie kupitabym nie
pasujacej do stroju torebki i nie malowatabym tak mocno ust. Moje
kolezanki kiwaty smetnie gtowami, przyznajac mi racje, i z tego na-
szego wspolnego gadania zawigzat sie migdzy nami swoisty pakt
przeciwko pieknej Gabrieli. Wieczorami dzielitam sie swymi uwa-
gami z Antonim, ktéry przyznawat mi racjg, méwiac, ze nie znosi
blondynek i ze poziom inteligencji Gabrieli jest poréwnywalny z po-
ziomem przecigtnego gimnazjalisty. Obserwowali$my, jak Grzesiek,
kawaler do wzigcia, od poczatku tamtego roku szkolnego wodzit za
nig wzrokiem, jednak przez dziesie¢ miesiecy jako$ miedzy nimi nie
zaiskrzyto. Gabriela wydata si¢ mato zainteresowana wdzigkami na-
szego szkolnego Casanovy.

Kolejne losowane bilety trafity do Marka, chemika, do Joaski od ma-
tematyki i Bozenki od muzyki. Z catej tréjki ta ostatnia cieszyta sie
najbardziej. Prawie na koficu podesztam do woreczka ze zwinigtymi
w kulke losami. Siggnetam reka i wyciagnetam ten szczegdlny dar
od losu. Gdy dzi$§ to wspominam, zastanawiam sie, czy wszech-
$wiat nie zachichotat?

Wtedy sie nawet ucieszytam, podskoczytam do géry i zawotatam,
ze pierwszy raz udato mi sig wygrac. A przeciez wiedziatam o tym,

MINIPOWIESC W ODCINKACH

ze nie lubig opery! Mogtam ten bilet odda¢ na przyktad zakochane-
mu w tej muzyce Grzeskowi. Swoj bilet oddata mu pigkna Gabriela.

Festiwal rozpoczat sie wstepem Bogustawa Kaczynskiego, ktéry
z wielkg pasjg i swadg méwit o kunszcie artystéw, ktérych za
chwile ustyszymy. Péki interesowat mnie jeszcze wystrdj wnetrza
i bogactwo strojéw, jako$ znositam dtuzace sie minuty. Potem, gdy
obejrzatam juz wszystko, co byto warte obejrzenia, zaczynatam
przekonywac sig coraz bardziej o cigzkim losie poczatkujacego me-
lomana. No c6z, to nie byta moja muzyka, pomys$latam, wychodzac
do toalety dla rozruszania sig. Wrdcitam, ale sytuacja sig nie zmieni-
ta, muzyka nie poderwata mnie do lotu jak Grzeska, bytam wida¢ na
nig za cigzka... | potem naszta na mnie senno$¢, ktérej nie mogtam
opanowa¢ i moja bezwtadna gtowa kilka razy zakiwata sie nawet
na strone Grzeska. Przyjat to z usémiechem do$¢ odlegtym, bo wstu-
chany byt w co$, czego nawet nie umiatabym ponownie rozpoznaé.
| wtedy stwierdzitam, ze nigdy w zyciu juz nie p6jde na zadng opere
i ze stanowczo wracam do hotelu. | wysztam. Moze gdybym zosta-
ta, to méj $wiat nie rozpadtby sie wtedy na drobne kawatki, ale skad
mogtam wiedzie¢? Nic, zadnego przeczucia, zadnej nawet mysli,
zwiastujacej rychty koniec mego uporzadkowanego $wiata.

Nie chciatam jecha¢ takséwka, bo obawiatam sig, ze stono zapta-
ce za ten kilometr, posztam wiec pieszo. Przed hotelem spojrzatam
do géry. W naszym pokoju wida¢ byto stabe $wiatto, bo zapadta
juz lekka szaréwka, wczesniej, niz jeszcze miesigc temu. Sierpien
nieubtaganie prowadzit do jesieni, nie tylko astrami, ale réwniez
zmierzchem. Na dole spotkatam naszg grupe, wychodzita wtasnie do
miasta na piwo. Musiatam im wyttumaczyé, co robie tak wcze$nie
w hotelu i ze na pewno do nich dotgcze, jak sie tylko przebiore.

- A Antoni? Nie idzie z wami? — zapytatam wtedy.

- Poszedt do pokoju potozy¢ sie, narzekat na silny bél gtowy. Datam
mu dwa ibupromy — powiedziata jedna z moich kolezanek.

Miewat takie béle, wiedziatam o tym. Jak méwit — to migreny, jego
mama réwniez z nimi sig borykata. Wiedziatam, ze potrzebuje wte-
dy ciszy, ciemno$ci i tabletek, czasem nawet wymiotowat z bélu.
Zrobito mi sie go szkoda. Krynica Gérska czeka, a on cierpi wiasnie
teraz. Postanowitam, ze wejde cichutko do pokoju, na paluszkach,
zeby go nie zbudzi¢, bo pewnie $pi po tabletkach. Sen byt najlep-
szym lekarstwem na te jego bdle. Z krzesta przy t6zku wezme moje
codzienne ubranie, przebiore sie w tazience i wyjde, dotacze do tam-
tych. Nikt mnie tu nie zna, nie bedzie gadat, ze chodze po barach,
wykorzystam ostatnie chwile luzu. Co$ byto jednak wtedy we mnie,
co krzyczato o ten luz, sttamszony zabrang mtodos$cig, szybkim
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matzenstwem, statecznym zawodem i megzem, na ktérym w kazdej
chwili mogtam polegaé. Stapatam po schodach powoli, spokojnie,
uwazajac, by obcasy nie wydawaty zadnego dzwieku, az wresz-
cie $ciggnetam buty catkiem, niosac je w dtoniach. Przypomniaty
mi sig ubiegtoroczne wakacje nad morzem, jak sztam boso po pia-
sku, tak samo za paski trzymajac sandaty i wyobrazajac sobie,
ze ide tg plaza, jak w kadrze jakiego$ filmu, a kamera filmuje ruch
piasku, rozdrabnianego moimi krokami i co jaki$ czas w kadr wcho-
dza te roztanczone buty, dyndajace beztrosko w moich dtoniach.

Klamka od pokoju ustgpita fagodnie i bezszelestnie, bo hotele
z koncéwki lat dziewieédziesigtych byty juz wtedy dos$¢ luksuso-
we i przebywanie w nich przypominato siedzenie w studiu nagran,
wyttumionym tekturowymi wyttaczankami do jajek. §ciany chetnie
wytapywaty wszelkie stuknigcia, gto$niejsze oddechy, cieszytam
sig, ze tak jest, ze nie obudze przynajmniej zmgczonego migreng
Antoniego.

Buty zostawitam w przedpokoju i bezszelestnie posztam dalej. Drzwi
byty prawie zamknigte, jednak ten lekki przeswit lampki nocnej
w ksztatcie pionowej kreski dawat mi szansg na powolne i bezsze-
lestne uchylanie skrzydta. Wystarczyto je lekko popchnaé. Zrobitam
to akurat w momencie, gdy znajomy skurcz na nagich plecach mo-
jego meza jednoznacznie zwiastowat rozkoszny finat w goscinnym
wnetrzu kobiety, ktérej drobne dtonie widziatam na tych wzruszo-
nych dreszczem plecach. M6j maz wydat znany mi doskonale od lat
jek, cichy, jakby sttumiony poduszka, zachowywat sig identycznie,
jak ze mna, niczego dla niej nie zmienit, nikogo nie udawat, zadnego
aktora z filmu erotycznego, krzyczacego nienaturalnie i pokrzywio-
nego grymasem twarzy w nieistniejacej ekstazie.

Jej szczupte diugie nogi, za dtugie, bo wygladata jak jasny pajak,
popychajacy wielkie jajo, oplotty go jeszcze przez chwilg, po czym
zwolnity i opadty na posciel, na ktérej jeszcze dzi$ rano, w podobnej
pozycji, odbywali$my akt maizenski, moze bez finezji, ale z tak samo
zaaranzowanym finatem. Statam w tym lekko uchylonym prze$wi-
cie, nie wiedzac, czy moge wej$¢ i odrze¢ zintymno$ci te oczywista
chwile, czy moze zapukac¢ najpierw, albo moze wycofaé sie i wrécié
na ten koncert, jak gdyby nigdy nic. Jakie$ drzenie, niepokéj pode-
szty mi do gardta, a potem pojawito sie niedowierzanie, ze to dzieje
sie naprawde, ze moze to jaki$ banalny film. Méj maz wycofat sie
lekko, jakby niechetnie i potozyt na kobiecie, i wtedy zobaczytam,
ze ta kobieta ma dtugie wtosy blond i szczupte ramiona. Popchngtam
drzwi, bo chciatam sig tylko upewni¢, czy to na pewno ona, ktérej
tak nie lubit, o ktérej méwit, ze ma umyst gimnazjalisty.

Ich twarze na méj widok sprezyty sie, zastygty w jakiej$ panice,
piekna Gabriela energicznie zaciggneta na siebie kotdre, Antoni ze-
rwat sie nagi, bezwstydny i podbiegt do mnie, a ja nie chciatam ro-
bi¢ scen, bo nawet nie umiatam, nie wiedziatam, czy mam krzyczeé,
czy bi¢ po twarzach, czy moze jednak wyj$¢.

Antoni co$ do mnie méwit, ale dzwieki zapadty jak w wate, te hotele
sg wida¢ wyttumione nawet od uczu¢ i wyjasnien, bo nic nie pa-
mietatam. Spakowatam sie wtedy tego samego dnia. Wyrzucitam
jego rzeczy z naszej wspdlnej torby, nie przejmujac sie, jak wrdci
z Krynicy do naszego podwarszawskiego mieszkania, w ktérym na
pétkach szaf nie bedzie juz, jak wréci, jego rzeczy.
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Nad ramieniem poety Selima Chazbijewicza, gdy pisze, pochylaja sig trzy
sylwetki. Jedna troche niewyrazna, jakby owiana dymem, okryta jest
kapa ze zszytych ciemnobrazowych skér, u jej glowy wisza kitki ogonkéw
jakich$ matych zwierzat, zza pazuchy wychyla ruchliwy nos drapiezna
fretka. Druga — o ptaskiej twarzy ze sko$nymi oczami i pigknie zaznaczo-
nymi ko$¢mi policzkowymi — ubrana jest w kaftan ze skéry, ma kotpak na
gtowie i sokota na ramieniu. Trzecia uwienczona jest turbanem, cata owi-
nigta bielg, smukta i wyniosta, o wydatnych wargach i diugiej brodzie.
Nachylajg sig i szepcza poecie do ucha, niczym anioty na miniaturach $re-
dniowiecznych autorom natchnionym. Chazbijewicz zrywa sie, odchodzi.
Wtedy cienie prostuja sie i zastygaja, czekajgc nieruchomo, az cztowiek
znéw bedzie pisac. Step sig skrada, jurta rozchyla poty, minaret schyla
pie¢ razy dziennie w poktonie...

Trudno okresli¢ klimat panujacy na kartach tomikéw Chazbijewicza
— a do tej pory (2010 r.) ukazato sie pig¢ — innym mianem niz wielo-
kulturowo$é. Poeta (wywodzacy sie z polsko-litewskich Tataréw)
w dwdch ostatnich tomach (Rubai'jjat albo Czterowiersz i Hymn do
Sofii) nieustannie siega do korzeni swojej §wiadomosci i nie§wiadomo-
$ci — przywotujac Bliski — bardzo bliski! — Wschéd. Och, jako podmiot
liryczny wrecz sam wyznaje, gdzie jest jego skarb — gdzie bije jego serce:
.dlaczego we mnie mito§¢ wota / Drogg na Wschéd podaza”. Ukazuje
wigc korzenie swego jestestwa, tkwigce naprawde gteboko — w pier-
wotnych jaskiniach, na Dzikich Polach, gdzie Tatarzy, i wreszcie na kre-
tych uliczkach miast Arabii — gdzie ,zfudzenia pustyn pod powiekami”
i miasta o koronkowej architekturze. To sieganie do pierwocin swego
istnienia wida¢ zwtaszcza w wymienionych dwéch tomach, ktére sta-
nowig zresztg $wiadectwo dojrzato$ci artystycznej poety. Pierwsze
trzy zbiory poematéw byty inne — ukazywaty ksztattowanie sig¢ warto-
$ci podmiotu lirycznego (i warsztatu pisarskiego), jego wedréwke oraz
poszukiwania bardzo na o$lep. W nich to na oczach czytelnika podmiot
liryczny ,dorastat”, opisujac i naginajac swe niespokojne i niespetnione
Idi Ego. ,Ja” umieszczato rozwazania nad ,Ja” w centrum i tam — pyszne
i zrozpaczone —wirowato wokot swej osi, zawieszone na nici przez wielkie,
beznamietne, bezlitosne palce. ,Ja” to dziecko, $pigce w niemowlecym
gniazdku i my$lace o matce, ktére potem dorosto, zaczeto fascynowac sig
kobieco$cig i w koncu — drze¢ ze strachu. ,Szept / tylko szept / zostat /
obron mnie — Pasterzu pastuszku / sél dziecinstwa. Gdzie // liscie / otulajg
cmentarz: aleje / (...) Btadzi we mgle / Bél, bél okrutny (...)". W dawnych
strofach Chazbijewicza gna sie wiec kuszace postacie kobiet, spetnia sig
i przepetnia fascynacja nimi, zaczyna sig zapadanie w sen i budzenie, a nad
tym wszystkim czuwa spokojnie usmiechnigta twarz matki. Dwa pierw-
sze tomiki poety to bardzo oniryczne wersy, nawigzujace do Czechowicza
czy mtodego Mitosza. Czu¢ w nich po$piech poszukiwacza, wewnetrz-
ne udreczenie tego, co szuka — nie wiedzac, czego. Kolejne przystanki,
kolejne, zdawatoby sie, odkrycia — to pomytki, gdy .gasty cudze raje”,
jak szepcze cicho podrdznik. Zdobywane obce kraje, co miast sezamami
— okazaty sig piektami... Podmiot liryczny sam w korficu poréwnuije sie do
okretu posréd morza, gdy tak miota sig wsréd wyboréw, wsréd pokus,

rzy etnicznosc

gtebia S§wiatéw w poezji Selima Chazbijewicza)

wsréd przyjemnosci-demondw, ktére drecza, wsrdd luster, w ktérych
odbija sie tylko wtasna wykrzywiona twarz. W koncu jednak ten, co tak
staby lub senny, gdy opisuje $wiat, krzepnie, zatrzymuije sig, nabiera sit
i meznieje — gdyz spotyka zielonookiego nauczyciela. Wiara, ptynaca ze
znaku pétksiezyca koto gwiazdy, budzi nagle jego $wiadomo$¢. Tak wiec
tchnienie, wiongce z nowszych werséw, ukazuje zupetnie inny klimat:
spokdj, pewnos$¢, harmonig, site — mimo tak ludzkich wszak watpliwosci,
drobnych rozpaczy, niewielkich zdziwien. Wreszcie zaistniat we wnetrzu
poety punkt odniesienia — staty i niezmienny — co promienieje sitg i krzepi.
Jednoczes$nie mozna zaobserwowac trzy krainy, do ktérych Chazbijewicz
— juz dojrzaty jako twérca — stale wraca i nawigzuje. Pierwsza z nich
— tak dawna, wrecz zapomniana, ze podmiot okre$la ja mianem ,dal-
sza niz rzeczywiste $wiaty”. Gdzie wazny jest ogien, wrdézebne rzuty
ko$¢mi — ko$émi, ktére zostaty po ucztach zmartych — krag szamanski,
z krazacymi wokdt ptakami, gdzie duchy umartych w zaswiatach ucztuja
— ze $miercig jedza i pijg — a ,czute kosci umartych” pozostajg wrézom.
To kultura zbieraczy, na wpét zwierzeca, prawdziwa. To bezustanne czu-
wanie, a jednocze$nie sieganie w glab siebie, kopanie, przebijanie sig
przez warstwy ziemi oraz opuszczanie tunelem o $cianach poro$nigtych
mchem i obwieszonych rozptywajacymi sie pod wptywem wilgoci wize-
runkami twarzy, ktére od wiekéw — od tysigcleci — strasza pozétktymi
zebami w nagich czaszkach. Tam §wiadomo$¢, co siega do swych zré-
det, dobrowolnie przeistacza si¢ w nieSwiadomos$¢. Dziecinnieje, zasypia,
pierwotnieje, wyzbywa sie ubrania, porasta futrem, traci ksztatt, kiadzie
sie obok tego, co nieokreslone, dyszy przed ogniskiem, czaszki przodkéw
okrgza. Wtedy wypeizajg zwinigte w precle wezy zadze — ,ciepto, cicho,
przebiegle”. Tam mito$¢ to koS¢ jelenia i fosia.

Kolejny ze $wiatéw opisywanych przez Chazbijewicza — stepy
idawny $wiat tatarski—moze by¢, obcy” Stowianominawet troche niepo-
kojacy (wszak pamigtamy, jakie obrazy zwigzane z zastepem Tataréw na
raczych mechatych konikach przechowuje polska zbiorowa mentalnos$¢).
To nie miejsce dla mitosiernych i powolnych — to kraina towéw, gonitwy,
szybkich oddechdw, rywalizacji i natchnienia, ptynacego z zachty$nigcia
sie spajaniem z naturg. Jest ostra i pigkna jak szpony sokota na przedra-
mieniu, odurza jak dym ziét znad ogniska. Podmiot sam tego miejsca do
konca nie rozumie: , Jeszcze nie umiem nazwac / tego co odeszto tego /
co nie byfo nie bedzie / niby tetent koni na/ Dzikich Polach (...)". To jezdZzcy
w ubraniach ze skér i jedwabiu, co chlapig zimng wodg w pedzie, a kocha-
ja oczy kobiet i purpure kobiercéw. Poeta jest pewny tylko tego, ze zate-
sknit za powiewem wiatru na policzkach i uczuciem totalnej wolnosci,
skoro ,,ped dnia wzniecit [w nim] obco$¢ zycia”, a codzienno$¢ wzmogta
pragnienie powrotu do archetypicznego $wiata korzeni. Podmiot liryczny
widzi w tym zjawisku uobecnienie osobistego mesjanizmu i okre$la takgq
$wiadomos$¢ etniczng stowami: ,jestem Tatarem (...) / A moja ojczyzna /
mieszka w rycinie starego meczetu”. Mimo, iz ten $wiat przeminat, utoz-
samia sig z nim — ,nieme sg ksiggi Tataréw {(...) / a ich kobiety odchodzg
bez wojownikéw / nie ma juz ognisk dyméw”. Stapaja wilki, zapadt sig
w ziemig ojciec duchowy i przodek (jak go podmiot nazywa), Dzyngis
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Chan. A jednak tylko owe zwigzki oraz ich pragnienie wktadajg po-
ecie ,kotpak biatych chanéw na gtowe”. W tym wszystkim $mier¢ nie
zawodzi, nie siecze, ale elegancko wsuwa sie niczym smukta sylwetka
w $wiatto. To w niej skrzydfa ,feniksa Simurga unoszg” twérce tam,
dokad réwniez teskni — do Arabii, czyli ostatniej z trzech krain wspomi-
nanych w jego utworach. Wzywa go stodki, lekko draznigcy dzwigk fletu
(podmiot okre$la go mianem ,mistycznego”). Tam widzi Biekit, Spokdj
Ciszy i Ocean, tam kobiety maja zastoniete twarze, kolumny ol$niewajg
biela, mozaiki chwalg imig Proroka, a niskie, grzmigce dzwigki bebnéw
wirujg w przestrzeni. Tam tafncza derwisze w sukniach rozwinigtych
na ksztatt przekwitajacych, doskonatych kwiatéw, meczety strzelajg
wiezami w niebo, przestrzenig rzadzi miejscowa wiadza — kalif i emi-
rowie. Z ust poety padaja stodko i pociggajaco brzmigce nazwy miejsc
juz nieistniejgcych lub znanych tylko z Basni z tysigca i jednej nocy:
Ak-Meczet, Gozléwe, Chadzybej, Bakczysaraj. Senno$é, wdziek kotdw
rozleniwionych w ogromie godziny potudnia, ostre okna, snujace sig
w pétmroku spirale kadzidet. Chazbijewicz porusza sie wsrdd tych ob-
razéw niczym Sindbad Zeglarz. Szukajac mitoci, 6w Sindbad ptonie
W ogniu nieugaszonym i sam nie wie, czy to pozadanie wieczno$ci i poko-
ju w dtoni Boga, czy pragnienie zachwyconych jego stowami oczu kobie-
ty... Poeta krazy w tancu derwisza, wiruje jako wir wodny-stup obtokdw,
niepewny swego zbawienia. Wirowanie za$ budzi w nim niepewno$¢,
czy Boég jest jego droga, celem i przyczyna, ten nieznany i oczekiwany
zarazem. Podmiot mdéwigcy, ol$niony stoficem, upojony stojacym powie-
trzem, spokojny, oczekuije lito$ci §mierci — uwolnienia od zmeczenia zycia
i zarazem przewodnika ku Najjasniejszemu ze Swiatet. Chazbijewicz za-
razem, podejmujac taki gatunek jak rubajaty (zwtaszcza tomik Rubai'jjat
albo Czterowiersz) — strofa charakterystyczna dla poezji Bliskiego
i Srodkowego Wschodu — i podtrzymujac wiasciwy jej opisowo-reflek-
syjno-filozoficzny klimat, podkre$la mistyke tamtego $wiata. Bajecznie
przy tym operuje zwigzlg metaforg i symbolami wiasciwymi kulturze
Bliskiego Wschodu, gdzie Bég jest Swiattem Najwyzszym, Swiattem
Swiatet, a istnienia czy materia, to Jego emanacje i stopnie — wytacznie
wrazenia $wiatta. Tak wigc dwa ostatnie Swiaty, tatarski i arabski, taczy
jeden niezwykle wazny — ba, wrecz najwazniejszy! — element, czyli islam
— watek przewijajacy sie przez niemal wszystkie utwory Chazbijewicza,
nawet te o mito$ci, o rozpaczy, o wedréwce. Wedtug poety bowiem isto-
tg mito$ci oraz celem wedréwki jest Bég, a zrédtem rozpaczy — tylko Jego
brak. Wiara wigc to ,pdtksiezyc na drzewcu [tatarskiego] bunczuka”,
a Najwyzszy to woda w skwarze zmagan z soba i czasem.

Jakaz wizja ewolucji $wiata ptynie ze strof-wspomnien nieuswiadomio-
nych Chazbijewicza! — od bagna snu do $wiatta mistycznego i $wiadomo-
$ci, od niepewnego taplania sie w nieokre$lonosci do tanca derwiszéw.
Co przycigga bardziej w tych strofach, opisujgcych Wschéd — ich egzo-
tyka czy pigkno?

Wszystko to sen i nostalgia.

Pieknie rozwineta sig¢ wstega stéw zabtakanego na ziemiach Pétnocy
Tatara. O wdzieku olejku wylanego na dioni. O aromacie Wschodu, tak
teskny, tak pociggajacy — nam, przybyszom z zimnej Stowianszczyzny.
Niczym olej wylany imig twoje, szepczg cicho wargi.

Wobec takich stéw czytelnik moze tylko odpowiedzie¢ — jak podmiot
w jednym z utwordw, jak stuga pokorny, jak Samuel budzony nocg przez
Gtos Nieznany — ,,Oto jestem”.

Buchara

0! miasto dalekiej wyobrazni,

Miasto archetypéw mojej jazni,

Poprzez bramy twoje wchodze w inne $wiaty,
Nic juz nie méw wiecej, prosze, za$nij.

Babur Szach, wiadca Kabulu i Indii

Czytam wiersze i rzadze, buduje ogrody i $piewam,
Kabul — miasto moje pieszcze i opiewam,

Pisze ksiege przewag, czynow i zwycigstwa,
Pewnosci o zbawieniu — tylko tego nie mam.

Tomiki poezji Selima Chazbijewicza:

Wejscie w basn, Olsztyn, Pojezierze, 1978.

Sen od jabfek ciezki, t6dz, Wydawnictwo tédzkie, 1981.
Czarodziejski rég chfopca, Gdansk, Wydawnictwo Morskie, 1980.

Rubai'jjat albo Czterowiersz, Gdynia, Wydawnictwo ,Rocznika Tataréw
Polskich”, [ca 2000].

Hymn do Sofii, Olsztyn, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Oddziat, 2005.

Rys. Jan Przefomiec

04/2010




Filip Onichimowski

rawie
fragment)

Zywoty

swietyc

Wszyscy barmani to pijaki, dziwkarze i ztodzieje. Samo $cierwo.
Wiem, co méwie. Sam jestem barmanem, a wiasciwie bytem bar-
manem, bo chwilowo nie piastuje zadnego stanowiska. Znaczy
sie chwilowo jestem nikim, ale... to tez tak nie do konca. Przeciez
7yje... Zyje, a przynajmniej wydaje mi sie, ze zyje i aktualnie figu-
ruje jako przypadek numer 13/43 w rejestrach urokliwego Zakfadu
Przywracania Uzyteczno$ci Spotecznej im. Tony'ego Halika. Tutaj
prosba — nie pytajcie mnie, gdzie to jest. Nie pytajcie, bo nie wiem.
W zasadzie jedyne, co wiem o lokalizacji tego miejsca, to tyle,
ze znajduje sie chyba gdzie$ w lesie, bo tyle wida¢ przez okno
w moim pokoju. Duzo zieleni, drzew, sosny, $wierki, jakie$ krzaki,
chyba leszczyna. Teoretycznie zwykty swojski las z grzybiarzami,
przydrozng tiréwka, wasatym gajowym czy niedoinformowanym
o0 zakonczeniu wojny oddziatkiem zgrzybiatych partyzantéw, szyku-
jacych kolejng zasadzke na Niemca. Teoretycznie tak jest, ale pod
warunkiem, ze to, co widze przez okno, jest prawdziwe i realne, bo
jeslinie, to w efekcie tak nie jest i by¢ nie moze. Zdaje sobie sprawe,
ze mam tu problem. Zdaje tez sobie sprawe, ze to powatpiewanie
w prawdziwo$¢ widoku za oknem moze sie wydawacé nieco prze-
sadzone, wigc wyttumacze sie. Wybaczcie mi, ale zycie nauczyto
mnie, ze czesto to, co wydaje sig oczywiste i realne, ostatecznie
okazuje sie jedna, wielka bujdg na resorach. Z pozoru piekny las,
moze przeciez w rzeczywisto$ci okazac sig tasmociggiem do rzezni,
albo kolejka pod nocnym sklepem i dlatego w kazdych okoliczno-
$ciach nalezy zachowac¢ czujno$¢. Jestem pewien, ze sami mieli-
$cie setki tego typu sytuacji i $wietnie rozumiecie, o co mi chodzi.
Ja przynajmniej, do tej pory zbyt wiele razy datem sig juz nabra¢
na podobne sztuczki, a to konczyto sie zwykle tragicznie. Dlatego
nigdy wiecej juz nabra¢ sie nie dam. Dlatego tez nie ufam temu oknu
i widokowi za nim, ktéry jest tak kojacy i terapeutycznie pasujacy
do miejsca, w ktérym przybywam, ze musi by¢ podejrzany. Dlatego
pozostane sceptyczny. Ale do$¢ o tym... pewnych rzeczy na ra-
zie nie sprawdze. W swoim czasie na pewno dowiem sie wszyst-
kiego, ale teraz wazne jest to, co juz wiem. Wiem za$ jedynie,
ze w tym dziwnym miejscu majg mnie podobno leczy¢ z depres;ji,
w celu przywrécenia mnie jako petnowarto$ciowego obywatela na-
szemu cudownemu spoteczenstwu. Jako petnowarto$ciowy oby-
watel, po zakonczeniu leczenia i opuszczeniu zaktadu, bede magt
zatozy¢ szcze$liwg rodzing, pocza¢ dzieci i wychowaé je potem
na kolejnych petnowarto$ciowych obywateli, o czym z zapatem
i $miesznym akcentem zapewnit mnie mdj lekarz prowadzacy i za-
razem dyrektor catego zaktadu. Ciekawy go$¢, ale o nim za chwile.
Najpierw chciatbym wrdci¢ do kwestii barmanéw...
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Wspomniatem juz, ze to pijaki, dziwkarze i ztodzieje? Tak? To do-
brze, bo to stuprocentowa prawda. Samo $cierwo. Jezeli kto$
w tej chwili sig obrusza i méwi mi, ze zna barmana, u ktérego ktéras
z tych cech nie wystepuje, to odpowiadam od razu — oczywiscie,
ze jest to mozliwe! Powiedziatbym, ze nawet bardzo prawdopodob-
ne, bo wspomniane przeze mnie naczelne cechy barmanéw, wy-
stepujg u poszczegélnych egzemplarzy w réznym natezeniu. Brzmi
odrobing niejasno? To proste jak drut. Go§¢ moze nie by¢ ostatnim
moczymorda, ale zatozeg sig, ze na babki jest tasy jak dzik na zote-
dzie, albo kreci waty. Nie ma opcji, zeby byto inaczej. Skad to wiem?
Stad, ze goscie pozbawieni takich cech zupetnie nie nadajg sie na
barmandw. Bez ktdrej$ z tych skaz nie ma szans, zeby sie jako$ od-
nalezé w tej robocie i nie zwariowaé po paru miesigcach. S tylko
dwa wyjscia. Albo masz to w sobie na start, co od poczatku rokuje
ci, ze zostaniesz przyzwoitym barmanem. Albo to w sobie szybko
obudzisz — bo jesli nie, to koniec... Pare miesiecy pracy i rozstroj
psychiczny oznaczaja, ze jedynie pracowate$ za barem, ale barma-
nem nie bytes$ nigdy. Jeste$ tylko pomniejszym leszczem barowym,
migczakiem, niedojdg i gamoniem. Nie nadajesz sie nawet na bufe-
towego. Nawet kelnerzyny z ciebie nie bedzie. A wiesz dlaczego?
Bo prawdziwy barman musi by¢ jak skafa. Jak grzyb na $cianie.
Jak wirus opryszczki. On musi by¢ jak karaluch i buddyjski mistrz
zen. Nie do wytepienia. Nie do zajezdzenia. Nie do zameczenia.
A zeby takim by¢, musisz mie¢ w sobie albo pijaka, albo dziwkarza,
albo ztodzieja, bo inaczej po prostu w tej pracy nie wytrzymasz. Nie
wytrzymasz, bo nie bedzie w niej dla ciebie nic, co wynagrodzitoby
ci permanentne zmeczenie, zenujace zarobki, nerwy, stresy i upo-
korzenia, jakie przyjdzie ci znosi¢ w tej parszywej robocie. Dlatego
jesli kiedykolwiek wpadt ci do gtowy pomyst, by zosta¢ barmanem,
podejdz teraz do lustra i popatrz uwaznie na siebie. Patrzysz? | co
widzisz? Zreszta niewazne. Powiem ci od razu. Jezeli widzisz tam
mitego, sympatycznego, kulturalnego, uczciwego i pracowitego fa-
ceta, ktéry lubi sobie porozmawia¢ z ludZzmi i postuchac ich proble-
mow, to odejdz od lustra, stan przed betonowg $ciang i tak dtugo
wal w nig teraz czotem, az zapomnisz o tym, ze kiedykolwiek wpa-
die$ na tak gtupi pomyst, zeby pracowa¢ w barze! Wal, ile sity, wal
az do krwi, a zapewniam cig, ze i tak mi potem podziekujesz. Potem,
jak sie juz ogarniesz po tym waleniu, to wpadnij czasem do baru
z kolezkami na piwko. Zapro$ kolezanke na jakiego$ drinka. Pogadaj
z ludzmi o muzyce, o polityce, czy o pogodzie, ale nigdy wigcej nie
waz sie nawet pomysle¢ o tym, by przej$¢ na druga strone kontu-
aru. Bo druga strona nie jest dla ciebie, gamoniu. Bo druga stro-
na cie zniszczy. Bo po drugiej stronie bedziesz sie meczyt szybko
i bolesnie, az polegniesz zato$nie. A wiesz dlaczego, gamoniu?
Bo jeste$ staby.




Dalej stoisz przed lustrem? Niech zgadne. Masz diabta w oczach.
Kochasz balangi wszelkiego rodzaju. Masz twardy teb, a twoja
odporno$¢ na alkohol budzi uznanie i szacunek. Twoja odporno$¢
na ludzi tez. Nie wzruszajq cig za bardzo ich problemy zyciowe. Nie
prébujesz zbawia¢ $wiata i ratowac kazdego, kto na twoich oczach
wpada w tarapaty. W kazdej chwili potrafisz sie¢ w sekunde wy-
taczy¢, zeby nie stysze¢ czyjego$ zanudzania i nie masz przy tym
zadnych wyrzutéw sumienia. Z drugiej strony, masz ostry jezyk
i lubisz dokopywac innym. Ot tak. Bez wyraznego powodu. Dla za-
bawy, a w porywach nawet dla igraszki... Pte¢ przeciwna, odkad
pamietasz, ma do ciebie stabo$é. Zwykle wykorzystujesz jg na réz-
ne sposoby, bo jest w tobie co$, co otumania innych ludzi. Tak? No
to brawo. Niezty z ciebie kawat drania. A jezeli masz do tego troche
dobrego poczucia humoru, bedziesz $wietnym barmanem. Tak jest,
tygrysie. Druga strona kusita cie od zawsze. Ta aura, ten magne-
tyzm tego miejsca dziatajg na ciebie jak narkotyk na starego ¢puna.
Jak kocimigtka na obdarzonego przero$nigtymi jajami i apetytem na
zycie kocura. Sam widok beczek, butelek, nalewakéw i barowego
szkia sprawiaja, ze czujesz sie bosko. Dlatego, tygrysie, bedziesz
krélem tego miejsca. Bedziesz jego niekwestionowanym panem
i wtadca. Druga strona bedzie ci hojnie serwowata wszystkie mozli-
we przyjemnosci, a ty bedziesz z nich korzystat, ile wlezie. Bedziesz
brat petnymi gar$ciami. Bedziesz zart, pchat to w siebie, az w kon-
cu zrzygasz sig tym wszystkim i znienawidzisz drugg strone. A to
bedzie bolesny dzien. Rozbity, zagubiony i zupetnie sam bedziesz
musiat wtedy dokonaé¢ wyboru. Odej$¢ lub zostac. Jesli odejdziesz
— pewnie ocalejesz. Lekko okaleczony, ale jako$ przetrwasz. Rany
sie¢ powoli zabliznia. Rece przestang trza$¢é. Stopniowo wrécisz
do normalnego zycia od godziny A do godziny B. Je$li jednak zosta-
niesz, to teoretycznie moze by¢ réznie. Z pozoru moze potoczy¢ sie
to tak, badz inaczej. Z pozoru, bo chociaz moze to potrwac dtuzej
lub krécej, to jednak w koricu to, co nieuniknione, stanie sig. Druga
strona w koncu cig zniszczy. Bo jako cztowiek jeste$ staby, tygrysie.
Bo na nig nie ma mocnych. Sa ci nie do wytepienia, nie do zajezdze-
nia i nie do zameczenia. Sg i ci rzeczywiscie zyjg dtuzej, ale wiecz-
no$¢ w barach nie wystepuje. Nawet tych najlepszych i najdroz-
szych. Jak mocno bys$ jej tam nie szukat, zawsze pozostanie tylko
poczucie pustki. Poczucie pustki i zmarnowanej chwili, ktére pojawi
sie grubo za pézno.

Ewelina Zdancewicz
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Obiecates nie patrze¢

na czarne wskazowki zegara
szepczace ile czasu

musimy ze sobg spedzi¢

patrzymy na siebie nieréwnomiernie
z pozycji podtogi do wysokosci
fotela

Gdy zostaje sama

chodze

zapalam $wiatta zeby lepiej widzie¢
jak bardzo sie boje

pustych Scian i nagich parapetow
jak bardzo méwig by styszeé
cokolwiek

wiasny

gtos

odbity od szyby

uktadam $wiat przesuwajac ksigzki
pomigdzy reka a nicoscig

dialog toczy sie

miedzy

Pozwalam sobie na ostrozny optymizm
warunkujacy nastrdj lub nastrojem gtadko sterujacy
pomiedzy juz a jeszcze

wkradto sie milczenie

rozwleklo sie na zegarze odmierzajac

godziny sekundy i zapachy pozostawione

przez bywalcéw statych i przechodnich tego pokoju
z ktérego

tak cicho wyszlismy

i w ktérym

tak gto$no nas nie byto

Ewelina Zdancewicz — urodzona w Olsztynie, uczennica drugiej klasy LO VI.

Cztonkini Klubu Literackiego Mtodych przy Miejskim O$rodku Kultury, prowa-
dzonego od 1986 roku przez lwone tazickg-Pawlak.

Prezentowane wiersze to debiut prasowy Eweliny Zdancewicz.
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Komponowat kolorem i forma

Kazdy artysta malarz marzy o jednym, aby jego kreska, plama farby po-
zostawiona przez pedzel, utrwalone na ptdtnie ksztatty, cata forma dzieta
byta jednoznacznie autorsko rozpoznawalna. Nad tym czasem bardzo zna-
ni malarze pracowali latami. Technika malowania to jakby sprawa jedna,
ale jak taczy¢ jg z tematyka dzieta. Mirostaw Smerek malowat portrety,
takze ikony, zdobigce ko$cioty greckokatolickiego wyznania, ale rozpo-
znawalny jest przede wszystkim w pejzazu. | to nie w jakim$ egzotycz-
nym, ale klasycznym wiejskim, petnym charakterystycznych rekwizytéw.
Sa to drewniane domy, zwierzeta, sprzet gospodarski i rolniczy, ludzie sa tu
jakby na okrase, mato eksponowani i bardzo anonimowi. Ta wies jest jakby
z naszych warminsko-mazurskich stron, ale takze z minionej epoki, obrazu
zastygtego w pamigci artysty, zwigzanego z rodzinnymi stronami. | drugi
motyw malarski, to pejzaze fascynujace wizjg piekna laséw, jezior, prze-
strzeni pdl, nieba.

...Krystyna Kozietto-Poklewska napisata: ,Komponowat kolorem i forma.
Malarstwo jego wyrosto z tradycji postimpresjonistycznej i polskiego kolo-
ryzmu. Byt bowiem wrazliwym kolorysta, operujacym zywymi roz§wietlo-
nymi przej$ciami barwnymi. Wazna role w jego twérczos$ci odgrywaja ko-
lor i $wiatto. Nie tylko odtwarzajg rzeczywisto$¢, ale tworzg jg od nowa”.

Mirostaw Smerek do$¢ szybko wypracowat sweéj indywidualny styl ma-
lowania. Wida¢ to, konfrontujac jego obrazy olejne i akwarele sprzed lat
z tymi malowanymi w latach dziewig¢dziesiatych. Na wystawach zbioro-
wych i retrospektywnych petnych dziet innych malarzy, obrazy Smerka
rozpozna¢ mozna z daleka. W akwarelach sg to wspaniale zakomponowane
plamy, okre$lajgce konkretne ksztatty i podjeta tematyke, one sig nie roz-
lewaja, ale sg wyraznie podporzadkowane arty$cie. Tak ma byé¢, jak on so-
bie tego zyczy. Oleje trzymaja sig¢ w podobnej Smerkowej dyscyplinie po-
ciggnie¢ pedzla. Nanoszona na ptdtno wizja jest przejrzysta, kolorystyczne
tonacje opanowane. Jak $wieci Ksiezyc — to tyle mamy $wiatfa, ile daje on
noca, kiedy jest pochmurno —to widacé tyle, ile wida¢ o takiej porze. Jest w
tym wszystkim troche bajkowosci, wizji, poetyckiej refleksji. Moze, gdyby
artysta nie zostat malarzem, bytby poetg?

Vita brevis, ars longa

Zycie jest krétkie, sztuka dtugotrwata — owa ponadczasowa sentencja,
zachowana wedtug przekfadu rzymskiego poety i filozofa Seneki, zmusza
do pokory wobec wieczno$ci i tego, co za zycia kazdy artysta powinien
dokona¢ w formie dzieta. Mirostaw Smerek opuscit nas wtasciwie niespo-
dziewanie, chociaz chorowat — ale kto o tym wiedzial, ze sprawa jest tak
powazna. Miat 60 lat i znajdowat sie w petni sit twérczych. Po artyscie
pozostato jednak dzieto, z ktérym nasz kontakt bedzie zawsze swego ro-
dzaju mistycznym kontaktem z jego twdrca. To jest wtasnie sita prawdzi-
wej sztuki, jej trwania. Na przyktad, ilekro¢ przechodze obok ko$ciofa pod
wezwaniem Matki Boskiej Ostrobramskiej w Olsztynie i widze, stojacy
obok niego, strzelisty wielometrowy krzyz, wiem, ze to tez dzieto Mirka.
Ten krzyz to najwazniejszy element ottarza polowego, pod ktérym w 1991
roku, podczas pielgrzymki na Warmig, msze $w. odprawiat Jan Pawet II.
Ottarz powstat wediug wspdlnego projektu Mirostawa Smerka, Artura
Nichthausera i Tadeusza Wéjcika.

Tomasz Srutkowski
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‘Jak Emilia bagnie

W czasach, gdy $wiat nie styszat jeszcze o zadnej z wojen $wiato-
wych, a automobil na drogach rozpoczynat nie§miato swoja kariere,
wiele kobiet, pragnacych zdoby¢ wyksztatcenie i zawdéd, musiato re-
alizowac¢ 6w zamiar z wysitkiem poréwnywalnym przynajmniej do od-
dychania w ciasnym gorsecie. Na taki czas przypadta mtodo$¢ pew-
nej panny, ktdra, cho¢ z zamoznej rodziny, nie poprzestata na wygo-
dach mieszczanskiego zycia. Zafascynowana przyroda, krajobrazem
i kultura, rozpoczeta ciekawa, a w przyszto$ci nawet niebezpieczng,
przygode badacza i naukowca. Niczym Indiana Jones w spddnicy
z uporem rozwijata swoje pasje, podrézujgc po $wiecie, zbierajac
skarby, zarazajac spotkanych na swojej drodze ludzi mitos$cia do rze-
czy waznych i pieknych.

Emilia Zachert, jak kazda szanujaca sie mioda dziewczyna, ktéra
caty rok sumiennie uczyta sie na pensji, w czasie wakacji wyjezdzata
w podréz. Celem jej pierwszych wypraw byty studia nad dziejami
zamkéw w Ojcowie, Pieskowej Skale i w Korzni, ktérymi zaintereso-
wata jg Julia Terpitowska — nauczycielka i poetka, niezwykle zyczli-
wa dla pierwszych préb pisarskich mtodej uczennicy. Wta$nie wtedy
Zachertéwna skierowata swoje zainteresowania na folklor i rozpocze-
ta spisywanie podan, legend i klechd ludowych. Odwiedzata chtopskie
chatupy, zbierata opowiesci, ktére nastepnie konfrontowata z przeka-
zami historycznymi. Owocem tych wedréwek staty sie tomiki ,Zamki
nad Pradnikiem” i ,Legendy nadpradnikowe”, wydane w Warszawie
w latach 20-tych XX wieku, cho¢ szkice te autorka prezentowata juz
w 1909 r. na odczytach. Swojg pasje etnografa postanowita rozwijaé
dalej jako cztonek Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego. Ten krok
umozliwit jej w przyszio$ci zawigzanie Kota Krajoznawczego réwniez
na Mazurach. A ze miata dar sprawnego i — co wazniejsze — skutecz-
nego organizowania spraw trudnych, z pozoru skazanych na porazke,
wzorem pozytywistycznych ideatéw gromadzita wokoét siebie robotni-
kéw iich dzieci oraz dziewczeta, pracujace w szwalniach lub sklepach,
by uczy¢ je historii polskiej i ,ukochania rodzimej kultury ludowe;j".

Emilia nie zaprzestata swoich studiéw i pracy spotecznej, nawet
bedac stateczng mezatkg bogatego jubilera. Juz jako Pani Sukert
i matka dwoch cérek $ledzita sprawy Warmiakéw i Mazuréw w czasie
plebiscytéw. Szczegédlnie bliskie byty jej problemy Dziatdowszczyzny.
To tu, natykajgc sie w czasie wedréwek po powiecie na pamigtki
dawnej i wspotczesnej mazurskiej kultury ludowej, a takze zabytki
archeologiczne, pieczotowicie gromadzita je we wtasnym mieszkaniu.
Znalezione na polach i drogach, a takze odkryte w chatach i zagro-
dach, przedmioty staty sig nie tylko zaczatkiem przysziego muzeum,
ale przede wszystkim rozbudzity w niej nowa pasje historyczno-ar-
cheologiczng. Dawne dzieje ziemi mazurskiej, siggajace czaséw po-
ganskich, znalazty swoje odbicie w legendach i basniach pisarki. Stad
w nich wiele tajemniczych skarbdw, zakopanych w ziemi, i ,ztotych
gér”, jak te pod Niborkiem czy w tupowie. Opowiesci snujg sie wokot
pruskich grodzisk i cmentarzysk, a czasem méwig o $wietych debach
czy bogu Perkunie. Pieczotowicie spisywane i opracowane podania
ukazaty sie w druku po raz pierwszy w 1923 r. na tamach ,Gazety
Mazurskiej”, ktérej redaktorem byta wtasnie Emilia Sukertowa.
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Anita Romulewicz

Zzbierata

Z czasem legendy i pies$ni ludowe zaczety trafia¢ réwniez na tamy ce-
nionego przez ludno$¢ rodzima ,Kalendarza dla Mazuréw”. Te i inne
artykuty oraz opowiadania, $wiadczace o ,polsko$ci Mazur i Warmii”,
autorka sukcesywnie i z duzg determinacjg ogtaszata przez kolejne
lata w prasie i czasopismach polskich i zagranicznych.

Pod koniec lat 20-tych, gdy sprawy spoteczne, polityczne i narodo-
wosciowe na Warmii i Mazurach coraz bardziej komplikowaty sie,
a nad dziedzictwem kulturowym tych ziem zawista grozba wojennych
zniszczen, grupa zaangazowanych patriotéw podjeta starania o oca-
lenie ich dla przysztych pokolen. W$rdd nich znalazta sig takze Pani
Emilia, ktéra nie tylko wtaczyta sie do dziatan kulturalnych, ale za-
inicjowata wiele nowych przedsiewzie¢, w ktérych ,w przemy$lany
sposdb dazyta do wykazania jednos$ci kultury mazurskiej z ogéInopol-
ska, nie ukrywajac jej odrebnosci regionalnej”. Organizujgc wspélnie
ze swoim drugim mezem, Jézefem Biedrawg, dzialdowskie szkolnic-
two i muzeum, chodzita po mazurskich wsiach, jak niegdy$ po dolinie
Pradnika, i gromadzita obok starych sprzetéw pieé$ni oraz legendy.
Zachowaty sie w nich przekazy o pigknie Puszczy Piskiej i urokliwych
jeziorach Tatty, Szelag czy Leleskim, a wiele z nich méwi o diabtach
i chobotdach, ktére wnikliwemu stuchaczowi zdradzi¢ moga niejedna
tajemnice.

Hieronim Skurpski, Mazur i malarz olsztynski, bedagc mtodym cztowie-
kiem, mdgt przyglada¢ sie pracy Emilii Biedrawiny. Wspominat zduma
zachowany przez nig obraz znikajacych obyczajéw i zwyczajow $wig-
tecznych, wierzen i gwary, jako ,tej przeszto$ci mazurskiej niekarto-
watej”. Sa w nich bowiem $lady historii polskiej — od jagiettowych
opowie$ci zwycieskich i tych o duszy mazurskiej w niewoli ,Ztego” po
bajki o szewcach-Mazurach, co z niemieckiej mowy ztej krélowej nic
nie rozumiejg. Wiele wsrdd nich autentycznych zapiséw o miejscach
rodzimych, jak Géra Konopki koto Wegorzewa czy Mikotajki, ..co to
nie bajki”.

Emilia Sukertowa-Biedrawina, zapamigtana przez innych jako dama
niezwykle aktywna i zaangazowana w sprawy mazurskie oraz war-
minskie, wiele uwagi w swoim bogatym zyciu po$wiecita dziejom pol-
skiego pi$miennictwa na Mazurach. Najwigcej pracy jednak wiozyta
w upowszechnianie bajek, legend i podan mazurskich, wierzen i oby-
czajow Mazuréw. Opracowane literacko zapisy ludowe wydawane
byty regularnie na famach prasy, a od lat 50-tych w zbiorach regio-
nalnych bajek i legend, m.in. w Kiermaszu bajek i Nowym kiermaszu
bajek. W 1936 r. opublikowata réwniez szkic pt. Diabef na Mazurach
w bajkachipodaniach. W 1994 r. naktadem O$rodka Badan Naukowych
im. Wojciecha Ketrzyfiskiego w Olsztynie ukazat sie wybodr bajek
mazurskich, zgromadzonych przez Emilie Sukertowg, zatytutowany
Jak Konopka diabfa wypedzaf w opracowaniu Tadeusza Orackiego.

21 grudnia 2010 r, z okazji czterdziestej rocznicy $mierci Emilii
Sukertowej-Biedrawiny, w Wojewddzkiej Bibliotece Publicznej
w Olsztynie zostanie odstonieta tablica poswiecona patronce. Autorkg
plaskorzezby jest olsztyriska rzeZbiarka — Urszula Szmyt.
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Artiom Bol

Z Rosjag do ludzi

J

W wojewddztwie warminsko-mazurskim co dziesigty mieszkaniec
ma pochodzenie inne niz polskie — niemieckie, ukrainskie. Zyja tu
Zydzi i Romowie. Czg$¢ rdzennych mieszkancow tych ziem nazywa
siebie po prostu Warmiakami i Mazurami. Ta réznorodno$¢ wynika
ze splatanej historii regionu. W$réd tych mniejszo$ci narodowych
i etnicznych jest réwniez mniejszo$¢ rosyjska, mfoda, bo wigkszo$¢
jej cztonkéw to emigranci z lat dziewig¢dziesigtych, czyli tzw. Nowa
Fala Emigraciji.

Podobnie jak wielu moich rodakéw, przyjechatem tu w latach dzie-
wigcédziesiatych. Tu skonczytem studia, ozenitem sig i zatozytem
firme. Jednak wciagz brakowato mi kontaktu ze ,swoimi”, zycia
we wspélnocie. Dlatego w lipcu 2008 r. zainicjowatem powstanie
Stowarzyszenia ,Mata Rosja”, skupiajacego Rosjan i Polakéw rosyj-
skiego pochodzenia, zyjacych w Olsztynie, zeby nasza mniejszo$¢
utrzymywata kontakt ze soba i z rosyjska kultura.

Ale nie tylko w podtrzymywaniu kontaktéw z Rosjg widzimy cel
naszej organizacji. Stowarzyszenie ,Mata Rosja” istnieje przede
wszystkim po to, by zapoznawaé mieszkancéw Olsztyna z nasza
kulturg. Sa w miescie stowarzyszenia i organizacje, ktére wspot-
pracujg z Obwodem Kaliningradzkim, ale wcigz brakowato dziatan
od strony naszej mniejszosci, ktéra jest przeciez bezposrednim zré-
dtem informacji o Rosji i kulturze rosyjskiej.

Nasza dziatalno$¢ rozpoczeliSmy od wydawania miesigcznika
.Sgsiedzi”. To pismo dwujezyczne, wydawane w kolorowej szacie
graficznej, w ktérym znajdowaty sie zaréwno informacje dla czton-
kéw mniejszosci (np. porady prawne), jak réwniez teksty poswieco-
ne rosyjskiej kulturze i zyciu we wspéiczesnej Rosji. W roku 2009
ukazato sig pie¢ numerdw pisma i mamy nadzieje, ze w przysztosci
bedziemy mogli kontynuowaé wydawanie , Sasiadéw”.

W zyciu kulturalnym Olsztyna ,Mata Rosja” zaistniata jako organi-
zator przegladéw filmowych w kinie ,,Awangarda”. Chcemy w ten
sposdb zapozna¢ mieszkancéw Olsztyna z historig kinematografii
radzieckiej, pokazaé, jak sie budowata kultura kina dzisiejszej Rosji,
jakie byty jej fundamenty. Zaczelismy od kina niemego z podktadem
muzycznym na zywo — ten pierwszy przeglad odbyt sie w pazdzier-
niku 2009 r. Wéréd prezentowanych filméw byty gwiazdy z najwyz-
szej potki, jesli chodzi o rezyseréw i operatoréw z lat dwudziestych
— na przyktad film Czfowiek z kamera, pierwszy tak awangardowy
film na $wiecie. Ten obraz to majstersztyk, ktéry do tej pory jest
obowiazkowg ,lekturg” rezyseréw.

Sukces tego przegladu przeszedt nasze naj$mielsze oczekiwania,
dlatego zorganizowali$my nastepne. W maju tego roku odbyt sie
pokaz kreskdwek z cyklu Wilk i zajac, na ktdry przyszty cate rodziny.

skie Stowarzyszenie
0sja

W przerwie pokazu dzieci uczestniczyty w warsztatach plastycz-
nych, byt tez konkurs na najlepszy rysunek Wilka i Zajaca, oczy-
wiscie z nagrodami. Zaskakujace byty réwniez komentarze dzieci
podczas filmu, ktére dowodzity, jak zywo dzieci reagujg na te filmy,
cho¢ mozna by pomysleé, ze tak stara bajka juz nie zrobi wrazenia
na dzieciach wychowanych na grach komputerowych.

Trzecim minifestiwalem filmowym zorganizowanym przez ,Mata
Rosje” byty Dni Komedii Radzieckiej, ktdre odbyty sie 23 i 24 paz-
dziernika tego roku. Widzowie mogli obejrze¢ komedie Wofga,
Wotga oraz Swiat sie $mieje.

Ale Rosja to réwniez wielka literatura, pisarze tacy, jak Tofstoj,
Lermontow, Gogol i Puszkin. W grudniu 2009 r. w Wojewdédzkiej
Bibliotece Publicznej w Olsztynie zorganizowalismy Dni Gogola,
podczas ktérych prezentowano wystawe rysunkéw do ksigzek
Gogola, wypozyczonych z Rosyjskiego Osrodka Nauki i Kultury
w Warszawie. Podczas otwarcia wystawy wystapita lwona Ndiaye
z Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie, ktdra przygo-
towata wspaniatg prelekcje na temat Gogola. W przysziosci ,Mata
Rosja” chciataby réwniez wydawac¢ wspoétczesnych autoréw rosyj-
skich, zupetnie nieznanych w Polsce.

Nasze Stowarzyszenie stara sie takze wspiera¢ swojg wiedzg inne
organizacje mniejszo$ciowe. Wtas$nie zrealizowali§my powazny pro-
jekt sfinansowany przez Fundacje Inicjatyw Obywatelskich. W ra-
mach tego projektu przeprowadzilismy cykl szkolen dla olsztynskiej
mniejszos$ci niemieckiej, ukrainskiej i romskiej w zakresie przygo-
towania i przeprowadzania projektéw unijnych. Zorganizowali$my
réwniez cotygodniowe bezptatne porady prawne, z ktérych chetnie
korzystali cztonkowie mniejszos$ci olsztynskich.

Caty czas sie uczymy i rozwijamy. Jeste§my mniejszo$cig mtoda,
ale i energiczna.

Oprac. Sylwia Biatecka
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Roman Maciejewski-Varga
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Po raz ktéry$ trwoznie dotykasz swoich palcow. Rozprostowujesz
je i zginasz. Zginasz i rozprostowujesz.... Kolejny raz wydobywasz
zfuteratu bezcenny instrument. Dotykasz go z obawa, ze ciepto emi-
towane przez opuszki twych palcow zamieni go w proch. 0d wielu
dni boisz sig tak kochanego pierwszego pociagnigcia smyczkiem,
zapowiadajacego nieskonczenie egzaltowany koncert.

Zdecydowanie pchniesz drzwi. Dokfadnie pamietasz, ile odkrytes
na sobie siwiejgcych wioséw, nim zdecydowate$ sig na ten gest...
Wiesz, ze idziesz po wyrok, po nieznajacy litosci werdykt blizniego,
ktérego nauczono cie kocha¢. Dzi$ jego stowa zdecydujg o twym
losie, ktérego na prézno szukate$ w liniach papilarnych rak. Ten
cztowiek tez oznajmi, czy schody w twoim domu zaskrzypig jeszcze
$miechem pod $miejagcymi sie butami. Czy bedziesz miat nadal od-
wage w duszacym cie zgietku ptodzié¢ symfonie...

W bezsensie twego zycia tylko one potrafity znalez¢ ci motywacije,
usprawiedliwi¢ obecno$¢ we wszechswiecie. To byt aniot o imieniu
Pygar.

Przywotywate$ go czesto do siebie, kiedy w miotaniu sie twoim
nikt inny nie chciat lub nie mégt ci dopomdc. topot skrzydet aniota
Pygara trzymat cie w wierze, ktérej powierzytes wszystko, co byto
w tobie najlepsze. Bez aniota nie mogtes istnie¢. Komérki twych
decyzji byty niepodzielne. Gdy niegdy$ dano ci wybiera¢, wybrates$
kilka chropawych strun, a one, dojrzewajac w widmie budzacego
sie dnia, wrosty w ciebie, stajq sig jeszcze jednym twym organem.
Wotedy po raz pierwszy w zyciu zostate$ sam z aniotem, ale ta $wia-
domos$¢ sprawiata, ze czutes$ sie bezpieczny.

WSsréd powodzi stéw blizniego w bieli twéj mézg odcedzit tylko kil-
ka. One utopity sie gdzie$§ w tobie i szamotanie sie z nimi nie mia-
toby juz sensu. Zdazytes$ jeszcze zapamigtaé €ichy skowyt swego
wnetrza, jakby porazonego zyczeniami wszystkich wrogéw. Stowa
tego cztowieka przelewaty sie w tobie, ttukgc idudnigc. Uderzato
0 najbardziej czute miejsca twego wrazliwego wnetrza. Szemrates
je bezdzwigcznie, nie mogac zrozumieé ich znaczenia. Szukate$ ulgi
i nagle wydato ci sie, ze wystarczy to, co tak przelewa sie w tobie,
zwymiotowaé w najblizej stojgce kubty, ale byty petne. Rechotaty
tercjami twojej muzyki, profanowaty ja. W bezsilno$ci pobiegtes$ do
schodéw, by szuka¢ tam swego aniota Pygara. Jednak wbiegajac
schodami, nie styszates$ radosnych skrzypnie¢ i podrygiwan, jakimi
one cie zawsze witaty. Teraz byty milczace, ledwie odbijaty tetent
krokéw. Wyzute z ciebie, bez zapachu, niczyje...

=
il

Zastygte$ nieruchomo, bo nagle wydato ci sig, ze na firmamen-
cie nieba Dwie Wielkie Réze Pierwszego Dnia Zachwytu upuscity
w grymasie cztery fzy, a subtelne todygi ich ciat nagle zadrzaty, na-
chylajac sig do ciebie. Z oddali dobiegto trzepotanie skrzydet, na ten
dzwiek jedna z R6z Pierwszego Dnia Zachwytu zamazata swoj obraz
i rozptyneta sie w biekicie.

Smyczek petza wolno:

Masz dwanascie lat. Kapiesz sie w strumieniu, upajajac sig¢ nago-
Scig swego mtodego ciata. Po raz pierwszy czynisz to Swiadomie.
Jeszcze nie potrafiagc definiowaé swojej czystosci, drzysz, pod-
patrujac ukradkiem kapigce sie nagie dziewczyny. Sycisz wzrok,
patrzac na ich sterczace sutki matych piersi. Brakuje ci oddechu,
gdy przesuwasz oczy na wkles$nigcie opalonych, szczuptych pod-
brzuszy...

Smyczek ptynie réwnomiernie: -

Czesto imaginowates$. Sam sobie stwarzates$ na jawie i we $nie przy-
jemne sytuacje i zdarzenia, ktérych tak naprawde prawie nigdy nie
byto. Twoja wyobraznia pomagata ci przetrwac czeste chwile zwat-
pienia, panowa¢ nad owym syndromem choroby sierocej, ktorym
los cie pokarat. Instynktownie uczytes$ sie walczy¢ z kompleksami
odrzucenia, nizszosci i straszliwym poczuciem samotnos$ci. Idac
ulica, niemal wielbite$ gtéwki mijanych i rozeSmianych dzieciakéw.
Pragnates méwic cos$ do nich. Moze ttumaczy¢ zawito$¢ rodzacych
sig drzew albo mechanizm unoszenia sig rozradowanego motyla...
Dziecko o jasnych wtosach i oczach niebieskich! Bdg jeden wie, jak
bardzo pragnate$ mie¢ swoje! W wyobrazni nakrywates je w negy
rozkopane, btogo $piace, kopiowane z obrazu Wyspianskiego...
Smyczek miota sie:

W pachnacych ciatach kobiet przezywasz to, co czasami nazywasz
ucieczkg lub oddaleniem. Oplatany ptowymi wtosami kradniesz zy-
ciu piekno. Wchtaniasz je wyolbrzymionymi przez ciebie kesami.
W koncu dtawisz sie, proszac o wiecej. Wciagnigty w paradoks
t6zkowych schematéw wspominasztamten strumien, tamte nagie,
dziewczece ciata. W perwersji szuk_ész usprawiedliwienia, zatra-
cajac poczucie wstydu i grzechu, ale'regres niezadowolenia tylko
pogtebiat sie coraz to bardziej. Odtad przestate$ ceni¢ wartosci,
autorytety i uczone ksiegi. W jedfiej osobie states$ sig dla siebie
Mesjaszem i jego wyznawca. Zdawato eilsie? ze wystarczy odrzucié
krepujace idee, a wtedy caty narodzisz sie po raz wtéry, stajac sie
czystym i nowym... E
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Szybko zrozumiate$ swoja porazke. Moze w chwili, gdy nagle Chleb
stat sie tylko zwyktym kamieniem, a Woda tylko cuchngcym pty-
nem katuzy. Twdéj spontaniczny $miech — wymuszonym napredce
grymasem. Twoje serdeczne stowa — kabotynskim popisem, pozal
sie Boze — erudyty.

To aniot Pygar sprawit, ze w koricu udato ci sie wrécié¢ do dawnego
siebie. Lecz nigdzie juz nie spotkate$ R6z Pierwszego Dnia Zachwytu.
Byta tylko cisza, jakiej dotad nie znates$. Bezdzwigk oczekiwania no-
wego, niczym chidd zatopionego kosciota. Tylko nagtym gestem lub
krzykiem mogte$ jg przerwac, ale ciafo i usta pozostawaty nieru-
chome. Odczekate$ wiec i wydato ci sig, ze promien stonca, ktory
przedart sig przeswitem okna, uczynit to samo. On takze czekat na
co$, czego zdefiniowac nie umiates, a ogromny pajgk uwieszony
wysoko znieruchomiat i patrzyt na ciebie...

- Aniele Pygarze! - sita twego krzyku zdumiala. cie, bo skad znala-
zte$ w sobie tyle mocy przelanej w gtos dzwenny?

- Pygarze! Tak dtugo karmite$ mnie dobrem swoim i'stafe$ sie je-
dynym mym opiekunem i strézem! Czemu teraz odwracasz glowe,
wiedzac, ze cig potrzebuje? Prosze, zwrdé mi Réze Pierwszego Dnia
Zachwytu!

Aniot nie wydawat sie wzruszony. Patrzyt i tylko w jego oczach moz-
na byto dostrzec mgte. Nie wiadomo, z tez powstata, czy z giebokiej

zadumy. -
-

- Aniele! — krzyczate§. — Odebrano wtasno$¢ moim dtoniom!
Wydarto mi mozno$¢ poruszania rekami! Patrz, trzepoca tylko nie-
ruchome i martwe! Jak teraz tworzy¢ bede? W jaki sposdb przywo-
tam ciebie ogniem strun moich skrzypiec, kiedy rece juz nie takie
i nie moje? Jesli nie moge by¢ panem dioni swych — niech umre!
Spraw, by mnie nie byto! Czymze staje sig cztov’\-/‘l'ek, kiedy odbierajg
mu nogi i rgc€ czlowiecze? Zobacz, Pygarze! M#gj instrument {za-
-mi brzemienny skomli o dzwiek najcichszy, a ja peten niemocy nie
5 moge go uzy¢! Spraw wiec, aniele, bym przestat istniec!
-

Resztka $§wiadomos$ci zarejestrowate$ ulatujagce w przepastna dal

ng twarza wydawat sie kim$ nierealnym i pieknym. Zblizat sie ku
tobie, a ty poczute$ dreszcz wzruszenia, pojgwszy, ze odtad Swi

wtasne ciato. Nie czute$ bélu, bo w miejscu, gdzie upadleé:‘wy-\ sprzyja ci i chyli sie przed toba. Wypetnites sie caty tym pigknem:

trysto nagle morze kwiatéw, one swoja migkkoscig podtrzymaty
cig, owionety soba, uniosty. Znalazie$ sig w nierealnym swi?cie,
bez odrobiny ziemskosci. Byty tu Réze Pierwszego Dnia Zachwytu

i byt Aniot Pygar, inny nieco, niz widywates go przedtem.w

- - £
K . -
» S Pl
&

Uspokojony, pogodzony i ufny. | tak trwate$ w tym pétsnie, nie bo-
jac sie juz $witéw i zmrokdw, zaémien stonca i deszczéw. Moze juz
spates$, a moze jeszcze czuwate$. Chociaz tak naprawde i do korfiea
tego nie wiem...
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JesteSmy indywidualnosciami, ale inmdywidualno

Yo

04/2010




Sciami, ktdre sobie nie przeszkadzaja
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Sylwia Biatecka

Europejskie mari

po Miedzynarodowym Festiwalu Tea

.Zalezy nam na pokazaniu literatury i teatrow w Polsce nieznanych,
a takze na przetamaniu stereotypéw i zaprezentowaniu teatréw
wschodnich, gdzie kwitnie znakomita, nowoczesna dramaturgia”
— zapowiadat w 2006 r. zmiang formuty festiwalu ,Na Pomostach”
dyrektor Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie, Janusz Kijowski.
Byty to zmiany rewolucyjne — od sztuk ulicznych i teatru rozrywko-
wego po ambitny repertuar i nowoczesne formy wyrazu — wprowa-
dzane jednak stopniowo, by widza nie zniecheci¢. Pierwszg jaskdtka
byta reinterpretacja hasta ,Na Pomostach”, oznaczajacego dotych-
czas miejsce przedstawien (poza teatrem) i ich forme — teatr uliczny,
w tym réwniez teatr tanca i teatr ognia. W 2006 r. przez prezenta-
cje grup rosyjskich prébowano stworzy¢ ,pomost miedzy Europg
Srodkowq i Wschodnig”. W nastepnych latach festiwal przechodzit
kolejne przemiany — zrezygnowano zupetnie z przedstawien ulicznych,
powstata nowa nazwa DEMOLUDY, w koficu zmieniono réwniez ter-
min festiwalu — z lipca na wrzesien —a w 2010 r. na pazdziernik (ukton
w strone olsztynskich studentéw). Stopniowo tez rozszerzono ideg
festiwalu — DEMOLUDY to juz nie tylko prezentacja dramatu wschod-
niego, ale réwniez odkrywanie tozsamos$ci bytych demokracji ludo-
wych — od naszych wschodnich i potudniowych sasiadéw po kraje
batkanskie, od ktérych po zmianach ustrojowych w latach 90-tych XX
wieku zaczeliémy sie oddalaé i izolowa¢. Demoludowa , strefa tozsa-
mosci” to nie tylko teatr — spektaklom towarzyszg koncerty, spotkania
z artystami, czytania performatywne.

Tak réwniez byto w tym roku — od 5 do 9 pazdziernika odkrywali$my
Czechy i Stowacje. Odbyty sie: koncert muzyki rockowej, czytanki na
scenie Margines, spotkanie z Mariuszem Szczygtem i przede wszyst-
kim spektakle — prezentujace szeroki wachlarz form, $rodkdéw i tematdéw.

Pierwszym spektaklem tegorocznych DEMOLUDOW byta multime-
dialna prezentacja Europejczycy (rezyseria Jiti Addmek) w wykona-
niu czeskiej grupy Boca Loca Lab. Spektakl byt widowiskowym po-
kazem mozliwos$ci gtosowych, wokalnych i artykulacyjnych czwérki
Laktoréw”, w programie teatralnym zaprezentowanych zresztg w ty-
powy dla sceny muzycznej sposob: jako sopran (Veduna Stichova),
alt (Anna Synkova), tenor (Pavol Smolarik) i bas (Petr Vencura). Tekst
spektaklu bazowat na pojedynczych stowach i frazach, powtarzanych
i przetwarzanych w réznych kontekstach. Powstawaty w ten sposéb
nowe, czesto ztowrogie znaczenia. Urywki komunikatéw telewizyj-

Europejczycy, Boca Loca Lab.
Fot. Arch. organizatora
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fwe dusze
tralnym DEMOLUDY w Olsztynie

nych i radiowych, relacji z miedzynarodowych konferencji i pojedyn-
cze stowa-klucze, przetwarzane za pomoca efektéw dzwiekowych
i multimedialnych, stworzyty obraz Europejczykéw — zdezintegrowa-
nej spotecznosci, powtarzajacej do znudzenia te same frazy o wspol-
nocie Europy, ogarnietej strachem przed Rosjg i $wiatem muzutman-
skim. Europejczycy wedtug Adémka zyjg w cieniu poworldtradecen-
terowego zagrozenia, spogladajg przerazeni w strone wyznawcow
Allaha, w gestym jak dym, dezorientujgcym szumie informacyjnym
nastuchujg komunikatéw o ,ostatecznym potwierdzeniu” kolejnego
ataku... Wspdlnota Europejska jako instytucja prezentuje sie zato-
$nie — rozdrobniona na szereg instytucji o niejasnym zakresie zadan
i kompetencji, z niezbednym stowem ,europejski” w nazwie, rozmie-
nia czas na drobne, gawedzac podczas zebran i konferencji o wspélnej
polityce, realizowanej gtéwnie w obrebie kultury kulinarnej, stuchajac
niekonczacego sie strumienia ttumaczen tych samych fraz i pustych
deklaracji. To martwota, nieprowadzaca do niczego, zajmujaca sie
btahymi sprawami, ktére odwracaja uwage od powaznych problemow
$wiata — zagrozenia terrorystycznego, gtodu, epidemii — i tych bliz-
szych Europejczykom — bezrobocia, biedy, przestepczosci.

Spektakl Martwe dusze (scenariusz i rezyseria Du$an Vicen) w wyko-
naniu stowackiej grupy Divadlo SKRAT, konczacy DEMOLUDY, prezen-
towat drugg strone medalu — ,szare spoteczenstwo”, mieszkajacych
w blokowisku, tzw. zwyktych ludzi i ich niezmienng codzienno$¢,
rozpietg miedzy samotnos$cia a nieczutym, mechanicznym kopulowa-
niem, przyprawionym ewentualnie szczyptag perwersji. Nagromadzenie
przedmiotéw na scenie, z ktérych zawsze tylko fragmenty wytuskiwa-
ty z ciemno$ci $wiatta reflektoréw, sprawiaty przygnebiajgace wraze-
nie braku wolno$ci i przestrzeni — ludzie nie moga w niej mysleé, swo-
bodnie sie porusza¢, nie moga nawet swobodnie oddycha¢. Wszystko
jest w tym zatfoczeniu zduszone, skarlate, pozbawione znaczenia
— stosunki miedzyludzkie perwersyjne lub petne przemocy, samot-
no$¢ ttumiona alkoholem — dominuje poczucie niespetnienia, frustracji
i niemocy. Ogtuszajaca muzyka i dynamiczne o$wietlenie tylko pote-
guja te wrazenia. W tym zduszeniu, jak wszedzie, wszystko zakonczy
$mier¢.

Na tle tych dwéch przedstawien, a takze propozycji olsztynskiego
teatru pt. Lemoniadowy Joe, niezwykle prezentowat sie spektakl
| bedziemy szeptac, w rezyserii Kamila Ziski. To opowie$¢ o czterech
pisarkach z przetomu XIX i XX wieku — Hanie Gregorovej, Ludmile




Podjavorinskej, Elenie Mardthy-Soltésovej i Terézii Vansovej — ete-
ryczne i metaforyczne przedstawienie zaleznos$ci kobiet od czasu
i przestrzeni, w ktérej zyja, od tradycji, konwenanséw i regut zycia
spotecznego. Opowie$¢ zardwno o probach wyzwolenia sie, jak
i 0 prébach kompromisu — zycia zgodnego z oczekiwaniami. W opar-
tym na biografiach i wypowiedziach pisarek tekscie stowa odgrywa-
ty role drugorzedng — spektakl bazowat na subtelnych metaforach
— biel strojéw kontrastowata ze scenografiag, w koncu jednak przykry-
ta jg zatoba ptaszcza. Symboliczne naktadanie kolejnych warstw ubra-
nia —butéw obowigzkéw, sukienek konwenanséw, parasoli, kapeluszy
i rekawiczek kolejnych do$wiadczen. Wyznaczona ,,0d zawsze” droga
zyciowa — biata, kreslona kredg linia, zaznaczanie swojej obecnosci
— $lady stép i pisanie. Mito$¢ i macierzynstwo symbolizowane me-
skimi koszulami i dzieciecymi ubrankami. Ulotne chwile radosci
i poczucia wspélnoty przerwane nagta burza... | talent rozbity o goto-
wanie, pranie, sprzatanie, niekonczace sie pytania dzieci, mezowskie
wymoéweki. | to poslubne zdziwienie — ,Gotowac?”. W dzisiejszym dys-
kursie feministycznym, kiedy kobiety odkrywaja ,.jezyk swojej seksu-
alno$ci” i ,wtasng kobieca estetyke”, pytanie o to, kto ma gotowac
(i dlaczego kobieta), wydaje sie $mieszne i anachroniczne. Gdzie by-
$my jednak dzi$ byty, gdyby ono wtedy nie padfo?

Marta Andrzejczyk — olsztynianka, animatorka spofeczno-kulturalna zawodowo
zwigzana z Miejskim Osrodkiem Kultury w Olsztynie, prezeska Stowarzyszenia SCENA
BABEL, piesniarka, aktorka Biatego Teatru w Olsztynie oraz Teatru Kreatury z Gorzowa
Wikopolskiego. §piewa w programie sfowno-muzycznym épieszmy sig kochac ludzi...
(poezja ks. J. Twardowskiego, muz. H. F. Tabeckiego z towarzyszeniem Ewy Blaszczyk
i Krzysztofa Kolbergera). 15 kwietnia 2010 roku, na Zamku Krélewskim w Warszawie,
w imieniu polskich artystéw i twdrcéw programem Spieszmy sig kochac¢ ludzi... poze-
gnafta pare Prezydencka i Ministra Tomasza Merte. Wspdizatozycielka grupy literacko-
muzycznej SCENA BABEL (1999), Kabaretu Piosenki Smutnej (2007) oraz Teatralnego
Spichlerza (2009). W latach 2002-2004 zwigzana z Teatrem Pantomimy Olsztyriskiej,
adeptka Olsztyriskiego Teatru Rapsodycznego, nagradzana w dziedzinie piosenki i ak-
torstwa, stypendystka Prezydenta Miasta Olsztyn, Ministra Kultury i Sztuki, Ministra
Edukacji Narodowej i Sportu. W 2007 roku ukazafa sie jej pierwsza pfyta pt. Cicho,
na ktdrej goscit tez gtos Mirostawa Czyzykiewicza. W 2010 roku wydafa drugi album
pt. Cienie.
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Marta Andrzejczyk
Teatralny Spichlerz
— Scena Kreatur

— istny Babel!

Dziatajace od 2000 roku na terenie Olsztyna Stowarzyszenie ,Scena
Babel” poszukiwato swojej autonomicznej przestrzeni do realizacji
twdrczych pomystéw i celéw statutowych. Mielismy ku temu okazje
w 2002/2003 roku, zaktadajac i dziatajac przez sezon, w Domu Pracy
Tworczej ,Pajeczarnia” przy ulicy Krélowej Jadwigi 4 w Olsztynie.
Miejsce to zostalo udostepnione Stowarzyszeniu przez Centrum
Informacji Technicznej i Biznesowej MBP. Podobnie rzecz sie miata
ze Stowarzyszeniem Teatr Kreatury, ktére swoje cele statutowe na
niwie kultury realizowato przez okres 2,5 roku w ,Stolarni”, budynku
starej stolarni, udostepnionym Stowarzyszeniu przez Urzad Miasta
w Gorzowie Wielkopolskim.

Teatralny Spichlerz to przestrzen, dzieki ktérej te dwa Stowarzyszenia
mogty potaczy¢ swoje sity i stworzy¢ peten poezji i teatru tygiel arty-
styczny. Dziatania w TS zainicjowali$my w 2009 roku, trwaty dwa mie-
sigce — lipiec i sierpien — wpisujac sie w Olsztynskie Lato Artystyczne.
Dzieki ogromnemu zainteresowaniu, jakim cieszyty sie letnie spo-
tkania, Dyrektor Miejskiego O$rodka Kultury w Olsztynie, pan Marek
Marcinkowski, na mocy porozumienia udostepnit Stowarzyszeniom
sale Spichlerza przy ul. Piastowskiej 13, efektem czego byto wznowie-
nie dziatan podczas OLA 2010 i kontynuowanie ich w roku kulturalnym
2010/2011.

Gospodarzami wieczoréw sg Biaty Teatr i Teatr Kreatury. Oferte progra-
mowa wzbogacajg réwniez przyjaciele zwigzani ze Stowarzyszeniami,
m.in.: Hanna Brakoniecka, Basia Raduszkiewicz, Aurelia Lu$nia, Kabaret
Piosenki Smutnej, Piotr Szauer. W sumie posiadamy okofo dwudziestu
pozycji repertuarowych (w tym recitale, spektakle teatralne, spotka-
nia autorskie, koncerty kabaretowe). W 2010 roku zapowiedzieli$my
cztery premiery (wszystkie zostaty juz zrealizowane): spektakl Biatego
Teatru pt. Gra: Zamek (w rezyserii Janiny Tomaszewskiej) na podstawie
powiesci Franza Kafki Zamek, trzy premiery Teatru Kreatury — Witek
w oparciu o proze Witolda Gombrowicza, KU PA na podstawie ry-
sunkéw Marka Raczkowskiego (Teatr Kreatury za to przedstawienie
otrzymat gtéwna nagrode na Ogdlnopolskim Festiwalu , Stodkobtekity”
w Zgierzu we wrzes$niu 2010, a piszaca te stowa — nagrode specjalng od
jurora Festiwalu Michata Kwiecinskiego) oraz Chfopski gfos na podsta-
wie matych préz Hanny Brakonieckiej (wszystkie w rezyserii Przemka
Wisniewskiego).

Marzymy o tym, aby nasze dziatania wpisaty si¢ w przestrzen kultural-
ng Olsztyna, aby$my mieli mozliwo$¢ tworczej pracy, realizowania oraz
pokazywania naszych ,dzietek” szerszej publiczno$ci, zeby Teatralny
Spichlerz zaistniat w sercach, duszach i umystach olsztyniakéw, spra-
gnionych sztuki i kultury studentéw oraz odwiedzajgcych nasze miasto
turystow.

Wydarzenia odbywaja sie w kazdy poniedziatek o godzinie 19:00.

ZapraszaMy.

www.teatralnyspichlerz.strefa.pl
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Kaja W,ilengowsk_a
Niby za drami,
I]b za lasami
Essentlalk/Hlng

Essential killing to nowy film Jerzego Skolimowskiego. Juz sam jego
tytut brzmi tajemniczo, groznie — i pod takim tytutem film polskiego
rezysera trafit do polskich kin. Kompletnie obcy, ostawiony jedynie
sukcesem na 67. Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji,
gdzie film pojawit sie bezpos$rednio po zakonczeniu postprodukciji
i jeszcze nikt go nie widziat. Jury, pod przewodnictwem Quentina
Tarantino, przyznato filmowi dwie nagrody — nagrode specjalng jury
oraz nagrode dla najlepszego aktora — Vincentowi Gallo, odtwércy
roli gtéwnej. Sukces, jakiego dawno nie byto, sukces pataszowany
namietnie przez polskie media. W Wenecji pojawito sig symbolicznie
polskie kino i jest sig z czego cieszyé, czym chwalié. Ale czy polskie?

Jerzy Skolimowski zawsze byt indywidualnoscia kina. Rysopis,
Walkower, Rece do géry — filmy rezysera, zrealizowane w latach
sze$cdziesiagtych, w Polsce wyznaczyty jego wizerunek. Byt odtwor-
cqg roli gtéwnego bohatera — Andrzeja Leszczyca, autorem scenariu-
sza, narratorem, pokazywat siebie dogtebnie, obnazajaco, lawirowat
na pograniczu rzeczywisto$ci z duzg doza eskapizmu. Miat styl nie-
pokornego egocentryka, twdrcy nieco wyalienowanego, nieprzy-
stosowanego, a wtasciwie zagubionego, jak jego bohater. Wyjechat
z Polski w 1969 roku, pracowat w Anglii, Wioszech i Hollywood.
Obco$¢ Skolimowskiego pojawia sie tez w jego znakomitym,
jatrzacym emocjonalnie i wzbudzajacym dyskusje Essential killing.
Pojmany podczas wojny w Afganistanie Mohamed zostaje przewie-
ziony do obcego, zimnego, przejmujaco mroznego wrecz kraju, gdzie
wszedzie jest $nieg, lasy, wszystko jest nieznane i méwi sie w niezro-
zumiatym jezyku. Wyrazista twarz Vincenta Gallo wystarczy, oczy-
wiste jest jego milczenie, aktor nie wypowiedziat ani stowa podczas
catego filmu. Wiezniowi udaje sie¢ wydosta¢ z konwoju i ukrywa sie
w tym nieznanym $wiecie, ucieka, walczy, byle przetrwac... Zaszczuty
jak zwierze, grozny i okrutny jak zranione wierze. Zabija, aby przezy¢,
zdoby¢ pozywienie i w tych warunkach wydaje sie to naturalne, cho-
ciaz nieludzkie.

Najwigcej emocji wzbudzit we mnie wizerunek Polakéw w filmie
Skolimowskiego. Zobaczytam durnych, niewyedukowanych, przery-
sowanych ludzi, a jedyna posta¢ pozytywna w tej filmowej Polsce,
to kobieta grana przez znang francuska aktorke w stroju z zurna-
la, wnetrze jej domu jest réwniez wystylizowane, a nie prawdziwe
— a obchodzone wtasnie $wieta Bozego Narodzenia narzucajg niepo-
trzebnie kontekst religijny. Wkurzyt mnie ten obraz. Naniesiony jedynie
jako stereotyp, buduje tylko kolejne bariery migdzy filmem a widzem.

Rezyser pokazat piekng, estetycznie wyjatkowa, dzikg i fascynujaca
przestrzen. Niby za gérami, niby za lasami... gdzie$ w okolicach na-
szego miasta amerykanscy zotnierze buduja wiezienia i taka historia
moze sie zdarzy¢ — ale mam jaki$ dyskomfort, ze to, co powinno by¢
bliskie, znane, w filmie Skolimowskiego wyglada inaczej, nieswojo,
jakby mieszkajacy znéw w Polsce twoérca widziat wszystko zapako-
wane w grubg warstwe folii aluminiowej.
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Jadwiga Bolinska
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Latasiedemdziesiate ubiegtego wieku w Wojewddzkim Domu Kultury
w Olsztynie (obecne Centrum Edukacji i Inicjatyw Kulturalnych) ob-
fitowaty w powotywanie do zycia oryginalnych wydarzen kultural-
nych. Tak w 1973 roku ruszyty Ogélnopolskie Spotkania Zamkowe
.Spiewajmy Poezje”, ktérych pomystodawca byt Ryszard Krawczyk.
Natomiast za sprawg wielkiej indywidualno$ci tanecznej, Marii
Jolanty Felskiej, odbyt sie pierwszy ,0gélnopolski Turniej Tanca
Towarzyskiego” z udziatem par zagranicznych. W tymze roku kipiato
i w filmie. Z inicjatywy Edwarda Sulikowskiego, instruktora filmu
i fotografii, zorganizowano na bazie kina, ktére dziatato od 1957 r.
w WDK, Studium Wiedzy o Filmie. Stad juz tylko krok do powsta-
nia DKF-u. Wszystko sie stato dzieki wielkiej checi $ciggnigcia
do Olsztyna filméw niedostepnych w ogdlnej dystrybucji panstwo-
wej. W kwietniu 1975 r. Edward Sulikowski powotat Dyskusyjny
Klub Filmowy — byt tez przez krétki czas jego prezesem. Od wrze-
$nia 1975 r. funkcje te przejeta opiekunka Kina i Klubu — Wiestawa
Kuziemska, ktéra za namowa pierwszej Rady nadata mu na-
zwe ,ZA". | tak oto od 1975 r. do chwili obecnej dziata DKF ,ZA".
Tu w ciggu 35-letniej dziatalnosci przewineto sig tysiace widzow,
tu —zanim powstaty ,multipleksy” — mozna byto obejrze¢ wszystko,
co w filmie wazne. DKF ,ZA" proponowat kino ambitne, pokazywat
filmy dzi$ uwazane za kultowe. Zrealizowano tu kilkanascie semina-
riow filmowych oraz okotfo czterdziestu przeglagdéw tematycznych,
ktérym towarzyszyty fora dyskusyjne z udziatem rezyseréw, au-
toréw i redaktoréw pism poswieconych kulturze filmowej. Goscili
u nas m.in. rezyserzy: Dorota Kedzierzawska, Magda tazarkiewicz,
Agnieszka Holland, Henryk Kluba, Krzysztof Kieslowski, Andrzej
Wajda, redaktorzy: Rafat Marszatek, Krzysztof Kreuzinger, Ewa
Banaszkiewicz, czy tacy autorzy jak: Janusz Kijowski, Bogdan
Kosinski, Tomasz Lengren, Feliks Falk i wielu, wielu innych. Czgsto
spotkaniom towarzyszyty wystawy fotograficzne czy plakatow.
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Edward Sulikowski (z kamera). Fot. Archiwum CEilK

W latach 1989-1991 DKF ,ZA" promowat kino polskie, pokazano
w tym okresie 13 filméw, za$ po projekcjach odbywaty sie spo-
tkania z rezyserami, scenarzystami lub aktorami. Od 1991 do 1993
r. zorganizowano cztery Przeglady Kina Brytyjskiego, pokazu-
jac 14 filméw, w tym takie peretki jak ,Most na rzece Kwai” (rez.
D. Lean), ,The Beatles” (rez. R. Lester), czy w 1993 r. Przeglad
Filméw Monty Pythona. W latach 1988-1996 DKF ,ZA" byt organi-
zatorem Ogdlnopolskich Sesji Filmowych ,Guzowy Piec — Promocja
Kina Polskiego”.

Przez te wszystkie lata Klub dat sie zauwazy¢ na filmowej mapie
Polski i zdobyt uznanie — w 1981 r. otrzymat doroczng nagrode
Federacji DKF im. Antoniego Bohdziewicza dla najlepszego DKF
w kraju, zas w 1983 r. wyrdzniony zostat przez miesigecznik ,Kino”
za profesjonalng organizacje seminariéw filmowych.

0d dwunastu lat wykorzystujemy do$wiadczenia DKF ,ZA”", reali-
zujac projekty i zarazem cel — edukacije filmowa, np. przez program
.Cogito” dla miodziezy oraz warsztaty filmowe ,Pro Arte” dla na-
uczycieli. W obu przypadkach sg to ambitne projekcje filmowe kina
polskiego i $wiatowego potgczone z wyktadem (o historii filmu, jego
gatunkach, twércach opowiada Grzegorz Piefikowski, wyktadowca
PWSFiTV).

W dniach 21-24 pazdziernika 2010 r. DKF ,ZA" obchodzit swoje
35-lecie. Zgodnie z historig powinien Swigetowaé swoje powstanie
w kwietniu, ale przeszkodzit temu remont sali CEilK-u — po rozmo-
wach w Radzie Klubu przeniesliSmy wiec S$wietowanie na pazdzier-
nik. W ramach obchoddéw jubileuszu istnienia Klubu zorganizowali-
$my Przeglad ,My i nasi sasiedzi”. ChcieliSmy w ten sposéb przy-
pomnie¢ pomystodawce i zatozyciela pierwszego klubu filmowego
w Olsztynie, Edwarda Sulikowskiego. Cztowiek ten nie tylko zwigza-
ny byt i jest z dziataniami promujacymi dobry film — jest znany réw-
niez jako tworca filmowy. PostanowiliSmy wiec pokazaé, co tworzyt.

Wiestawa Kuziemska. Fot. Archiwum CEilK

Z filméw, ktére powstaty w AKF-ie ,Grunwald”, wybrali§my dwa,
charakterystyczne zaréwno dla zainteresowan twoércy, jak i naszych
potrzeb: Ide do Ciebie Mario i Sladami twardej drogi. Filmy te mé-
wity o naszej ,matej ojczyznie”. 0 ludziach, ktérzy nie tylko tu zyli,
ale réwniez tworzyli wspdétczesna historie. To wtasnie przegladowi
.My”. Wychodzac od siebie, stwierdziliSmy jednak, ze nie zyjemy
w zamknigtej enklawie. Wazne jest sgsiedztwo i to, co ono tworzy,
czyli ,nasi sasiedzi”. Stad pomyst na tytut i koncepcje Przegladu.
Czes¢ z filmow, ktore zostaty przedstawione, pokazywata, jaki sto-
sunek maja do nas, Polakéw, nasi sasiedzi. Czy to przez pryzmat
historii (Kadet, rez. W. Dudin, Biatoru$ 2009), czy pokazanie tego,
co w nas Polakach fascynuje innych (Polskie Love Serenade, rez.
M. A. Wojtyllo, kooprodukcja polsko-niemiecka 2008). Czg$¢ filméw
pokazywata wazkie problemy spoteczne (/nne swiaty, rez. M. §k0p,
Stowacja 2006) lub polityczne (Las Bogdw, rez. A. Puipa, Litwa
2005; Car, rez. P. tungin, Rosja 2009), nurtujgce nie tylko naszych
sgsiadéw. Wigkszo$¢ filméw to produkcje wspétczesne, tworzone
w latach 2002-2009. Jedynie filmy animowane z cyklu Opowiesci
o0 Kozakach (rez. W. Dachno, Ukraina), to filmy z 1984 r. Pokazanie
na Przegladzie filméw z rodzimego AKF-u oraz wyktad rezysera
E. Sulikowskiego wywotaty nie tylko wzruszenia wéréd widzéw, ale
byty okazjg do dyskusji na temat ,,Co dalej z DKF-ami”. Dyskusje
poprowadzit cztonek Federacji Dyskusyjnych Klubéw Filmowych,
Grzegorz Piefikowski. Podsumowujgc, stwierdzono, ze gdyby
nie wsparcie takich instytucji jak Centrum Edukacji i Inicjatyw
Kulturalnych, przy ktérym dziata olsztynski DKF ,ZA", obecnie nie
bytoby mozliwe jego funkcjonowanie. A istnienie DKF, jak stwier-
dzono, to mozliwo$¢ obejrzenia za niewielkie pienigdze tego,
co warto$ciowe nie tylko w kinie polskim, ale réwniez w europej-
skim i $wiatowym. To takze mozliwo$¢ ksztattowania naszych gu-
stow, pogladéw oraz kontakt z wielkg sztuka.

Zapraszam na cotygodniowe seanse filmowe do Dyskusyjnego
Klubu Filmowego ,ZA".
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Grunwald, Chopi

Krzysztof D. Szatrawski
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0d lat do olsztynskich tradycii nalezy organizowanie z okazji Swigta
Niepodlegtosci specjalnych koncertéw poswigconych muzyce
polskiej oraz utworom o charakterze patriotycznym. Tegoroczny
Koncert Polski (12 listopada) miat szczegdlny wymiar, jego pro-
gram stanowity bowiem gtéwnie utwory nowe, jednak powigzane
z historia. Ich prawykonanie odbyto sie w 600. rocznice bitwy pod
Grunwaldem. Program wzbogacit utwor Fryderyka Chopina, ktéry
urodzit sig w 400. rocznice bitwy. A zatem 1410, 1810 2010 to daty,
ktérych muzyczng konsekwencjg miata sie sta¢ uroczysta prezenta-
cja muzyki polskiej.

Otwierajgce koncert Fanfary polskiego rycerstwa Janusz
B. Lewandowski skomponowat na 6 waltorni i instrumenty per-
kusyjne. Tym razem Fanfary wykonane zostaty przez nietypowo
usytuowany zespot. Perkusisci zajmowali miejsca na estradzie, za$
waltornisci ustawili sie za plecami publicznosci. Ten interesujacy
zabieg obok znaczenia symbolicznego miat réwniez warto$¢ czy-
sto poznawcza, pozwalajac publiczno$ci dokfadniej wstuchaé sig
we wspoétbrzmienia dwdch grup instrumentéw i charakter fanfar.
Eksperymentowanie z przestrzenig brzmieniowa to nie od dzi$ pole
twoérczych zainteresowan Janusza B. Lewandowskiego.

Do tradycji siegajacych pierwszych lat istnienia orkiestry nalezy
zapraszanie do Olsztyna laureatéw Konkursu Chopinowskiego. Jako
pierwszy laureat tegorocznego Konkursu wystapit w Olsztynie zdo-
bywca V nagrody, Francois Dumont. Z prowadzong przez Janusza
Przybylskiego orkiestra zaprezentowat on Koncert fortepianowy
e-moll — ten sam, ktéry grat w finale konkursu. | niewatpliwie byto
to wykonanie znacznie ciekawsze, bardziej niepokorne, skupione
raczej na barwach i emocjach, niz na efektach wirtuozowskich.
Ogromna w tym zastuga zaréwno pianisty, ktory zamiast powtarzaé¢
sprawdzone rozwigzania, poszukuje rozstrzygnigcia artystycznych
dylematéw wcigz od nowa.

Koncert fortepianowy, zwtaszcza koncert Chopina, to forma oparta
na réwnowadze solisty i orkiestry. | te rdwnowage udato sie zna-
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Fot. Piotr J. Reszczyriski

komicie uchwyci¢ wykonawcom piatkowego koncertu — wspélne
muzykowanie Francoisa Dumonta i Janusza Przybylskiego mogto
poruszy¢ nawet skate. Oryginalne spojrzenie na strukture brzmie-
niowg chopinowskiego koncertu spotkato sie réwniez z zywa re-
akcja publicznos$ci, ktéra oklaskiwata artystow, stojac. Na bis
Francois Dumont zagrat Etiude Ges-dur op. 10 nr 1, z wtasciwa sobie
elegancja taczac wirtuozowski popis i finezyjne wyczucie barw oraz
niuanséw artykulacyjnych.

W drugiej cze$ci wieczoru orkiestra pod batutg Janusza
Przybylskiego wykonata Uwerture ,,Rok 1410” Stanistawa Moryto
oraz Kantate ,,Grunwald 1410” Romualda Twardowskiego. Uwertura
skomponowana w formie utrwalonej w okresie
romantyzmu uwertury programowej, opiera sie na zestawieniu se-
rii niezwykle czytelnych obrazéw muzycznych, uktadajacych sie
w narracyjng sekwencje. Oparte na kontrastach wyrazowych, dys-
cyplinie artykulacyjnej i wyraznej dynamice wykonanie kompozycji
Stanistawa Moryto wywarto na publicznos$ci duze wrazenie.
Podobne emocje wzbudzit ,,Grunwald 1410 na gtos basowy i orkie-
stre Romualda Twardowskiego — ten utwor takze zostat skompono-
wany z okazji 600-lecia bitwy. | tu nie zabrakto popisowych frag-
mentéw, finezyjnych barw i orkiestrowych tutti, jednak pierwszy
plan nalezat do $piewaka Jarostawa Breka. Znakomity wokalista,
dysponujacy no$nym, doskonale postawionym gtosem o niezwykle
szlachetnej barwie i szerokiej skali ekspresji, zastuguje na uwazny
odbidr. Mozliwe, ze jest to w chwili obecnej najwigksza nadzieja
polskiej wokalistyki. Réwniez w tej cze$ci publiczno$¢ domagata sig
bisu, zmuszajac wykonawcdéw do wykonania Supplicium pro pace,
czyli 3. cze$ci kantaty Romualda Twardowskiego. Zaprezentowane
utwory grunwaldzkie oraz Poemat symfoniczny ,,Grunwald” Jana
Adama Maklakiewicza ukazaty sie na ptycie Grunwald — in honorem
victorum militum Polonorum 1410-2010. Uroczysty koncert zaszczy-
cili swa obecnos$cig kompozytorzy dwu prezentowanych utworéw
— Janusz B. Lewandowski i Romuald Twardowski.



Lucyna Dobaczewska

Boze Ciato

Przystanek autobusowy

oklejony podobizng Popietuszki

na fawce stare kobiety

czekajg na znak swojej linii

niekonczacy sie sznur samochoddéw
przeciska sie przez usta mostu

(jak magnetyczna karta do banku miasta)
dobrze ze chociaz tramwaje

maja wolny przejazd — jednak dzi$

po szynach pedzi erka —

na chodniku ciato

w czarnym worku dwie stopy

.Do diabta! Dtugi weekend, korki jak cholera...
sanitariusz krzyczy

ludzie idg dalej

stonce swieci

ksigdz na plakacie pochylit gtowe

Fot. Arch. autorki

Ciato jest kotwica...
Chemia i filozofia
Ciato jest kotwicg dla duszy
skrywajacej $wiatto$¢
skata do ktorej powraca fala
nasigknieta solg
brzegiem co trzyma mocno
morza madonng
A myS$li zwigzane uczuciem
tryskaja z dna battyckim bursztynem

Capreolus capreolus

on i ona w szarobragzowych sukniach
zamknieci w strukturze lasu — klatrat natury
w $rédziemiu wielkiego miasta

Z nimi Homo jeszcze myS$lacy

cho¢ skazony oddechem

hatasliwej cywilizacji

z trudem utrzymuje réwnowage chemiczng
miedzy duszg a produktem ubocznym
ocieplenia klimatu

Jeste$ statkiem przy brzegu
wypetniony stonecznym jantarem
maj chtopcze o ztotych oczach

Urodzita sie 30 pazdziernika 1964 r. w Zninie. Z zawodu jest technikiem far-
macji. W latach 1990-2008 mieszkata i pracowata w Olsztynie.

Pierwszy wiersz (Drzwi otwarte snem) opublikowata w 2010 r. na tamach
czasopisma ,Akant”. Jest laureatka IV edycji konkursu poetyckiego wydaw-
nictwa Black Unicorn (wiersz Maski weneckie zostanie opublikowany w to-
mie zbiorowym, zawierajgcym nagrodzone prace).
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Refleksja nad wielokulturowo$cia, jezeli ma mieé jaki$ sens, musi
opiera¢ sie na doktadnie sprecyzowanej kategorii kultury. Tylko
dzieki temu mozemy uniknaé jatowej retoryki i pseudoproblemdw
wystepujacych w dyskursie o niej. Glos kazdej osoby, biorgcej
udziat w powyzszych dyskusjach, mozna rozpatrywac z perspekty-
wy przyjmowanych przez nig w sposéb $wiadomy lub nie§wiadomy
zatozen, definiujgcych jej rozumienie kultury.

Osoby, gtoszace normatywng idee wielokulturowosci, czyli uzna-
jaca jg za pozytywna warto$¢ dla systemu spotecznego, w ktérym
zjawisko to wystepuje, majg zupetnie inne rozumienie kultury niz
osoby nastawione krytycznie do powyzszej idei. Po zapoznaniu sig
z wieloma gtosami zwolennikdw wielokulturowo$ci mozna doj$¢ do
whniosku, ze swoje stanowisko opierajg na do$¢ stereotypowym,
powierzchownym i nieokre$lonym rozumieniu zjawiska kultury.
Widaé u nich brak gitebszej refleksji nad funkcjami, jakie spetnia
kultura we wzajemnych relacjach pomiedzy réznymi wspélnotami.
Czytajac rézne teksty zwolennikéw wielokulturowo$ci, ma sie wra-
zenie, ze kultura jest jakim$ zbytecznym, nieistotnym dodatkiem,
a nawet wrecz przeszkoda dla petnego, wzajemnego zrozumienia
jednostek migdzy sobg. Wystarczy zrelatywizowa¢ wtasng kulture
poprzez poznanie odrebnosci innych, by nastapit autentyczny dia-
log i powszechne bratanie sie wszystkich ze wszystkimi. Pomija
si¢ przy tym problem zaangazowania emocjonalnego nie tylko
w rézne, ale i przeciwstawne systemy wartosci. W tej wizji kultu-
ry sg one zredukowane do réznych, odmiennych form, pod ktérymi
znajduje sie taka sama w swej istocie tre$¢, jakim jest uniwersalny
humanizm, oparty na kategorii takiego samego podmiotu ludzkiego
we wszystkich wspélnotach. Oczywiscie, powyzsza humanistycz-
ng istote wszystkich kultur w peini poznata i zrozumiata do konca
jedynie nasza wspétczesna zachodnia cywilizacja, jako najwyzsza
forma wszelakiego rozwoju, techniczno-naukowego, gospodar-
czego i duchowego. Czy juz w tym nie wida¢ naszego poczciwego
europocentryzmu, tak dobrze znanego z czaséw kolonialnych? Czyz
nie wida¢ nowej formy ideologii postkolonialnej, dazacej do stwo-
rzenia iluzji wéréd innych kregéw kulturowych, ze im wtasna kultura
nie jest wcale potrzebna, ze wystarczg standardy humanizmu, wy-
pracowane w cywilizacji zachodniej? Problem polega na tym, ze na
te iluzje nabierajg sie jedynie osoby z naszego kregu kulturowego.
U Chinczykéw, Hinduséw czy muzutmandw oprécz milczenia by-
strzejszy obserwator dostrzeze moze jeszcze ironiczny usmieszek.
Prawdopodobnie bedzie on 0znaka zrozumienia przez dang osobe sta-
bosci naszej cywilizacji. Kultury nie sg wzgledem siebie neutralne.

k Jedrasik
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One wzajemnie sie niszczg. Nie ma w tym nic dziwnego, gdyz
mozna je poréwna¢ do uktadu immunologicznego, bronigcego
spoteczenstwo przed destrukcyjnymi wptywami konkurencyjnych
wspélnot. Tam, gdzie mamy rdézne kultury, mamy zawsze do czy-
nienia zich ,zderzeniem”. Na poziomie retoryki indywidualizmu jako
ideologii $wiata zachodniego hedonizmu kultura zostata zredukowa-
na do dodatku, majacego poprawi¢ trawienie zbyt obfitego zarcia.
W zwigzku z tym ,zderzenie kultur” jako zjawisko wzajemnej ich
destrukcji z tej perspektywy jest niedostrzegalne. Jednak widac je
juz coraz wyrazniej na konkretnych przyktadach wzajemnych relacji
pomiedzy mniejszo$ciami muzutmanskimi a resztg spoteczenstw
europejskich. Przyktad Kosowa pokazuje dtugofalowe skutki prowa-
dzenia polityki wielokulturowosci dla spoteczenstw zachodnich za
trzydzie$ci-czterdzie$ci lat. Z tego, ze $wiat zachodni pozbywa sie
w imie komfortu i hedonizmu wtasnej tozsamosci kulturowej, jeszcze
nie wynika, ze beda to samo czynity osoby z innych kregéw kulturo-
wych. Idea asymilacji mniejszo$ci kulturowych w Europie poniosta
catkowite fiasko. Ewidentnym tego przyktadem byty zamachy ter-
rorystyczne w Anglii, zorganizowane przez osobnikéw urodzonych
iwychowanych na wyspie, a ktérych rodzice pochodzili z krajéw mu-
zutmanskich. Absolutnym ztudzeniem Zachodu jest idea, ze mozna
stworzy¢ globalng wioske w oparciu o czystg technologie — nauke,
uzywana w jedynym celu, jakim jest maksymalna idea konsumpcji
i komfortu poszczegdlnych jednostek. Z jej perspektywy staje sie
czym$ nieistotnym kwestia istnienia przeciwstawnych wartosci
w réoznych kregach cywilizacyjnych. Pomija sie w tym obrazie réw-
niez skonczono$¢ zasobdw ziemskich i wynikajacg z tego konku-
rencje pomiedzy réznymi populacjami biologicznymi. Kultura to nie
narzedzie sprawiania przyjemnosci poszczegélnym jednostkom, jak
sobie to roi wielu zwolennikéw wielokulturowo$ci. Mam tu na my-
$li nie tylko przyjemno$ci materialne, ale takze czysto duchowe,
takie jak catkowite zrozumienie i zbratanie sig wszystkich w ogdl-
noludzkim humanizmie. Proponuje zwolennikom wielokulturowosci
poréwnanie humanizmu muzutmanskiego i zachodniego w odniesie-
niu do praw kobiet. Nie chodzi mi tu wcale o wyzszo$¢ standardéw
europejskich pod tym wzgledem, chce jedynie zwrdci¢ uwage na to,
ze miejsce kobiety w spoteczno$ci muzutmanskiej doprowadza do
absolutnej przewagi tych wspdlnot pod wzgledem demograficznym
nad spoteczenstwami europejskimi. Na tym przyktadzie wyraznie
widaé, ze kulture nalezy rozpatrywac jako narzedzie zorganizowa-
nej konkurencji pomiedzy réznymi populacjami. W zwigzku z tym,
ze jest ona systemowa, globalna, to jest niewidoczna dla poszcze-
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gélnych jednostek. Mozna powiedzie¢, ze to walka pomigdzy rézny-
mi kodami kulturowymi, ktérych nosicielami sg okreslone zespoty
biologiczno-genetyczne. Z perspektywy pojedynczej jednostki moze
by¢ ona jedynie konkurencja na ptaszczyznie czysto aksjologicznej.
Ale tak naprawde jest to walka na wszystkich ptaszczyznach, bio-
logiczno-demograficznej, ekonomicznej, aksjologiczno-duchowej,
na tyle globalna w sensie skal czasowo-przestrzennych, ze dla
poszczegblnych jednostek jest ona wrecz niedostrzegalna. Mozna
sig na koniec zapyta¢, czy cywilizacja zachodnia juz tej walki nie
przegrata? Odpowiedz jest trudna i ztozona, gdyz zalezy od odpowie-
dzi na podstawowe pytanie, czym jest w rzeczywisto$ci fenomen
wspodtczesnej technologii i nauki. Przy pominieciu tej kwestii od-
powiedz na zadane pytanie musi brzmie¢ nastepujgco: cywilizacja

zachodnia przegrywa i to na catej linii. Wszystkie jej idee zostaty od-
rzucone lub ztozone na oftarzu maksymalizacji osobistego komfortu
jednostek. Na Zachodzie w $redniowiecznych, gotyckich katedrach
widac juz tylko btyski fleszy i stycha¢ kroki turystéw. Wielki wyma-
lowany skansen, jakim coraz bardziej staje sie Europa, przyciaga ich
ze wszystkich stron $wiata. Btyszczace czystoscig formy starego
kontynentu majg ukryé zasadniczy fakt, ze poza nimi juz nie ma zad-
nych zywych tresci. Ze ten $wiat jest jedynie powidokiem martwej
przeszto$ci. Mozna wyrazi¢ ten stan spoteczenstw Europy stowa-
mi poety Konstandinosa Kafawisa — Rzym czeka na barbarzyfcéw.
By¢ moze niepotrzebnie, gdyz oni sg, tylko ze my tego faktu nie
mozemy juz sobie uswiadomic.
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Paulina Andrzejewski — ur. 23.06.1981 r.
w Biatymstoku, rodzinnie zwigzana z Warmia
i Mazurami, od széstego roku zycia mieszka-
jaca za granica, aktualnie pracuje w Olsztynie
jako menedzer kultury w mniejszo$ci niemiec-
kiej na Warmii i Mazurach. Zafascynowana
urodg $wiata i jego wielokulturowoscig
w obiektywie prébuje zatrzymac obrazy, ktére
ja urzekty.

Pierwsze zdjecie powstato w pétnocnym Peru
w regionie, gdzie Andy zderzajg sie z wege-
tacja dzungli. Drugie zdjecie zostato zrobione
w Turcji — jest Swiadkiem kolorowego i wielo-
stronnego $wiata.




