WOJEWODZKA BIBLIOTEKA
PUBLICZNA w OLSZTYNIE

MM

www.wbp.olsztyn.pl

' 2009
ku\tura\no-\'\terack\e 04/ . .
5 F = - B X ; "'.L":- \ ok, -‘;i.
R Ry 5 AT g B

il W i ’ -

iy

X

L

ISSN 2080-1483



- Opowiedzie¢ co$ ciekawego?... — sprzedawczyni jednego z wie-
loletnich olsztynskich sklepéw (zastrzegta sobie anonimowo$¢)
usmiecha sig. — Codziennie przychodzi do mnie taki pan, co ku-
puje tylko kaszanke. Bardzo mity pan. Zawsze przychodzi pod
wiecz6r i kupuje cate mnéstwo kaszanki! Méwi, ze u nas jest
najlepsza — taka krwista... Ja za takg nie przepadam... — wiem,
nie powinnam tak méwi¢ — no, ale ten pan jest Swietnym klien-
tem. Teraz byty $wieta — a on jak zwykle przyszedt w wigilie tuz
przed samym zamknieciem sklepu — i te kaszanke!...

Pan od kaszanki jest najwigkszg porazka w karierze stynne-
go van Helsinga, ktéry potajemnie odwiedzit Allenstein, gdy
6wczesny biskup, po supertajnej konsultacji korespondencyjnej
z papiezem, wystat list do holenderskiego antropologa. Poprosit
w nim, aby towca przybyt i wykonat zwyczajowg ustuge,
bowiem w Allenstein pojawit sie¢ wampir. Van Helsing przyjmo-
wat wszystkie zlecenia, gdyz po pierwsze miat poczucie misji,
a po drugie potrzebowat mndstwa pieniedzy, do$¢ szybko wiec
przyjechat i rozpoczat rozeznanie terenu, a potem polowanie.

.Pan od kaszanki” czasem wspomina niemtodego juz i bardzo po-
waznego Holendra. llekro¢ idzie uliczkg Okopowa, a potem wzdtuz
zamku, zauwaza $lady po srebrnych kulach, ktére §wistaty nad
jego gtowa, gdy pokornie uciekat i kluczyt ulicami Allenstein.
0d tego czasu rzeczywiscie nabrat szacunku dla swoich zywicie-
li, moze dlatego ze po prostu poczut sie pokonany, mimo iz uda-
to mu sie uciec? A moze dlatego, ze przez chwile porozmawiat
o0 sensie zycia z van Helsingiem, a potem z biskupem, ktéry go
wydat... Obydwaj juz od dawna nie zyja, przemija tez powoli pa-
mieé o nich, a on nadal mieszka w Olsztynie. Juz nie zagryza
ludzi. Co pét wieku zmienia miejsce zamieszkania, zeby nie mie¢
ktopotéw meldunkowo-urzedowych oraz sgsiedzkich — przeciez
na oczach ludzkich przez te wszystkie lata w ogéle sig NIE sta-
rzeje. Od czasu polowania obietnice ztamat tylko raz — podczas
wojny, ale do tego stara sie mysla nie wraca¢. Wie, ze zrobit
dobrze — i bynajmniej nie dlatego, ze czuje wiekuisty gtéd.

Nigdy nie przepadat za $wietami, a zwiaszcza za tak zwanymi
obchodami Nowego Roku — gdy wszedzie jest petno napetnio-
nych adrenaling ludzi, a stroboskopy i fajerwerki przyprawiajg go
o, wydawatoby sig, niemozliwy bél giowy. W te dni bardziej niz
kiedykolwiek ma ochote zerwaé dane sobie stowo i zapolowaé
NAPRAWDE. Zatuje pradawnego wyboru nieskoriczonego zycia
i bardzo zazdro$ci stabym, chwiejnym ludziom emociji, ciepfa,
metafizyki, zapomnienia, konca.

Czasami wydaje mu sig, gdy wieczorami mechanicznie przemie-
rza ulice Olsztyna, ze niektérzy spogladaja na niego inaczej i na-
gle wiedza, czym jest. Kilkoro ewidentnie go kojarzy — dziwnego
wysokiego mezczyzne catego na szaro, ktéry spaceruje wieczo-
rami mato uczeszczanymi uliczkami miasta, $widrujgc waskim
bladymi oczami kazdego mijanego przechodnia, a w $wigta za-
glada do rozswietlonych lampkami wnetrz ko$ciotéw, ale nigdy
nie wchodzi. Zwierzeta na jego widok najpierw zastygaja, a p6z-
niej rzucajg sie do ucieczki.

FOTOMONTER IV

Codziennie zamyka dzien tak samo: zapala $wiece w szczerozto-
tym kandelabrze, cho¢ w ogéle nie potrzebuje $wiatta, odstania
okno i siada do stofu widzac przed sobg szeregi o$wietlonych
okienek. Jego telewizja. Nie moze wej$¢ do zadnego domu nie-
zaproszony. Ale moze patrze¢. Wzdycha i z widocznym wstre-
tem zaczyna je$¢ kaszanke. Potem dtugo wyglada przez okno.

W tym roku postawit sobie choinke z cieptymi ztotymi lampka-
mi, jakby w niemal ludzkim odruchu-pragnieniu (kiedy to byto?).
Tak naprawde zaczat sie bac o siebie, kiedy ni z tego ni z owego
odezwat sie do znalezionego na schodach wypchanego kame-
leona-zabawki — ,,Chciatbym mie¢ kota”. [

Anna Rau

Olsztyriskie pozdamcze w 1970 roku.
Fot. Jerzy Waluga.
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0d 2005 roku gracie w duecie — mtoda gitarzystka niemiecka
i rownie miody gitarzysta katalonski, ktérzy poznali sig pod-
czas studiow w Akademii Muzycznej w Barcelonie. Nasza
rozmowa ma bardzo konkretny punkt odniesienia, bowiem
w lipcu tego roku gosciliscie w Polsce po raz drugi — z okazji
VI Miedzynarodowego Kursu i Konkursu Gitarowego i drugie-
go dnia tego festiwalu daliscie przed olsztynska publicznoscia
peten werwy koncert. Poza tym przez tydzien pracowaliscie
z polskimi uczniami jako nauczyciele gry na gitarze, by wresz-
cie podczas dwdéch ostatnich dni konkursu jako cztonkowie jury
ocenia¢ talent i umiejgtnosci miodych polskich gitarzystow
(cho¢ wsrdd uczestnikow imprezy byli tez nieliczni cudzoziem-
cy ztaknieni kontaktu z wielkimi wirtuozami). Jest to tym bar-
dziej frapujace, ze wy sami zaledwie rok wczesniej podczas po-
przedniej edycji olsztynskiego festiwalu gitary byliscie uczest-
nikami tego konkursu i zastuzyliscie wedtug jury na najwyisze
uznanie otrzymujac najlepsze oceny. Czyz nie jest to wspaniata
zmiana roli? Wystapiliscie w tym roku na scenie obok najwigk-
szych wirtuozow gitary klasycznej, takich jak Marcin Dylla
czy Maximo Diego Pujol, wsréd nich znalazt sig tez Wasz na-
uczyciel z Barcelony, Zoran Dukic. Jak postrzegacie wigc te
nowaq role nauczycieli i jurorow? Czy byta ona wzhogacajacym
doswiadczeniem?

Carles: Przywilejem byta dla nas ta praca dydaktyczna w jednym
gronie z muzykami, ktérych tak bardzo cenimy, i mozliwo$¢ wymia-
ny z nimi opiniami i spostrzezeniami. Pod kazdym wzgledem byto
to bardzo wzbogacajgce nas wyzwanie i mnéstwo sig przy tym sami
nauczyli$my. Kazdy z tych festiwalowych dni chtongtem z rados$cia.

Britta: Z poczatku byta to dla mnie trocheg dziwna sytuacja, gdyz
miatam poczucie, ze nie przynalezymy do zadnej ze stron — ani

jeszcze do nauczycieli, ani juz do uczniéw, ale ze jeste$my gdzie$
pomiedzy nimi. Ale z czasem cztowiek zauwaza, ze jednak potrafi
co$ od siebie przekaza¢ mtodszym. Sprawiato mi to wielkg rados$¢,
réwniez dlatego, ze poziom umiejetnosci tych mtodych uczestnikéw
kursu byt bardzo wysoki.

Carles: Bardzo doktadnie pamigtam siebie podczas olsztyniskiego
konkursu w roku ubiegtym. Teraz przyszta kolej na nas, by podzieli¢
sie swoimi umiejetno$ciami z innymi, totez przez caty czas bardzo
starali§my sig skupi¢ na naszym zadaniu i podchodzi¢ do wszyst-
kich przestuchiwanych uczestnikéw z taka samg intensywno$cig
uwagi.

Co w Waszych oczach stanowi Wasze najwigksze osiagnigcie
na drodze muzycznej kariery?

Britta: Na to pytanie nie potrafimy jeszcze udzieli¢ odpowiedzi. Dwa
lata temu po dyplomach solowych zaczeli$my sie stopniowo orien-
towac na granie w duecie gitar i z czasem grac juz tylko jako duet...
Taka gra przynosi nam ogromnie duzo satysfakcji, oznacza wzajem-
ng komunikacje, wspélne ¢wiczenie i wspélne podrdze koncertowe.
Mamy nadzieje, ze w dalszym ciggu bedziemy mogli kontynuowaé
te naszg droge, a przy tym w petni rozwija¢ sie muzycznie.

Carles: Wystgpowali$my na kilku festiwalach muzycznych
w Niemczech i Hiszpanii, wygraliémy ostatnio konkurs gitary kla-
sycznej we Wtoszech, czego owocem sg koncerty zagrane tam
niedawno we wrze$niu. W trakcie narodzin jest pierwsza ptyta
kompaktowa z naszymi nagraniami. Poza tym ze Szwaijcarii otrzy-
mali$my stypendium na studia z zakresu muzyki kameralnej, no
i mamy wiele pomystéw i mnéstwo motywacji. Mamy nadzieje,
ze w naszym przypadku mozna méwi¢ o poczatku drogi muzycznej
kariery.

Fot. ze zbioréw B. Schmitt i C. Guisado.
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Carles, Kolonia to Twéj drugi dom, dom z wyboru, i jeszcze jest
ojczysta Barcelona... Dwa bardzo rézne swiaty, pomiedzy kto-
rymi postanowiliscie przerzuci¢ most, by zblizy¢ do siebie ich
kulture i mentalno$é ludzi. Postanowiliscie... i oto wiejg juz
ozywcze wiatry, dzieje sig wiele arcyinteresujacych zjawisk.
Opowiedzcie, prosze, o zaistniatych juz artystycznych projek-
tach i Waszych pomystach na dalsze.

Carles: Naszym gtéwnym projektem jest gra w duecie. Chcemy
gra¢ muzyke, ktéra nas w jaki§ szczegélny sposéb zachwyca.
Na razie powstat z tego program koncertowy obejmujacy wspétcze-
sng muzyke hiszpanska i potudniowoamerykanska oraz katalonska,
muzyke przesigknietg folklorem tych miejsc na ziemi. Oprdcz naszej
pracy w duecie regularnie co jaki$ czas angazujemy sie we wspélne
dziatanie twdrcze z innymi artystami, i tak na przyktad wspétpraco-
wali$my z pewnym hiszpanskim aktorem tworzac spektakl poetyc-
ko-muzyczny do wierszy Garcii Lorki i Pabla Nerudy.

Britta: Poznali$my sie w Barcelonie, a obecnie mieszkamy w Kolonii
— ale czesto wracamy do Barcelony. Udato nam sie pozna¢ w obu
tych miastach niewiarygodnie wspaniatych muzykéw oraz innych
artystoéw i bardzo chcieli$my zblizy¢ ich wzajemnie do siebie. Totez
w tym roku powotali§my do zycia projekt pod nazwg ,Duo Joncol
— Kéln meets Barcelona”. Pierwszym w ramach tego projektu byt
koncert wraz z Feliu Gasullem — jednym z najwybitniejszych kom-
pozytoréw katalonskich, zyjacym w Barcelonie, ktérego utwory na
duet gitarowy mamy w swoim repertuarze.

Carles: Tak jak obecnie w kompozycjach Feliu Gasulla, tak tez
na przyktad w kompozycjach Manuela de Falli wyraznie daje
sie rozpozna¢ wptyw muzyki tradycyjnej. Chcieli$my klasycz-
ne kompozycje, ktére powstaty pod wptywem stylu i mu-
zyki flamenco, skonfrontowa¢ na nowo z samym flamenco.
Z tego pomystu zrodzita sie wspédtpraca z tancerkg flamenco
i z piesniarkq flamenco z Barcelony — obie to wprost fantastyczne
artystki! —z ktérymi w drugim koncercie w ramach naszego projek-
tu zrobili§my inscenizacje fragmentéw sztuk teatralnych, takich jak
np. ,.El amor brujo”.

W Kolonii poznalismy perkusiste, ktéry interesuje sie instrumen-
tami perkusyjnymi z najrézniejszych kregéw kulturowych $wiata,
takimi jak: darbuka, cajon czy ghatam, razem z nim zagrali$my
utwory tego typu, co ,Jogo” Paola Bellinatiego czy ,El Peixet de
Bloominton” Feliu Gasulla, utwory, ktérych osnowg jest rytm.
No i jeszcze parge utwordw, ktére opracowalismy dla wszystkich
uczestniczacych w projekcie artystéw, jak na przyktad jedng z fan-
tazji na temat Manuela de Falli.

Britta: Jeste$my wdzigczni losowi, ze mogliSmy przygotowaé
i zagra¢ takie koncerty, bo byto to szczegdlnego rodzaju przezycie,
mamy wiec nadziejg, ze je wkrétce powtérzymy. Obecnie zajmuje
nas przygotowanie nowych projektéw, to jest nowego programu
z muzyka dawng, koncertu z orkiestrg, poza tym nasza ptyta kom-
paktowa i... my$limy o nawigzaniu nowej wspotpracy z inspirujacy-
mi twércami.

Dzigkuje Wam bardzo za rozmoweg. []

Rozmawiala Anna Stasiak

MUZYKA

JEST MOIM
ZYCIEM

Gabriel, parg tygodni temu goscites po raz drugi w Olsztynie na
VI Migdzynarodowym Kursie i Konkursie Gitarowym, aby zagrac koncert
dla naszej publicznosci. Jednoczesnie tez dawates mistrzowskie lekcje
gry na gitarze oraz pracowates jako juror w konkursie. Twoja pierwsza
wizyta artystyczna w naszym miescie miatamiejsce w 2007 roku, miates
wtedy dziewigtnascie lati bytes najmtodszym wsréd zaproszonych kon-
certujacychwirtuozéw. Olsztyniscy melomaniwigctroche Cigjuzznaja...
Co w ciagu tych minionych ostatnich dwéch lat wydarzyto sig w Twoim
zyciu artystycznym — w Twojej karierze gitarzysty klasycznego? Jaka
droga podazasz obecnie jako artysta?

Wydarzyto sie mnéstwo rzeczy! Zrobitem dyplom w konserwatorium
w Paryzu, mnéstwo czasu po$wigcitem ¢wiczeniom nad nowym repertu-
arem, zagratem duzo wigcej koncertéw... Ale moja motywacja pozostata
niezmienna — ciagle kupuje ogromng ilo§¢ ptyt kompaktowych i bez prze-
rwy stucham muzyki. No i oczywiscie ciggle ¢wicze i ¢wicze. Pierwsza
nagroda, ktorg zdobytem w zesztym roku w konkursie Guitar Foundation of
America w USA (jeden z najbardziej renomowanych na $wiecie konkurséw
gitary klasycznej — przyp. A.S.), miata fundamentalne znaczenie dla mojej
kariery artysty koncertujacego. Mam nadziejg, ze bede w stanie konty-
nuowac te droge artystyczng tak diugo, jak tylko to mozliwe. Ten sukces
w zesztym roku byt dla mnie bardzo waznym ukoronowaniem wysitku wkfa-
danego w prace z gitarg przez cale lata dziecinstwa i wczesnej mtodos$ci.

Twoje artystyczne zycie rozpoczeto sie, gdy miates zaledwie pie¢ lat (do-
dajmy, ze przyszedtes na Swiat w rodzinie muzykow), a Twoja kariera gi-
tarzysty —w wieku pigtnastu lat (mam tu na mysli Twoj pierwszy koncert
publiczny w znanym programie telewizyjnym). Czyli mozna powiedzieé,
ze zaliczasz sig do kategorii ,cudownych dzieci”... Czy nie stanowi
to dla Ciebie pewnego cigzaru? Chodzi mi o cigzar odpowiedzialno-
$ci zwigzanej z wciaz rosnacymi oczekiwaniami publicznosci wobec
Ciebie jako artysty, publicznosci przyzwyczajonej do spektakularnego
poczatku Twojej kariery...

04/2009

Fot. ze zhioréw G. Bianco.
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Alez ja sie nie czuje cudownym dzieckiem! Moja kariera artystyczna
zaczeta sie tak naprawde po wygraniu migedzynarodowego konkursu
gitarowego, kiedy miatem 18 lat, a stangtem wtedy do wspéizawodnictwa
z muzykami w wieku do lat 30! Jako dziecko nie zagratem wcale tak wielu
koncertéw. Cwiczytem ogromnie duzo i nieustannie, zeby zbudowaé swojg
kariere muzyka, ale niekoniecznie wirtuoza. Kiedy dwa lata temu gratem
ten koncert w Olsztynie, byt on jednym z moich pierwszych koncertéw.
Mam nadzieje, ze publiczno$¢ przychodzaca postuchag, jak gram, nie widzi
tylko mtodego chiopaka grajacego na gitarze, lecz mtodego muzyka, ktéry
dazy do tego, zeby zrozumieé, na jakich prawach opiera si¢ muzyka, jakimi
prawami rzadzi sie muzyczna technika... Na swoich koncertach staram sig
uszczesliwié publiczno$¢, ale tez potrzebuje poczucia, ze inni muzycy widzg
cafq te prace, jaka stoi za kazdym granym przeze mnie utworem.

Twdj wystep w lipcu w Olsztynie — a zagrates m.in. Bacha i Chopina
— byt koncertem radosci muzykowania i dynamicznego entuzjazmu, kté-
ry udzielit sig stuchaczom. Twoj styl gry okreslitabym jako bardzo... sto-
neczny. Czy jest on po prostu wyrazem Twojej radosci zycia i Twojego
temperamentu, czy tez mozna by go zdefiniowaé jako francuski styl
gitarystyki?

0, dziekuje! Nie wiem, czy istnieje obecnie jaki$ zdefiniowany, czysto
francuski styl gry gitarowej. Nie czuje tez przynaleznosci do zadnej gru-
py muzykéw. Prébuje znalez¢ swojg wtasna droge poprzez stuchanie du-
zej iloSci muzyki i wiele rozmys$lan nad nig. Ale prawdg jest, ze na scenie
z gitarg w reku czuije sie catkowicie i prawdziwie sobg, wtedy wtasnie czuje,
ze zyje! Mdc przezy¢ zycie jako artysta koncertujgcy to wielkie szczes$cie,
wiec chce sieg cieszy¢ kazda sekunda kazdego swojego wystepu.

Czym jest dla Ciebie jako miodego artysty i cztowieka popularnosc,
ktéra juz zdobytes? Czy w Twoim zyciu istnieje jeszcze cos, co jest
porownywalnie wazne dla Ciebie jak muzyka?

Co to znaczy ,popularno$¢”? Nie czuje tego, zebym byt stawnym
artysta koncertujacym. | wcale sig nad tym obecnie nie zastanawiam. Wiem,
dlaczego gram ten rodzaj muzyki, i to jest dla mnie najwazniejsze. Muzyka

OFM ‘2005.

Fot. Marcin Giba — cykl ,,Pod powiekami”,
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jest moim zyciem. Nie mam tak wiele czasu, by skupia¢ sig jeszcze na
czymkolwiek innym, bo muzyka jest tym, czym sig zajmuje przez caty dzien
i 0 czym mysle tuz przed zasnigciem. Bycie popularnym lub nie nie jest
rzeczg pierwszoplanowa dla mnie, ale oczywiscie lubig widzie¢, jak publicz-
no$¢ bije mi brawo!

Kogo zaliczasz do swoich ulubionych kompozytoréw, jakie epoki i przy-
pisane im style w muzyce gitarowej lubisz najbardzie;j?

Nie mam ulubionych epok ani ulubionych kompozytoréw. Chce przez
to powiedzie¢, ze kazda epoka wydata prawdziwg muzyke i tym samym bar-
dzo dobrych kompozytoréw. Bardzo lubie muzyke Bacha, ktérego uwazam
za absolutnego geniusza (i ktérego potrafie zagra¢ na koncercie!). Lubig
réwniez klasykéw na czele z Mozartem, muzyke epoki romantycznej, a wigc
Schumanna, Chopina, takze muzyke francuska, czyli Ravela. Z wyjatkiem
Bacha nie da sie zagra¢ tych kompozytoréw na gitarze, ale ja zawsze staram
sig znalez¢ kilka tadnych utworéw, na ktérych mégtbym dokona¢ jakiej$
.przerébki” pod gitarg. Gram, na przyktad, wariacje Mozarta w stylizacji
dokonanej przez Fernando Sora i staram sie je wykonywac, jakby to byt
oryginalny Mozart. Zawsze prébuje doszukac sie jakich$ ogniw taczacych
repertuar muzyczny przeznaczony dla gitary z muzyka najwigkszych kom-
pozytoréw.

To na zakonczenie naszej trwajacej od wielu tygodni — z przerwami
—rozmowy (gdyz bytes trudno uchwytny —festiwal gitarowy w Rumunii,
przygotowania do kolejnych koncertow, itd.) zdradz, prosze, gdzie bg-
dziesz koncertowat do konca tego roku?

Bede graf wiele koncertow w tym roku. 17 wrzesnia rozpoczyna sig dla
mnie bardzo diugie tournée w Ameryce — owoc zdobytej | nagrody GFA.
Potrwa ono az do konca kwietnia przysztego roku. Co$ okoto 60 koncertow
w USA, Kolumbii, Brazylii, Kanadzie i Meksyku. Mam tez w planie udziat
w duzym festiwalu gitarowym we Francji, nastepnie w festiwalach gita-
rowych w Norwegii, w Rumunii i na Wegrzech... Nie ma wigc czasu na
nude! [J

Rozmawiata Anna Stasiak
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z tomiku: Zwyczajne wiersze

Ryszard Longin Borkowski

Wiersze

Pejzaz
Krowy latajg, ptaki na pastwiskac
na $mier¢ zapomniawszy skrzyd

marzg o trawie, petnych ryb stru

Niebieskie obtoki na zéttawym niebi
o$wietla jaskrawo rézowe stonce —

jedyna gwiazda zdobigca firmament.

Rozbrzmiewa nagle niedojrzaty dowcip,
ktéry nie dorést jeszcze do pointy,

a juz bezkrytycznie sig tu o$miesza.

Poezja przechadza sig skrajem lasu —
boi sie zbtadzi¢, zatem w gtab nie wchodzi,

cho¢ las drewnieje w oczekiwaniu.

Stodka jest chwila, ktérg przezuwamy
parskajac $ling. Kropelki spadaja

na przeszto$é, w ktérej wcigz wiedng sekundy.

Noc juz opada w ciemno$¢ naszych zrenic
na tagki wspomnien srebrzyste w dmuchawcach

ulatujgcych cicho w strone Swiatta.

| tylko nigdy nie ma tutaj deszczu,
zatem nie kwitna takze parasole,

bo nie pasuja do tego pejzazu.

Mtyn Klekotki
Bytem na stowobraniu
nad stawem przy jazie
obok wodospadu

co nieustannie gadat.

Schodzity tutaj faki
i zbiegaty jary,
a ponad gtowa kregi

zataczaty orty.

Mtyn ciagle mielit
cisze na rozbryzgi,
wode przemieniat

w tanig elektrycznos¢,

gdy ja sprébowatem
ujmowac w stowa
otaczajgcg wokot

rzeczywisto$c.

s il

Swiatto ksiezyca
W trawie ptatki czere$ni,

a szron na gatazkach,

na fanach i na tgkach,

I$nig katuze rteci.

écieikq Swiatta biegnie
smutne wycie psa.
Ksiezyc spa¢ nie daje

toczac sie przez $wiat.

W paradzie cieni
zabtakanych noca
moj sen jak stowik

nadchodzi piechota.
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é swoje miejsce na sali... Ogladatem z oddaniem, chtongc kazda sce-

Bytem obecny na trzech z czterech spdznionych premier. Zajgtem

Niedawno w Olsztynie odbyty sie pokazy niemego kina rosyjskiego. P

ne, utozsamiajac sie z bohaterami, myslac jak oni. Bytem w swoim S 0 V I

zywiole, bliskim, znanym mi z dziecinstwa. Ludzie obecni na sali byli

w jaki$ sposob na to wszystko uodpornieni. Gdy skupienie ideologii
komunistycznej na metr sze$cienny powietrza w ciasnej salce kina
.Awangarda” przewyzszato wszelkie normy UE, ludzie, od paru po-
kolen na nig uodpornieni, wybuchali $miechem. Po pewnym czasie,
doznatem déja vu — coraz silniejszego skojarzenia z obrazkami z moje-
go zycia spedzonego na Biatorusi, z codzienno$cig zycia w tym kraju,
w ktérym sie urodzitem, do ktérego co jaki$ czas wracam, i ktéry
przez poréwnanie, poznaje coraz giebiej.

Woezoraj pogoda w Wotkowysku byta nieciekawa. Mrdz, wiatr, szron
na trawie... W Olsztynie, na razie, czego$ takiego nie widziatem.
W S$rodku jesieni byta zima, a do oficjalnego jej ,potwierdzenia”
brakowato tylko opaddw $niegu. | jeszcze wczoraj po péinocy, nie="\"
$miato, ledwie zauwazalnie zaczat padac¢ $nieg. Dzi$ po przebudzeniu
wszystko wyglada jak czarno-biaty radziecki film. Przez okno, ktére
chroni od wycia wiatru, wszystko wydaje sie nieme. Jakbym wtaczyt
Pierwszy Program Biaforuskiej Telewizji Publicznej, jakbym ogladat
film Dzygi Wiertowa ,,Cztowiek z kamera” (1929) z rumiano-purpuro-
wymi twarzami pracownikow siofa, ktérzy nieustannie bija rekordy na
zniwach przy pomocy kombajnéw ,Bietarus”, sportowcéw pieknych
i zdrowych, robotnikéw zadowolonych z zycia, z zapatem pracujacych
w fabrykach, i gospodarza, ktéry miesza ministréw z btotem za to,
~ ze nic nie robig... Film na poczatku naprawde bardzo mi sie spodobat.
Momentami byt piekny i zachwycajacy. A potem przypomniatem so-
~__bie, ze rok 1929 byt preludium wielkiego gtodu na Ukrainie z poczatku
lat trzydziestych.

Pierwszym filmem wspomnianego przegladu, ktéry miatem przyjem-
nos$¢ obejrze¢, byto dzieto Jakowa Protazanowa , AELITA". Wtas$nie
z tym filmem najbardziej skojarzyt mi sie krajobraz za oknem. Czyzby
nspéiczesna Biatoru$ byta az tak blizniaczo podobna do RFSRR pod-

nego ,Sprawiedliwego” z nierobami, totrami, biurokratami,
@rzami, opozycjonistami i tymi, ktérych ciagnie do gwiazd,

"ejslcu, gdy trwa walka klas, gdy kazda reka jest potrzebna do
sierpa, karabinu. | nagle nastepuje zwrot akcji, lawina zdarzen:

i ﬁos wyzwala sie od spofecznosci poprzez zbrodnig, niemal jak
" Raskolnikow Dostojewskiego. Ucieka na Marsa ku swoim marzeniom,
lecz nawet wtedy, gdy odnajduje tam mito$¢, kieruje nim ideologia,

ktérej pozostaje wierny.

| w konicu ostatni film pod tytutem ,Strajk”, autorstwa Sergiusza

Eisensteina. Film ukazuje przygotowania, przebieg i konsekwencje
strajku robotnikéw w ,przecietnej” fabryce czaséw przedrewolucyj-
nych. Konspiracja, ukrywanie sie, zdrada, Zli kapitalisci palacy cygara,
gtdd, ttum goniony przez policje, masakra, rzez. Tak mozna w skrdcie
opisac catg akcje filmu. Filmu, ktérego coraz to nowsze remake’i majg
akcje w Minsku. | znowu uciekajacy we wszystkich kierunkach ttum
_ z{flagami, ktére jeszcze przed chwilg unosity sie nad dziarskimi okrzy-
_ kami zwartych szeregéw, a teraz leza porozrzucane jak niepotrzebne
nosze, ktére nie obronig przed piescia, butem, patkg milicjanta.

Fot. Uladzislay Mihdalionok (volkovysk.blogspot.com).

. Zatem pozostajg pytania... Na jak dfugo w $wiadomosci pokolen ludzkich
. zostala odcisnieta piecze¢ homo sovieticus? Czy to, co miato dawno temu
ming¢, tak naprawde nie dzieje sie nadal? [J
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Moze macie znaj

Ktérego$ dnia, dawno temu, kiedy jeszcze myslelismy, ze Akropol
jest ,gdzies w Grecji”, kiedy na Litwie nie byto Telecomu, a mez-
czyzni pach nie golili — zaczat sig pali¢ nasz magazyn. | sie palil...
Poleciatem do swojej sasiadki Lazauskiené: ,Nie masz moze zna-
jomego strazaka?”. ,Mam telefon” — odpowiada. Jednym stowem,
data mi numer. Dobrze, numer mam, ale nie mam czym dzwoni¢...
Puscitem sig wigc na drugi koniec Barakdw, gdzie mieszka Misitnas,
ktéry pracowat w sadzie i w Barakach miat jedyny w mie$cie apa-
rat telefoniczny. Taki ,przywiazany”. | jeszcze Misiiinas taki byt,
ze kiedy raptownie trzeba byto kogo osadzi¢ albo wypusci¢, to wta-
dza dzwonita do niego i wszystko byto zatatwione...

A trzeba powiedzie¢, ze Baraki w tym czasie byty wielkie jak sam
Swiat! Jeden méj znajomy to stwierdzit nawet, ze wszystko tu pro-
jektowat sam Zemkalnis. Ha, krél méwi — krél wie. Zreszta, moze
by¢, bo imponujace Baraki byty... (cho¢ nazywane Mata Kolonig
Mieszkan) — wigcej niz dwie$cie rodzin...

Zresztg! Dzwonie od Misiiinasa do straznika. ,Tak i tak mnie pana
zarekomendowata pani Lazauskiene...”. ,Jaka Lazauskiené?” — pyta
sig straznik. Ttumacze, ze ta Lazauskiene, ktéra pracuje w kombi-
nacie migsnym. ,Znam — moéwi — znam, pani Lazauskiené dobrze
znam!!! A jaka sprawa?”. Krétko méwie mu, ze sie pali mistrzuniu,
magazyn, moze znajdzie mozliwos¢ i tak dalej i temu podobne. A byt
sobotni wieczér — wiadomo, ze wszyscy dostojnicy i zwykte czto-
wieczki juz w kapciach z granionymi szklankami w rekach. Kto$tam
pod spédnicami podmacywa, ktoStam toasty wznosi, a kto$ aneg-
doty opowiada... No wiec straznik méwi: ,Dobrze, przyjade w po-
niedziatek”. ,Dziekuje, mistrzuniu — méwie — niecierpliwie czekaé
bedziemy!”. Wszystko jak w dyplomacji — ,bedziemy niecierpliwie
czekacd”, ,bedziemy wiecznie wdzieczni” i temu podobne, a napraw-
de, co tam czeka¢ z zatozonymi rekami, kiedy sobotni wieczér i sto
procent mozliwo$ci! Ech, tance, bijatyki, karnawaty. Realizujemy
te sto procent normy.

Straznik przyjechat w poniedziatek: ,Gdzie sig pali, can | help you?”.
Jednym stowem, rozeszliSmy sie jak rodzinka! ,Dzigki za pomoc!”.
.Jesli trzeba bedzie — dzwoncie! Dniem i nocg!”. ,Jeszcze raz dzig-
kuje, mistrzu, przyjemnie byto poznaé!”...

Bynajmniej, co chce powiedzie¢... Chce powiedzie¢, ze tradycja
jest zywa. Jakby co — szukasz znajomych: od hydraulika do autora
projektu europejskiego. Od czaséw Mindaugasa, Jogajty do dzisiaj.

A ze magazyn spalit sie, niech go jasna... — magazyndow i tak jest
za wiele! [J

urgis Gimberis

ymegqgo?

Notowat i ttumaczyt: Juozas Siksnelis

Oprac.: Anna Rau
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I Jak kupowatem pomidory

Pomidor! Jego usmiechnigta geba, jego soczyste bebechy, jego ta-
jemnicza mafijna przeszio$¢! | ta okragta pewno$¢ siebie...

Pomidor zawsze napawat mnie optymizmem. Oczywiscie ten praw-
dziwy, ten tuczony stoficem, a nie jego fabryczni bracia ze szklarnio-
wego chowu, te biedne stworzenia duszone zywcem w folii, ktére
nie znajg rozkoszy zapylania przez owady, ktére nie maja smaku
i wiasnej woni.

Pewnego przedpotudnia poczutem smak na pomidora. Bo nie ma jak
pomidor w poczatkach lata, nie ma jak cate pomidorowe lato — czer-
wone i soczyste, geste i namigtne, smakowite i nieco wulgarne...

Wybratem sig zatem na zakupy. Stangtem przed ulicznym straga-
nem warzywnym i stangtem jednocze$nie przed wyborem. Bo nie
byto jednego rodzaju pomidoréw. Byty trzy. Tego sig nie spodziewa-
tem. To mnie zaskoczyto. To mnie zatrzymato.

Nr 1 — pomidory duze po 3.80.
Nr 2 — pomidory mate po 3.80.
Nr 3 — pomidory $rednie po 4.00.

Idiotyczna sytuacja. Potréjna kombinacja. Konsumpcyjna putapka.
| ja oczywiscie jak ten osiotek, ktéremu w ztoby dano, w jeden
owies, w drugi siano... A tu jeszcze ztoby trzy, pardon, skrzynki
trzy, a w nich trzy odcienie czerwieni. Trzy rodzaje kul — ktére wy-
grajg? Duze byty za duze. Mate — za mate. Srednie — idealne, ale
najdrozsze. A przeciez nie mogtem da¢ sie oskubaé! Nie jestem
w koncu idiotg. Ale z drugiej strony — czy nie warto zaptaci¢ wiecej
za ideat? Czy ideat nie jest wart kazdych pienigedzy? Czy dazenie do
ideatu nie jest szlachetne? Ale z trzeciej strony — przeciez to tylko
pomidory! Czy je zjem w $mietanie, zziemniakami, czy zrobie sos do
makaronu — jakie znaczenie ma ich ksztatt? Zadnego! Ale z czwartej
strony — czyz dla pigknego ksztattu, najbardziej wtasciwego — nie
zabijano? Czyz Helena Trojanska stataby sie powodem wojny, gdyby
miata ksztatt krzesta? Albo gdyby byta zmiennoksztattna i przelewa-
ta sig przez palce jak sos?

Pograzytem sie w rozmyslaniach i nie wiem, jak nawet, ocknagtem
nagle z dwoma $rednimi pomidorami w dfoniach. Oba lekko zmiaz-
dzone, zapewne przez ci$nienie mys$li i cigzar gatunkowy rozwazan.
Jeknatem cicho, zamruczatem co$ pod nosem do Heleny (w koncu
to przez nig!), a tu juz widze, ze zza straganu wybiega do mnie sprze-
dawca, i to wybiega z morda, a morde — trzeba przyzna¢ — miat nie

pomidorowa, a buraczana.
— Panie, co$ pan! — drze sie do mnie — zapta¢ pan teraz!

Zaczatem niemrawo poszukiwac pieniedzy, ale trudno byto, z pomi-
dorami w dtoniach... No i wypadty, potoczyty sie, a potem wypadty
tez drobniaki, i zbieratem z chodnika, i to, i to, niezdarnie, jak to ja.

— Panie, zaptac pan! Kolejka stoi! — krzyczat kto$ za mna.

Skad taka nerwowo$¢ w ludziach? — pomyslatem. | tak jakos, przez
przekore, wolniutko zbieratem grosiki, przektadajac z reki do reki
coraz bardziej rozpackane pomidory. Wolniutko, zbyt wolniutko...

— Panie, do jasnej cholery, Zzone mam namydlong w wannie, ogérka
musze kupi¢ na maseczke, zanim wyjdzie!

— Pospiesz sig pan, catego dnia nie mamy!

— Co sie pan grzebiesz, ja do roboty musze lecieé, pigtnastka mi
ucieknie!

— Prosze pana, ja pieska na dwér musze zaraz wyprowadzic...

No nie wiem, co we mnie wstapifo... Nie odwracatem sie, ale czu-
tem na plecach spojrzenia kolejkowe, a im bardziej czutem, tym wol-
niej sie ruszatem, jak robot z wytadowanymi bateriami...

— Panie, jak mi sig zona zaraz wécieknie! Namydlona! Oj, panie!

— A méj szef to sie niby nie wscieknie? Na budowie robig stolarke
okienna, a méj szef, oj, to sie wscieka, oj, nie zycze nikomu!

— A moj Pikus, jak za dtugo w domu siedzi, to bardzo nerwowy,
bardzo... Ostatnio parkiet zjadt, i wieszak, i kapcie, te od wnuczki,
na Dzien Babci, z kotkiem... 0 matko $wigta, jak sobie pomysle!
Co on tam teraz...

— No niech kto$ co$ zrobi! Przeciez on tak specjalnie sig guzdrze!

No fakt, specjalnie sie guzdratem. Sprzedawca nic nie méwit, tylko
patrzyt, ale patrzyt tak, ze buraczat w oczach coraz bardziej. Jaki byt
ciezar jego oczekiwan! Jaki ogromny cigzar oczekiwan ich wszyst-
kich! Jakie ci$nienie! Az mi sie dwadzie$cia groszy rozkruszyto
w palcach i znowu musiatem szuka¢ po kieszeniach.

Pomidory wyciekty catkiem, a ujadanie ludzkie wzbierato. A kazdy
z ujadajacych miat w zanadrzu historig kogo$, kto sie wscieknie,
jakby za kazdym kolejkowiczem stat jeszcze jeden, i jeszcze je-
den! Kolejka wscieklizny miedzyludzkiej stawata sie coraz diuzsza.
Skowyt coraz gtosniejszy. A kazdy ze skowyczacych miat za pleca-
mi swoja namydlong zone, szefa od stolarki, Pikusia, dzidzie, dzia-
dzie, meza, kadrowa... | dalejze, do opowies$ci! A kazdy z opowia-
dajacych miat swojg historig, historig ciezka od oczekiwan, historig
petna zalu, troski i wyrzeczen, ale przede wszystkim — historig, nad
ktérg wisiata grozba nagtego wybuchu, nuklearnej eksplozji wscie-
ktosci. | tak az do siédmego pokolenia wstecz, az do Adama i Ewy,
a nawet wcze$niej — az do czaséw, kiedy jeden atom w$ciekat sig
na drugi, ws$ciekat strasznie i zderzat sig z nim, dowalat mu z banki!
Taaak! Zatem taki byt poczatek wszystkiego! Wielka wscieklizna
napedza ten $wiat! A tyle razy sam siebie zapytywatem w $rod-
ku bezsennej nocy — co sprawia, ze $wiat sig kreci? Ze zyciu chce
sie zy¢? Czyz nie tatwiej, milej i przyjemniej bytoby spoczywaé
w martwym bezruchu? A ta cata krzatanina planet wokét gwiazd,
to szwendanie sig komet, te atomowe ruchy Browna, to wiercenie
sie komdrek — alez to z wsciektosci, ze $wigtego wkurzenia, z bez-
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podstawnego, ognistego gniewu! A zatem dlatego bogowie daw-
nych mitologii mieli gniewne oblicza, stad zatem ich wybuchy zto$ci
i potopy, réwnanie z ziemig catych miast i panstw, ciskanie pioruna-
mi! To sie stad bierze, z tej wéciektosci, ze juz normalnie nie mozna,
ze juz nie wytrzymam, trzymajcie mnie, bo jak zaraz...!

Zawiesitem sig jak komputer w powyzszych egzegezach, ale szybko
powrdcitem do $wiata realnego, kiedy dostatem pomidorem w kark.
A potem drugim. | trzecim. Odwrécitem sie, zdziwiony bardziej niz
wiciekty, i ujrzatem ttumek o wsciektych oczach, wyszczerzonych
zebach. Warczeli. | rzucali. We mnie...

Uciekatem, jak najszybciej mogtem. Ale Piku$ byt szybszy i dopadt
mojej tydki. Przewrdcitem sig. A potem przybiegli inni — budowla-
niec od stolarki i jego szef, maz z namydlona zong, pani Pikusiowa,
sprzedawca... | wielu jeszcze.... Rzucali i rzucali...

Az stracitem przytomnos$¢.

Ukamieniowany pomidorami... [

Jak zniostem jajo

Miato sie ku Wielkanocy. W przydomowym ogrodzie juz od tygodnia
trwato wiosenne ptasie karaoke. Przez otwarte okno mego pokoju
stuchatem ich namiegtnych treli. Jakze im zazdro$citem. Te pie$ni
mitos$ci i pozadania! Te praktyczne porady, kuszenia i sztuka rekla-
my! To wypowiadanie wszem i wobec swoich potrzeb!

- Ja piérka mam najtadniejsze, ja bede cudownym mezem i kochan-
kiem, najlepszym reproduktorem!

- Ja najszybciej patyczki zbieram, ja sprawny, ja dzielny!

- Ja gniazdko uwije wspaniate, ja bez stowa skargi bede wysiady-
wac!

- Badz mi, badz mi, mi, mi, mi, fiu, fiu, ty cud, ty cud, ja cud, wij, wij,
wije, wije, ja-jo, ja-jo, pior, pior...

Tak mig necity swoim skrzydlatym PR-em, tak skubaty w uszy i du-
sze swojg tesknota, swoja konieczno$cia.

Tak mi zwiastowaty!

| nie wytrzymatem. Poddatem sig sugestiom ptasiej propagandy.
Dlaczego? Moze to przez znuzenie zimg bytem szczegélnie podatny
na indoktrynacje? A moze byt to rodzaj hipnozy, wywotany czesto-
tliwoscig pewnych dzwiekéw? Tak czy owak bariera miedzygatun-
kowa zostata przetamana — uwiodto mnie krélestwo $wiergotéw.

Az sie zaskowronkowatem, zastowiczytem.

Zaczeto sie niewinnie. Upadt mi otéwek na $rodek dywanu.
Nie podniostem. Jestem skrupulant i czy$cioch, ale nie podniostem.
Potem, zupetnie przypadkowo — kilka innych otéwkéw stoczyto sie
obok niego. | dwie kredki. | sznurek. Linijka. Ogryzek. Zupetnie bez-
wiednie... Kabelki jakie$, odndzka fikusa. Zylka, drucik. Moja reka

zupetnie bez mojej woli upuszczata kolejne drobiazgi. Stare oprawki
okularéw, gumki od wekéw, znowu jakie$ zytki, szpagat. Zupetnie
bezwiednie... Patyczek od loddéw, tyzka, pedzelek.

Nastepnego dnia wszystkie elementy zgrabnie uplotty sig w solidng
konstrukcje. Nadszedt etap ocieplania. Skrawki swetréw, recznik
frotte, szalik. Berety cioci. Skarpetka, gazeta, ggbka kapielowa.

To byto piekne gniazdo!

Zasiadtem w nim dumny, zaptodniony ptasimi trelami. Po trzech
dniach radosnej cigzy zniostem jajo. Oszczedze wam szczegétow
fizjologicznych. Nie dlatego, ze byty brzydkie, o nie. Dlatego nato-
miast, ze o cudach nie mozna méwi¢ jezykiem biologii. Tu trzeba
jezyka mistyki. Obrzedu, rytuatu, mszy swigtej.

Zatem to byto jak komunia, tylko w druga strone.

Wydobytem jajo z mego ciata, i byto ciatem. A takze duchem i idea.
Zaprawde, powiadam wam, to byto wspaniate jajo, piekne i $wiete.
Idealna byta jego jajowato$¢. Nieskazitelne ksztatty elips. Biel sko-
rupki mleczna jako mleko $wigtych kréw z delty Gangesu.

Rozpoczeta sie medytacja wysiadywania. O jakze to pigkna byta
modlitwa! Jakze wielka rado$¢! Jak wspaniate poczucie spetnienia
i sensu!

Bo nareszcie poczutem sig potrzebny. Ja potrzebowatem jaja, a jajo
potrzebowato mnie.

Bylismy sobie nieodzowni, byli§my dwoma uzupetniajgcymi sig by-
tami.

Wysiadywatem je przez trzy tygodnie. Niczym jogin spoczywatem
w pozycji lotosu, podazajac my$lg ku kosmicznym sferom. Przez
eony dziejéw. Widziatem mgtawice rodzace jaja galaktyk. Widziatem
kule energii i jaja materii tanczace w pierwotnym sosie chaosu.
Widziatem Brahme spétkujagcego z Boginig Matka, i powstanie wiel-
kiego jaja. Z jego biatka zrodzito sig Niebo, a z zéttka Ziemia. Umyst
dryfowat posréd wizji, a cialo ogrzewato... mego potomka? Nagle
zaniepokoitem sig. Jak kazda matka zaczatem sobie zadawac pyta-
nia — czy nie za ciepto mu, nie za zimno? Czy odzywiatem sig zdro-
wo? Czy skazenie $rodowiska naturalnego nie spowoduje narodzin
potworka? Mutacja? Nadliczhowe konczyny? Pamigtajcie, ze nie
miatem w tych sprawach doswiadczenia. Bytem Kolumbem, odkry-
wajacym jajo na nowo. Magellanem odmiennych form rozrodczo$ci.
Vasco da Gama jajowatego samorédztwa.

Jako matka miewatem koszmary, jako ojciec — uzasadnione obawy.

Jako ptak — wierzytem w site biologii, w sprawdzong przez miliony
lat ewolucji forme jaja.

No i stato sig, nadszedt wreszcie ten dzien, dzien wyklucia.
Wszystko poszto dobrze.

Ale 0 moim potomku moze innym razem. Oczywi$cie opowie$¢ roz-
poczne ab ovo. (1
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Debiut” Grzegorza

.Anna Rau
aciemn stroneg

pDoez

J

Uspi¢ te dzikie i wsciekte zwierzeta, co tupig w sercu migkkimi,
zwodniczo bezbronnymi tapami. Zamkna¢ je zastawka, zatrzasnaé
aorte, klucz-uczucie wyrzuci¢. Pomogto.

Czyzby? Z pierwszym zimowym brzaskiem zwierzeta stajq sie nie-
spokojne. Coz zrobi¢? Puchaci lokatorzy — lwy, tygrysy, pantery,
takie niespodziewane, takie nienaturalne. Trzepot serca, galop fap,
puls przyspiesza, stychaé ryk — czy to morze, czy to ja-lew, czy
to ja-ston... Wsciekty ranny ston, dziki ptowy lew. Kim ja jestem?!
Puchate tapy drapig serce od $rodka, jak dtugo...

Haust powietrza. To byt sen.

Dzi$. Szary smutny $wiat. Trudny-tatwy, nudny, taki sam. Swiat-
Olsztyn. Wszystko jedno — letni-zimowy, z temperaturg taka-owa-
ka. Codziennie tak samo. Jak bardzo trzeba przestraszy¢ cztowieka,
czym go zastraszy¢, jak przekupié¢, zeby dobrowolnie krazyt po ulicz-
kach piekta bez bélu, bez rozpaczy, z obojetno$cig godng herosa.
Sad —i wszystko wrdcito do domys$inych postaci. Po Piekle powinno
by¢ niebo! Nie ma — jest litania ,Z gtebokos$ci” i sen o $nie. Sen
wsciektych zwierzat — Ty do piekta. Ty do nieba. Ty poczekasz.

Czasem przychodzi wieczorem Ona. Ona nie jest nudna, ona nie
jest taka jak inni. Jest naga i bardzo piekna, pramatka zamszowa
o waskich czarnych oczach z mréwkami w kacikach powiek. Stodka
kobieta-nietoperz. Przez wieki zwano jg Bera, Babg, Strega, ale
to wszystko nieprawda. Podchodzi, przymyka przezroczyste powie-
ki, zaraz... Nie. Haust powietrza, lekkie zachtysniecie. Sen!

Wiersze Grzegorza Giedrysa niepokojg i kusza oniryzmem przedsta-
wien. Jego obrazy godne Hieronima Boscha sg bardzo przemys$lane
i dopracowane pod wzgledem formalnym. Sam uktad wierszy posia-
dawewnetrzny cigg przyczynowo-skutkowy i godny powiesci chiod-
ny racjonalizm. W tomiku nic nie jest przypadkowe. Niezachwiana
harmonia $wiata snu wbrew pozorom zostaje zachowana, porwana,
poszarpana, znajoma, jak z krzywego zwierciadfa. To w$ciekfe ba-
$nie braci Grimm: przedziwna historia — litanie przedziwne, ogdlnie
tylko cuda sig nie udajg... Och, uzali¢ sie nad miastem, ktére utrzy-
mujg na powierzchni tylko latarnie i nagie drzewa.

Dobrze, ze $pia wewnetrzne wéciekte zwierzeta. Snig sen. Zyjq
sobie prosto, ciasno, wsciekle. A cztowiek, co wiecej ciat opisat
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niz dotknai? — jest tylko metaforg. Utknat. | chce sie obudzi¢ — nie
moze. Ciemno i zimno, i znédw nie ma Boga. Wota z gtebokosci.
Obok stoi Abraham z wiecznie drzagcym nozem nad gtowa senne-
go juz w koncu syna. Nic dziwnego, ze $nigcy coraz cze$ciej $ni,
ze nie moze zasng¢. Sny w nim bola. Serce ciche, dotkliwe i do-
kuczliwe jak przepuklina mimo zwierzat, dzikich lokatoréw serca.
Ironio — prawdziwie dzikich. Skad tacy mieszkancy sennego $wiata
Giedrysa: patriarchowie, cienie z pét asfodelowych, szatan, co kule-
je, meczennice w karnym szeregu i ,prawdziwy prorok”, co krzyczy
.Biada” trzy razy?... Znajome to ,Biada” — i te wsciekie zwierzeta,
dzikie bestie biblijne, co majg na koricu swoje odwieczne zadanie do
spetnienia? Teraz siedza spokojne za kratg snu i wylizujgc poduszki
tap czekaja cierpliwie na ostatnig trabe. Tak, ,Debiut” apokaliptyka
w Babilonie.

Olsztyn latem — chodnikami ptynie rte¢. Ptonie wielki Babilon,
Giedrys widzi, opisuje, uwalnia zwierzeta, zapisuje kolejno$¢ przy-
padkow ,tej $lepej Apokalipsy — najczulszego z bozych gatunkdw
zniszczenia”. Swita — choé trzecia cze$é $wiatet w pokojach juz
zgasta, warto widzie¢ poczwary, tamac kolejne pieczecie i pisac!
Sniqcy chce napisa¢ Biblie dla jednej osoby, by¢ dla niej Bogiem,
Alfg i Omega, pierwszym stowem i ostatnim, poczatkiem i koncem!
Sen sentymentalny nareszcie jest czysty, to on wszystko zaczyna
i on co$ waznego konczy. A Mito§¢ trwa w jeziorze szkta. Jej dwor-
ki, smutne, zwiedte kobiety, znéw zamiast pierworodnych rodza
czerwone i zotte liscie. LiScie to jesien — to sen we $nie. | to jest
dobre. Rzeczy wokét stajg sie delikatne i doskonate jak filizanka.
Mito$¢ rozpuszcza wiosy pod jezykiem jak tabletke nasercowa. Juz
nie wréca zgtodniate i wsciekie zwierzeta, bo to sen... ,Wierzacy
moga sie modli¢, niewierzacy niech klaszcza” — innego konca $wia-
ta nie bedzie. [J

Grzegorz Giedrys: Debiut. — Olsztyn : Stowarzyszenie Kulturalno-Literackie ,Portret”,
2009.
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Olsztyn. Wersja zimowa

Jest jeszcze troche $pigcy i w rurach pod nim
ptynie kofeina. Wyglada jak narysowany kreda.
Latarnie i drzewa obrane z lisci utrzymujg go

na powierzchni stycznia. Biel bole$nie skraca
Zrenice i teraz udaje $mier¢. Olsztyn z trudem sie

z niej wytraca. Piasek pod butami szkli sie na sél.

Olsztyn. Wersja letnia

Swita. Narodziny rozktadéw jazdy. Po murach
wspina sig niepewne jak rte¢ stonce. Olsztyn
wydaje sie jeszcze niesamodzielny. Zaczyna
ptowieé, wiec sprowadza deszcz na swoje barwy.
Na dachy kryte czerwong tuska, na chodniki
pachnace jak spocona kobieta. W tej dolinie
wyschtych kos$ci wszystko poznaje sig po czesci

wiasnego ciata. Piasek pod powiekami szkli sig na sél.

* %%

Spiq we mnie wsciekte zwierzeta.

Wracajg wsciekte do ciebie po $ladach krwi na chod-
niku.

Zbyt wiele jej na cieczke, za mato na $mier¢.

épiq we mnie zwierzeta,

Wsciekte od kofeiny o smaku ostonek na lekach,
Wsciekte od kobiet pachnacych oliwka dla dzieci

i antyperspirantem. Zwierzeta $nig jeden sen —

sen przechodnia: gdy zamkna oczy,

przechodzg w nich ludzie,

ktérych stonce przyciska do bruku.

Spiq we mnie wsciekte zwierzeta i zyjg z toba prosto,
i Zyja ciasno, i staja nad toba Izejsze niz najlzejszy cien,
ttustsze niz cien najttustszy. tasza sie do poscieli,

do wilgotnego miejsca, ktdére zajmowatas.

Wsciekle wpatrujg sie w blizng po krzyzu na $cianie.
Spia i $nia zdania — jak wéciekte kule w rewolwerze.

§niq to ostatnie, ktdre zostawie dla ciebie.
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Katarzyna Enerlich

Czarki

samotnosSci

Ptomien chybotat sig niepewnie na krot-
kim knocie. Cichy trzask ognia, ledwie
styszalny sprawit, ze przypomniaty sie jej
wigilie w domu jeszcze przed remontem.
Tak samo trzaskaty drewna w starym pie-
cu, ktéry potem zastagpita kuchenka. Stat
w rogu kuchni, duzy, z ozdobnymi kaflami.
Na piecu zawsze trzymata torebke z kawa.
Doskonale wysuszona i zmielona w recz-
nym mtynku smakowata potem inaczej niz
te zamknigte w szafkach. Goscie zawsze
chwalili te kawe i pytali, skad w tych trud-
nych czasach ma az tak smaczna. A ona
z duma dzielita miedzy nich ten ciemnobra-
zowy, prawie czarny i gesty od aromatu
ptyn wlany do kruchych filizanek, ktére
matka zdotata ocali¢ z ich podwilenskiego
majatku.

Filizanki z czasem ttukly sie — po kolei.
Pierwsza stracit ze stotu jej maz Janek.
Dwa dni przed $miercig. Od razu poczufa,
ze to zty zwiastun — bo przeciez filizanki
przetrwaty w repatriacyjnych wagonach,
a nie wytrzymaty préby czasu na biatym,
wigilijnym obrusie, w bezpiecznym domu.

Druga filizanka pekta podczas zmywania.
Tez po wigilii, ale juz pézniej, bo dzieci juz
dorosty. Zmywata jg pieczotowicie, jak
zwykle, a ona mimo to pekta. Przez kilka
dni myslata, ze spotka jg jakie$ nieszcze-
Scie, jak wtedy. Nie spotkato. Zycie pope-
dzito dawnym rytmem, a ona zapomniata
po kilku miesigcach o tej niby-wyroczni.
Tylko czasem serce zaktuto, gdy patrzyta
na pusty talerzyk, na ktérym kiedy$ stata
krucha czarka.

Trzecig zabrata do akademika cérka Ania
— nic mamie o tym nie powiedziafa, a ona
potem przez kilka dni szukata tej brakujacej
filizanki. Dopiero po kilku miesigcach Ania
sie przyznata, ze chciata mie¢ czastke domu
.ha obczyznie”, jak nazywata akademik
i studia. Filizankg zachwycali sig wszyscy
i podczas tych wtasnie zachwytéw kto$
niechcacy ja upuscit. Pekta na pét, Ania
skleita ja mocnym klejem, nasypata do niej
ziemi i posadzita matego kaktusa. A czwar-

VariArt

tg stfukt Stasio, sasiad-niezgraba, ktéry
przyszedt w odwiedziny. Poczestowata go
tg swojg kawa, chciata, zeby byto eleganc-
ko i wystawita filizanki. Tez byty $wieta
— pamigta dobrze. Bo zapalita nawet §wie-
ce i kominek zapachowy z odrobing sosno-
wego olejku. Zapachniafo lasem i wtedy
Stasiu chciat zobaczy¢, jak dziata ten ko-
minek. Siegajac po niego nieostroznie,
potracit filizanke. Ciemny ptyn wylat sig na
biaty obrus, czysty jeszcze, bo z wigilii. Pod
stotem lezaty biate skorupki...

| teraz na szafce w kuchni stoja tylko dwie
filizanki — osierocone i kruche jak motyle.
Potem przyszta kolejna wigilia, kolejna
w zyciu, ile jeszcze ich przed nig?
Woyciagneta z wiklinowego koszyka flane-
lowg szmatke. Z trudem doszta do szafki
i drzaca dionia siegneta po filizanki. Zeby
tylko nie upusci¢ — myslata. Zegar wybit
piata — o tej porze zawsze siadali z Jankiem
do wigilii. Pierwszy rok sami, ale juz wtedy
pod sercem czuta ruchy ich céreczki. | po-
tem druga, i trzecia — juz z dwéjka dzieci:
Anig i Jasig, i czwarta — i zndw te znajome
ruchy dziecka. Ostatnia. Janek nawet nie
wiedzial, ze urodzg sie bliznigta — Anto$
i Eugeniusz. Chory i zbolaty byt w tamta
wigilie. Lekarz warunkowo wypuscit go ze
szpitala, na $wiegta. | wrécit tam na drugi
dzien rano, blady i wyczerpany. Nikt nie
spodziewat sig, ze jego ostabiony w wiezie-
niu organizm nie bedzie potrafit obroni¢ sie
przez zwykta grypa. Dzi§ pewnie lekarze by
go wyleczyli, ale wtedy...

Nie ma juz Janka. Dzi§ na stole postawi
jego zdjecie, jak zawsze. Przystroi je gataz-
ka $wierku, ktdrg kilka dni temu przynio-
sta bratowa. ,Masz, zeby$ troche zapachu
$wigt miata w domu” — powiedziata, wy-
ktadajac potamane gatazki z jednorazowe;j
reklaméwki. Sztuczna choinka, od lat sta-
wiana na telewizorze miata tylko zapach
staro$ci i kurzu. A te zapachy nie kojarzyty
sie ze $wigtami. Ale przypomniaty Janka.

Pamieta, jak kupit jg w jakim$ sklepie
w centrum miasta. Przyniést jg w malut-

kim kartonie i powiedziat: w tym roku tylko
taka, w nastepnym kupi sie wieksza. Zaraz
poszta na strych, gdzie schowata kilka
bombek, zapakowanych w kartonie po
butach. Dostata je od mamy, jak szta ,na
swoje”. Przetozone wata, z resztkami igiet
z ich prawdziwych choinek z domu rodzin-
nego. Do dzi$ jeszcze ma ten karton, wyto-
zony watg reka mamy. Tyle lat od tamtego
czasu mineto...

Wtedy, gdy pierwszy raz wieszata te swo-
je bombki na matej sztucznej choince, my-
$lata, ze w przysztym roku na pewno bedg
mieli wieksze drzewko i lepsze bombki. Ale
za rok nie byto, bo Janek do pézna praco-
wat. Potem zndéw czasu zabrakfo, a potem
ten szpital i nie byfo gtowy do nowej cho-
inki. | tak zostato — mata choinka na telewi-
zorze, zaledwie symbol tej prawdziwej, ale
tak trudno z nig byto sie rozstac, bo przypo-
minata Janka.

Przetarta szmatkg starg fotografig. Czas
na wieczerze, méj mezu. Ania w Holandii,
Jasia w Niemczech, Anto$ w Warszawie,
a Genio w Kotobrzegu. Wszyscy gdzies$ da-
leko, tylko my zostali§Smy w tym naszym
domu — wyszeptata.

Na stole biaty obrus, dwa talerze, a obok
nich dwa widelce, dwie tyzki i dwa noze.
Sztuéce wrzieta te od$wigtne, lepsze, nie
te aluminiowe, na co dzien. Pogfadzita
delikatny wzorek na trzonkach. Kupita je
w lepszych czasach, jak juz dzieci odcho-
wata i poszty na swoje. Trudno byto mto-
dej wdowie z matymi dzie€mi kupi¢ co$
drogiego i eleganckiego. A tak zawsze ko-
chata tadne zastawy! Wiec gdy juz dzieci
zatozyty wtasne gniazda, przestata sobie
tylu rzeczy odmawiaé. To wtasnie wtedy
kupita ten biaty obrus — recznie haftowany,
z btyszczaca pliska wokét. Sasiadki jej za-
zdro$city go, a gdy przychodzity w $wigta,
delikatnie gtaskaty gtadka powierzchnie.

.Dzi§ naszych dzieci nie bedzie tu z nami,
moj Janku” — myslata. — ,Nie, nie zapo-
mniaty o mnie, ale maja swoje kiopoty.
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Genio chory na kregostup, Anto$ ma an-
ging, Jasia nie mogta sie¢ wyrwac z tej
Holandii, co$ jg zatrzymato, a Ania pracuje
przez cate $wigta. Tylko w tym roku nie
przyjechali, bo przeciez byli tu ze mng rok
temu!”.

Nalata goragcy barszcz na talerz. Postawita
dymigce pierogi, ktére odgrzata w kuchen-
ce mikrofalowej. 0d dzieci dostata, w maju,
na urodziny. Dwa dni uczyta sie obstugi, bo
nie mogta zrozumieé, dlaczego wystarczy
tylko kilka minut, by odgrza¢ potrawe.
W piekarniku musiata jg grza¢ dobre pét
godziny.

Jadta wolno, jakby chciata, by wigilia
trwata diuzej, jak wtedy, gdy dzieci byty
z nig. Zawsze do pdzna siedzieli przy sto-
tach. Rozmawiali, $miali sie, Spiewali ko-
ledy. Pierwszy raz spedza $wieta sama.
Tylko z Jankiem. Sasiadki jg zapraszaty
do siebie, ale nie chciata. Zle sig ostatnio
czuje, nogi odmawiaja postuszenstwa. Gdy
pomyslata, ze musiataby i§¢ na druga stro-
ne ulicy... Nie, to nie byto mozliwe. Nie da-
taby rady. Jutro kto$ z sasiadéw na pewno
ja odwiedzi. Bedzie miata z kim przetama¢
sie opfatkiem.

Ozdobne sztuéce inaczej uderzaty w tale-
rze niz te aluminiowe, ktére dzwiek miaty
lekko gtuchy, bardziej migkki. Te ozdobne
byty twardsze, wiec gtos$niejsze. Nigdy
wczesniej nie zwrdcita na to uwagi — dzieci
swoim hatasem zagtuszaty takie dzwigki.
A dzi$§ w ciszy mogta tyle ustysze¢!

Odstawita talerzzresztka barszczu, siegne-
ta po pierogi. Prawie wystygty, ale wciaz
jeszcze byty dobre. Janek jg nauczyt, zeby
ciasto na pierogi zawsze zaparza¢ wrzat-
kiem. ,To bedzie takie mieciutkie, pulchne”
—mowit. No i nauczyta sieg, teraz jej pierogi
sg znane w catej rodzinie.

Do farszu z kapusty dodawata kilka grzy-
béw, cho¢ nie mogta ich duzo je$¢. Jak
wszystko w tym wieku — szkodzity. Ale
w wigilig zawsze pozwalata sobie nawigce;.
Grzyby zbierat zwykle Anto$ — przyjezdzat
jesienig do niej na urlop, zaraz pakowat catg
rodzine w samochéd i wywozit na Ganty.
Tam znat kazdy kat — wiedziat, gdzie rosng
borowiki, gdzie turki, a gdzie najtatwiej
o czerwonotebka.

Smak tych wigilijnych pierogédw zawsze
przypomniat jej te wspdlne grzybobrania.
llez byto przy tym radosci, ile $§miechu.
Zona Antka to zapalona zbieraczka grzy-
béw i ich dzieci réwniez — czasem wigc do
domu znosili petne kosze tego lesnego bo-
gactwa, a sasiedzi patrzyli przez okna za-
zdros$nie. ,0j, beda mieli teraz z nimi robo-
ty!” — mowili do siebie. Ale liczyli po cichu
na to, ze sasiadka podaruje im jak co roku,
ptécienne wezetki z wysuszonymi grzyba-
mi. Zawsze tak robita i méwita przy tym:
macie, na $wieta, ja i tak duzo nie moge
jes¢, to po co maja sie marnowac.

Czuta, ze sie juz najadta. .Sledzie zjem ju-
tro” — pomyslata. ,Teraz napije sie kawy”.
Postawita na stole biyszczace filizanki

—jedna dla Janka, druga dla niej. Otworzyta
paczke z kawa. Dzi$ kawa juz nie smakuje
jak dawniej. ,Ale pachnie fadnie, apetycz-
nie” — pomyslata. Wrzatkiem z czajnika
zalata brazowe drobiny. Dosypata cukru,
dolata $mietanki. Tylko dzieki niskiemu
ci$nieniu mogta jeszcze pi¢ kawe, cho¢
ludzie w jej wieku muszg sobie odmawia¢
tego smakotyku. Krucha filizanka dobrze
trzymata sie w dioni. Mozna ja byto trzy-
mac¢ elegancko za uszko albo obejmowacé
palcami catg czarke, ogrzewajac je.

Patrzyta na szczuptg twarz Janka, otoczo-
ng Swierkowymi igtami. ,tadnie ci w tych
igtach” — usmiechneta sig. A on u$miech-
nat sig do niej spod jasnej grzywki. | tak
patrzyli na siebie w rozplasanym blasku
Swiecy. Zniknat gdzie$ ciemny wieczor
wigilijny, przestata czué¢ bél niedoteznych
nég. Znéw w btekitnej sukience i z ciem-
nym warkoczem zawinietym dookota gto-
wy przysiegata mu mito$¢, az po te swoja
dzisiejszag samotnosc...

Pani Zosia odeszta do swego Janka wiosng
2008 roku. Przed $miercig, ktorg przeczu-
wata, bo czuta sig bardzo Zle, poprosita
swoje dzieci, by wtozyty do jej trumny
ostatnie dwie filizanki z przedwojennego
majatku. ,Péjdziemy z Jankiem na kawe,
jak dawniej, w niebie na pewno nie ma ta-
kich filizanek” — zazartowata. Mingty wta-
$nie pierwsze $wieta w domu pani Zosi...
bez pani Zosi i jej filizanek. [
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VI BIENNALE PILASTYKI OLSZTYNSKIEJ

W Galerii Sztuki Wspétczesnej BWA

w Olsztynie, odbywa sie VI Olsztynskie
Biennale Plastyki ,,0 MEDAL
PREZYDENTA". Konkurs ma patronat
Prezydenta Miasta Olsztyna, a jego wspéfor-
ganizatorem jest olsztynski oddziat Zwigzku
Polskich Artystéw Plastykdow.

Na konkurs wptyneto 145 prac 49 autoréw.
Jury w sktadzie: prof. Lech Wolski — artysta
malarz — Przewodniczacy, prof. Wojciech
Seczawa — artysta rzezbiarz, dr tukasz
Kossowski — krytyk sztuki, dr hab. Waldemar
Marszatek — artysta malarz, dr hab. Marek
Basiul — artysta grafik, na posiedzeniu 26
pazdziernika, postanowito dopusci¢ do wy-
stawy pokonkursowej wszystkich autoréw,
a kwalifikacje przeprowadzi¢ jedynie wsrdd
zgtoszonych przez artystéw prac. Po obra-
dach Jury na wystawe wybrato 120 prac

i przyznato nastepujgce nagrody:

GRAND PRIX - MEDAL PREZYDENTA

Julita Wiench za zestaw prac

. .Miasteczkowe satelity I11”, 2009, tusz
chinski, tkanina, 170x236 cm

: 2.,1/6 Piramidy”, 2009, tusz chinski, tkanina,
Julita Wiench, ,,Ekwinokcjum” 156x220 cm
Julita Wiench, ,1/6 Piramidy" 3. ,,Ekwinokcjum", 2009, tusz ChInSkI, tkani-
T w AF // T na, 167x214 cm
]

I NAGRODA

Weronika Tadaj-Krélikiewicz za zestaw prac

1. .Stoma”, 2008, rys. otéwek, papier,
100x70 cm

2. ,Stoma II”, 2008, rys. otéwek, papier,
100x70 cm

3. ,Stoma lll”, 2009, rys. otdwek, papier,
100x70 cm

Il NAGRODA

Tomasz Witkowski

1. Z cyklu: ,Poduchy” — tryptyk, 2008,
terakota szkliwiona, 50x50x40

11 NAGRODA
Leszek Sokoll

1. ,Jezioro”, 2009, akryl, ptétno, 95x120 cm




| WYROZNIENIE

Maja Baranowska za zestaw prac:

1. .Wedrujgce XXXIX", 2009, technika mieszana,
100x70 cm

2. ,Wedrujgce XXXVII”, 2009, technika mieszana,
100x140 cm

Il WYROZNIENIE

Violetta Kulikowska-Parkasiewicz za zestaw prac:

1. ,Bez tytutu”, 2009, rys. otéwek, papier, 100x70 cm
2. ,Bez tytutu”, 2009, rys. otéwek, papier, 100x70 cm
3. .Bez tytutu”, 2009, rys. otéwek, papier, 100x70 cm

1l WYROZNIENIE

Robert Listwan za zestaw prac:

1. ,Art Is not gut for czildren”, 2009, akryl, ptétno,
203x158 cm

2. ,Artls not gut for czildren”, 2009, akryl, ptétno,
100x70 cm

3., Artls not gut for czildren”, 2009, akryl, ptétno,
100x70 cm
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Leszek Sokoll, ,,Jezioro”
Tomasz Witkowski, ,Poduchy”  WYROZNIENIA HONOROWE:
Aleksander Wozniak
1. Z cyklu: ,Przemiana” — ,Bez tytutu”, 2008, sucha
igta, 140x100 cm
2. Z cyklu: ,Przemiana” — ,Bez tytutu”, 2008, sucha
igta, 140x100 cm

3. Z cyklu: ,Przemiana” — ,Bez tytufu”, 2008, sucha
igta, 140x100 cm

Wiestaw Wachowski

1., 0p-art., Gotyk, Mumel, Wie$", 2009, zapis dvd,
foto, obiekt

Wystawa pokonkursowa prezentowana bedzie
w Galerii Sztuki Wspétczesnej BWA,

przy Al. Marsz. J. Pitsudskiego 38,

od 10 grudnia 2009 do 24 stycznia 2010 roku,
codziennie oprécz poniedziatkéw,

w godz. 10.00-17.00.

Matgorzata Jackiewicz-Garniec




Anita Rom
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Gdy po raz pierwszy w o$wieceniu pojawity sie ksigzki adresowa-
ne specjalnie do dzieci, rozpoczeta sie era dostrzegania rozumnosci
mtodego cztowieka. Z biegiem czasu zauwazano jg coraz bardziej.
Literatura stawata sig bardziej przyjazna, adekwatna do wieku czy-
telnika, za$ walor dydaktyczny zaczeto skrupulatniej ukrywa¢. Dzi§
mtodziez moze wybiera¢ w tre$ciach przyjemnych i zabawnych,
jednoczes$nie przemyslanych i waznych. Moze nawet trafi¢ na rzecz
specjalng — ksigzke dla nastolatkéw i ich rodzicéw. Taka jest wta-
$nie , Aliantka” Reginy Kowalskiej.

Wsréd wielu wspoétczesnych probleméw literatury mtodziezowej
coraz cze$ciej spotka¢ mozna temat dzieci z rodzin rozbitych. Sama
kwestia rozwodu, cho¢ juz wiele razy poruszana, ukazuje nowe kon-
teksty i genezy problemu. W , Aliantce” to czas pogoni za sukcesem
materialnym, za zyciem tatwym i wygodnym, ktére, jak zawsze, ma
swojg cene. W wielkomiejskim $wiecie kreowanym przez autorke,
zupetnie jak w zyciu, dorosli ranigc siebie nawzajem najbardziej
krzywdza wtasne dzieci. Kowalska wydaje sie celowo tworzy¢ kon-
trast pomiedzy bogatg i zarazem zepsutg Warszawg a skromnym
Srokowem na Warmii, gdzie zycie biegnie niespiesznie w rytmie por
roku. Krytycznie obchodzi sig przy tym z tzw. aliantami, zamoznymi
ludzmi sukcesu, ktérzy poswigcajac czas, by zarobi¢ na letnig willg
nad jeziorem w sielskim zakatku kraju, nie znajduja go juz dla wia-
snych dzieci.

Ta powie$¢ to swoisty podrecznik dlarodzicéw. Alternatywne mode-
le rodzin nie pozostawiajg ztudzen. Dom pigtnastoletniej Dobrochny
— uczennicy elitarnego gimnazjum w Warszawie, to przestrzen bez
zasad, poczucia stato$ci i bezpieczenstwa, w ktérym panuje atmos-
fera niedomdwien lub milczenia. Liczg sie¢ w nim jedynie pozory,
dzieki ktérym wulgarna ktdtnia otrzymuje szlachetne miano ,zasad-
niczej rozmowy". Dla niezaradnej matki i nieobecnego ojca metoda
na wychowanie cérki jest wytacznie zabezpieczenie finansowe.
Tu nie méwi sig o uczuciach i wzajemnych potrzebach. Nikt nie pyta
o zdanie dorastajacej dziewczyny w kwestiach tak dla niej znacza-
cych jak przeprowadzka, zmiana szkoty czy opuszczenie przyjaciot.
Przeciwienstwem jest natomiast tradycyjny i wielopokoleniowy,
wiejski dom Uli — skromny i zaludniony do granic mozliwo$ci, peten
jednak troski, wzajemnej pomocy i po$wiecenia. To w nim matka
szyje nocg wymarzong sukienke dla corki, podczas gdy w wielkiej
willi Dobrochny jest tyle ciepta, co w wygastym kominku.
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niewidzialnych dzieci

Bo fakt, ze to nie sztuka mie¢ dzieci, ale trzeba
jeszcze miec czas, zeby je wychowac.

Eric-Emmanuel Schmitt ,,Oskar i pani Réza”

~Aliantka” to obraz niezwykle kruchej natury mtodego cztowieka,
ktéry zmagajac sie z wtasnymi emocjami, typowymi dla wieku do-
rastania, potrzebuje rozsadku i dyskretnego zaangazowania doro-
stych. Niebagatelng role odgrywajg w powiesci osoby starsze, jak
gosposia — pani Halinka, dobry duch domowego ogniska, umieraja-
ca pani Stenia — skarbnica wiedzy o przeszto$ci, wzér patrioty, czy
rezydenci domu kombatanta — zrédfo wzruszen, empatii i szacunku.
Autorka stusznie nie dzieli tych dwdch $wiatéw. Ukazuje przestrzen
nastolatkéw wypetniong zabawa, przyjaznig, pierwsza mitoscia,
aspiracjami i pasjami z perspektywy pdzniejszych postaw, wybo-
row i ich konsekwencji w zyciu dorostym. Jest przy tym logiczna,
co pozwala nastoletniej czytelniczce i czytelnikowi utozsamiaé sie
z bohaterka. Kowalska w swojej powiesci nie zapomina o sferze
emocji typowej dla okresu dojrzewania, dostrzega specyficzny
wowczas sposéb widzenia $wiata i odczytywania rzeczywisto-
$ci. Rozwaznie wplata bunt, poznawanie, do$wiadczanie, ale
i zwigkszony apetyt na uczucia. Swoistg warto$cia staje sie nawet
w odpowiednim momencie zycia Dobrochny przyznanie jej w no-
wym $rodowisku imienia Dorka — wyrazu sympatii i serdeczno$ci.

Regina Kowalska zawiera w ,Aliantce” jeszcze jeden wazny aspekt
literatury dla mtodziezy, a mianowicie wiare w bohatera i w stusz-
nos$¢ jego wyboréw. Ukazuje najblizsze srodowisko Dobrochny nie
naiwnie dziecieco, ale dojrzalej, powaznie. Nie tworzy tabu z tematu
przerwanej cigzy czy natogéw ws$rdd nastolatkéw. Stara sie zmie-
rzy¢ z nimi zwracajac uwage na fakt, ze wszyscy popetniamy btedy,
za$ prawdziwa warto$¢ tych doswiadczen tkwi w wycigganiu z nich
nauki.

LAliantka” to ksigzka, ktéra niewatpliwie zastuzyta na przyznana jej
w 2008 roku nagrode*, z niezwykta delikatno$cig dotyka bowiem
probleméw mtodych ludzi, kieruje na nie swoje ,krytyczne oko”, nie
oceniajgc przy tym. Z jednej strony zdaje sie niejako usprawiedli-
wia¢ nastoletnie przejawy buntu, nadwrazliwo$ci i wybujatej eks-
presji naturalng potrzeba akceptacji. Nikt przeciez nie chce czu¢ sig
odsuniety, niepotrzebny i samotny. Z drugiej za$ podsuwa rodzicom
zagubionym w swoim trudnym zadaniu prosta recepte, by patrzac
na wiasne dzieci — widzieli je. O

* Nagroda w Il edycji Ogélnopolskiego Konkursu Literackiego Wydawnictwa TELBIT

na powie$¢ dla miodziezy.

Kowalska, Regina: Aliantka / Regina Kowalska. — Warszawa : Wydawnictwo Telbit,
2008. - 255s.; 20 cm. - ISBN 978-83-60848-39-5




~,Moja Specjalna

,0d dawna jestem przekonana, ze kazdy ma w swojej bibliotece ja-
kas specjalng poétke, na ktérej rezyduje niewielki, tajemniczy zbiorek
tomow, poswieconych tematyce nie majacej nic wspélnego z reszta
ksiggozbioru, potrafigcy jednak, jesli mu sie blizej przyjrze¢, wiele
powiedzie¢ o swoim wiascicielu”. To fragment Wyznarn czytelnika
Anne Fadiman, ktéry skfonit mnie do opowiedzenia o ,mojej spe-
cjalnej pétce”, ktéra w rzeczy samej duzo o mnie méwi. Tajemnicza
potka zawiera ksigzki o ksigzkach.

Ogolnie rzecz biorac ksigzki o ksigzkach dzieli sig [za spotecznoscia
internetowa] na ksiazki, w ktérych watek opowiesci oparty jest na
innej, juz napisanej, ksigzce oraz na ksigzki, ktérych nie ma. Stowem
— wszystkie ksiazki z antykwariuszami, bibliotekami, woluminami
w roli gtéwnej, na drugim planie albo gdzie$, gdzie sq wyrazng cze-
Scig lektury. Ponizej subiektywny wybor trzech przyktaddw ksigzek
o ksigzkach. Postuze sie fragmentami, aby odda¢ cho¢ w minimal-
nym stopniu atmosfere i wrazenia, jakie czekajg na tych, ktérzy ich
jeszcze nie czytali, i da¢ mozliwo$¢ przypomnienia tym, ktérzy po
przeczytaniu zdgzyli juz zapomnie¢.

.Ksigzki zmieniaja los ludzi? A moze to ludzie zmieniajg los ksigzek”
tak rozpoczyna sie Dom z papieru Carlosa Domingueza. Bibliofilski
rarytas.ukazujacy.szalenstwo, do-ktérego-jesteSmy w- stanie sig
posung¢ opetani mito$cig do ,papieru o innej barwie niz biata, do
druku o innym kolorze niz czarny”. Stanowi przestroge dla zbiera-
czy, kolekcjoneréw i moli ksigzkowych. Okreslany thrillerem wsréd
ksigzek o ksigzkach.

Zaginione, zniszczone, nienapisane i wyimaginowane dzieta
Dostojewskiego, Manna, Hemingwaya, Kafki ilorda Byrona to motto
oktadki Biblioteki utraconych ksigzek Alexandra Pechmanna. Autor
tropi utwory, ktére zaginety na skutek wypadkéw i przypadkow,
zostaty zniszczone w obtedzie, gniewie, celowo lub przez nieuwa-
ge. Poznajemy historie dziet przez wieki skrywanych w tajemniczej
komnacie rodem z Biblioteki Babel Borgesa, kt6ra zarzadzaja pod-
podbibliotekarze. Mys$le, ze znalaztoby sie spo$rod wspoétczesnych
kilku ,szalencéw”, ktorzy (okreslajac sie mianem bibliotekarza)
z wielka przyjemnos$cia przemierzaliby ,nieskonczong liczbe sze-
sciobocznych galerii” w poszukiwaniu utraconych ksigzek.

.Tak, opowiem wam o miejscu, w ktérym czytanie moze dopro-
wadzi¢ do szalenstwa. Gdzie ksiazki moga zrani¢, otru¢, a nawet
zabi¢”. Tak Hildegunst, Rzezbiarz Mitéw z ksigzki Waltera Moersa
Miasto Snigcych Ksiazek, ostrzegat przed zagtebianiem sie w fabute,
w ktorej

Agnieszka Obrebska

Potka”

W gtebokich zimnych jaskiniach,
GdZzie cienie fqczg sie z cieniami,
Stare ksiegi stfoczone w marzeniach,
Snig o czasach, gdy byly drzewami.

Mtody, zaledwie 77-letni smok pochodzacy z Camonii wyrusza do
Miasta Snigcych Ksigzek, raju dla pisarzy, poetéw, wydaweow,
ksiegarzy i antykwariuszy, aby odnalez¢ autora tajemniczego reko-
pisu.

Te trzy jakze znaczace i rozne przyktady ksigzek o ksigzkach sta-
nowig zaledwie preludium do ogromnego zbioru tytutéw, ktérych
przedmiotem jest jedna badz caty zbior ksigzek.

W dobie powszechnego Internetu mozna znalez¢ wiele blogéw, na
ktérych autorzy-, mitosnicy literatury” dzielg sie z nami swoimi spo-
strzezeniami na temat tytutéw godnych uwagi. Pojawiaja sig listy
ksigzek, ktére warto, a nawet trzeba przeczyta¢, zestawienia sta-
nowigce pewnego rodzaju drogowskazy w poszukiwaniu nowych,
nieznanych doznan. Zachgcam do-odwiedzania: Bedac mfadg biblio-
tekarka, Miasto ksigzek, Dziewczyna Estreichera, Moja historia czy-
tania, W kaciku z ksigzkami. Internet donosi nam réwniez, ze ksigzki
o ksigzkach doczekaty sie powaznych rozpraw magisterskich.

A teraz na zakonczenie ,,moja specjalna pétka” w komplecie:
1. Eco Umberto, Imie rézy.

2. Eco Umberto, O bibliotece.

3. Pearl Matthew, Klub Dantego.

4. Pérez-Reverte Arturo, Klub Dumas.

5. Setterfield Daniel, Trzynasta opowiesc.

6. Tomkowski Jan, Zamieszkac¢ w bibliotece.

1. Zafén Carlos Ruiz, Cieri wiatru.

8. Zafén Carlos Ruiz, Gra aniofa.

9. Zusak Markus, Zfodziejka ksigzek.

10. Dominguez Carols, Dom z papieru.

11. Fadiman Anne, Ex libris — Wyznania czytelnika.
12. Moers Walter, Miasto Sniqcych Ksigzek.

13. Pechmann Alexander, Biblioteka utraconych ksigzek. [
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Ewa Bazanowska
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Be-JACHAD, czyli RAZEM — pod tym hastem od 5 do 11 pazdzier-
nika 2009 r., czyli podczas zydowskich Swiat Szataséw, odbywa-
ty sie w Olsztynie Il DNI KULTURY ZYDOWSKIEJ, zorganizowane
przez Stowarzyszenie na rzecz Kultury Zydowskiej B'JACHAD
oraz Fundacje BORUSSIA. Patronat Honorowy nad imprezg obje-
ta Ambasada lzraela oraz Marszatek Wojewddztwa Warminsko-
Mazurskiego, pan Jacek Protas.

W tym roku otwarte dla wszystkich zainteresowanych wyktady,
warsztaty, koncerty i spotkania literackie miaty za cel przypomnie-
nie o wspdlnej koegzystencji Zydéw i Polakéw w historii i kulturze.
Miaty zbudowac¢ jednoczesnie w ten sposéb ptaszczyzne dialogu
opartego na poszanowaniu wzbogacajacych nas wzajemnie na-
szych odrebnosci. W ciagu siedmiu festiwalowych dni odbyto sig
wiec kilkadziesiat imprez, cieszacych sie ogromnym zainteresowa-
niem odbiorcéw, sposréd ktérych wiekszos¢ stanowili mieszkan-
cy Olsztyna i okolicznych miejscowosci (przy czym nie zabrakfo
réwniez gosci z innych miast oraz z zagranicy). Warsztaty i wykia-
dy prowadzili referenci z Polski i Izraela: nauczyciele akademiccy
i naukowcy z Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego, Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Uniwersytetu Warszawskiego, Zydowskiego
Instytutu Historycznego i Instytutu Yad Vashem w Jerozolimie.
Scene muzyczna wypetnili zaréwno wykonawcy blizsi tradycyjnej
interpretacji muzyki zydowskiej (Klezmer Trio, Danuta Stankiewicz)
jak i awangardowi (zespét Klezcore z Kilonii). Codziennym wydarze-
niom kulturalnym i edukacyjnym towarzyszyty stoiska z literaturg
— mozna wiec byto naby¢ wiele ciekawych ksigzek wydawnictw
.Cyklady”, ,Austeria” oraz ,Borussia”.

W trakcie uroczystego wieczoru inauguracyjnego zgromadzona
publiczno$¢ miata okazje obejrze¢ wystawe oraz prezentacje mul-
timedialng przygotowang przez Fundacje ,Borussia”“. Tematem ca-
tosci byt dawny budynek Bet Tahara przy olsztyniskim cmentarzu
zydowskim oraz tworzone w nim przez ,Borussig” Centrum Dialogu
Miedzykulturowego DOM MENDELSOHNA. Tego samego wieczoru
odbyt sie wernisaz wystawy kilkunastu wielkoformatowych plaka-
tow ,lzraelskiej ilustraciji literatury dzieciecej”, ekspozycji prezento-
wanej w Olsztynie dzigki uprzejmo$ci Ambasady lzraela, ktéra udo-
stepnita takze dwa filmy fabularne wy$wietlane podczas otwartych
pokazéw DKZ.

Wtorkowe Seminarium 2ydowskiego Instytutu Historycznego
.0d Bolestawa Poboznego do Bolestawa Piaseckiego” byto znako-
mitym preludium do kolejnych spotkan i wyktadéw. Zwiezte i dy-
namiczne wystapienia zaproszonych prelegentéw (H. Wegrzynek,
P. Weiser, P. Fijatkowski, A. Grabski) przyblizyty historyczne etapy
polsko-zydowskich relacji oraz pozwolity lepiej zrozumie¢ wzajemne
zaszto$ci i uprzedzenia. Zainicjowane ten sposéb dyskusje kontynu-

owano w trakcie kolejnych dni festiwalowych, m.in. podczas trzy-
dniowego seminarium dla nauczycieli pod hastem ,,PoIacy-Zydzi.
Wspdlna historia — r6zna pamie¢” (Warminsko-Mazurski O$rodek
Doskonalenia Nauczycieli w Olsztynie; prowadzenie: Aleksander
Suhak WMODM, Noemi Bazanowska UJ, Alex Dancyg Instytut Yad
Vashem). Mitos$nicy literatury wystuchali wyktadu dr. Krzysztofa
Szatrawskiego o $wietach i tradycji zydowskiej w twdrczosci
Juliana Stryjkowskiego, a dr Beata Tarnowska zapoznata stuchaczy
z najnowszymi przektadami wierszy Agi Miszol, jednej z najbardziej
cenionych wspdtczesnych poetek izraelskich.

Ostatniego dnia festiwalu Kazimierz Brakoniecki zaprezentowat
swojg najnowszg ksiazke ,Polak, Niemiec i Pan B6g”, w porusza-
jacy spos6b opowiadajagc o swoich osobistych przemysleniach
i doswiadczeniach zwigzanych z problematyka stosunkéw polsko-
zydowskich.

Mimo niesprzyjajacej aury tradycyjnie — jak to podczas DKZ — odbyt
sie spacer .Sladami olsztynskich Zydéw", a prowadzaca go Noemi
Bazanowska przedstawita wiele faktow a takze nieznanych dotad
ciekawostek z historii przedwojennej olsztynskiej gminy zydowskiej
oraz ogélnie z zakresu zydowskiej kultury.

Festiwalowi towarzyszyty dwie wystawy — choé réznigce sig znacz-
nie technika i forma — spéjne w warstwie tematycznej. Olsztynska
artystka Ewa Pohlke zaprezentowata pod hastem ,Czas przeszty
niedokonany” kilkanascie abstrakcyjnych prac fakturowych na
ptétnie oraz kilka obrazéw przedstawieniowych, odnoszacych sig
do problemu zydowskiej tozsamo$ci, historii i kondycji duchowe;.
Seria stonowanych, nastrojowych ptdcien Miny Gampel z Niemiec
pt. .Tradycja i wspdiczesno$¢” zilustrowata zycie codzienne
w przedwojennych zydowskich miasteczkach, sceny rodzajowe
i portrety najblizszych.

Nieodtacznym punktem kazdego festiwalu sa wydarzenia muzyczne.
W tym roku w Olsztynie go$cili znakomici wykonawcy i przedsta-
wiciele réznych gatunkéw muzycznych. Podczas wieczoru inau-
guracyjnego wystapit QUARTET KLEZMER TRIO z Krakowa, ktdry
zaprezentowat kilkanascie utworéw tradycyjnych. W gotyckich
murach olsztynskiego zamku rozbrzmiewaty wiec petne nostal-
gii i tesknoty stare zydowskie piesni, przenoszace stuchaczy do
Swiata, ktory przeminat. W programie ,,A w Olsztynie gra muzyka”
Danuta Stankiewicz oraz grupa aktoréw z warszawskiego Teatru
Zydowskiego wzruszyli $épiewem i do tez rozbawili publiczno$é zy-
dowskim szmoncesem oraz wykonaniem utworéw tak wybitnych
poetéw jak Hemar i Tuwim. Zupetnie inny repertuar zaprezentowat
zesp6t KLEZCORE z Kilonii (Niemcy), grajacy zywiotowego roc-
ka z elementami muzyki klezmerskiej. W wieczér Szabatu Noemi
Bazanowska (vocal) i Aleksandra Giernicka (piano) w wypetnionej
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po brzegi sali Kamienicy Naujacka zaproponowaty pigkny, nastrojo-
wy program, ktéry zapewne na dtugo pozostanie w pamigci uczest-
nikow.

Ciekawym wydarzeniem byta réwniez prezentacja Stowarzyszenia
Polskich Mediéw — dla tych wszystkich, ktérzy juz byli lub planujg
wyjazd do Ziemi Swiqtej. W trakcie imprezy goS$cie z Izraela podzie-
lili sie swoimi refleksjami na temat sytuacji w kraju, jego najwigk-
szych problemdw i zagrozen oraz sukceséw odnoszonych w wielu
dziedzinach nauki.

Podczas DKZ tradycyjnie odbyty sie warsztaty plastyczne. Dzigki
Ewie Pohlke uczestnicy wystuchali wyktadu o historii, symbolice
i motywach plastycznych zwigzanych ze éwiqtem Szataséw, po-
znali tradycyjng zydowska wycinanke i wykonali prace pamiatko-
we. Ogromnym powodzeniem cieszyty sige tez warsztaty kulinarne
(juz na poczatku tygodnia wszystkie miejsca byty zarezerwowane).
Ci, ktérzy zdazyli na czas, na pewno sig nie rozczarowali! Wspaniate
dania kuchni zydowskiej serwowat Janusz Sznepf, a wyjatkowe
przysmaki kuchni izraelskiej — go$¢ z lzraela, N. Bleyer. Szczegdlng
atrakcjg byta réwniez wyjatkowa degustacja win zorganizowana
przez Shaloma Bleyera, ktéry niezwykle interesujgco opowiadat
o biblijnej symbolice, zasadach koszerno$ci, historii rolnictwa, upra-
wie winoro$li, tradycji i wspéiczesnych metodach produkcji znako-
mitego izraelskiego wina ,Yarden”.

Najwiekszg satysfakcjg organizatoréw byt nie tylko sprawny prze-
bieg wszystkich imprez i bardzo dobra frekwencja, ale tez znako-
mita atmosfera tworzona przez wykonawcéw, wyktadowcéw oraz
uczestnikéw I1l DKZ. Codziennie poza imprezami oficjalnymi miato
miejsce wiele kameralnych, prywatnych rozméw i dyskusji zwigza-
nych z tematyka festiwalu. Aktywni $wiadkowie Il DKZ po raz ko-
lejny mieli okazje przekonac sig, ze kultura zydowska jest niezwykle
bogata i inspirujaca, a jej poznawanie moze stac sie tworcza, inte-
lektualng przygoda dla ludzi z réznych srodowisk i w réznym wieku.

Na dowody uznania i wyrazy wdzieczno$ci zastuzyli sponsorzy, part-
nerzy i wspoétorganizatorzy oraz wszyscy ci, ktérzy swoja zyczliwo-
$cia, goscinno$cia i pomoca wspierali realizacje tegorocznego pro-
jektu: Samorzad i Urzad Miasta Olsztyn, Samorzad Wojewoédztwa
Warminsko-Mazurskiego, Ambasada lzraela, Muzeum Warmii
i Mazur, Miejski Osrodek Kultury, Warminsko-Mazurski Osrodek
DoskonaleniaNauczycieli, Centrum Edukacjii Inicjatyw Kulturalnych,
Zydowski Instytut Historyczny, Towarzystwo Spoteczno-Kulturalne
Zydéw Polskich, Wojewddzka Biblioteka Publiczna w Olsztynie,
Ksigznica Polska, Restauracja ,U Artystéw”, Sklep Joko Art.,
Stowarzyszenie Polskich Mediéw, Fundacja Przyjaciét Madrosci,
Planeta 11, Goethe-Institut z Warszawy, Fundacja im. Roberta
Boscha, Gazeta Wyborcza Olsztyn, TVP Olsztyn, Polskie Radio
Olsztyn, UWM FM i, Stowo Zydowskie”. O

0 literature zydowska zapytaliSmy

Mirostawa Stapika,
poete, redaktora, wydawce.

W rytm zycia kulturalnego Olsztyna wpisaly sig juz na dobre
Dni Kultury Zydowskiej, ktérych trzecia edycje przezywali-
$§my w pazdzierniku tego roku. Oprdécz licznych seminariéw
poswigconych tematyce historycznej, wystaw artystycznych
czy warsztatow kulinarnych istotnym punktem programu byty
spotkania literackie i wieczory poetyckie. Twérczosé pisarzy
zydowskich jest rowniez obecna wsréd publikacji Panskiego
wydawnictwa...

Trudno jest moze o tym méwi¢ w liczbie mnogiej, bo do tej pory
wydatem dwie ksigzki izraelskiej pisarki Renaty Jabtonskiej, z ktéra
sie zaprzyjaznitem. Jest to zbidr wierszy i tom opowiadan onirycz-
nych. Ku mojemu zadowoleniu obie ksiazki zauwazone zostaty przez
krytyke. Natomiast w planach wydawniczych na rok przyszty mam
wydanie wyboru wierszy autorki ,Przed odlotem” i, dzieki inicjaty-
wie prof. Beaty Tarnowskiej, poetyckiego zbioru Amira Ora, takze
pisarza z lzraela. Z czego sig bardzo ciesze, bo lubie jego wiersze.
Doswiadczam tez przy tym pewnego paradoksu, gdyz jako poeta
bardziej (i dosy¢ intensywnie) obcuje z zydowska prozg niz poezja.

Obcujac z kultura-literatura-sztuka zydowska nieodmiennie
odczuwa sie zadziwienie: odmiennoscia i bliskoscia zarazem,
sSwiezoscia i zakorzenieniem w tradycji, tym, co znane i nie-
znane jednoczesnie. Dlaczego mimo polsko-zydowskich wspdl-
nych watkéw historyczno-kulturowych literatura zydowska
w Polsce jest ciagle jeszcze tak mato znana?

Chyba przed rokiem uczestniczytem w Lublinie w konferencji po-
Swieconej dziedzictwu kulturowemu polskich Zydéw. Tam o tym
mowiono. | wysnutem wtedy takie wnioski — ci, ktérzy zajmuja sie
krzewieniem kultury zydowskiej w Polsce — czy beda to Zydzi, czy
Polacy — przewaznie robig to z determinacja, to znaczy nie robig
tego po tebkach. Ale to sg Srodowiska nieliczne. Pozostaje wigc ba-
riera psychologiczna...

Czy jest jakas fraza albo ciag skojarzen, ktéry syntetycznie od-
daje gtebie i specyfike literatury izraelskiej?

Niezwykta umiejetno$¢ taczenia zmystowosci z realizmem magicz-
nym.

Mirostaw Stapik, urodzit sie w 1955 r. w Sokéice. Jako poeta debiutowat
w 1981 r. Publikowat m.in. w ,Warmii i Mazurach”, ,Integracjach”, ,Borussii”
i macedonskim czasopi$mie ,Kulturnyj Zywot”. Wydat tomiki: ,Ciag logiczny”
(Suwatki 1988), ,Jest pieknie” (L6dz 1992) i ,Biaty Wiatr” (Warszawa 1998).
Jest wiceprezesem Stowarzyszenia Literackiego w Suwatkach i prezesem got-
dapskiego Towarzystwa Aktywnos$ci Spotecznej ,Mazury Garbate”. Petni funkcje
dyrektora Centrum Promocji i Regionu Gotdap oraz redaktora naczelnego tutejsze-
go dwutygodnika ,Z bliska”, pod takg tez nazwa wydaje serie ksigzek. Animator
kultury, m.in. wspétorganizator cyklu gotdapskich — ogdlnopolskich — spotkan
literackich pod nazwa Jesienne Dni Literatury ,Ocalenie przez poezjg”.
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Kornelia Kurowska

architektura

Erich Mendelsohn (1887-1953), wybitny niemiecki architekt zy-
dowskiego pochodzenia, to jeden z najstynniejszych olsztynian.
Swiatowq stawe zyskat jako wybitny twérca budowli ekspresjo-
nistycznych (m.in. Wieza Einsteina w Poczdamie, dom tekstylny
w Gliwicach, fabryka kapeluszy Luckenwalde, domy towarowe
Schocken w Norymberdze i Stuttgarcie, Uniwersytet Hebrajski
w Jerozolimie, budowle sakralne w Stanach Zjednoczonych).

Nadal niewielu olsztynian zna jego dzieta lub wie, ze w rodzinnym
mie$cie zachowata sie jego pierwsza realizacja, ,Bet Tahara”,
dawny dom przedpogrzebowy, oraz dom ogrodnika, znajdujgce sig
przy cmentarzu zydowskim. Byto to jedno z pierwszych zlecen,
ktére otrzymat i zrealizowat Mendelsohn, wtedy jeszcze poczatku-
jacy student architektury na politechnice monachijskiej. Budynek
zostat wzniesiony przez gmine zydowska w latach 1911-1913
i jest pierwszym, a zarazem jedynym dzietem architektonicznym,
ktére Mendelsohn stworzyt w rodzinnym mie$cie. Sam architekt nie
umieszczat go na liscie swoich projektédw. Olsztynski obiekt przy
ul. Zyndrama z Maszkowic 2 — przez wiele lat zapomniany — stat
sig prawdziwym odkryciem dla znawcéw twdrczos$ci Mendelsohna,
architektéw i historykéw sztuki.

Weciaz prézno by szuka¢ ,Bet Tahary” na mapach czy w przewod-
nikach po Olsztynie, choé¢ to jeden z najciekawszych olsztynskich
zabytkéw, miejsce wyjatkowe takze w skali catego regionu i kraju,
nie tylko ze wzgledu na osobe samego twércy. Do czasu funkcjo-
nowania w Olsztynie gminy zydowskiej obiekt petnit swoja pier-
wotna funkcje. Jeszcze w latach 40-tych XX wieku zamieszkiwat
tu ogrodnik opiekujacy sie cmentarzem, a sam kirkut w prawie
niezmienionym ksztatcie przetrwat do konca lat 60-tych XX wieku.
0d poczatku lat 70-tych w ,Bet Taharze” miescit sig olsztynski od-
dziat Archiwum Pafnstwowego — w tym okresie budynek przebu-
dowano i dostosowano do potrzeb archiwalnych magazynéw: we
wnetrzu wybudowano dodatkowe $ciany i stropy, otwory okienne
i drzwiowe zostaty przebudowane, miedzy ,Bet Taharg” a domem
ogrodnika pojawit sie tacznik. W potowie lat 90-tych XX wieku
Archiwum opuscito obiekt: od tej pory nieogrzewany, pozbawiony
biezacej opieki budynek niszczat, z roku na rok chylgc sie ku upad-
kowi.

0d ponad 11 lat $rodowisko olsztynskiej ,Borussii” poszukiwato
mozliwo$ci uratowania tego wyjatkowego miejsca, jednej z niewie-
lu zachowanych materialnych pamigtek po zydowskiej spotecznos$ci
przedwojennego Olsztyna. Dzieki wsparciu finansowemu samorza-
du Olsztyna ,Borussia” (od 2005 r. formalnie dzierzawca obiektu,
nazywanego Domem Mendelsohna) przeprowadzita w 2006 r. pierw-
sze prace zabezpieczajgce obiekt i remont dachu. Miasto wytozyto
takze $rodki na ekspertyze konserwatorska, niezbedng do podje-
cia dalszych dziatan na rzecz ratowania zabytku. Prowadzone przez
konserwatordw badania dowiodty, ze ten skromny i niepozorny

z zewnatrz budynek, ktéry nie przypomina pézniejszych projektow
wielkiego architekta-wizjonera, jakim byt Mendelsohn, jest bardzo
cennym obiektem.

W 2007 r. dzieki wsparciu berlinskiej Fundacji ,Pamig¢,
Odpowiedzialno$¢ i Przyszio$¢” oraz Samorzadu Miasta Olsztyna
konserwatorzy i borussianscy wolontariusze z Polski, Niemiec
i Rosji pracowali nad konserwacjg sali gtdwnej , Bet Tahary”. Efekty
ich wspélnej pracy potwierdzity badania konserwatoréw. Po usu-
nieciu wtoérnego stropu betonowego z podpierajacymi go filarami
odkryto kopute zwienczajacq sale, a na niej oryginalnie zachowa-
ne malowidta i — po cze$ci takze — mozaiki, zaprojektowane przez
miodego Mendelsohna. Wedtug historykéw sztuki sg one unikato-
we i bardzo cenne. Ornamentyka i kolorystyka malowidet $wiadczg
o wptywach stynnej ekspresjonistycznej grupy artystycznej , Blauer
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Fragment malowidfa ze sklepienia w , Bet Taharze". Fot. Jacek Sztorc.
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Reiter” z Monachium, z ktérg w czasie studiéw blisko wspétpraco-
wat Mendelsohn. W sali zachowata sig takze oryginalna posadzka

z lastryko, ktdrg zdobi gwiazda Dawida.

Prowadzone przez ,Borussie” prace konserwatorskie w ,Bet
Taharze” cieszyty sie ogromnym zainteresowaniem opinii publicznej
oraz mediéw, zaréwno krajowych jak i zagranicznych. Zakonczona
konserwacja sali gtéwnej to jednak dopiero pierwszy etap komplek-
sowego programu konserwacji i restauracji Domu Mendelsohna, kt6-
ry wymaga jeszcze ogromnych nakfadéw finansowych. ,Borussia”
stara sie 0 pozyskanie na ten cel funduszy europejskich. Pomaga jej
w tym dziatajace od 2007 r. w Niemczech stowarzyszenie ,Freunde
der Borussia Olsztyn/Allenstein e.V.” (Przyjaciele Borussii Olsztyn),
skupiajace sympatykéw olsztyniskiego stowarzyszenia i idei rato-
wania mendelsohnowskiego obiektu.

¥

Celem ,Borussii” jest nie tylko zachowanie ,Bet Tahary”, ale réwniez
nadanie mu nowej funkcji: w odrestaurowanym budynku miesci¢ sie
bedzie Centrum Dialogu Migdzykulturowego DOM MENDELSOHNA,
miejsce spotkan i wspdlnej pracy twdrczej ludzi réznych narodo-
wosci, kultur i wyznan, edukacji i refleksji, wymiany mysli i debat.
Zanim zakoncza sie prace konserwatorskie i adaptujace obiekt na
potrzeby nowej funkcji, od 2008 r. pod hastem ,Salon Mendelsohna”
w obiekcie odbywajg sie seminaria, odczyty, spotkania literackie
i filmowe po$wigcone kulturze i historii Zydéw oraz osobie Ericha
Mendelsohna. Na state wpisaly sig one w program olsztynskich
imprez kulturalnych, podobnie jak Dni Kultury Zydowskiej, ktére
od 2007 r. organizujg wspélnie Stowarzyszenie na Rzecz Kultury
Zydowskiej B'JACHAD i ,Borussia”.

Borussianskie Centrum Dialogu Miedzykulturowego rozpoczeto
swojq dziatalno$¢ latem 2009 r. — wtedy po raz pierwszy ,Borussia”
zorganizowata w obiekcie otwarte dla publicznos$ci spotkania:
miedzynarodowe warsztaty artystyczne dla miodziezy ,Osiedle
Grunwaldzkie — Wzgérze Tolerancji” (maj 2009) oraz ,Sztukologia”
(sierpien 2009), seminarium ,Centrum w Dialogu — Dialog
w Centrum”, a podczas niego koncert zespotu Arona Bluma.
W pazdzierniku podczas Ill Dni Kultury Zydowskiej miat tu spotka-
nie autorskie Kazimierz Brakoniecki, autor ksigzki ,Polak, Niemiec
i Pan B6g"”, poruszajacej najtrudniejsze tematy w relacjach polsko-
zydowskich. 2 listopada w ,Bet Taharze” po raz pierwszy odbyty sie
Zaduszki Literackie.

W Domu Mendelsohna goscity liczne grupy i go$cie indywidualni
z catego kraju i zagranicy. Wszyscy, ktérzy widzieli odrestaurowa-
ng sale gtdwna Domu Mendelsohna podkreslaja, ze emanuje ona
niezwykta atmosfera. Mamy nadzieje, ze juz wkrétce przekonac sie
beda mogli o tym kolejni goscie i uczestnicy borussianskich pro-
jektow.

Dom Mendelsohna zaczyna zy¢ nowym zyciem i po latach niepa-
mieci wraca do $wiadomosci mieszkancéw Olsztyna i regionu.
Mamy nadzieje, ze dziatalno$¢ programowa Centrum Dialogu
Miedzykulturowego nazwanego imieniem wielkiego architekta
uosabiaé bedzie dwie idee — spotkania i dialogu, ktére charaktery-
zowaly takze samego Ericha Mendelsohna jako architekta, artyste
o szerokich horyzontach, obywatela Europy i $wiata, a sam obiekt
znajdzie nalezne mu miejsce na kulturalnej mapie Europy.

Osobom zainteresowanym postacig Ericha Mendelsohna polecamy
lekture ksigzki Ity Heinze-Greenberg ,Erich Mendelsohn. Olsztyn
— Jerozolima — San Francisco”, ktéra ukazata sie w serii ,Miniatury
Borussii”. [

Kontakt:
wydawnictwo@borussia.pl; www.wydawnictwo-borussia.pl
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Galeria zostata otwarta 8 marca 2001 roku, a wiec niebawem ob-
chodzi¢ bedzie swoje dziesieciolecie. Usytuowana w samym ser-
cu miasta, na skraju jednej z pierzei Rynku Staromiejskiego, jest
miejscem, do ktérego zaréwno turysci jak i mieszkancy trafiaja bez
trudu, niejako ,po drodze”. Raczej niewielka, wyraznie ,kiszkowata”
— niejednokrotnie udowadniata, ze mozna w niej wystawia¢ obrazy
naprawde duzych formatéw (wystawa ,stajennych” prac Marzeny
Huculak z listopada 2003 roku, ktore otworzyty w Galerii nowe, ilu-
zjonistyczne przestrzenie), a takze, ze moze pomiesci¢ catkiem spo-
ro obrazow (rekordowa ilo$¢ to 200 prac pokazanych na wystawie
ProGram 2003).

Deklaracje programowe, ktére padty na poczatku funkcjonowania
Galerii Rynek, gtosity, ze:

* bedzie to miejsce prezentowania prac artystow profesjonalnych
(w odréznieniu od sal wystawowych w Spichlerzu, ktére miaty
stuzyé gtéwnie amatorom oraz uczniom lub studentom pracuja-
cym pod kierunkiem ,mistrzéw”),

* podczas sezonu letniego (ze wzgledéw promocyjnych) goscié¢
bedzie prace twércéw olsztynskich lub z Olsztynem zwigzanych
— natomiast jesienig, zima i na wiosne otworzy sie na gosci
z Polski, a nawet ,ze $wiata”,

* bedzie interdyscyplinarna, przez co rozumiano, ze beda w niej
wystawy malarstwa, grafiki, rzezby, fotografii itp., a takze sztuki
wrzucanej zwyczajowo do worka z napisem ,,nowe media”,

* bedzie pokazywac réznorodne postawy artystyczne, byleby byty
one autentyczne, a w miare mozliwosci unika¢ bedzie nijakosSci
i banatu.

Tak szeroko zakreslony program niemal w catos$ci udaje sig reali-
zowac. Oczywiscie zdarzaty sie odstepstwa od ustalonych zasad,
ale wtedy organizatorzy wystaw zapewniali, ze sg to te wyjatki,
ktére potwierdzaja regute. Wygodna wymoéwka dla — na szcze$cie
niegroznego — braku konsekwenc;ji!

Nie udato sie réwniez unikng¢ odrobiny stronniczo$ci. Wyzej pod-
pisany nie ukrywat swoich sympatii do absolwentéw olsztynskiej
uczelni ksztatcacej plastykow, w ktdrej byt przez jedenascie lat wy-
kfadowca, a takze do swoich bytych kolegdw: artystéw-nauczycieli
akademickich. Podobnie byto z Iwong Bolinska-Walendzik, ktéra
cze$¢ swojej edukacji plastycznej odbyta w Olsztynie, a w MOKu
(oprdcz petnienia innych obowigzkow) byta przez wiele lat kuratorka
Galerii.

W kolejnych latach, kiedy funkcje opiekuna Galerii sprawowata
Agnieszka Odrakiewicz, absolwentka torunskiego Wydziatu Sztuk
Pieknych (najlepszy dyplom roku!), w salce Rynku zaczeto pojawiaé
sie wiecej torunian.
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Do niewatpliwych sukceséw Galerii nalezy zaliczy¢
fakt, ze artys$ci olsztynscy, ktérych rozwdj byt tu $le-
dzony, okazali sig¢ w petni godni tego zainteresowania.
Osiagneli stopnie akademickie doktoréw i profesoréw,
uczestnicza z sukcesami w rozmaitych konkursach, cze-
sto sa, jak to ma miejsce z Panig Profesor Matgorzata
Chomicz, ambasadorami olsztynskiej sztuki na §wiecie.
W tej grupie nalezy wymieni¢: prof. Marka Szczesnego,
prof. Wiestawa Bienkunskiego, dr Renate Zimnicka-
Prabucka, dr. Antoniego Grzybka, dr Wiolette Jaskélska,
dr Marzeneg Huculak, Iwone Bolinskg-Walendzik, Matgorzate
Bojarska-Waszczuk.

Obok wystaw artystow miodego i $redniego pokolenia
Galeria Rynek organizowata wazne wystawy artystow, kté-
rych juz wsréd nas nie ma. W latach 2002 i 2005 odbyty sie
tu znaczace wystawy Hieronima Skurpskiego z cyklu Teatrum
Mundi. W latach 2002 i 2007 wystawiat swoje prace Bogdan
Stefandéw, przy czym wystawa z roku 2002 przerwata okres
dtuzszej nieobecnosci tego wybitnego artysty w galeriach.

-
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W sumie — do roku 2009 wigcznie — w Galerii Rynek zorganizo-
wano sto trzydziesci szes¢ wystaw. Miedzy innymi wystawiali
tu artysci z Wtoch, Niemiec, Ukrainy, Rosji, Australii, USA, Litwy
i Wegier. Statymi punktami sezonu wystawowego sg od kilku
lat pokonkursowe prezentacje fotografii (Otwarte Mistrzostwa
Fotograficzne Olsztyna) oraz wystawy prac stypendystéw olsztyn-
skiego samorzadu. Amplituda postaw artystycznych zgodnie z pro-
gramowymi deklaracjami jest bardzo duza i zawrze¢ jag mozna po-
miedzy popularnym malarstwem pastelowym niezwykle lubianego
i zapewniajacego Galerii ttumy zwiedzajgcych Aleksandra Wotosa
a kontrowersyjnymi propozycjami warszawskiego TWOZYWA.

Dziatalno$¢ Galerii nie ogranicza sie jedynie do wystaw. Odbywaja
sie tu takze prelekcje (np. cykl ,Kobiety w sztuce XX wieku” czy
.Muzea $wiata”), spotkania z artystami i prezentacje warsztatowe,
aukcje charytatywne, koncerty i warsztaty dla dzieci. Do jednego
z bardziej spektakularnych wydarzen w Galerii nalezy zaliczy¢ tego-
roczng, trwajacg przez miesiac, akcje malowania portretéw olszty-
nian prowadzong przez prof. Geno Matkowskiego.

Najblizsze wazniejsze propozycje Galerii to: kolejna prezentacja prac
zwyciezcow Mistrzostw Fotograficznych i wystawa, tym razem
aktéw, autorstwa Geno Matkowskiego, potaczona z akcja ,malo-
wania na zywo" (!).

W marcu 2010 roku Galeria Rynek wchodzi w drugg dekade swo-
jego istnienia. Bilans dekady mijajacej pokazuje, ze stata sie juz
waznym i potrzebnym miejscem na kulturalnej mapie Olsztyna. [

Fot. z archiwum MOK. >
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< Fot. Krzysztof Goluch ,,Rugbisci Il”.
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Fo iczny Olsztyn
Wazrost zainteresowania fotografig, a co za tym idzie, rozwdj tech-
niki obrazowania trwa nieprzerwanie od poczatkdw XX wieku,
kiedy cztery miliony Brytyjczykéw dzigki upowszechnieniu apara-
tu Kodaka na film zwojowy stato sie jej amatorami, fotografujac,
co popadnie. Oczywiscie dzi$ traktujemy ten sposdb robienia zdje¢
jako mato twérczy, jednak w tamtych czasach amator oznaczat ar-
tyste — cztowieka traktujgcego aparat jako narzedzie do kreowania
rzeczywistos$ci przede wszystkim odmiennej od tej, jakg do tamtej
pory ksztattowali fotografowie tkwigcy wcigz w okowach malar-
stwa i majacy na tyle zasobne portfele, by kupowaé aparaty fo-
tograficzne. Mniej zamozni amatorzy stali sie kolem napedowym
fotografii.

Dzisiaj, po wyktadniczym niczym wzrost mocy obliczeniowej pro-
cesoréw, nieprzerwanym rozwoju techniki obrazowania i estetyki
w fotografii, wykonywanie zdje¢ ,byle czemu” i ,byle jak” nie jest
juz uwazane za wielka sztuke. ,Byle czym” natomiast — i owszem.

Zmienita sig $wiadomo$¢ tworzenia obrazu. Konsekwencja i pomyst
zastapity przypadkowo$¢. Technika — niedoskonafo$ci, estetyka
— braki w wiedzy o prawach fotografii.

Dzi$ by¢ artystg fotografem, czyli fotografikiem oznacza to samo,
co byé filozofem. Tak! Swiadomosé fotografowania, poczucie es-
tetyki, swobodne postugiwanie sig technikg fotograficzng jest ni-
czym skrupulatno$¢ w filozoficznych sadach popartych zdobyczami
nauki.

Tego wtasnie nauczamy w Centrum Sztuk Wizualnych w Miejskim
0$rodku Kultury w Olsztynie. Istotnym celem dziatania wszystkich
wyktadowcdéw podczas prowadzenia warsztatéw jest zwrécenie
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uwagi stuchaczy na ar-
tystyczny wydzwiegk
realizowanych  zadan.
Nasza intencja w pro-
wadzeniu  warsztatow
w ramach Centrum Sztuk
Wizualnych jest opty-
malny dobér $rodkéw
pedagogicznych w taki
sposéb, by pragmatyzm
zastosowan narzedzi
w kazdym z warsztatdw tgczyt sie z artystycznymi, zindywiduali-
zowanymi srodkami ekspresji stuchaczy. Wytworzy¢ ma to w nich
wrazliwo$¢ artysty i stanowi¢ zachete do samodzielnego, twércze-
go rozwoju oryginalnych mysli i poszukiwania nowatorskich rozwia-
zan nie tylko w fotografii, ale i w grafice komputerowej, filmie oraz
malarstwie, batiku, pastelu i innych.

Fotografii poSwigcamy wiele uwagi, wzrasta ona wraz z tempem
rozwoju tego nurtu sztuki na $wiecie. Wystarczy poda¢ przykiad
organizowanych od dziesigtek lat wystaw fotograficznych czy ist-
niejacych od 2004 r. miedzynarodowych Otwartych Mistrzostw
Fotograficznych — konkursu, jakiego w Olsztynie nie byto i ktdry po
sze$ciu edycjach cieszy sie niestabngcg popularnoscig wsrdd foto-
grafujgcych. Wielu z nich, z czego jeste$my dumni szczegdlnie, za-
czeto swojgzawodowa kariere od zdobycia lauréw w Mistrzostwach.
Whystarczy przytoczy¢ tu nazwiska Cezarego Debowskiego czy
Krzysztofa Raczynskiego.

Poza konkursem i warsztatami od roku rozwijamy koncepcje fo-
tograficznego festiwalu, ktéry na mapie polskich
wydarzen tego rodzaju ma charakter niepo-
wtarzalny. Co roku dotyczy on bowiem inne-
go motywu przewodniego, wokét ktérego
skupione sg wszystkie towarzyszace mu
imprezy. Fotomotif Festival, bo tak sie na-
zywa, w 2009 roku dotyczyt ,Powietrza”,
w roku przysztym bedzie sie koncentrowat
na temacie ,Wody". Festiwalowi towarzysza
wystawy, happeningi, koncerty i spotkania
z zaproszonymi artystami z catego kraju, pre-
zentujgcymi swoj dorobek twérczy na state
wpisany juz w historig fotografii i ciggle sty-
mulujgcymi tempo nurtu rozwoju tej dziedziny
sztuki. 1

Przydatne adresy:

www.csw.mok.olsztyn.pl,
www.omf.mok.olsztyn.pl,

www.fotomotif.mok.olsztyn.pl

" oylareyy” eysuiwAzpey eudisnp 104 >




) Sylyvi,a Biatecka
Zywistosc,
a ; na mapie wspé’rcze_snej fotografii niemieckiej

nstrukcja

X

C

J
0

|
d

zZe
uz
ek

We wrzesniu i pazdzierniku tego roku, w Bibliotece Niemieckiej
w WBP w Olsztynie moglismy poznawac i podziwia¢ twérczos¢
najwiekszych wspdfczesnych niemieckich fotografikéw. Wystawa
.Foto-Szene Deutschland” przygotowana przez Goethe-Institut,
na ktérg skfadato sie ponad trzydziesci albuméw, prezentowafa
najwazniejsze tendencje fotografii najnowszej. Podsumowaniem
i ukoronowaniem tego spotkania z niemieckimi artystami
byta prelekcja Georgii Krawiec ,Indywidualisci i fotografowie
z wyboru”, ktdra odbyfa sie 12 pazdziernika.

LIch will festhalten, wie sich die Rdume in der Zeit veran-
dern, wie sich die Rdume durch das, was hineingestellt
wird, veréndern und wie diese Dinge zueinander angeordnet

"

sind"".

.Chce uchwycig, jak wnetrza zmieniaja sie z biegiem czasu,
jak zmieniajg sie przez rzeczy, ktoére sie do nich wstawia i jak
te rzeczy sg wzgledem siebie uporzadkowane”. (Ttum. aut.)

Candida Hofer, autorka powyzszych stéw, jest uczennica reali-
stycznej szkoty Hilli i Bernda Bechertéw. Jej fotografie przedsta-
wiajg przede wszystkim bezludne wnetrza zabytkéw i przybytkow
kultury, w ktérych stara sie zachowac ich pigkno i dostojenstwo
oraz uchwyci¢ zmiany, jakim z biegiem czasu ulegaja. W projektach
takich jak ,Bibliotheken” — [, Biblioteki”] czy ,Weimar” udowadnia,
ze nie odchodzi daleko od wyznacznikéw artystycznych swoich mi-
strzéw, ktérzy tworzyli czarno-biate serie fotografii obiektéw prze-
mystowych, majace stanowi¢ przede wszystkim ich dokumentacje.
Réwnie wiernymi uczniami Bechertéw sa Josef Schulz (,Ubergang”
— [.Przejscie”]) i Hans-Christian Schink (,Verkehrsprojekte”
— [.Projekty komunikacyjne”]). Cecha tych prac jest zupetny brak
albo tylko niewielkie zaangazowanie spoteczne fotografii, ktdrg
uwaza sie gtéwnie za medium rejestrujgce i dokumentujace.

Nieco odmienne podej$cie charakteryzuje Andreasa Gursky‘ego,
autora najdrozszego zdjecia na $wiecie — ,99cent” [,99 centow”].
Idee seryjnosci realizuje on wykonujac liczne ujecia tego samego
obiektu, w przeciwienstwie jednak do swoich poprzednikéw nie
uktada z nich cyklu, ale kompiluje je w jeden, zwykle wielkoforma-
towy obraz.

Niejako ironig albo powtérnym przetworzeniem i reinterpretacjq za-
tozen ,nowej rzeczowosci” (Neue Sachlichkeit) sa prace Thomasa
Demanda (,Phototrophy” — [,Fototrofia”]), ktéry tworzy papie-
rowe makiety i fotografuje je, tworzac ztudzenie rzeczywistosci.

Catkowicie odmienng strategie przyjat Thomas Wrede w czesci
swoich prac zaprezentowanych w albumie ,Strange Paradise”
— [.Dziwny raj”], ktére przedstawiaja realnie istniejgce krajobrazy
sfotografowane w taki sposdb, by sprawiaty wrazenie sztucznie za-
projektowanych makiet.

.»Subjektive Fotografie« heilBt vermenschlichte, individuali-
sierte Fotografie [...]"%

.»Subiektywna fotografia« to fotografia zhumanizowana,
zindywidualizowana [...]". (Ttum. aut.)

Przeciwienstwem szkoty bechertowskiej jest podej$cie Ottona
Steinerta i skupionych wokét niego artystéw, ktérych prace pre-
zentuje album ,Absage an die Wirklichkeit” — [,0drzucenie rzeczy-
wisto$ci”]. Sg to realizacje artystycznych wizji, czesto malarskie
interpretacje pryncypidw, w ktérych zastosowano jedynie techniki
i materiaty wykorzystywane w fotografii. Przyktadem moga by¢ fo-
tochemiczne, ulotne obrazy Janet Zeugner. Nieco mniej abstrakcyj-
ne, lecz réwniez wyraznie nawiazujgce do malarstwa, sg fotografie
Beate Giitschow i Sibylle Bergemann.

Przewrotna krytyka drobnomieszczanskiego spoteczenstwa cha-
rakteryzuje prace Anny i Bernharda Blume, ktérych fotografie sa
surrealistyczng parodia przecietnej rodziny i domu, w ktérym zyje.
Niesmaczne w ujeciu klasycznie rozumianej estetyki ,tadne-nietad-
ne”, makabryczne, karykaturalne ,sceny z zycia mieszczanskiego”
sktaniajg do refleksji nad istotg i aktualno$cig warto$ci hotubionych
takze w Polsce: tradycyjnej wizji rodziny, idealizowanego ogni-
ska domowego oraz dgzenia do majetnosci i dostatku. W pracach
Blume ludzie wcale nie zachowuja sie godnie, positki stajg sie tor-
turg, a sprzety ozywajq jako nasi prze$ladowcy. ArtySci posuwajg
sie dalej i tworzg serie abstrakcyjnych fotografii, ktére dekonstruuja
i reorganizujg znajoma, codzienng przestrzen stajac sie filozoficz-
nym pytaniem o istote rzeczy.

Sztuki wizualne zawsze oscylowaty migdzy subiektywnym a obiek-
tywnym przedstawianiem $wiata. Podobnie wspétczesna fotografia
niemiecka rozpieta jest miedzy dwoma biegunami, ktére wyznacza-
ja realistyczna bechertowska szkota ,nowej rzeczowosci” Neue
Sachlichkeit i subiektywne, indywidualistyczne zatozenia Ottona
Steinerta. Przy czym obok uje¢ jednoznacznych istnieje cata gama
form przechodnich: subiektywne widzenie przybiera maske obiek-
tywizmu, iluzja mieni sig rzeczywisto$cia, realne przestrzenie pre-
zentuje sie jak makiete lub przetwarza stosujac réznorodne techniki
fotograficzne i grafikg komputerowa. Prawda miesza sie ze zmysle-
niem, a przedmioty realne stajg sig na powrdt ideami. [

"Hofer, Candida: Weimar, Schirmer/Mosel, 2007, s. 9.

Steinert, Otto: Subjektive Fotografie, Bonn/Rhein, 1952, s. 6. Cyt. za: Absage an die
Wirklichkeit, Bielefeld/Leipzig, 2006, s. 6.

3Wiele z zaprezentowanych podczas wystawy albuméw znajduje sie w ksiegozbiorze
Biblioteki Niemieckiej w WBP w Olsztynie. Wszystkich zainteresowanych zapraszamy
do Wypozyczalni Literatury Pigknej i Obcojezycznej w Starym Ratuszu.
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Anna Rau Zobacz - czy pamietasz?

Fotografie maja dwa zycia: te osobiste, wzruszajace, oraz— po pew-
nym bardzo dtugim czasie — petne powagi — spoteczne. Ich skromng . 1
a zarazem najbardziej radosna cze$¢ egzystencji stanowi czas, gdy e % ALEAGK CENTRUM
zyja ci, ktérych przedstawiajg. Jednak wszystko przemija: z t6ze- il o e '
czek wydobywaija sig utrwalone na zdjeciach niemowleta, zdejmuja
z posiwiatych gtéw wianuszki niegdysiejsze dziewczynki w biatych
sukienkach, rozplataja dtonie pary zapisane na fotograficznym pa- - o
pierze juz ,na zawsze". Dziadka Witka juz nie ma — umart — a na ] ‘f"“?—"/
N =

i

fv
fotografii nadal spoglada z lekkim poptochem w oczach znad sztyw- %
a

nego kotnierzyka polskiego munduru. Prababcia Zofia juz nigdy nie N N . T
rozplecie splotdw diugiego do pasa czarnego warkocza... A wiaénie
tacy na zdjeciach zostali — na zdjeciach, ktére przestaty by¢ senty-
mentalng pamiatka konkretnej rodziny, a staty sie utrwaleniem prze- r..:-:- ""_'F"
sztosci, narzedziem historii, DOKUMENTAMI ZYCIA SPOLECZNEGO. 2 s
Staty sie bytami tajemniczymi, ciekawymi i niestychanie ksztatca- ’

cymi, istniejgc odtad jako nosniki informacji... = ' ! 3

: ) }. o
Katalogi wystaw artystycznych, muzealnych i targéw, programy '
teatralne, imprez i wystapien, zaproszenia, afisze i plakaty (te-
atralne, muzyczne, artystyczne), pocztdwki, kroniki, prospekty,
informatory, druki reklamowe, wyjatkowe czasopisma okazjonalne,
jednodniéwki, foldery, sygnowane obrazki religijne i co najwazniej-
sze FOTOGRAFIE - tak ,oficjalne” jak i osobiste konkretnych osob...
Wiele bibliotek posiada w swoich zbiorach takie nietypowe tre$cia
i forma materiaty, gdyz stanowig one dokumentacije zycia regionu.
Wojewddzka Biblioteka Publiczna w Olsztynie systematycznie gro-
madzi dokumenty zycia spotecznego od 1972 r. — poczatkowo w dzia-
le Zbioréw Specjalnych, a od 1999 r. Informacyjno-Bibliograficznym.
Wszystkie wymienione druki ulotne, to nie ,$mieci”, jak czesto
pogardliwie méwi sie o tego typu dokumentach, ale przyszty cen-
ny materiat socjologiczny i dlatego tez stanowig — obok ksigzek
i czasopism — cze$¢ zbioréw regionalnych biblioteki jako wazne
uzupetnienie materiatéw o Olsztynie i wojewddztwie. Bibliotekarze
archiwizuja je, utrwalajg w bazie elektronicznej i przechowuja.

Oto Olsztyn sprzed 50, 40, 30 lat... Te domy, ulice, drzewa juz nie
wrdca, ale — jak wida¢ — cokolwiek byto, zmienia sig, dorasta...
Przemijanie i zmiana sg pigkne, zadziwiajace, czasem nostalgicz-
ne, i zawsze warte utrwalenia na fotografii. Fotografie to wehikuty
czasu.

Prosimy o pomoc w utrwalaniu przeszfosci i zachowaniu informa-
cji ulotnych na drukach ulotnych — czyli o pomoc w powigkszaniu
naszych zasobéw dzséw. Jesli ktérys z czytelnikéw chciatby ofiaro-
wacé nam cze$¢ swojego zycia — wilasne dokumenty, FOTOGRAFIE,
przechowywane w domu pocztéwki, programy, czyli dzsy, materia-
ty ulotne rejestrujgce tak ulotng historie, miatby niematg zastuge

. L, . . e e . ul. Dtugosza
i pewnos¢, Ze zostang one u nas przechowane | zabezpieczone dla e e L

przysztych pokolen. [
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Olsztyn w roku 1970 i 2009. Przesztosé — fot. Jerzy Waluga, teraZniejszosc — fot. Ryszard Sternik
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W teoriach kultury ponowoczesnej zacierajg sie réznice miedzyga-
tunkowe. Roland Barthes jak i Jacques Derrida gtosili §mier¢ autora.
Film Janusza Potoma mie$ci sie w pozagatunkowosci, jego doku-
ment miesza sie z realizmem magicznym, jest to jednak dzieto catko-
wicie autorskie, kreowane przez artyste, zagrane przede wszystkim
przez niego. Mimo to éw film nie zawiera znamion voyeryzmu, rezy-
ser nie podpatruje w nim zycia, zamiast tego tworzy wtasna kreacje
alkoholizmu, obcosci kulturowej i trudnej mito$ci. Potom unika pro-
stego biografizmu, jego przekaz oscyluje na pograniczu realistycz-
nego ujmowania $wiata i oniryzmu. Autor zastosowat tradycyjna
budowe tryptyku — klamre spinajacg kolejne czesci. Topos Odysa
aczy sie z obcoscig zaréwno odczuwania kultury Meksyku, jak
i obcoscig wiasnego kraju. Barwno$¢ meksykanskiego zycia towa-
rzyszy monochromatycznemu pejzazowi Warmii.

Mitia (gtéwny bohater filmu) jest obcy i tam, i tu (w Meksyku
i w Polsce), nie umie odnalez¢ sie w zadnej kulturze. Kim jest Mitia?
Mozna okresli¢ go jako aroganta, alkoholika i niewiernego kochanka.
Jednak taka charakterystyka bohatera jest mocno zawezona. Mitia
to cztowiek zawieszony pomiedzy dwoma kulturami, w ktérych zad-
nej nie jest w stanie zrozumieé, ani zaakceptowacé (sceny na cmen-
tarzu w Meksyku). Chodzi w cigzkim ptaszczu po gorgcym Meksyku,
ukrywa twarz pod kapeluszem. Jego relacje z ukochang kobietg
sg caly czas egoistyczne, nie stucha jej, stara sig tylko usprawiedli-
wi¢ samego siebie. Nie umie takze uznac rad ,Kasandry”. Jedzie do
miasta czarownic, by spotkac sie z jedng z nich.

Gtéwna zaleta filmu Janusza Potoma jest brak tandetnej dydaktyki
i wspaniate zdjecia. Watek samotnego Mitii otoczony zostat ascety-
zmem pejzazu. Potom wskazuje tropy i topoi. Nie ma tu nic z watku
czysto melodramatycznego, cho¢ jest rozmowa o mitosci.

Trudno ocenia¢ ten film w kategoriach czysto fabularnych, jest
to co$ miedzy dokumentem a fikcjg. Film Janusza Potoma dotyczy
uniwersalnych tresci — mito$ci, samotnosci i obco$ci. Trudno okre-
sli¢ stosunek gtéwnego bohatera do swojej partnerki, jest on co
najmniej niejednoznaczny. Jedzie z dalekiego kraju, by jg spotka¢,
ale tak naprawde nie ma w tym prawdziwego celu. Ines jest Mitii
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Mala herba cito crescit’
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Kadry z filmu Mala Yerba — zfe ziofo.

catkowicie obca, rozmowa z nig podczas meksykanskiego $wieta
zmartych jedynie ich dzieli, jest jatowa, bez mozliwo$ci wejscia
w swoje $wiaty. Mitia méwi o $niegu i mazursko-warminskich
stronach, a ona my$li o zimnie i cieple Meksyku. Zadne z nich nie
umie zrozumie¢ drugiego. Arogancki Mitia pragnie, by rozumiano
jego kraj (Polske), ktéry w Meksyku kojarzy sig jedynie z papiezem
Janem Pawtem Il i Lechem Watesg. Jemu samemu obie osoby sg
obojetne, obchodzi go jedynie Octavio Paz i meksykanscy poeci.

Mozna zapytaé, kim jest Ines? W filmie autora to posta¢ nieoczywi-
sta, z jednej strony ukochana Mitii, z drugiej czarownica — zatruwa-
jaca zycie bohaterowi — owa mala herba.

Zawarto$¢ treSciowa filmu jednak zdominowana jest forma, zdjecia
autora sa walorami samymi w sobie. Staranno$¢ narracji polega
przede wszystkim na opracowaniu operatorskim. Monochromatyzm
warminskiego kolorytu kontrastuje z kolorytem sekwencji mek-
sykanskich. Przemy$lane zréznicowanie zdje¢ podkresla zamyst
samego twdrcy, paradokumentalne rozliczenie z wiasnym zyciem,
mito$cig, ale takze obcoscig kulturowa. Mitia jest wyobcowany
zarébwno w Meksyku, jak i w jego pétnocnym kraju. Rezyser okre-
$la wyraznie wyalienowanego bohatera za posrednictwem $cisle
wykreowanych zdje¢. Sekwencje alkoholizmu Mitii w Polsce do-
petnia scena w meksykanskiej tawernie, gdzie nie chce pi¢ tequili.
Rozmowa z przypadkowo spotkanym Meksykaninem stanowi nie
tylko przyktad $wietno$ci dialogu, ale takze obserwacji operator-
skiej, swoistego meksykanskiego kolorytu.

Czy film Janusza Potoma jest dokumentem o degradacji artysty,
tworcy i dydaktyka? Do pewnego stopnia tak, ale jednoczes$nie
pierwiastki oniryczne przeksztatcajg wizje czysto realng w fabute.
Jak wspomniatam na poczatku tekstu, film wymyka sig klasyfikacji
gatunkowej. Stoi na pograniczu dokumentu, ale nie tak powszech-
nego podgladactwa innych, wydaje sig fabularyzowanym ujeciem
zycia samego autora. Zamknigciem pewnego okresu, jak i zwigzku
z okres$long kobieta (nota bene wspéttwérczynia filmu). Mozna jesz-
cze zapyta¢, czy tytutowe zie zioto zatruto zycie samego twdrcy,
czy jest to tylko retoryczny zwrot. Magna otio coeli?. [
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'Zte ziele szybko ro$nie — sentencja tacinska.
2Wielka jest obojgtnos$¢ nieba — luvenalis.



Jedna minuta | koniec

Co mozna zrobi¢ w minute? Jak zachwyci¢ w 60 sekund? Zostaé
zapamigtanym podczas o$miu oddechéw? Jedna minuta i koniec.
Trzydziesci siedem jednominutowych filméw mozna byto obejrzeé¢
w Miejskim Osrodku Kultury podczas pokazu ogélnopolskiej edycji
festiwalu One Minute Film. Festiwal jest organizowany od 2006
roku przez Nadbattyckie Centrum Kultury w Gdansku i jest polska
edycja docierajacego do ponad dziewigédziesigciu krajéw na Swie-
cie, a koordynowanego przez TOM Foundation w Amsterdamie, fe-
stiwalu ,The One Minutes”.

Udziat w festiwalu jest wyzwaniem. | dla twércdw, i dla odbiorcow.
Wyzwaniem na pewno jest realizacja sze$¢dziesieciosekundowego
dzieta i tu najwazniejszy jest pomyst. A pomysty byty rézne — ani-
macje, minidokumenty i minifabuty, mniej lub bardziej intrygujace.
Pokazane filmy podzielono na dwie kategorie — film (tradycyjne
narracje) i forma (niefabularne formy filmowe). Kazdy trwa doktad-
nie 60 sekund. Narracjg lub forma trzeba zachwyci¢, przemyslec i
wycyzelowac kazda sekunde. Wazna jest tu precyzja w wyrazeniu
mysli, sprawny montaz i jasne przedstawienie tematu. Nawet po
kilkukrotnym obejrzeniu 37 filméw jedynie kilka z nich zapadfo mi w
pamigc. | to jest wyzwanie dla odbiorcéw. Migajace jednominutdw-
ki po jednorazowym obejrzeniu zlewajg sie niemal, trudno wyréz-
ni¢ najciekawsze, trudno zapamietac te najlepsze. Moze to pamigé
dziata wybidrczo, a moze wtasnie na tym polega specyfika krétkich
filméw. Wrazenie zrobit na mnie film ,Telefon” w rezyserii Janusza
Dziopy — prosty, niemal statyczny obraz siedzacej na wézku inwa-
lidzkim postaci i krepujaca rozmowa telefoniczna syna pracujgcego
za granicg z chorg matka. Do tego pare elementéw humorystycz-
nych. | to wiasnie humor, takie odnosze wrazenie, jest dominantg

Fot. Piotr Dowejko ,,Ludo-wisko”, OFM °20089.

tego typu filméw, zaskoczenie i humor sytuacyjny. Jednak autor
tego filmu uzyt humoru jedynie jako $rodka do przekazania czego$
istotniejszego i aktualnego. Moze to banat, kolejna préba pokazania
aktualnych probleméw — syn zdawkowo zapewnia o przyjezdzie,
zacheca matke do korzystania z komunikacji internetowej — jednak
moim zdaniem niewiele filméw pokazanych podczas festiwalu od-
wotuje sie do tematéw biezagcych. Wigkszo$¢ autoréw jednominu-
téwek raczej skupia sie na formie i zabawie obrazem. Ciekawy byt
tez film ,,0ddychanie” Piotra Komsty — mijajgce pory roku w ogro-
dzie, wdech i wydech.

Podczas pokazu nie zabrakto akcentéw olsztynskich. Druga nagrode
w kategorii film otrzymat obraz Tomasza Wolszczaka , Szybki mon-
taz”, natomiast jednym z pokazanych filméw w kategorii forma byt
.Ja — emocjonalnie” Szymona Klausa. Oba filmy wypadty intere-
sujaco na tle ogélnopolskim, imponuja pomystowoscia, ale trudno
opowiedzie¢ ich tresé.

Jednominutéwki sa moim zdaniem tak naprawde czym$ pomiedzy
spotem a zalgzkiem filmu. Sg specyficzng forma komunikowania sie
z widzem, zabawa, jednak trudng formg do realizacji. Wtasciwie
moga by¢ wprawka przed rezyserig filmu krétkometrazowego, kt6-
ry jest znacznie bardziej komplementarng wypowiedzig realizato-
réw. Niefortunne ograniczenie czasowe do 60 sekund moze wiec
nauczy¢ wyboru poszczegdlnych kadréw, precyzyjnego montazu
i dyscypliny czasowej, nie sadze jednak, aby filmiki jednominutowe
mozna byfo traktowa¢ jako petng wypowiedz filmowa. Zastanéwmy
sig¢ jednak, jak wygladataby nasza historia zamknigta w minute,
opowiedziana kamera... Nasze osobiste osiem oddechdow... [J
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Fot. Piotr Woliriski ,,Mitosnik”, OFM ‘2009.
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