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Zdjęcie wykonano z drugiego piętra Starego Ratusza – maj 2005 r.

Pewien olsztyński naukowiec spędził trzy lata na intensyw-
nych badaniach w archiwach miejskich, Muzeum Warmii 
i Mazur oraz Ośrodku Badań Naukowych, aby zgłębić konty-
nuacyjny wpływ historii biograficznej naszego miasta na jego 
urbanistykę mieszkalną. Ostatecznie przedstawił obszerną 
dokumentację, na podstawie której też uzyskał kolejny tytuł 
naukowy. Powyższe zdjęcie jako jedno z wielu ewidentnie 
unaocznia i potwierdza wyniki badań naukowych profesora. 
Otóż udowodnił on, iż założyciel naszego miasta, Jan z Łajs, 
nie tylko mieszkał w pierwszej od lewej kamienicy (przy obec-
nej ul. Stare Miasto), ale też nielegalnie wynajmował dwie 
następne, czego (ze względu na już wówczas istniejące izby 
skarbowe) oczywiście nie ujawniał. Polecił jednakże swoim 
pachołkom, aby wybili korytarz łączący trzy budynki i swo-
bodnie po tak uzyskanych przestrzeniach mieszkalnych się 
poruszał. Wspólną własność (dla własnej próżności)  zazna-
czył podobieństwem architektonicznym dachów, jednakże 
wagę pierwszego z budynków (oficjalnej swojej siedziby) pod-
kreślił wysokością. W drugim z budynków Jan z Łajs uprawiał 
swoje ulubione hobby (rzemiosło artystyczne – włodarz miał 
nawet swój anonimowy kramik z biżuterią na Targu Rybnym), 
co oznaczył ozdobną szpicą w kształcie szyszki sosnowej 
na szczycie dachu. W trzeciej zaś ćwiczył kondycję fizyczną 
i miał tam nawet mini-bieżnię uruchamianą przez trzy kuny w 
kołowrotku, lecz tej to czynności nie lubił, jako że jego praw-
dziwą pasją było nocne podjadanie, a jedynie dla utrzyma-
nia stanowiska w samorządzie musiał zachować nienaganne 
warunki fizyczne. Tak więc ostatni z budynków uczynił naj-

niższym, lecz by zachować harmonijny kształt zabudowania 
Starówki, polecił ozdobnie uformować dach w staropruskie 
esy-floresy. Nawet w tak zdawałoby się nieistotnych szcze-
gółach widać dbałą rękę zasadźcy Olsztyna!

Tuż po ujawnieniu tych rewelacji naukowych obecni miesz-
kańcy opisanych budynków przez wzgląd na szacunek dla 
naszego protoplasty nagminnie zaczęli naśladować jego 
postępowanie: w trzeciej kamienicy podjęto akcję „Biegam 
codziennie”, w środkowej – zaczęto tworzyć biżuterię z ma-
teriałów odnawialnych, w pierwszej zaś – utworzono Nocny 
Komitet Obywatelski. Ale sprawę Komitetu wyjaśnia obecnie 
Inna Placówka z ulicy Partyzantów... £

Anna Rau
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A jednak się kręci!...

– jak powiedział już sam Galileusz (znajomy Kopernika).

Oprócz Ziemi kręci się jeszcze filmy, także w Olsztynie, i kręci się 
VariArt!...

Weszliśmy już w drugą fazę, aczkolwiek nie daliśmy się zepchnąć 
do drugiego obiegu!

W Olsztynie na wiosnę panuje teatralna gorączka, która ogarnęła 
mieszkańców oraz gości, wracających na doroczne olsztyńskie festiwale 
teatralne i filmowe. Stąd na naszych łamach materiały na temat Teatru 
im. Stefana Jaracza, teatru alternatywnego Wiesława Wachowskiego 
i Tygodnia Kina Niemieckiego. Przedstawiamy też ambitne plany 
stworzenia filmu o Olsztynie autorstwa Darrena Darko.

Oczywiście nie zapomnieliśmy również o poezji (jak to na wiosnę). 
Tym razem prezentujemy poetów Ziemi Mrągowskiej oraz imprezę 
artystyczną Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Olsztynie pod 
zwodniczym tytułem „Wiosenna Kolekcja Torebek Literackich”...

Nie jest więc prawdą, jak twierdzą pesymiści, iż w naszym mieście 
bardzo mało się dzieje „teatralnie” i „filmowo”... Olsztyn jest bardzo 
teatralnym miastem, miastem filmowym, miastem poetyckim. Obrót 
wokół osi kultury – zawrót głowy – ruch planet – Kopernik!...

Lekturowych zawrotów głowy

życzy Redakcja
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w Olsztynie i zrobić coś, co będzie z pożytkiem i dla widzów, i dla 
mnie samego, bo będę miał czyste sumienie, niesplamione teleno-
welami, czy serialami kryminalnymi.

Ale film sensacyjny na swoim koncie Pan ma...

J.K.: Tak. I bardzo zależało mi na produkcji „Kameleona”, bo chcia-
łem pokazać, że można nakręcić film sensacyjny, czy kryminalny, 
który nie musi być tanią rozrywką. I sobie to udowodniłem. A myślę, 
że tym z widzów, którzy pilniej się przyjrzeli „Kameleonowi” też. 

A zatem takie realizacje, jak film sensacyjny, czy sztuki rozryw-
kowe w Teatrze Jaracza, które też mamy okazję oglądać, nie są 
porzuceniem ideałów kina moralnego niepokoju...

J.K.: Absolutnie nie, ponieważ myślę, że w sztuce komediowej, czy 
nawet w musicalu, można osiągnąć pewien stan refleksji, który 
przedostaje się przez rampę sceniczną. Ostatni spektakl w Jaraczu, 
czyli „Starsi Panowie Dwaj”, jest tego dowodem, bo z jednej stro-
ny uśmiechamy się, może nie rechoczemy na sali, ale często żart 
Wasowskiego i Przybory wzbudza uśmiech na twarzy, a jednocze-
śnie zasępiamy się nad tym, w jaką stronę poszła nasza kultura i jak 
mało we współczesnej kulturze, nawet popularnej, skorzystaliśmy 
z tego ciekawego zjawiska, jakim był Kabaret Starszych Panów.

Jaka jest w takim razie Pańska wizja teatru? Jeśli miałby Pan 
nieograniczone środki i mógłby stworzyć teatr idealny, teatr 
swoich marzeń, to jaki by on był, co by sobą reprezentował?

J.K.: Myślę, że to jest właśnie teatr, który realizuję. Bo często 
to nie środki są najważniejsze. Sztuka zawsze powstawała w wa-
runkach trudnych, przy ograniczonych możliwościach finansowych 
itd., ale to nie przeszkadza realizować teatru porządnego. Mój teatr 
jest porządnym teatrem. To jest jedyne określenie, jakie znajduję. 
Nie oszukujemy, nie mizdrzymy się do widza, staramy się poważnie 
rozmawiać z poważnymi ludźmi, przy pomocy poważnych aktorów 
i poważnych reżyserów. I jak mówię „poważny”, to bardziej jest 
to bliskie porządnemu niż ponuremu. 

To nie oznacza, że nie ma tam miejsca dla śmiechu...

J.K.: Absolutnie! To nie jest ponuractwo, tylko nasz cel nadrzędny, 

Karierę zaczynał Pan jako reżyser filmowy, twórca filmów 
wpisujących się w nurt kina moralnego niepokoju, potem 
wykładał Pan w szkołach filmowych, reżyserował sztuki 
teatralne, a w 2003 r. został dyrektorem Teatru im. Stefana 
Jaracza w Olsztynie. Skąd Pańskie zainteresowanie teatrem? 
Czy uważa Pan, że teatr i film są sztukami pokrewnymi, 
czy też w teatrze szukał Pan uzupełnienia swojej artystycznej 
działalności o to, czego nie daje film?

Janusz Kijowski: I jedno, i drugie. Teatr i kino są rzeczywiście 
sztukami pokrewnymi, bo są to sztuki narracyjne. Oczywiście 
teatr ma swoją wielowiekową tradycję, a kino jest dużo młodsze 
i tak naprawdę trudno mi powiedzieć, czy jest sztuką, czy nie. 
Ale bywało nią – szczególnie w czasach mojej młodości. Fenomen 
ten pojawił się po drugiej wojnie światowej, kiedy inteligencja eu-
ropejska zorientowała się, co się naprawdę stało, jakie ofiary po-
nieśliśmy i jakim ofiarom nie potrafiliśmy się przeciwstawić. Myślę 
tutaj szczególnie o Zagładzie, ale też o ofiarach działań wojennych 
i o ofiarach, jakie przyniosły ze sobą powojenne wędrówki ludno-
ści. Wiek XX, wiek totalitaryzmu, był czasem szczególnie okrutnym 
i po 1945 r. między innymi filmowcy, ale też filozofowie, pisarze 
i artyści dostrzegli zawodność kultury europejskiej. Wtedy, poczy-
nając od Włochów, neorealistów, poprzez surrealistów, takich jak 
Buñuel, czy nasz Wojciech Hass, przez Bergmana, Wajdę, Munka, 
Tarkowskiego, rozpoczął się niezwykle interesujący ruch artystycz-
ny, dzięki któremu film stał się rozmową z widzem na poważne te-
maty. I czy traktować to jak esej, czy jak dzieło sztuki, trudno mi 
w tej chwili wyrokować, w każdym razie kino było w tym czasie 
poważnym konkurentem w rozmowie z odbiorcą, konkurentem lite-
ratury, teatru, poezji. Ruch ten, niestety, po dwudziestu, trzydziestu 
latach się skończył, ponieważ tak naprawdę źródła kina to z jednej 
strony wynalazki technologiczne, a z drugiej rozrywka. U swych 
początków było ono rozrywką dla gawiedzi i myślę, że wraca do 
swoich korzeni. Mówiąc prościej – kino zgłupiało. Ja staram się nie 
zgłupieć, więc poszukuję możliwości bezpośredniego kontaktu z wi-
dzem, co mogę osiągnąć tylko w teatrze. Oczywiście już wcześniej 
realizowałem się jako reżyser nie tylko w filmie. W latach osiem-
dziesiątych rozpocząłem współpracę z Teatrem Współczesnym 
we Wrocławiu, zaś w latach dziewięćdziesiątych zaproszono mnie 
do Olsztyna i tu zrealizowałem dwie duże sztuki: najpierw „Mszę 
za miasto Arras”, a potem „Czarownice z Salem”. Poznałem wtedy 
zespół i zobaczyłem, że nie brak tu ludzi, którzy bardzo chcą praco-
wać. I mówię to bez komplementowania. Zorientowałem się wtedy, 
że dwieście dwadzieścia kilometrów od Warszawy dzieje się coś 
ważnego i ciekawego, spotkałem ludzi, z którymi mam wspólny 
język i mogę realizować program artystyczny. To właśnie skło-
niło mnie do tego, żeby nie zostawać w Warszawie, tylko osiąść 

O WSPÓLNYM DOMU INTELIGENCJI OLSZTYŃSKIEJ
rozmawiamy z Januszem Kijowskim, Dyrektorem Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie
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ważnie, ponieważ bardzo poważnie traktuję również pierwszą część 
swojej funkcji, czyli dyrektora naczelnego, nie tylko artystyczne-
go. Jest wielu dyrektorów w Polsce, którzy wpadli w takie pułapki 
i musieli się pożegnać ze swoimi posadami. I było to czasami bardzo 
głośne w Polsce, bardzo bolesne. Wielu z tych ludzi cenię, ale jed-
nocześnie zdaję sobie sprawę z tego, że deficyt finansowy wyklucza 
człowieka z pełnienia takiej funkcji. Po prostu trzeba mierzyć zamia-
ry na siły i wtedy się udaje. 

Ja myślę, że „udaje się” to niewiele powiedziane, bo za Pańskiej 
kadencji wyremontowano studium aktorskie i scenę.

J.K.: Tak. Druga sprawa – pozyskanie środków europejskich. Żyjemy 
w czasach, które są prawdziwym sprawdzianem umiejętności me-
nedżerskich. Ja nie twierdzę, że je mam, ale dzięki moim współpra-
cownikom weszliśmy w fundusze unijne jako jeden z pierwszych te-
atrów w Polsce. INTERREG, ZPORR, Regionalny Program Operacyjny, 
w tej chwili startujemy do Programu Operacyjnego Infrastruktura 
i Środowisko, to są dodatkowe źródła finansowania, dzięki którym 
można wyremontować teatr, zbudować coś nowego. Stworzyliśmy 
szkołę, z czego jestem bardzo dumny, bo w ten sposób pokazaliśmy, 
że jesteśmy w stanie w cyklu trzyletnim kształcić w pełni wykwalifi-
kowanych aktorów. Nasi absolwenci grają już w prawie wszystkich 
teatrach w Polsce, łącznie z Warszawą, Krakowem i Gdańskiem, co 
dowodzi, że obecnie posiadamy i porządny teatr, i szkołę. Poza tym 
mamy na koncie kilka bardzo udanych premier oraz to, co się dzieje 
wokół repertuaru, tak jak „Demoludy”, czy spotkania marginesowe. 
Pani powiedziała, że podejmuję odważne decyzje – ale bez odwagi 
trudno sobie wyobrazić artystę. Artysta, który nie jest odważny, 
który jest kunktatorem, albo który jest konformistą, przegrywa, albo 
w ogóle nie podrywa się do lotu. Także to nie jest taka specjalnie 
wyjątkowa cecha, tylko tak mnie nauczyło życie. A poza tym już w 
czasach mojej młodości, czyli w PRL-u, zawsze ciążył na mnie etos 
społecznika, rozumiany jak u Żeromskiego. I z tego, a także z tradycji 
rodzinnych, wyniosłem taki imperatyw, że zajmowanie się sztuką 
jest bardzo ważną misją, ale tylko misją. A zawodowo trzeba starać 
się nieść jakąś radość ludziom i się nimi opiekować. Angażować się 
w pewne przedsięwzięcia i budować pewne struktury wokół siebie, 
które zostają. Na przykład w dorobku mojego życia zostanie to, że 
założyłem Koło Młodych przy Stowarzyszeniu Filmowców Polskich 
i byłem jego pierwszym prezesem. I ono do dzisiaj funkcjonuje. W 
1981 r. udało mi się uzyskać podpis ministra kultury, ówczesnego, 
komunistycznego, Józefa Tejchmy, na wniosku o utworzenie studia 
filmowego im. Karola Irzykowskiego, które przez dwadzieścia kolej-
nych lat było kuźnią nowej fali reżyserów polskich. I to się udało, i to 
zostało. A teraz ten teatr. Bardzo chciałbym zasłużyć sobie na życz-
liwą pamięć, jaką cieszy się, na przykład, Aleksander Sewruk, który 
tutaj przez dziesięć lat był dyrektorem i którego do dzisiaj wszyscy 
wspominają, wcale nie dlatego, że stworzył ten teatr – przecież nie 
był pierwszym dyrektorem – ale dlatego, że zbudował pewien trzon 
zespołu, który do dziś funkcjonuje. I na tej podstawie budowane 
były kolejne pokolenia aktorskie. Dlatego punktem odniesienia dla 
tego teatru jest Aleksander Sewruk do dziś.  

Chciałabym wiedzieć, czego Pańskim zdaniem brakuje we 
współczesnym dramacie. Jak Pan czyta, ogląda...

przez który rozumiem: nie oszukiwać, szczerze do bólu pracować 
nad rolą, nad spektaklem, nad tego spektaklu oprawą i nie sprzeda-
wać półproduktów. I myślę, że to się udaje robić. Ze wspaniałymi 
ludźmi i nierozwydrzonymi artystami, którzy skupiają się na swoim 
zawodzie i mają z niego satysfakcję. A ja mam satysfakcję z tego, 
że takich właśnie zatrudniam. I proszę mi wierzyć, że nie wpadam 
w samozachwyt i denerwuje mnie każde niepowodzenie. Nad każdym 
z nich bardzo boleję, ale jednocześnie zastanawiamy się, co jest nie 
tak, żeby zrobić to lepiej przy kolejnych realizacjach. Natomiast cel jest 
jasny – teatr poważny i porządny. I to jest właśnie teatr moich marzeń.

Natomiast, broń Boże, nie chciałbym uprawiać teatru autorskie-
go. Wystrzegam się przypięcia mi etykietki typu „teatr Jarzyny”, 
„teatr Warlikowskiego”, „teatr Kijowskiego”. Oznaczałoby to dla 
mnie porażkę, bo uważam, że taka postawa to pogarda dla widza. 
Ja nie mogę siebie stawiać w centrum moich działań. W centrum 
moich działań muszę stawiać z jednej strony odbiorcę, a z drugiej 
strony moje sumienie. Ono zaś nie pozwala mi być narcyzem, który 
uważa, że sztuka Kijowskiego jest najważniejsza dla mieszkańców 
Olsztyna, Polski, Europy i świata. Dlatego muszę żyć pulsem ludzi, 
z którymi pracuję i dla których pracuję. I nie podlizywać się im, ale 
nawiązywać z nimi kontakt. Teatr jest sztuką kontaktu i jego brak 
między sceną a widownią oznacza porażkę. W związku z tym nie 
obawiam się eklektyzmu, dlatego stworzyliśmy teatr różnorodny 
i w miarę możliwości wszechstronny – działamy na czterech sce-
nach, bo i Margines, i Scena u Sewruka są scenami Teatru Jaracza. 
Organizujemy trzy różne festiwale, ale nie tylko festiwale – jest też 
miejsce na działania parateatralne: spotkania na Marginesie, dida-
skalia, czytania performatywne, czy Czerwony Październik, gdzie 
staramy się rozmawiać nie tylko na temat teatru. Zależy nam na 
dyskusji o sprawach, z którymi spotykamy się na co dzień, o spra-
wach genderowych, czy też o ksenofobii, która ciągle jeszcze unosi 
się nad naszym krajem. A to wszystko są problemy na tyle istotne, 
że bez refleksji na ten temat nie da się uprawiać porządnego teatru. 

Osobiście zawsze w teatrze czuję się równorzędnym partnerem 
w dyskusji.

J.K.: To jest właśnie ten cel – jeżeli on się spełnia nawet w pięć-
dziesięciu procentach, czy w sześćdziesięciu, to jest dobrze, to już 
znaczy, że idziemy w dobrą stronę. Natomiast podkreślę raz jeszcze, 
w żadnym wypadku nie mam zamiaru tworzyć teatru monograficz-
nego, teatru autorskiego. 

Jest Pan jako dyrektor Teatru Jaracza w Olsztynie znany 
ze śmiałych decyzji. Od czasu objęcia przez Pana tej funkcji 
w Teatrze zaszło wiele zmian: zaczęto wystawiać nowy reper-
tuar, między innymi sztuki muzyczne, zmieniono koncepcję fe-
stiwalu „Na Pomostach” – powstały Demoludy, przedstawienia 
są również w okresie wakacyjnym itd. Na początku patrzono 
na to z powątpiewaniem, ale okazało się, że Pańska droga była 
słuszna. A co dla Pana jest największym sukcesem zarządzania 
Teatrem im. Stefana Jaracza?

J.K.: Największym sukcesem tego zarządzania jest fakt, że od pię-
ciu lat nie wpadliśmy w deficyt budżetowy. I mówię to zupełnie po-
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J.K.: O, ja myślę, że to się nie uda, bo między Polonią a Teatrem 
ustawiono Alfę i głównie do niej odpłynęła widownia na amerykań-
ską produkcję filmową klasy B. Jeżeli upatrywać się w tym jakiegoś 
symbolu, to bardzo bym chciał, żeby teatr jako bryła, obiekt archi-
tektoniczny wybudowany w 1925 r., podkreślał ciągłość kultury 
Olsztyna. To prawda, że historia obeszła się z tym miastem i tą zie-
mią dosyć okrutnie: najpierw Krzyżacy wyrżnęli prawowitą ludność, 
potem toczyły się tu różne bijatyki, mieszczaństwo było niemieckie, 
kupiectwo żydowskie, ludność mazursko-warmińska, słowiańska, 
później nastały Ostpreussen (koniec XIX i początek XX wieku), 
wreszcie PRL, a dzisiaj wolna Polska. A w międzyczasie związki tej 
ziemi z krajami bałtyckimi. I ja jako człowiek, który się zajmował 
antropologią kultury i historią sztuki, bardzo wierzę w tzw. tradycje 
ziemi, myślę, że jest w niej coś specyficznego. I jak ktoś przyjeż-
dża tutaj z Warszawy, czy z Kresów Wschodnich, z Kieleckiego, czy 
z Kurpiowszczyzny, to w pewnym momencie staje się Warmiakiem. 
A w kolejnych pokoleniach to już bardzo dobrze widać, przykładem 
może być powstanie Wspólnoty Kulturowej Borussia. Coraz więcej 
jest licealistów, studentów, którzy utożsamiają się z tą ziemią i za-
czynają w niej „grzebać”, w sensie metaforycznym, chcą poznać 
jej historię, interesują się zabytkami materialnymi oraz zabytkami 
sztuki, która tutaj funkcjonowała. I chciałbym, żeby to Teatr też pod-
kreślał. Dlatego w naszym logo jest rok założenia 1925, bo będąc 
w Europie już nie musimy się wstydzić, że w tamtym czasie z zu-
pełnie innych powodów teatr zbudowano. Ale jednocześnie tutaj 
grano „Fausta”, tutaj grano Goethego, tutaj grano opery Wagnera, 
tu uprawiano europejską sztukę. W związku z tym przeniesienie tego 
żyrandola do Teatru jest nawiązaniem do naszej wspólnej tradycji, 
już nie poszatkowanej, i podniesieniem jej walorów. Oczywiście, je-
steśmy teatrem polskim, uprawiamy polskie słowo, które nigdy nie 
miało zabrzmieć z tej sceny, jak to mówiono w czasie pierwszej pre-
miery. Ono brzmi, ale gramy też autorów niemieckich, pokazujemy 
różnorodność naszej kultury. Myślę, że idąc w kierunku Europy trze-
ba pielęgnować przywiązanie do regionalizmu, czyli być dumnym 
z tego, że żyje się właśnie na tej ziemi, z całym dobrodziejstwem 
dawnych pokoleń – tych wypędzonych i tych przypędzonych. 
To wszystko łączy się w jedną wspólną aspirację, aby żyć lepiej 
i być lepszym.

Zatem w Teatrze Jaracza jest też miejsce na regionalizm, 
na prowincjonalność, w tym dobrym znaczeniu tego słowa?

J.K.: Tak, wystawiliśmy „Baby Pruskie” Alicji Bykowskiej-
Salczyńskiej, był „Transfer” Jana Klaty, niedawno mieliśmy oka-
zję oglądać adaptację prozy Mariusza Sieniewicza. Myślimy też 
o adaptacji prozy Włodzimierza Kowalewskiego, wspaniałego pisa-
rza olsztyńskiego. Bardzo często, szczególnie na Marginesie, w cza-
sie Czerwonego Października, albo innych spotkań marginesowych, 
spotykają się tutaj ludzie piszący i poeci związani z Olsztynem, 
mamy dobre relacje z grupą literacką „Portret”. I bardzo chciałbym, 
żeby Teatr był wspólnym domem dla inteligencji olsztyńskiej. £

Rozmowę prowadziła Sylwia Białecka

J.K.: No tak, czytam, oglądam i czasami... Nie przesadzajmy, 
jest Michał Walczak, bardzo ciekawy, moim zdaniem, autor. Jego 
„Podróż do wnętrza pokoju” była jednym z lepszych spektakli na 
Scenie Kameralnej. Zdarzają się również udane adaptacje pro-
zy: Piotr Jędrzejas wziął na swój warsztat opowiadania Mariusza 
Sieniewicza i skompilował z tego znakomite przedstawienie 
„Żydówek nie obsługujemy”, a młoda reżyserka Marta Ogrodzińska 
zajęła się arcytrudną minipowieścią Heinricha Bölla „Utracona cześć 
Katarzyny Blum” i też stworzyła z tego bardzo wzruszający i głęboki 
spektakl. Natomiast jeśli chodzi o dramat, jest wielu dobrych au-
torów, na przykład Bizio, czy Modzelewski (których nie lubię, ale 
choćby „Koronację” uważam za bardzo udany utwór). Jednak w dra-
macie współczesnym dominuje pewna doraźność: autorzy dotykają 
rzeczywistości, ale nie metaforyzują jej, przez co ich teksty nie są 
uniwersalne. Chociaż nie chcę uogólniać, bo znamy też udane pró-
by, na przykład Magdy Fertacz „Trash”, czy „Absynt”, albo „Śmierć 
wiewiórki” Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk – bardzo interesujący 
dramat. Nie, generalnie nie jest tak źle: wielu chętnych, którzy pi-
szą, coś po sobie pozostawi. Najgorzej jest z metaforą, która stano-
wi klucz teatru. I jeśli dramat jest zbyt doraźny, zbyt publicystyczny, 
już niedługo będzie nieaktualny, a potem w ogóle niezrozumiały. 

Bardzo zaintrygowała mnie historia z żyrandolem kina Polonia. 
Przypomniała mi się od razu scena z „Upiora w operze”. Dlaczego 
zdecydował się Pan w imieniu Teatru zakupić ten żyrandol? 
I czy zawiśnie on w teatrze?

J.K.: Kiedy zapadła decyzja o likwidacji kina Polonia, dowiedzia-
łem się, że znajduje się tam żyrandol, który jest w pewnym sen-
sie chlubą, świadectwem materialnym, ważnym zabytkiem dla 
mieszkańców Olsztyna, i że czeka go kompletna dewastacja. 
W związku z tym nawiązałem kontakt z właścicielem gdańskiej 
spółki Neptun-Film i okazało się, że dyrektor tej firmy jest moim 
starym znajomym jeszcze z okresu festiwali filmowych. Odbyłem 
z nim miłą rozmowę i on sprzedał Teatrowi ten żyrandol za sto zło-
tych. Potem posłaliśmy naszych dzielnych kolegów od obsługi sce-
ny – mam w „Jaraczu” fantastyczną ekipę techniczną, to naprawdę 
jest sól Teatru – którzy żyrandol zdjęli, rozmontowali i przenieśli do 
naszego magazynu. Wszystkie elementy tego żyrandola są opisa-
ne, niektórych brakuje, ale sporządziliśmy już ich rysunki i zleci-
my dorobienie tych brakujących części w hucie szkła. To wszyst-
ko zostało złożone w naszym magazynie i czeka na lepsze czasy. 
A te lepsze czasy, mam nadzieję, nastąpią niedługo, kiedy uzyskamy 
środki na dalszą część rewitalizacji Teatru. Wtedy zupełnie zmieni 
się układ przy Scenie Kameralnej: obecna Scena Margines stanie 
się foyer Sceny Kameralnej (Margines przeniesiemy do oddzielnego 
budynku) i tam właśnie umieścimy ten żyrandol. Wszystko zostało 
opracowane, nawet wizualizacje, więc z pewnością przywrócimy 
ten żyrandol do łask. 

A czy to przeniesienie części kina do teatru można też zinter-
pretować symbolicznie jako przepływ części widowni z kina do 
teatru?
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Czy słowa rzymskiego poety wycelowane są w nieświadomość 
odbiorcy? Każdy widz udający się na jakikolwiek spektakl czegoś 
od niego oczekuje. Rozrywki, przeżyć, pretekstów do rewolucji eg-
zystencjalnych, czy zwykłej zakąski kultury między posiłkami co-
dzienności. Czy rozumiemy dziś, co mówi bohater, odnoszący się do 
nas niebezpośrednio, stojący za „czwartą ścianą”? Czy rozumiemy 
dziś przesłania reżysera, którego konwencja sprawia, że stajemy 
się „podglądaczem”, a nie odbiorcą informacji płynących wprost? 
Czy zrozumienie problemu stawianego na deskach sceny jest dziś 
trudniejsze niż kiedyś? Jeśli tak, to dlaczego? Co sprawia, że nie 
będąc krytykiem sztuki, nie potrafimy dziś odpowiedzieć na proste 
pytania dotyczące teatru? Czy twórcy do nas po prostu nie dociera-
ją? Czy może to my nie uczestniczymy w spektaklu, nawet siedząc 
na widowni?

Nie bez powodu przytoczyłam akurat te słowa Horacego. Każdy 
może znaleźć siebie w bohaterze cierpiącym – to wiemy. Każdy 
może znaleźć siebie w złożonej postaci, balansującej na linie dy-
lematu między decyzjami i wyborami – to również wiemy. Gdzie 
natomiast umieścimy nas w pomieszczeniu wypełnionym pustką, 
nadającą najwięcej znaczeń portretom pytającym? Jednym z głów-
nych prądów charakteryzujących Horacjanizm jest dążenie do for-
my doskonałej w połączeniu z prostym stylem. Definicja ta dotyczy 
nurtu poezji, lecz śmiało mogę odnieść te refleksje również do sceny 
– jako „poezji w geście”.

Refleksyjność i powściągliwość w wyrażaniu uczuć jest także ce-
chą przypisywaną dziełom poety, czyli twórcy, który bierze odpo-
wiedzialność za emocje odbiorcy. Idealnie pasuje to do konwencji 
takiego teatru, w którym forma, plastyka, powtarzalność postaci 
i maska sprawiają, że biorącym udział w widowisku staje się rów-
nież wymagający widz. Mówię tu o commedii dell’arte, powstałej 
we Włoszech w połowie XVI wieku, mającej swój początek w rzym-
skiej pantomimie i popisach średniowiecznych błaznów. Forma ta 
nie jest nam obca i za współczesną kurtyną. Wielu twórców czerpie 
z jej motywów zarówno przy budowie dzieła jak i podczas treningu 
aktorskiego. Jednak, czy widząc maskę, nie czujemy się niebez-
piecznie? Czy prawda przekazywana przy pomocy formy i sztuczno-
ści, nie staje się na pozór kłamstwem? Czego dziś potrzebuje widz, 
aby uwierzyć aktorom? Łez, bólu, krzyku, naturalizmu, wulgarno-
ści? – czy nie tego właśnie jest najwięcej we współczesnej rzeczy-
wistości? Dell’arte jest uważana za jedną z najważniejszych form 
sztuki teatralnej. Nie bez powodu. Dla twórcy najważniejszy jest 
odbiorca. Tu – publiczność, ale publiczność jednocześnie staje się 
twórcą samym w sobie. Psychologia improwizacji, która jest fun-
damentem commedii, ma szansę istnienia tylko wtedy, gdy wiemy, 
czego oczekuje widz, co mu smakuje, co sprawi, że pokocha po-

staci, które tu są stałymi, powtarzającymi się charakterami. Aktor 
dell’arte dzięki masce mógł w najbardziej wyraźny sposób dotrzeć 
do widza, w dużym stopniu myśleć za niego, podkreślać intencje 
postaci, przedstawiać jej charakter. Dziś maska kojarzy nam się 
z ucieczką i fałszem. Mówimy, że każdy z nas ma wiele twarzy – tym 
samym przecież możemy uznać, że każdy z nas ma wiele tajemnic 
– a to już nie należy do negatywnych cech. Gdzie więc jest granica 
i dlaczego teatru używam jako prowokatora do wysuwania tez, 
związanych przecież nie z samym teatrem, a najzwyczajniej 
z wymiarem egzystencjalnym? Odpowiedz jest prosta – dziś wię-
cej prawdy jest w scenicznej masce niż w wyszeptanym dialogu 
ludzi, mówiących to, co inni chcą usłyszeć. Na myśl przychodzi 
mi istnienie maski jako reflektora oświetlającego ludzką prawdę. 
Czy to właśnie nie sama maska 
podkreśla kontury człowieczeń-
stwa i jego charakteru? Może 
ktoś pomyśli, że to zbyt wielkie 
określenia, ale takich właśnie boi 
się współczesne społeczeństwo. 
„Społeczeństwo spektaklu”? 
Myślimy my, czy myśli za nas 
masa? Czujemy potrzebę prawdy, 
czy wręcz zmieniliśmy już nawet 
jej definicje? Widzimy coraz więk-
szy rozkwit sztuki, ale nie takiej 
jak kiedyś, nie tej prawdziwej, 
wręcz klasycznej dla świata esta-
blishmentu. Dziś sztuką nazywa-
my byle kaprys wyrażony przez 
narcystyczne dzieci nowoczesne-
go plastiku. Dlaczego? Ponieważ 
nieustannie szukamy odpowiedzi, 
nieustannie szukamy definicji, 
nieustannie szukamy masek... 
a przecież maska, na początku, 
nie służyła nam za kryjówkę. 
Przewartościowanie, jakie następuje w dzisiejszej rzeczywistości, 
zmienia nam ostrość widzenia spraw ważnych i... ważnych. Dobrą 
drogą do zrozumienia niektórych elementów „dzisiaj” w sztuce, 
„dzisiaj” w kulturze, „dzisiaj” w nauce, jest regresja do fundamentu 
wciąż rozwijających się form. Tych form, które stają się niezmien-
ne przez swą doskonałość, a jednocześnie wyrozumiale łączą się 
z potrzebą nowoczesnego „słownictwa”. Esencja istoty czego-
kolwiek zawsze ukryta jest pod warstwami rozpraszającymi sa-
moświadomość jako drogę poznania. Może więc warto wrócić 
również do siebie samego, by lepiej zinterpretować refreny naszej 
rzeczywistości wychodzącej spod „pióra” artysty? £

J A N U S Z  K I J O W S K I

Mutato nomine de te fabula narratur 
O tobie ta bajka mówi, choć pod zmienionym imieniem 

Horacy
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Burniewiczowie, Krzysztof Gedroyć, Ewa Kusiorska-Wołoczko, 
obecnie Szeliga, czy nieżyjący już Krzysztof Łepkowski8. 

Aktualnie Wiesław Wachowski jest wiceprezesem Związku 
Polskich Artystów Plastyków okręgu olsztyńskiego, współpra-
cuje z Warmińsko-Mazurskim Stowarzyszeniem „Areszt Sztuki” 
oraz z Pantomimą Olsztyńską. Jego prace znajdują się w kolekcji 
Warmińsko-Mazurskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. 
On sam mówi o sobie, że jest malarzem, grafikiem, rysownikiem, 
autorem zdarzeń artystycznych – artefaktów, instalacji, videoreali-
zacji9. Ale nie mówi, że jest niezwykle oryginalnym twórcą alter-
natywnego teatru konceptualnego, którą to sferę działań artysty 
chciałabym przedstawić. 

Przedtem jednak przypomnę, czym było i jest zjawisko o nazwie te-
atr alternatywny. Zaistniał on w latach 70-tych i nadal funkcjonuje. 
Działał i działa poza strukturą klasycznych teatrów repertuarowych. 
Nastawiony był krytycznie do kultury oficjalnej i walczył o swoją 
niezależność. Obecnie grupy offowe chcą być alternatywne wobec 
społeczeństwa. „Chcą przyjąć na siebie rolę mechanizmu oczysz-
czającego zepsute tryby polskiej demokracji i wskazującego, co 
w nas, w naszym życiu i obyczajach jest dobre, a co złe”10. Zespoły te 
kształtują własną publiczność, z którą łączy je wspólnota poglądów; 
ich członkowie utożsamiają swoje życie osobiste z działalnością te-
atralną. Ten eksperymentalny teatr poszukuje ciągle nowych środ-
ków wyrazu artystycznego. Charakteryzuje się innym (świadomym) 
stosunkiem do repertuaru, metod pracy, sposobu funkcjonowania 
i decyzji o programowo-indywidualnym, niepowtarzającym znanych 
wzorców, charakterze11.

Wiesław Wachowski należy do artystów bardzo płodnych i orygi-
nalnych. Działa interaktywnie. Łączy w sobie talenty animatora, 

Wiesław Wachowski – zwany poetyckim konceptualistą1, jest 
związany z Olsztynem od 1973 r. – wystawia swoje prace zbiorowo 
oraz indywidualnie w kraju i poza nim. Pielęgnuje w sobie myślenie 
o sztuce artystycznego przełomu lat 60-tych i 70-tych (wtedy 
to znaczącą rolę odgrywał konceptualizm, minimal-art i pojawiające 
się wówczas media inne niż tradycyjne). Trendy te były ważne dla 
niego już w czasie studiów. Obecnie bada języki sztuki. Poszukuje 
i wydobywa z codzienności fragmenty, którym nadaje nowe zna-
czenia2. Bardzo ważne dla performera3 były kontakty oraz realiza-
cja wspólnych projektów z członkami i twórcami kontestującego 
zespołu o nazwie Interdyscyplinarna Placówka Twórczo-Badawcza 
„Pracownia”4. Placówka ta istniała w Olsztynie w latach 1977-1987. 
Członkowie grupy interesowali się zjawiskami szerszymi niż sztuka. 
Pracownia miała charakter warsztatu twórczego, toteż koncentro-
wano się bardziej na nim samym, niż na budowaniu spektakli czy 
wystaw. Sensem działań był proces, współuczestnictwo w nurcie, 
trwanie w nim i penetracja5. W praktyce proponowano treningi 
wrażliwości – dziś powiedzielibyśmy warsztaty świadomości cia-
ła i emisji głosu oraz zajęcia wyzwalające spontaniczną twórczość 
artystyczną, polegające na inspirowaniu działań parateatralnych 
i plastycznych. Trzeba podkreślić, że akcje Pracowni miały ważne 
cele dydaktyczne, jak choćby ochrona środowiska naturalnego. 
W projektach uczestniczyły dzieci i młodzież6. W jednym z warsz-
tatów sama brałam udział. Bardzo je przeżyłam. Do dziś pamiętam 
atmosferę tajemniczości i niezwykłości towarzyszącą naszej pra-
cy. Ponadto zespół organizował seminaria oraz spotkania z innymi 
grupami reprezentującymi podobne lub zbliżone kierunki myślenia 
i twórczości; realizował manifestacje, a także imprezy otwarte 
gromadzące szerszą publiczność7. W Interdyscyplinarnej Placówce 
działali znani dziś twórcy kultury: Mute i Wacław Sobaszkowie, 
Ryszard i Elżbieta Michalscy, Tadeusz „Bury” i Maria „Jenny” 

K r y s t y n a  S p i k e r t

   WIESŁAW WACHOWSKI 
         A TEATR ALTERNATYWNY
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aktora i reżysera. Pierwszego talentu używa do eksperymentów 
z rzeczami. Analogicznie jak w teatrze przedmiotu, jesteśmy świad-
kami ożywiania martwej materii. Podobnie jak ulotna jest sztuka 
teatralna, tak nietrwały, mówiący o przemijaniu, jest żywot dzieł 

performera. Twórca bawi się instalacjami budowanymi z drewie-
nek, które woduje na Łynie. Ostatnio testuje on śnieg, lód i wodę. 
Wiesław Wachowski tworzy prace w plenerze, w obecności wi-
dzów, w takiej formie, iż potrafią one żyć samodzielnie i dynamicz-
nie. Topniejąca bryła lodu zmienia kształt w czasie dokonując na 
sobie aktu „samorzeźbienia”. Kapiące krople wody tworzą zmienny 
rytm… Mumele – płaskie konstrukcje geometryczne, spławiane na 
stawie w Jakubowie, zmieniają strukturę wzajemnego położenia 
i lokalizację. Obserwujemy ruch mumeli i powolne gromadzenie się 
rzęsy wodnej w ich wnętrzu. 

Konceptualista mówi, że niebezpieczeństwo wkalkulowuje w reży-
serowane przez siebie zdarzenia. Stara się jednocześnie panować 
nad sytuacją – nie dopuszczając do zagrożenia zdrowia i życia. Jest 
zatem świadomym prowokatorem12. Oto dowody potwierdzające 
moją tezę: 

- w trakcie uroczystości przyznania mu nagrody im. H. Skurpskiego 
Wachowski uczcił to wyróżnienie oraz twórcę, którego nazwiskiem 
nazwano tę nagrodę, stojąc na głowie – niejako parafrazując ostatni 
wykonany przez Mistrza obraz13; 

- „wzmocnił” swój zimowy pokaz plenerowy nad Łyną pt. „Pary mło-
dej zimą brak”, wchodząc do rzeki po odpływające płótna, następ-
nie usiłując je zamrozić na własnym ciele;

- na wernisażu wystawy „Pejzaż za horyzontem”, w Muzeum Warmii 
i Mazur w Olsztynie, prezentował film „Stan skupienia” o rozpusz-
czającej się bryle lodu. Pojawił się wówczas w kompletnie mokrym 
ubraniu , ociekając wodą przez 5 godzin;

 - na happeningu „Drewutnia”, poświęconym idei przenikania przez 
mur, zbudował z drewienek ścianę i postanowił wykonać przelot 
przez tę konstrukcję. Wybił w niej własnym ciałem dziurę, pozosta-

wiając pustą ramę, która wcześniej scalała drewienka. 

Wiesław Wachowski to aktor charyzmatyczny. On jest na scenie 
i działa, a nie gra! Ma świetny kontakt z publicznością: wciąga świad-
ków akcji w obudowywanie jego osoby drewienkami czy w kon-
struowanie przedłużenia kraty znajdującej się w Wysokiej Bramie 
w Olsztynie. Szokując pragnie wyzwolić ze strony widzów chęć po-
mocy oraz współczucie14 i to udaje mu się fantastycznie (jednemu 
z obserwatorów, moim zdaniem, zawdzięcza życie!). Jego prezenta-
cje nasycone są ogromną dozą dramaturgii. Ilustracją tej ostatniej 
konstatacji jest incydent, który miał miejsce na olsztyńskim Starym 
Mieście, w czasie pokazu „Fontanna ole!”. Twórca położył się na 
bruku, owinął się w mokre czerwone płótno, a potem miał poważne 
trudności ze zrzuceniem z siebie ściśle oblepiającego go kostiumu. 
Na widowni najpierw słyszało się chichoty, potem napięcie zaczęło 
rosnąć i za chwilę sięgnęło zenitu. Byłam przy tym obecna i poczu-
łam grozę, bowiem miałam pewność, że sytuacja wymyka się spod 
kontroli. Sądzę, że gdyby wówczas któryś z widzów nie pomógł 
performerowi, artysta udusiłby się. Wydarzenie przypominało mi 
trochę średniowieczny spektakl, gdzie narusza się zasadę decorum, 
ponieważ aktor chce szczerze poświęcić się przedstawieniu sztuki, 
a widowisko jest nie tylko zabawą, lecz czymś naprawdę ważnym 
dla twórcy. 

Znam Wiesława Wachowskiego od lat i podziwiam jego jednorod-
ność tak w życiu, jak i w działalności artystycznej (mam wrażenie, 
że życie osobiste utożsamia on z twórczością, w tym parateatral-
ną). Ten poetycki konceptualista, świadomie poszukujący ciągle 
nowych środków wyrazu, stanowi niewątpliwie alternatywę dla 
olsztyńskich teatrów repertuarowych. Można powiedzieć, iż jest 
Kolumbem od rzeczy i zdarzeń, które nam wydają się banalne (inna 
rzecz, że swoją sztukę robi niebanalnie). Dla niego wszystko jest 
przygodą: deszczułka, kawałek płótna, śnieg, woda, topniejący lód, 
rzęsa na stawie, spacer, spotkanie z krową ryczącą na wsi w nie-
dzielę i z dziurą w moście. Jeśli dla niego, to i dla mnie – widza 
inspirowanego do żywego odbioru jego sztuki i do odkrywania na 
nowo otaczającej mnie rzeczywistości. £

1 R. Atkins powiedział, że konceptualizm polega na „sprowadzeniu sztuki do czystych idei, w które 
nie ingeruje żadne rzemiosło artystyczne”. Znaczyło to, że artyści konceptualni dają pierwszeństwo 
idei i jej transpozycji na dzieło sztuki, pl.wikipedia.org/wiki/Sztuka_konceptualna.
2 Życiorys W. Wachowskiego – znajduje się w posiadaniu autorki tekstu.
3 Performance – w założeniu najbardziej nieskrępowana, pozbawiona reguł i w rezultacie wymy-
kająca się definicji forma wypowiedzi artystycznej. W praktyce przyjęta w latach 70. nazwa kon-
tynuacji happeningu, w którym sama obecność artysty (wykonującego pewne czynności lub też 
nie, co jest istotnym novum) stanowi „dzieło sztuki”. Performerzy polem ekspresji uczynili głównie 
własne ciała i zmysły.
4 Wywiad z W. Wachowskim przeprowadzony 12 II 2009 r. – w posiadaniu autorki (o więzi twórców 
z bohaterem artykułu świadczył fakt, iż wszyscy oni wystąpili na ślubie Wiesława Wachowskiego, 
który odbył się w Olsztynie w 1979 r.).
5 A. Jawłowska, Więcej niż teatr, Warszawa, 1987, s. 37.
6 Ibidem.
7 Ibidem, s. 39.
8 Wywiad z Marią Jenny Burniewicz przeprowadzony 4 II 2009 r. – w archiwum autorki.
9 Ibidem.
10 Ł. Drewniak, Po co nam teatr alternatywny?, [w:] Biuletyn Informacyjny Biura Prasowego, 
Kraków 2000, s. 1, http://www.biurofestiwalowe.pl/biuletyn.
11 L. Śliwonik, Życie teatralne, próba prognozy, [w:] FA-art. - 1993, nr 2/3, s. 71.
12 Wywiad przeprowadzony z W. Wachowskim 12 II 2009 r. – w posiadaniu autorki tekstu.
13 Wywiad z W. Wachowskim przeprowadzony 12 II 2009 r. – znajduje się w archiwum autorki 
tekstu.
14 Ibidem.
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Pani d’Estrades – (w rozmarzeniu) I zaraz 
potem będzie musiała pakować manatki, 
bo król ją odprawi!

Książę d’Argenson – Oby! Ale jeszcze za-
czekajmy. Było kilka prób wysadzenia jej z 
siodła, ale markiza jakoś wszystkie prze-
trwała.

Kawaler Dubois – (z uśmiechem) Z siodła! 
Wasza książęca mość raczył użyć nader 
pikantnego określenia...

Pani d’Estrades – (zniesmaczona) Ależ, 
kawalerze... (rozkłada wachlarz, chłodzi 
się nim przez chwilę) Teraz mamy rywalkę, 
godną markizy... 

Kawaler Dubois – To ważne dla nas 
wszystkich.

Książę d’Argenson – (potakując) Przede 
wszystkim dla państwa! Dla kraju, który...

Książę milknie, bo ktoś bierze za klamkę; 
wszyscy troje zamierają w bezruchu. Drzwi 
się otwierają, do gabinetu swobodnym kro-
kiem wchodzi elegancko ubrany Wolter. 

Wolter – Moje uszanowanie... (zamyka 
drzwi, zdejmuje kapelusz, kolejno kła-
nia się obecnym)  Pani... Mości książę... 
Kawalerze... (z niepokojem spogląda na 
milczącą trójkę) Czy coś się stało?

Książę d’Argenson – (wzdryga się) Jeszcze 
nie... To znaczy, nie tutaj... 

Kawaler Dubois – Oby się stało!

Pani d’Estrades – Spodziewaliśmy się ra-
czej pewnej damy... Czekamy tu na nią.

Książę d’Argenson – (odchrząkuje) Mamy 
pewne nadzieje, ale jeszcze nie wiemy... 
(podchodzi do stołu, sięga po kielich, drugi 
wskazuje Wolterowi)

Wolter – Nic nie rozumiem! Jesteś dziś, 
mości książę, bardzo zagadkowy... (nie-
dbałym ruchem rzuca swój kapelusz na 
najbliżej stojący fotel, a potem podchodzi 
do księcia i bierze swój kielich) Zaszedłem 
tu przypadkiem... Wracam od markizy.

Kawaler Dubois – Od markizy? (zaskoczo-
ny, z wrażenia siada obok pani d’Estrades) 
Jak się miewa?

Wolter – Nie najlepiej, głowa ją boli... 
Migrena. Musiałem ją odwiedzić, bo 
obiecałem, że przeczytam mój najnowszy 

L e c h  B r y w c z y ń s k i
MARKIZA

MOTTO:
Nadzieja oczy piękne ma, lecz zwleka wciąż.

Eurypides, Fenicjanki

OSOBY:
Książę d’Argenson
Pani d’Estrades
Kawaler Dubois
Wolter
Hrabina de Choiseul

Pałac królewski, gabinet księcia d’Argen-
son. Książę wolnym krokiem przechadza 
się po sali, co jakiś czas stając na moment 
i spoglądając z niepokojem na drzwi; kawa-
ler Dubois podąża za księciem, zatrzymując 
się tam, gdzie on. Pani d’Estrades siedzi na 
sofie, trzymając w drżących dłoniach złożo-
ny wachlarz. Wszyscy są w strojach z epo-
ki, odpowiednich do swego stanu.

Ruchy całej trójki bezwiednie podporząd-
kowują się dźwiękom menueta, słyszalnym 
w tle. 

Książę d’Argenson – (spoglądając na 
drzwi) Minęły już dwie godziny. Zaraz po-
winna tu wrócić.

Muzyka stopniowo cichnie, aż przestaje 
być słyszalna.

Pani d’Estrades – Cóż za napięcie! (wzdy-
cha głęboko) Martwię się o naszą drogą 
Charlottę... Czy sobie poradzi?

Książę d’Argenson – Na pewno da z siebie 
wszystko. To w końcu nasza wspólna szan-
sa. Jeśli się nie uda, to na następną okazję 
przyjdzie nam długo poczekać... (do kawa-
lera Dubois) Co się mówi w pałacu?

Kawaler Dubois – Udało się zachować 
sprawę w tajemnicy. Pojawiły się jakieś 
niejasne pogłoski, ale ci, co je rozpo-
wszechniają, sami nie wiedzą, o co chodzi. 
(zaciera ręce) To będzie zaskoczenie, kiedy 
sprawa wyjdzie na jaw! Pani Pompadour 
osłupieje...

wiersz, jej dedykowany. (z uśmiechem) 
Bardzo wszystkich przepraszam, że nie je-
stem damą.

Książę d’Argenson – Nie mamy panu  tego 
za złe. Tym bardziej, że jest już z nami dama 
i to wyjątkowa – pani d’Estrades... (szar-
manckim gestem wskazuje panią d’Estrades)

Pani d’Estrades – (skromnie spuszczając 
oczy) Jesteś dla mnie zbyt łaskaw, książę... 
Hrabina Charlotta... To znaczy ta, na którą 
tu czekamy... Ona jest bardziej wyjątkowa...

Wolter – (z udanym oburzeniem) Bardziej? 
Pani, pozwól sobie powiedzieć, że to nie-
możliwe!

Książę d’Argenson – Wspominał pan 
o wierszu. Lubię poezję...

Wolter – Nie mam pewności, czy można to 
nazwać poezją. To raczej wierszyk okolicz-
nościowy, którego celem było poprawienie 
markizie humoru... (recytuje z pamięci)

Pani, ty swoją osobą jednoczysz sztuki, gu-
sta i talenty ery: 

Pompadour, jesteś ozdobą Dworu, Parnasu 
i Cytery. 

Radości wszystkich, skarbie jednego, 

niech los nam zawsze strzeże cię od złego! 

Książę d’Argenson – Brawo! (klaszczą 
wszyscy poza Wolterem) Całkiem kształtna 
strofa... (z uśmiechem) I końcowe życzenie 
jak najbardziej na czasie. Tym bardziej, że 
wśród dworaków krążą też całkiem inne 
wierszyki...

Kawaler Dubois – Jak choćby ten! (pół-
głosem, ale z gestykulacją)

Córka pijawki i pijawka sama,

Pompadour, arogancka dama!

Bez cienia wstydu po Wersalu hula,

za mienie ludu i na hańbę króla.... (śmieje 
się głośno)

Wolter – (zaskoczony) Wybacz waćpan, 
ale... Do tej pory słyszałem takie paszkwi-
le tylko od pokojówek albo paziów, nigdy 
od osób z towarzystwa... Czyżby coś się 
zmieniło?

Pani d’Estrades – Być może...

Wolter – Cóż... Jako filozof, zdaję sobie 
sprawę z nietrwałości spraw świata tego. 
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Ale nie lubię zmieniać przyjaciół. 

Książę d’Argenson – To cecha godna sza-
cunku. Bardzo jej panu zazdrościmy.

Wolter – Markizę znam od lat. Ile poema-
tów o niej napisałem, trudno zliczyć... 
Zresztą, nie ja jeden. (do pani d’Estrades) 
Pamięta pani ten wierszyk, ułożony przez 
któregoś dworskiego poetę? Markiza wy-
zdrowiała tego samego dnia, kiedy zda-
rzyło się krótkotrwałe zaćmienie słońca... 
(recytuje)

Dobry Pan Bóg, co ma w pieczy każdy 
ziemski stwór, 

oddał nam słonko zza chmur. 

I Pompadour!

Pani d’Estrades – (cierpko) Nie pamiętam. 
Jest zbyt kiepski, żeby warto go było pa-
miętać.

Wolter – Swego czasu wszyscy się nim na 
dworze zachwycali (po chwili, do księcia) 
Hrabina Charlotta? Nie widziałem nikogo 
takiego na dworze! (półgłosem) Kim ona 
jest? Umieram z ciekawości!

Książę d’Argenson – A ja z pragnienia. 
Wypijmy! (obaj wznoszą w gorę kielichy, 
piją) Ciekawość bywa niebezpieczna. 

Wolter – Będę milczał jak grób!

Książę d’Argenson – Wierzę. Jest pan 
przyjacielem markizy, ale nie dba pan 
o profity i nie uczestniczy w politycznych 
rozgrywkach... (nie odstawiając kielicha 
odchodzi na stronę, gestem zapraszając 
Woltera, by stanął obok niego, Wolter pod-
chodzi, także z kielichem w dłoni) Dlatego 
możemy mówić otwarcie. (znacząco) Jak 
wszyscy wiemy, nasz król ma swoje po-
trzeby...

Wolter – O, tak! Temperament króla rośnie 
wraz z wiekiem. To zadziwiające...

Książę d’Argenson – I z pewnością godne 
pozazdroszczenia. Wielka szkoda, że jego 
królewska małżonka od dawna nie nadąża 
za owymi potrzebami...

Wolter – Tak... Królowa po urodzeniu dzie-
siątego dziecka do cna straciła ochotę na 
amory. Nie przestała kochać męża, ale 
zdrowie już nie to... (zbliża kielich do nosa, 
wącha) To wino ma przepyszny bukiet! 

(pije) Więc nasz jurny Ludwiczek musi szu-
kać pocieszenia gdzie indziej.

Pani d’Estrades – (wachlując się inten-
sywniej) Biedna królowa!

Książę d’Argenson – I stąd się biorą jego 
kolejne, oficjalne kochanki, faworyty. 

Wolter – Obecnie mamy erę markizy 
Pompadour... Najjaśniejsza pani już dawno 
się z tym pogodziła.

Kawaler Dubois – Nie miała innego wyj-
ścia. Sam słyszałem, jak kiedyś powie-
działa o markizie: – Skoro ktoś taki musi 
istnieć, może to być równie dobrze ta, jak 
inna...

Pani d’Estrades – (wachlując się inten-
sywniej) Biedna królowa!

Wolter – Można było trafić gorzej. Markiza 
jest nie tylko piękna, ale i mądra. Rzadkie 
połączenie...

Książę d’Argenson – (potakuje) Ma otwar-
ty umysł, interesuje się problemami pań-
stwowymi, ale nie wtrąca się w sprawy, 
na których się nie zna. Ministrowie już się 
do niej przyzwyczaili. Wobec królowej za-
chowuje się z szacunkiem i uniżonością... 
(spogląda na drzwi) A król ma dzięki niej 
trochę intymności, odpoczywa od dwor-
skiej etykiety, może być sobą.

Wolter – Osobliwe! Król, żeby być sobą, 
musi zdradzać żonę. Kochanka przysparza 
mu człowieczeństwa! 

Książę d’Argenson – Jest jednak spo-
ro kobiet, które mogłyby zastąpić panią 
Pompadour w tej roli. (mruga porozumie-
wawczo) Zadanie mamy ułatwione, bo 
z powodu podupadającego zdrowia marki-
za nie może tak często zabawiać króla, jak 
on by tego chciał...

Wolter – Rzeczywiście, król ostatnio rzad-
ko z nią sypia. Bardzo to ją martwi. Ale 
udało się jej zostać przyjaciółką króla, sko-
ro już nie mogła być jego kochanką...

Książę d’Argenson – O tak, bardzo się 
starała! Szukała dla króla rozrywek, nawet 
zorganizowała w swoich apartamentach 
prywatny teatrzyk... (śmieje się) Razem 
z zaprzyjaźnionymi damami występuje na 
scenie, śpiewa, deklamuje! Na widowni tyl-
ko król i kilku jego najbliższych przyjaciół. 

Nasi arystokraci walczą o zaproszenia na 
te występy jak lwy! Każdy chciałby usiąść 
choćby na dostawionym krzesełku...

Wolter – Ciekawa sytuacja – i królowa, 
i faworyta mają dość miłosnych zapałów 
króla, a równocześnie boją się, że zostaną 
zdradzone. Nie chcą jeszcze jednej rywalki.

Książę d’Argenson – Na szczęście nasz 
monarcha zdaje sobie sprawę z dwuznacz-
ności swej sytuacji. Dlatego okazuje obu 
paniom swego serca wszelkie przejawy 
szacunku... Daje im prezenty, chociaż kró-
lowa otrzymuje je rzadziej.

Kawaler Dubois – Niedawno dał królo-
wej na urodziny kosztowną tabakierę, 
wysadzaną szlachetnymi kamieniami. 
Tabakiera była przeznaczona dla matki 
pani Pompadour, ale skoro matka markizy 
właśnie zmarła, więc król... (z ironicznym 
uśmiechem) Cały dwór śmiał się z tego po 
kątach, tylko naiwna królowa cieszyła się 
z prezentu jak dziecko!

Pani d’Estrades – Bo mąż od lat nie dawał 
jej takich podarków. (wachlując się inten-
sywniej) Biedna królowa!

Wolter – Przypuśćmy, książę, że ta wasza 
Charlotta zdobędzie serce króla. Co dalej?

Książę d’Argenson – Markiza natychmiast 
opuści dwór. Jednych ministrów się tylko 
wyrzuci, paru innych trzeba będzie za-
mknąć w Bastylii.

Wolter – Zamknąć? Za co?

Książę d’Argenson – (z uśmiechem) Ależ 
mój drogi! Nie ma ludzi, sprawujących wła-
dzę, których nie byłoby za co zamknąć! 

Wolter – Pod warunkiem, że tę władzę 
stracą.

Książę d’Argenson – Otóż to! Wtedy zajmą 
się nimi sądy. Niechże się wreszcie prawo 
na coś przyda! (po chwili) Trzeba uzdro-
wić państwo. Źle się dzieje, kiedy kobieta, 
która ma zaszczyt zaspokajać lwią część 
królewskich popędów, nie ogranicza się do 
miłosnych igraszek, ale sięga po udział we 
władzy. Markiza jest za...

Wolter – Za mądra?

Książę d’Argenson – Można to tak ująć. 
Dlatego musi odejść.
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Wolter – (po chwili, rozbawiony) Jak po-
myślę... Pańska ozdrowieńcza strategia 
zostanie zrealizowana tylko wtedy, jeżeli ta 
mała dobrze się sprawi w królewskim łożu. 
Wówczas zostanie wielką damą, jedną 
z najważniejszych person w państwie. (od-
chrząkuje) Świat schodzi na psy. Rana na-
kłada się na ranę, a każde nowe wydarze-
nie wydaje się gorsze od poprzedniego...

Kawaler Dubois – Chyba nie jest aż tak 
źle? Ja myślę, że istnieje jakaś opatrzność, 
która czuwa nad światem.

Wolter – Porządek, harmonia, opatrzność... 
Do mnie to nie przemawia. Mnie interesuje 
fatalizm ludzkiej egzystencji – to, co czło-
wieka boli i nie daje mu spokoju. Wszystko 
inne jest mało istotne.

Pani d’Estrades – Chyba pan przesadza. 
Modlitwa przynosi ukojenie.

Wolter – Proszę mi wybaczyć szczerość, 
ale... Ja jestem, jak mówią, bezbożnikiem. 
A wy? Grzeszycie, a potem się spowiada-
cie, ot i cała wasza religia. Wiem, miło jest 
wierzyć, że istnieje miłosierny Bóg-Ojciec, 
który się o nas troszczy... Że jest kilka pro-
stych zasad, spisanych w pewnej mądrej 
książce... Wątpienie, stawianie sobie py-
tań, wymaga odwagi.

Książę d’Argenson – (śmieje się bezgło-
śnie) Widzę, że i tym razem wykład nas 
nie ominął... (dobrodusznie klepiąc Woltera 
po ramieniu) Ciągle waćpan narzekasz na 
nasze czasy. Może powinieneś zostać pu-
stelnikiem i spędzać całe dnie na medyta-
cjach?

Wolter – Chciałbym być jak ów starożytny 
mędrzec, który mieszkał w małym mieście 
i nie wyjeżdżał z niego, żeby nie stało się 
jeszcze mniejsze. (rozkłada ręce) Ale nie 
potrafię. Ciągnie mnie blichtr tego świa-
ta, splendor władzy, blask królewskiego 
majestatu... (po chwili) Zasiedziałem się 
trochę... Jestem zmuszony cię pożegnać, 
książę.

Książę d’Argenson – Nie zaczeka pan 
z nami na rozwiązanie zagadki?

Wolter – Nie. Markiza to moja przyjaciół-
ka. Byłem po jej stronie wtedy, kiedy była 
u szczytu powodzenia, więc nie opuszczę 
jej w chwili próby.

Wolter – Nie obawiasz się, książę, 
że hrabina Charlotta będzie ją naśladować? 
Że będzie wykorzystywała swoją pozycję 
w polityce?

Książę d’Argenson – (ze śmiechem) Ona? 
Rozmawiałem z nią przez pół godziny i to 
mi wystarczyło, żeby wyrobić sobie opinię. 
Jest na tyle piękna, by zainteresować kró-
la, a zarazem na tyle pusta, żeby nie wy-
wierać politycznego wpływu. Jest idealna! 
Będzie się zajmowała głupiutkimi, dworski-
mi intrygami i załatwianiem beneficjów dla 
członków swojej rodziny.

Wolter – Pozostaje mi pogratulować kan-
dydatki!

Książę d’Argenson – (zniża głos, wskazu-
jąc wachlującą się damę) To zasługa pani 
d’Estrades. Jej zadaniem było wyszukanie 
odpowiedniej kobiety – arystokratki z pro-
wincji. A potem sprowadzenie jej na dwór. 
I oto jest – hrabina Charlotta de Choiseul. 
Z Langwedocji. Umówiliśmy Charlottę 
z królem, jest teraz w jego apartamentach.

Wolter – Król lubi wszystko, co nowe... 
(półgłosem, dyskretnie wskazując na kawa-
lera) Ten młodzieniec też jest we wszystko 
wtajemniczony? 

Książę d’Argenson – Oczywiście. To zdol-
ny, młody człowiek, mój sekretarz i powier-
nik. Jest uparty, zawsze dotrze tam, gdzie 
trzeba. (żartobliwie) Kiedy się go wyrzuca 
drzwiami, wraca oknem...

Wolter – To cenna umiejętność, zwłaszcza 
tu, w królewskim pałacu...

Książę d’Argenson – (szeptem, pochylając 
się do ucha Woltera) Poza tym, pani d’E-
strades jest moją kochanką. (odchrząkuje) 
Wziąłem ją, żeby mieć nad nią większą 
kontrolę... 

Wolter – Przyjemne z pożytecznym?

Książę d’Argenson – Tak jest najlepiej. 
Na dwór dostała się trzy lata temu dzięki 
markizie, jako jej przyjaciółka.

Wolter – Nie ma jak przyjaźń...

Książę d’Argenson – Wypijmy za to. 
Za prawdziwą przyjaźń.

Obaj piją do dna, a potem odstawiają kie-
lichy na stół.

Książę d’Argenson – Spodziewałem się 
takiego stanowiska z pańskiej strony i sza-
nuję je.

Wolter – Dziękuję. (sięga po swój kapelusz, 
wolnym krokiem rusza w kierunku wyjścia) 
Pozwólcie państwo, że was pożegnam... 
Pani... Mości książę... Kawalerze... (kła-
nia się wszystkim po kolei, a potem rusza 
w kierunku wyjścia)

Drzwi otwierają się niespodziewanie i do 
gabinetu wchodzi młoda kobieta, olśniewa-
jąca i urodą, i strojem. Włosy ma zmierz-
wione, odzież w nieładzie. Wolter zatrzymu-
je się, pozostali rzucają się ku przybyłej. 

Kawaler Dubois – (do księcia, wskazując 
na hrabinę) Jest potargana, odzież w nieła-
dzie... Wygraliśmy!

Hrabina de Choiseul – (uradowana i pod-
ekscytowana) Król mnie kocha! Był taki 
majestatyczny, taki... męski! (popycha 
drzwi, które zamykają się z hukiem) Dał mi 
złoty pierścionek! (macha dłonią, pokazując 
pierścionek) Markiza zostanie odprawiona, 
król mi to obiecał!

Pani d’Estrades – (rzuca się hrabinie 
na szyję, tuli ją, całuje) Kochana Charlotto, 
jesteś wreszcie! Cieszę się razem z tobą!

Wolter – (do Księcia, półgłosem) To już nie 
mogliście podstawić królowi lepszej kan-
dydatki? Wygląda na taką, która jest goto-
wa się sprzedać za kawałek placka.

Książę d’Argenson – (szeptem, porozu-
miewawczo uśmiechając się do Woltera) 
Bo tak jest w istocie. (uśmiecha się sze-
roko, a potem wita się czule z hrabiną) 
Moje gratulacje, droga hrabino! To dopiero 
początek! Wspólnie spełnimy nasze wiel-
kie plany... (po ojcowsku całuje Charlottę 
w czoło)

Kawaler Dubois – Niech i ja mam zaszczyt 
pani pogratulować... (podchodzi do hrabiny 
i szarmancko całuje jej dłoń) Co za triumf!

Wolter powoli zbliża się do hrabiny i coraz 
uważniej jej się przygląda.

Wolter – Zaraz, zaraz... Ja chyba tę da-
mulkę gdzieś widziałem... (wolnym krokiem 
chodzi wokół hrabiny, nie spuszczając wzro-
ku z jej twarzy) I chyba już nawet wiem, 
gdzie! Tak! To prostytutka. (zapada cisza. 
Książe, pani d’Estrades i kawaler zastygają 
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Hrabina de Choiseul – I kto to mówi? 
Najbardziej nikczemna i rozwiązła baba, 
jaką w życiu spotkałam! (do księcia) Ta wa-
sza Pompadour to też zwykła mieszczka – 
w królewskiej sypialni załatwiła sobie tytuł 
markizy! Niby dlaczego ja nie mogę?

Książę d’Argenson – (do hrabiny, ostro) 
Milcz, nikczemna! (podchodzi do Woltera 
i serdecznie ściska jego dłoń) Jestem wać-
panu niezmiernie zobowiązany. Co by to 
było, gdybyśmy oficjalnie przedstawili tę 
ladacznicę na dworze, tytułując ją hrabiną! 
Taki skandal by mnie zniszczył! (wzdryga 
się) Ocalił mnie pan przed kompromitacją. 
Jak to dobrze, że pan ją zdemaskował!

Wolter – (żartobliwie) To dzięki temu, 
że czasem odwiedzam paryskie burdele... 
Gdybym wiedział, książę, że będzie to mia-
ło tak zbawienne skutki, odwiedzałbym  
je jeszcze częściej.

Książę d’Argenson – Raz jeszcze dziękuję. 
I obiecuję, że nie będzie pan długo czekał 
na dowody mojej wdzięczności. (odwraca 
się do kawalera) Zabierz pan stąd tę dziw-
kę i wywieź za miasto. A na odchodnym 
możesz jej pan wpakować kulę w łeb, albo 
powiesić!

Wolter – (pojednawczo) To może lepiej ja 
się zajmę tą panią? Nie cierpię przemocy! 
(do księcia, uspokajającym tonem) Zabiorę 
ją stąd. Mogę cię zapewnić, książę, że wię-
cej o niej nie usłyszysz.

Książę d’Argenson – Ręczysz pan, że ona 
nigdy więcej nie pojawi się na dworze? 
(Wolter potakuje) Doskonale... (podcho-
dzi do biurka, wyciąga z szuflady pęka-
tą sakiewkę) To dla pana, na potrzebne 
wydatki... (wręcza sakiewkę Wolterowi) 
Jeżeli król będzie o nią pytał, to powiemy, 
że musiała wyjechać na prowincję, do... 
Langwedocji. Na pogrzeb ojca. A gdyby 
kiedyś pytał znowu, powiemy, że zmarła 
na zarazę. 

Wolter – Przednia myśl! Ja tymczasem 
zabawię się z nią trochę, a potem wsadzę 
na okręt. 

(klepie hrabinę w tyłek, aż ta podskakuje)

Odpłynie do Nowego Orleanu. Mam tam 
kuzyna, on jej załatwi jakieś lokum. 

Pani d’Estrades – Niech załatwi jej miej-

w bezruchu) Na mieście nazywają ją Lulu, 
Mała Lulu. Ma nienaganne, arystokratycz-
ne maniery, bo była kiedyś guwernantką 
dzieci księcia Kondeusza... (zatrzymuje się, 
gładzi hrabinę po policzku) Pamiętasz mnie, 
ślicznotko?

Hrabina de Choiseul – Pewnie, że pamię-
tam... Też nie miał się kiedy przypętać, 
łachmyta jeden! Tak mi dobrze szło!

Książę, dama i kawaler gwałtownie odsu-
wają się od hrabiny.

Wolter – (do księcia, żartobliwym tonem) 
Z tymi jej manierami to może trochę prze-
sadziłem. Zachowuje się wytwornie tylko 
wtedy, kiedy jest w humorze...

Książę d’Argenson – (oszołomiony i zde-
nerwowany) Co takiego? Wysłaliśmy do 
króla zwykłą ulicznicę? (do pani d’Estra-
des) Pani, odpowiesz mi za to! Zaufałem ci, 
a kogo przyprowadziłaś? To prowokacja!

Pani d’Estrades – (wstrząśnięta) Ależ, 
książę, ja nie wiedziałam! Myślałam, że... 
Co teraz z nami będzie! (podbiega do hra-
biny, chwyta ją za włosy i na oślep okłada 
pięściami. Hrabina nie pozostaje dłużna, 
obie przewracają się na podłogę) Ty oszust-
ko! Ty przeklęta wywłoko, jak ci pokażę! Ja 
ci zaraz wybiję z głowy hrabinę, zobaczysz! 
Ja ci dam Langwedocję...

Damy szamocą się wściekle przez dłuższą 
chwilę, aż, na znak księcia, Wolter i kawa-
ler rozdzielają je i stawiają na nogi. Obie 
panie poprawiają suknie i fryzury.

Hrabina de Choiseul – A w czym to niby 
jestem od was gorsza? (do księcia, wska-
zując panią d’Estrades) Ten babsztyl mi 
naopowiadał, jak to trzeba zabawić króla, 
więc się podjęłam. Zrobiłam dokładnie 
to, co ona mi kazała! A że wzięła mnie 
za hrabinę, to i nie dziwota. Brakuje mi cze-
go, czy jak? Swój fach znam... (uśmiecha się 
lubieżnie) Nie powiem, było miło... Lepszy 
król, niż jakiś pijany żołdak, bez grosza przy 
duszy... Jak opowiem dziewczynom, że by-
łam z królem, to pękną z zazdrości!

Pani d’Estrades – Jak cię walnę, szmato 
jedna, to sama pękniesz! I od razu wylądu-
jesz w tym swoim burdelu! (próbuje rzucić 
się na hrabinę, ale kawaler Dubois zastępu-
je jej drogę)

sce w tamtejszym burdelu. 

Hrabina de Choiseul – Czemu nie? Takiej 
jak ty nawet tam by nie przyjęli! (do wszyst-
kich) A pierścionka nie oddam!

Książę d’Argenson – Niech pan już idzie. 
Zwłoka może być niebezpieczna. Król może 
ją wezwać i wtedy... 

Wolter – Oczywiście, książę! (Wolter 
ciągnie hrabinę za rękę, kierując się ku 
drzwiom) Dam panu znać, kiedy wszyst-
ko będzie załatwione. Żegnam! (kłania się 
wszystkim po kolei) Pani... Mości książę... 
Kawalerze...

Oboje wychodzą, Kawaler Dubois zamyka 
za nimi drzwi. Na dłuższą chwilę zapada 
cisza.

Książę d’Argenson – (do Pani d’Estrades, 
szorstko) Pani, daję ci ostatnią sposobność 
zmazać swoje przewiny i znaleźć naszemu 
władcy inną damę do towarzystwa. Może 
tym razem nie z burdelu... Trzeba zabawić 
czymś króla, żeby jak najszybciej zapo-
mniał o tej aferze...

Pani d’Estrades – Zajmę się tym! Nie za-
wiodę! A na razie pójdę do siebie. (chwyta 
się za głowę) Muszę się pozbierać po tym 
wszystkim... Migrena... (wychodzi)

Książę d’Argenson – Pan niech natych-
miast pójdzie do markizy de Pompadour 
i w moim imieniu zapyta ją o zdrowie. Staraj 
się pan zrobić na niej przychylne wrażenie. 
Prześlij jej też ode mnie bukiet kwiatów.

Kawaler Dubois – Oczywiście, mości 
książę! Już idę! Twoje decyzje jak zwykle 
trafiają w sedno! (kłania się księciu i wy-
chodzi spiesznym krokiem)

Książę oddycha głęboko, podchodzi do biur-
ka i wyciąga z szuflady fajkę. Bez pośpiechu 
nabija ją i przypala. Potem podchodzi do fo-
tela i rozsiada się na nim wygodnie.

Książę d’Argenson – (sam do siebie, 
w zadumie) Tak... Ta bitwa została przegra-
na. Ale będą następne...

Cicho gwiżdże menueta, co jakiś czas po-
ciągając dym z fajki. Gabinet stopniowo 
pogrąża się w ciemnościach, słychać tylko 
pogwizdywanie... £

KURTYNA
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chę więcej czasu, niż planowałem, ale w końcu udało się i to całkiem 
nieźle – „Cheyne-Stoking”, mój film dyplomowy, został wyróżniony. 
Pracowałem nad dokumentem o konkursie Mikołajów w Szwecji 
i moja praca zdobyła kilka nagród w Wielkiej Brytanii. Najmilej jed-
nak zaskoczony jestem moim ostatnim filmem, który dostał się na 
szereg różnych festiwali, dzięki czemu zaczynam być rozpoznawany 
w środowisku filmowców w Wielkiej Brytanii. „Cheyne-Stoking” 
został zauważony na wielu festiwalach: w Katowicach podczas 
RePeFeNe 2008, w Bristolu – Encounter Film Festiwal 2008, 
w Aberystwyth – Ffresh 2009 oraz w Londynie – Eat Our Shorts 
2009. 

- Czy jest Pan tylko reżyserem, czy również produkuje Pan filmy 
i pisze scenariusze?

D.D.: Przy produkcji mojego filmu dyplomowego zmuszony byłem 
do samodzielnej pracy. Miało mnie to nauczyć nie tylko reżyserii, 
ale również przybliżyć inne umiejętności, takie jak pisanie scena-
riuszy czy praca przy produkcji filmu. Zagrałem również głównego 
bohatera. Przy scenografii i edycji pomógł mi mój przyjaciel Tim 
Hole, a muzyką zajął się Pete Swales. Pisanie scenariusza spra-
wia mi bardzo dużą przyjemność, ale jednak jako reżyser czuję 
się najlepiej. Obsesyjnie podchodzę do tworzenia filmu, trochę tak 
jak Stanley Kubrick, to chyba coś, czego brakuje wielu reżyserom. 
U mnie wszystko musi być doprowadzone do perfekcji, nawet jeśli 
oznacza to półtorej godziny pracy przy jednym ujęciu.

- Wiem, że przygotowuje Pan film o Olsztynie. Skąd taki po-
mysł?

D.D.: Przez całe moje życie byłem okłamywany w szkole, to znaczy 
uczono mnie zupełnie innej historii, zresztą jest tak w każdym kraju. 
Olsztyn jest bardzo ciekawym miejscem, można znaleźć tu wiele 
niesamowitych i fascynujących historii. W Olsztynie był Napoleon, 
Hitler, czy Kopernik. Kiedy zacznie się szukać informacji o tym 
mieście, to aż trudno sobie wyobrazić, ile rzeczy się tu wydarzyło. 
A co ciekawsze, mało kto z mieszkańców regionu w ogóle o nich sły-
szał. Dlatego postanowiłem stworzyć film, który pokaże bogatą, ale 
i skomplikowaną historię serca Warmii i Mazur. W filmie nie chcę 
być stronniczy i przyznawać komukolwiek racji. Chciałbym pokazać, 

- Zacznijmy od początku – dlaczego przyjechał Pan do 
Olsztyna?

Darren Darko: Olsztyn przypomina mi moje miasto rodzinne na po-
łudniu Walii. Po raz pierwszy przyjechałem tu mniej więcej trzy lata 
temu, żeby uczyć języka angielskiego. Później wróciłem do Walii 
na studia.

- Czy zawodowo zajmuje się Pan nauczaniem angielskiego?

D.D.: Nie, studiowałem reżyserię filmową. W zeszłym roku ukoń-
czyłem studia na uniwersytecie Glamorgan w Cardiff. Teraz jestem 
ponownie w Olsztynie, ponieważ zamierzam zrobić film o tym mie-
ście, które ma w sobie tak wiele historii godnych opowiedzenia.

- Jakie kierunki artystyczne i filmy są dla Pana inspiracją?

D.D.: Cenię abstrakcyjny ekspresjonizm i surrealizm w wydaniu 
Luisa Buñuela, czy chociażby przedstawicielki amerykańskiej szko-
ły filmowej, Mayi Deren. To ludzie, którzy czują magię filmu i robią 
filmy, by wyrazić swoje uczucia, a nie zaprezentować „gwiazdy”. 
Reżyserem, który ma na mnie wyjątkowy wpływ, jest David Lynch. 
Lubię jego styl filmowania, który należy odczytywać bardziej in-
stynktownie niż dosłownie. Nawet jeżeli widz nie do końca zrozu-
mie, o co w filmie chodzi, pozostawiony zostaje z pewnym niekom-
fortowym uczuciem, swoistym uczuciem absurdu lub niepokoju, 
które bardzo mnie ekscytuje. Jest wielu reżyserów, którzy inspirują 
mnie w tym, co robię. Zdecydowałem się robić filmy, ponieważ to 
bardzo ekspresywna forma sztuki. Poza tym jest to dobre medium 
dla wyrażenia rzeczy, których nie da się wypowiedzieć słowami, 
jak uczucia czy stany emocjonalne. Luise Buñuel w latach 60-tych 
powiedział, że filmowi zazwyczaj brakuje najważniejszego elemen-
tu – tajemnicy. W jego opinii były to czasy artystycznej stagnacji 
w tej dziedzinie. Ludzie źle się do niej zabierali. Ja podtrzymuję tę 
opinię w odniesieniu do dzisiejszych czasów. Wielu reżyserów nie 
jest ostrożnych i robi dużo błędów, a przecież film to taka piękna 
forma sztuki.

- Czy ma Pan na swoim koncie jakieś sukcesy reżyserskie?

D.D.: Odkąd pamiętam, chciałem robić filmy. Kiedy miałem 23 lata, 
postanowiłem skończyć szkołę filmową. Niestety, zajęło mi to tro-

O D K R Y W A J Ą C 
T A J E M N I C E 
K O R T A U

rozmowa z
D a r r e n e m  D a r k o ,
brytyjskim filmowcem, 
o inspiracjach historią regionu 
i powstającym filmie o Olsztynie
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co rzeczywiście się wydarzyło i przekonać ludzi, że nie można o tym 
zapomnieć. Mój film będzie składał się z kilku osobnych sekwencji, 
snów o tym, co odkryłem i czego nauczyłem się o Olsztynie. Snów 
o zupełnie przypadkowych osobach, gdzie motywem spajającym 
będzie miejsce wydarzeń – miejsce, w którym żyją bohaterowie. 
Z jednej strony mamy skażone horrorem, represją, nazistowskim 
reżimem i odwetem rosyjskich żołnierzy – Kortowo. Dla ludzi, któ-
rzy tam żyli w czasie wojny, było ono piekłem, a teraz jest tam uni-
wersytet. Sny-sekwencje będą dotyczyć historii, kultury i mitów 
polskich z tego regionu. Ale to wszystko będzie tylko moją interpre-
tacją tego miejsca. 

Przy okazji, chciałbym zaprosić wszystkich chętnych do współ-
pracy nad tą produkcją. Im więcej osób będzie w to zaangażowa-
nych, tym ciekawszy film powstanie. Jeśli ktoś chciałby mi pomóc 
w tłumaczeniu scenariusza (z angielskiego na inne języki) lub 
w samej pracy nad filmem, proszę o kontakt (darren.darko@gmail.com). 

- Kiedy olsztynianie będą mogli zobaczyć film?

D.D.: Pisanie scenariusza jest mozolnym procesem, szczególnie, 
jeśli odnosi się on do wydarzeń historycznych. Muszę być bardzo 
ostrożny i dokładnie sprawdzać wszystkie fakty, szczególnie w tak 
delikatnej sprawie jak II wojna światowa na tych terenach. Poza 
tym bardzo długo trwa szukanie materiałów źródłowych na ten te-
mat. Obecnie korzystam z polskich książek, które tłumaczy mi moja 
dziewczyna. Chciałbym skończyć film jeszcze w tym roku.

- W jakim języku będzie film? 

D.D.: Scenariusz piszę w języku angielskim, ale film nie będzie po 
angielsku. To jest bardzo interesujące. Ponieważ będą to sekwencje 
senne, bohaterowie będą potrafili porozumieć się między sobą roz-
mawiając w swoich ojczystych językach. Na przykład w pierwszym 
śnie pojawią się niemiecka pielęgniarka, rosyjski żołnierz 
i polska dziewczyna, będą 
ze sobą rozmawiać, 
ale każdy w swoim ojczystym 
języku. Jest to analogia do 
motta pierwszego snu, któ-
re podkreśla, że bez dialogu 
i wymiany wiedzy historycz-
nej między nacjami nigdy nie 
da się ustalić prawdy. Na hi-
storię miejsca trzeba spojrzeć 
z wielu punktów widzenia, bo 
dzięki temu nie zostanie ona 
zapomniana. Bardzo waż-
ne jest, żeby nie zapominać 
o wydarzeniach z przeszło-
ści, bo jeśli tak się stanie, 
istnieje szansa, że mogą się 

one powtórzyć.

- Czy Olsztyn jest dobrym miastem dla ludzi kultury?

D.D.: Olsztyn jest małym miastem, ale myślę, że i tutaj, jak wszędzie, 
znajdą się osoby kreatywne, które pracują na rzecz kultury. Mimo 
wszystko uważam, że można by bardziej zachęcać młodych ludzi do 
kreatywnego działania w mieście. Osobiście polubiłem Olsztyn, po-
nieważ jest tu cicho i spokojnie. Mieszkając w Warszawie, Londynie 
czy Cardiff byłbym zbytnio rozkojarzony. W Olsztynie czas płynie 
wolno, co pozwala mi skoncentrować się na mojej pracy.

- Czy znalazł Pan w Polsce inicjatywy warte zauważenia?

D.D.: Oczywiście, że tak. Będąc tutaj nawet udało mi się współ-
pracować z kilkoma festiwalami. Nakręciłem dokument o 31. 
Zlocie Motocykli Zabytkowych „Rotor Rally 2007”, który odbył się 
w Olsztynie, oraz dokument z festiwalu sztuk audio-wizualnych 
Plateaux Festival 2008 w Toruniu. Filmy można znaleźć na stronie 
www.youtube.com/DarrenMarkDarko. Oba przedsięwzięcia wspo-
minam bardzo pozytywnie. Pomogły mi zbliżyć się do polskiej kultu-
ry, no i samych Polaków. W samym Olsztynie jest wiele ciekawych, 
kreatywnych i wspierających mnie osób. W szczególności zaliczają 
się do nich aktorzy z Teatru Jaracza oraz moi studenci, którzy dzielą 
ogromny entuzjazm dla mojej pracy twórczej.

- Czy zamierza Pan zostać w Olsztynie?

D.D.: Tak, chciałbym tu zostać mniej więcej do września. Olsztyn 
jest bardzo miłym miejscem, więc jeszcze kiedyś na pewno tu wró-
cę. Jednak jest jeszcze wiele rzeczy, których chciałbym nauczyć 
się o sobie i o świecie. Jest też wiele miejsc, które chciałbym 
jeszcze zwiedzić. Marzy mi się, między innymi, nakręcenie horroru 
w Japonii. £

Rozmawiała Sylwia Białecka

Tłumaczyła Agata Górska



M a r e k  S z c z ę s n y

Marek Szczęsny, rocznik 1965

W 1992 roku ukończył malarstwo na UMK 
w Toruniu – dyplom w pracowni Prof. Zygmunta 
Kotlarczyka. Pracuje jako adiunkt w Katedrze 
Sztuk Pięknych UWM w Olsztynie. Autor kil-
kunastu wystaw indywidualnych i uczestnik 
wielu prezentacji zbiorowych, laureat licznych 
nagród i wyróżnień w przeglądach i konkur-
sach artystycznych.

W swoim malarstwie dotykam problemu, 
w jaki sposób świat postrzegania oraz 
malowania połączyć ze światem natury. 
Tłem moich malarskich poszukiwań są 
siły tajemne mazurskiego pejzażu ociera-
jące się o „pruską reinkarnację” i magicz-
ne znaczenie ognia. Naturalnie nie chodzi 
mi o bezpośrednie nawiązanie do pleneru, 
który został potraktowany bardziej jako 
krajobraz mitologiczny niż obraz realnego 
świata, ani tym bardziej o naturalistyczne 
naśladowanie ognia. Koncentrowałem się 
na tym, jak połączyć wartości pochodzą-
ce z konstrukcji kolorystycznej płomienia 
z klimatem moich poszukiwań. Zmagając 
się z materią obrazów starałem się od-
nieść do następujących pytań: Jaką 
funkcję spełnia światło i kolor w po-
wstającym obrazie w kontekście sztuki 
współczesnej? Czy istnieje obecnie ma-
larstwo, które może być nośnikiem treści 
uniwersalnych i posługuje się arsenałem 
środków podkreślających rolę efektów 

świetlnych? Jak rozwiązać problem kon-
trastowania kompozycyjnego mas światła 
i cienia?...

Myślę, że to dla mnie kluczowe pytania. 
Wątek iskry, płomieni, żaru i popiołu po-
zwolił mi zbudować alfabet, którym po-
sługiwałem się w swej koncepcji malar-
stwa. Właśnie iskra spełniała rolę wstępu. 
Czasami przybierała kształt zagubionego 
promienia – kojarzyła się z linią, która 
wręcz łapie światło, a falując przynosi sko-
jarzenia muzyczne. Niejednokrotnie biegnie 
w stronę pejzażu, gdzie rytm odgrywa rolę 
wiodącą. Staje się wówczas motywem w 
zasadzie muzycznym. Pojawia się taniec 
dynamicznych form prawie jak kompozycja 
kinetyczna. Gdy linia bezpośrednio wią-
że się z płomieniem lub wybuchem, może 
fragmentami zanikać, by potem nagle eks-
plodować... Wpatrując się w linie sił okre-
ślających to „morze ” płomieni można dale-
ko odejść od głównego nurtu. Zważywszy, 
że moje malarstwo oscyluje na granicy 
malarstwa niefiguratywnego, wątek abs-
trakcyjny i świat natury przenikają się 
wzajemnie. Światło słoneczne styka się 
ze światłem płomienia. Przykładem tego 
jest cykl obrazów o tytułach: Brzask, Świt, 
Zmierzch, Zachód. Są one próbą symbo-

licznego przedstawienia moich koncepcji, 
według których koniec może być jednocze-
śnie początkiem. Gdy zamierają stare for-
my, rodzi się nowa myśl. Uczuciu nostalgii 
i przemijania próbowałem przeciwstawić 
wiarę i nadzieję. Pojęciu spalania – wraże-
nie ciepła i odrodzenie. 

Pragnę zaznaczyć, że zestawienie ogień/
woda – śmierć/życie wydaje się niepełne, 
a może nawet ryzykowne... Doprowadziłem 
do sprowadzenia ogniska, zjawiska ognia 
do znaczenia symbolu. Obca mi była jed-
nak niszczycielska moc płomieni. Bardziej 
odpowiadało mi ujęcie fali ciepła – sze-
regu motywów związanych z misterium 
ognia jako „wielkiego budowniczego”... 
Wiadomo, że w wyniku ciepła powstają 
konfiguracje – niekonwencjonalne układy, 
które w efektach plastycznych tylko przez 
chwilę tworzą złudzenie innego świata, 
a następnie nieodwracalnie giną. W pamię-
ci pozostaje powidok, który przyjmuje mi-
sterne kształty na granicy świata realnego 
i świata wyobraźni. Starałem się zachować 
oryginalną kolorystykę tego zjawiska, kolo-
ryt mazurski, zimny, nieco apokaliptyczny, 
wnoszący odrobinę niepewności i możli-
wość zaskoczenia… £
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w ubiegłym roku obchodziła jubileusz pięćdziesięciolecia istnie-
nia. Powstała w 1958 roku, początkowo mieściła się w gościn-
nych salach olsztyńskiego zamku, a od 1973 roku ma swą siedzibę 
w gmachu wspólnym z Planetarium, wybudowanym z okazji pięć-
setnej rocznicy urodzin Mikołaja Kopernika. Obecnie BWA dyspo-
nuje dwiema salami ekspozycyjnymi i holem, o łącznej powierzchni 
wystawienniczej ponad 600 m². Prezentowanych jest tu przecięt-
nie dwadzieścia wystaw rocznie: przede wszystkim polska sztuka 
współczesna, ale także twórcy zagraniczni. Galeria BWA współpra-
cuje z artystami, galeriami i muzeami w całej Polsce. Istotną czę-
ścią pracy placówki jest organizacja dwóch konkursów. Pierwszy, 
bardzo prestiżowy, o wymiarze ogólnopolskim, to organizowany od 
1975 roku konkurs graficzny Quadriennale Drzeworytu i Linorytu 
Polskiego, którego wystawa pokonkursowa jest znakomitym prze-
glądem najważniejszych zjawisk w polskiej grafice współczesnej 
w technikach wypukłodruku. Drugi przegląd, zainicjowany jeszcze 
w 1975 roku, miał na początku za zadanie prezentację twórczo-
ści środowiska artystycznego regionu. Po wielu latach przerwy, 
w roku 1998, reaktywowano jego istnienie pod tym samym patrona-
tem i hasłem – „O Medal Prezydenta” – ale pod nazwą Olsztyńskie 
Biennale Plastyki. Każda wystawa pokonkursowa jest prezentacją 
kondycji olsztyńskiego środowiska artystycznego, najważniej-
szych twórców i ich najnowszych dokonań. Od początku istnienia 
w Galerii BWA gromadzi się kolekcję własną, jednak od końca roku 
1989, kiedy ustał zakup nowych eksponatów, ów zbiór wzbogaca 
się jedynie dzięki darom... W kolekcji szczególnie interesujący jest 
dział grafiki – a to dzięki organizacji przez BWA konkursu poświęco-
nego grafice. Pokaz owej kolekcji własnej uświetnił ubiegłoroczny 
jubileusz Galerii w Olsztynie.

Podczas trzech pięknych miesięcy olsztyńskiej wiosny ‘2009 
Galeria Sztuki Współczesnej BWA zaprasza na kilka interesujących 
wydarzeń artystycznych. Przez cały kwiecień czynne będą dwie 
wystawy, których wernisaż miał miejsce 26 marca. W dużej sali 
będzie prezentowany odważny głos na temat jednego z najbardziej 
znanych wizerunków kobiety we współczesnej kulturze – Marilyn 
Monroe. Artysta malarz Andrzej Stroka, aranżer wielu wystaw w 
prestiżowych galeriach w Polsce, zaprzyjaźniony od lat z olsztyńską 
galerią, tym razem pokazał twórczość własną. To swoisty powrót 
artysty po latach do cyklu tematycznego, zapoczątkowanego jesz-
cze w latach osiemdziesiątych. Są to obrazy i rysunki poświęcone 
takiej ikonie pop-kultury, jaką jest Marilyn Monroe, powstałe na 
podstawie fotografii aktorki, najsłynniejszych filmowych kadrów, 
malowane płasko, o mocnej kolorystyce, często z anegdotą pod-
kreśloną napisem.

W tym samym czasie w sali kameralnej i holu eksponowana będzie 
twórczość Iwana Kulika, artysty pochodzenia ukraińskiego, który 
od lat 90. ubiegłego wieku mieszka w Polsce – w Łodzi. Nie pokazy-

wał on dotychczas swoich prac w żadnej państwowej galerii i jest 
to jego pierwsza prezentacja w północo-wschodnim regionie Polski. 
Iwan Kulik tworzy malarstwo ilustracyjne, często odwołuje się do 
kanonów literatury, np. „Mistrza i Małgorzaty” Michała Bułhakowa, 
„Don Kichota” Miguela de Cervantesa, czy „Folwarku zwierzęcego” 
Georga Orwella.

W maju w dużej sali zostanie zaprezentowana sztuka witrażu 
w twórczości Andrzeja Kałuckiego, adiunkta I stopnia, asystenta 
w Pracowni Witrażowniczej Wydziału Sztuk Pięknych UMK 
w Toruniu, a w sali kameralnej – malarstwo Wioletty Jaskólskiej, 
adiunkta w Instytucie Sztuk Pięknych UWM w Olsztynie.

Wydarzeniem, które 
zapewne szczególnie 
zainteresuje publicz-
ność, będzie wystawa 
malarstwa Jerzego 
Skolimowskiego, któ-
rej wernisaż będzie 
miał miejsce 29 maja 
w sali kameralnej. 
Jerzy Skolimowski 
– reżyser, scena-
rzysta, aktor, poeta, 
przedstawiciel Nowej 
Fali w kinie, współ-
scenarzysta „Noża 
w wodzie”, w 1969 
r. wyjechał z Polski, 
aby zrealizować filmy 
w Anglii, Włoszech 
i Hollywood. Zdobył 
10 nagród filmo-
wych, w tym Zło- 
tego Niedźwiedzia 
na Festiwalu Filmowym w Berlinie. Po latach nieobecno-
ści w Polsce, w ubiegłym roku zrealizował głośny, nagro-
dzony na wielu festiwalach film pt. „Cztery noce z Anną”, 
z główną rolą Artura Steranko – aktora olsztyńskiego teatru. 
Od kilkunastu lat Jerzy Skolimowski uprawia malarstwo, a na olsz-
tyńskiej wystawie zaprezentuje głównie swoje najnowsze obrazy.

Galeria BWA prowadzi również działalność wydawniczą – większo-
ści wystaw towarzyszą katalogi, które pozostają w ciągłej sprzeda-
ży, nawet po zamknięciu konkretnej ekspozycji. Do najważniejszych 
wystaw drukuje się również plakaty artystyczne oraz foldery infor-
macyjne. Ponadto na stoisku w Galerii każdy z zainteresowanych 
może kupić albumy poświęcone sztuce, wybitnym artystom pol-
skiej sztuki współczesnej oraz twórcom środowiska artystycznego 
Olsztyna.

Galeria Sztuki Współczesnej BWA w Olsztynie zaprasza serdecznie, 
nie tylko wiosną! Więcej o bieżących wydarzeniach i działalności 
Galerii na stronie internetowej: www.bwa.olsztyn.pl £

M a ł g o r z a t a  J a c k i e w i c z - G a r n i e c
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Rytmiczny stukot kół wagonu – pata pa-ta, pata 
pa-ta, pata pa-ta... Za niedomykającym się 
oknem krajobrazy, senne landszafty płynące 
jeden za drugim. Gdzieś daleko przed nim cel 
podróży – Olsztyn – dumna stolica Warmii 
i Mazur. Sto osiemdziesiąt tysięcy miesz-
kańców zaludniających pagórkowaty, po-
rośnięty lasami, pocięty rzeczkami i stru-
mykami kraj. Region z lotu ptaka – i tak 
urodziwy, ale dla jakby jeszcze większej 
ozdoby – upstrzony niczym dalmatyń-
czyk błękitnymi łatami jezior. Sto 
osiemdziesiąt tysięcy mieszkańców 
miasta, którzy wolą o nim mówić, 
że ma prawie dwieście tysięcy niż 
sto osiemdziesiąt. Mieszkańców, którzy 
zawsze się pochwalą, że w obrębie ich ukochanego 
miasta jest aż jedenaście jezior, choć rzadko kto wymieni więcej 
niż kilka – Krzywe, Długie, Tyrkło, Kortowskie, Skanda...

Poszczególne osiedla jak warownie usadowione na wzgórzach 
na pohybel innym. Centralnie Śródmieście i Starówka z dominują-
cymi nad nimi wieżami ratusza, katedry i średniowiecznego zamku. 
Większość budynków stara, tylko gdzieniegdzie między nimi chore 
umysły miejskich architektów powtykały, niczym dziecinne klocki 
niepasujące do kompletu, konstrukcje rodem z Gwiezdnych Wojen. 
Oto i jedna z kwater mistrza Yody – przypominający po remoncie 
budę peerelowskiej śmieciarki, obity blachą budynek Inki, z którym 
konfrontacji nie wytrzymały średniowieczne mury Wysokiej Bramy 
i zaczęły się sypać z żałości, do czasu aż konserwatorzy zrobili 
z nimi porządek. By wzmocnić ich wiarę w sens trwania, włodarze 
miasta nakazali wmurować w nie Matkę Bożą, która od tej chwili 
melancholijnym spojrzeniem obdarza tłumy przewalające się szyb-
ko i rytmicznie przez Starówkę za dnia oraz te nocne – chybotliwe, 
wrzaskliwe, miotające w mroku przekleństwa gromady zamroczo-
nych alkoholem, muzyką i zapachem ciał siostrzanych i bratnich.

W niewielkim oddaleniu od centrum otaczające je kolejne hasła: 
osiedla Pojezierze, Kormoran i Podgrodzie. Mieszanka starych 
i niemłodych budynków z wielkiej płyty, pomiędzy którymi tyl-
ko gdzieniegdzie udało się uchować jakimś innym konstrukcjom. 
Zabudowane gęsto, otoczone innymi osiedlami, pozbawione zostały 
szans na rozwój i skazane na wegetację. Od czasu do czasu umilało 
ją położenie na jakichś budynkach ociepleń, które kryły styropia-
nem i farbą wgryzające się w nie coraz głębiej pęknięcia i rysy. Bez 
wielkich marzeń i wyzwań, za to blisko centrum. Miejsca normalne-
go życia i równowagi pomiędzy statystyką narodzin i zgonów.

Wreszcie położone na wysokich wzgórzach, muskularne i agresyw-
ne blokowiska. Nagórki, Jaroty i Pieczewo – wciąż rozrastające się, 

betonowe sypialnie miasta. Wylęgarnie snów 
i wszelakiego tałatajstwa, rozpełzającego się 

po zatopionym w mrokach nocy mieście w po-
szukiwaniu nędznych wyzwań, marnych uciech 

oraz beznadziejnie płytkich i powtarzalnych przygód. 
Ludzkie mrowiska, nadymające się i kurczące w ryt-

mie wschodów i zachodów słońca, za sprawą opasłych 
czerwonych krwinek autobusów i pomniejszej czterokoło-

wej drobnicy przepychającej się tętnicami ulic Synów Pułku 
i Sikorskiego. Niejako w opozycji do nich, na wysokim wzgó-

rzu w przeciwległej stronie miasta, rozłożył się barwny dy-
wan utkany z grządek domków jednorodzinnych osiedla Dajtki. 

W zmaganiach z trójką tytanów z betonu i wielkiej płyty wspiera-
ją je na flankach wiejsko-sielankowe Likusy, Gutkowo i Redykajny, 
zaś z drugiej strony ukryte w zaciszu drzew osiedle uniwersyteckie 
– Kortowo i Słoneczny Stok, rozdzielone wylotówką na Warszawę 
z wydartymi bagnom Posortami i Brzezinami. W tym mieście, jak 
w żadnym innym, geograficznie postawiona teza miastowego blo-
kersa zwarła się z jej antytezą – podmiejskim domkersem, prowa-
dząc do szczęśliwie nijakiej w sumie syntezy. I jeden, i drugi, okopa-
ni na swoich wzgórzach, bacznie obserwują się nawzajem, by wie-
czorami spotykać się w centrum na kolejnych pijatykach i udawać, 
że się nie zauważają, aż do czasu, gdy gdzieś nocą jeden natknie 
się na drugiego. Wtedy jednoczą się czasem w krótkiej, przypad-
kowej bójce, z której nie wynoszą nic oprócz guzów i sińców, bo 
w tak niewielkim mieście różnice między nimi są analogicznie małe 
i niewyraźne.

Obrazu miasta dopełnia przycupnięte pomiędzy oponiarskimi zakła-
dami, kiedyś Stomilu, teraz Michelina, a wylotówką na Ostrołękę 
Osiedle Mazurskie, labirynt małych uliczek oddających swymi 
nazwami cześć innym miastom tego kraju. Wspomnieć też trzeba 
o Zatorzu, starej dzielnicy, która słynęła kiedyś z twardych młodych 
ludzi i bandyterki, a teraz przypomina raczej rozpadające się hospi-
cjum. Stare domy zamieszkiwane przez starych ludzi i nudę przeni-
kającą do szpiku kości. Jako antidotum dla największych patrioty-
zmów lokalnych stworzono też chyba ulicę Lubelską – najbrzydszą, 
zgrzebnie i biednie industrialną część miasta. Zakłady, hurtownie, 
składy opału, materiałów budowlanych i wszelkiego innego śmie-
cia, przesypownia cementu, skupy złomu, dziury w asfalcie i odra-
pany, karłowaty wiadukcik, pod którym od czasu do czasu grzęźnie 
naczepą pechowo za wysoki TIR. Na jej końcu wylot, który może 
zaprowadzić wędrowca na wschód aż do Ełku czy Suwałk, gdzie 
nawet według olsztynian psy szczekają dupami, a prawdopodobień-
stwo spotkania niedźwiedzia polarnego nie jest wcale takie małe. 
Na Lubelskiej bardzo mizernie brzmi piosnka „Olsztyn kocham”. £

Filip O
nichim

ow
ski, rocznik 1978 

Prozaik, jeden z założycieli i redaktorów
 toruńskiego pism

a Undergrunt, członek Bractw
a Rycerskiego Zam

ku Olsztyn, założyciel O
kazjonalnego Teatru Destrukcji. 

Drukow
any w

 ogólnopolskich pism
ach literackich i antologiach. W

 roku 2005 ukazał się jego debiutancki zbiór opow
iadań „Zalani”.
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A n t o l o g i a  p o e z j i  m r ą g o w s k i e jZ  o k o l i c  Z ą d z b o r k a

O t t o  G e r s s
Grzech panować nad wami nie będzie!
(Rzym. 6,14)

Jest to po ludzku: grzechu się dopuścić,
A po diabelsku: z grzechu się nie wstydzić.
Po chrześcijańsku zaś: grzechem się brzydzić,
Wreszcie po Bosku: innym grzech odpuścić.
[1908]

A u g u s t  J a k u b c z y k
Prawda najmocniejsza (fragment)

Wy, mieszkańcy naszej ziemi dobrze rozumiejcie, 
Doskonale, jak was wiele, o tym wiedzieć chciejcie,
Że słoneczko wkoło ziemi nigdy nie wędruje,
Lecz że ziemia wkoło siebie co dzień się kieruje.

Ziemia nasza jest maleńka, światła swego nie ma,
A jak żąda go od słońca i się jego trzyma.
Co dzień z nami wciąż się wraca
I do słońca się obraca,
Bym w ciemności tu nie żyli,
Za to Pana Boga czcili.
[1890]

F r i e d r i c h  Z i m m e k
Ogień

W piecu mię fest zamykają, 
A w lesie mi przeszkadzają,
Gdy cię dotknę, cierpieć musisz,
Ale wodą mię zadusisz. 
[1908]

A n n a  R a u
„O wnuczeczki, aniołeczki, podajcie mi brele, bym mógł 
czytać i zaśpiewać, będąc jeszcze w ciele...” – bo „gdy 
piszę, staję się inny”...

Miejska Biblioteka Publiczna im. Wacława Gołowicza w Mrągowie wydała 
w 2008 roku w niewielkiej, niestety, liczbie stu egzemplarzy tomik „Tutaj się ze 
sobą mijamy. Almanach poezji mrągowskiej”. Ta wysmakowana i niemal  pod 
każdym względem przemyślana książka budzi nadzieję, iż chęć obcowania z po-
ezją tak szybko, jak przewidujemy, nie wymrze.

„Almanach...” za to tuż po zakończeniu lektury wzbudza mimowolnie myśl: „Nie, 
ten tytuł jest niedobry! My się Tutaj nie mijamy, my się spotykamy!”. Rzeczywiście 
w tym tomiku Przeszłość spotyka się z Dzisiaj, Sensburg z Mrągowem, dawne 
Przekonanie z dzisiejszą Wiedzą... Wstęp Zbigniewa Chojnowskiego wprowadza 
czytelnika w krótki rys historyczny miejscowości, co stanowi ważny element we 
właściwym posmakowaniu lektury już od pierwszych kartek, gdy to kolejkę twór-
czości mrągowskiej inicjuje pewien Anonim... Ów liryczny „kronikarz” nie tylko 
zapisuje niewielki fragment dziejów, lecz też, by je uatrakcyjnić i uświadomić 
czytelnikowi rangę opisanych wydarzeń, układa w rymy – ku łatwiejszemu za-
pamiętaniu. Kolejno więc dzięki „Almanachowi poezji mrągowskiej” spotykamy 
się z owym Anonimem, po którym, nieszczęsnym!, pozostał jedynie panegiryk na 
cześć króla Fryderyka Wilhelma IV, a potem z pobożnym Ottonem Gerssem, który 
dbał o dusze współziomków, z Augustem Jakubczykiem, propagatorem wiedzy 
rozmaitej (w sposób popularnonaukowy i doprawdy rozczulający), z Friedrichem 
Zimmekiem i jego zagadkami-zabawkami literackimi... Twórczość tego ostatniego 
nazwać można by naiwną, ale i uroczą jednocześnie, oddającą ducha tego, co nie 
wróci. Trochę w hymnicznych utworach Zimmeka odniesień do Psalmów, trochę 
sąsiedztwa z pieśniami Franciszka Karpińskiego... Między innymi takie nazwiska 
budują pierwszą z części książki – „Z okolic Ządzborka” (utwory z lat 1886-1912) 
– którą charakteryzuje ewidentnie dewocyjno-ludyczno-kaznodziejski charakter 
– a do tego aż bije z niego mazurska duma (duma z mazurskości) oraz – niepopu-
larna dziś fraza! – „lokalny patriotyzm”.

Językoznawcy niewątpliwie zainteresują się utworami niejakiego Czoppa i wspo-
mnianego już wcześniej Augusta Jakubczyka ze względu na piękny, wręcz ar-
chaiczny dziś język, frazeologię i słownictwo tekstów, zastosowane konstrukcje 
– kolejne eksponaty w „muzeum ewolucji literatury”. Nie zawsze najstarsza po-
ezja mrągowska jest gładka w słuchaniu czy idealna pod względem formalnym, 
a jednak potoczysta i żywa, a przede wszystkim do dziś emanująca autentycznym 
przejęciem opisywanymi zjawiskami. Z przedstawionych w ządzborskiej części 
tomiku tekstów wypływa obraz, wokół czego kręciło się życie ówczesnych lu-
dzi: wokół roli, wiary, wierzeń i obrzędów, rzadko – wydarzeń gdzieś w dalekim 
świecie (nawet jeśli ów „daleki świat” był oddalony o 100 kilometrów). Wszak 
wtenczas słowo opowiadane stanowiło takie medium jak dzisiejsza telewizja.

Druga część „Almanachu...”, „Wielogłos”, to już XX i nawet XXI wiek – ale czy 
naprawdę tak bardzo różnimy się od naszych przodków? W „wielogłosowych” 
utworach pojawiają się wszak te same motywy: dzieciństwo z „warzywnym de-
kalogiem”, śmierć, nostalgia, czas, przemijanie... Jesteśmy tacy zwyczajni, tacy 
sami jak nasi współziomkowie z Sensburga – Ządzborga, jak mówili Mazurzy 

Powyższe wiersze pochodzą z recenzowanej antologii. 
Pozostałe prezentujemy dzięki uprzejmości autorów. 
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P a w e ł  Ta r y m a
Myśliwy i ofiara

ja myśliwy zabiłem jelenia
poroże głucho upadło na igliwie
z dwururki jeszcze chwilkę snuł się dym
odrzut wystrzału złamał mi obojczyk –
tak prozaicznie wykończyłem jelenia
swojej naiwności...

Latarnie

latarnie wysyłają żółtą poświatę
noc mieni się kolorami tęczy
wszystkie czarne koty błyszczą

srebrzystym światłem
istnieją różne odcienie szarości jak

i ciemności
białość w nicości czerni jest niebieska
władca czasu popycha lub spowalnia go
czas tęczowo płynie przez noc
feromony wpychają mi się w nozdrza
intensywność doznań dotykowych

i czuciowych
noc wyzwala czerni głębię
pielęgnuj w sobie ciemną stronę

charakteru
bo bez niej nie jesteś człowiekiem
latarnia ściele żółcią drogę moich stóp
zimne łóżko oświetlone bladym

światłem księżyca
wypiłem z kubka padniętą gwiazdę
błyszczę się w nocy tylko dla Ciebie
kot zostawił ciemne pazurki na moich

źrenicach
czas spać
noc noc
latarnia przeszkadza
całuje mój policzek żółcią...

– więc mamy „długie noce bezsenne, 
katary i nowotwory”, jesteśmy samotni 
„z pustym łóżkiem i jednym talerzem”, 
co roku „stawiamy figurki w szopce”, 
kochamy niekończące się wieczory, huś-
tamy córki (czy kogoś) na huśtawkach. 
Po kolei poeci zapisują również zaskaku-
jące wyznania-kreacje: o tęsknocie za 
ziemią rodzinną – ojczyzną dzieciństwa 
(Bolesław Redman), o nie-wierze w mi-
łość (Magdalena Staśkiewicz), o swojej 
mikro-mitologii, iż cukierki w dniu dziec-
ka nie psują zębów, i o przekonaniu, że 
prasy nie warto czytać, „odkąd już nikt 
nie czyta” (Krzysztof D. Szatrawski). 
Uważny czytelnik zauważa w kolejnych 
poematach „bardzo-współczesne” znaki 
czasu: wspomnienie śmierci Jana Pawła 
II, odniesienie do tak niedawno nagro-
dzonego NIKE zbioru reportaży Pawła 
Stasiuka „Jadąc do Babadag”, obrazy 
dwóch, już kultowych, telewizyjnych 
postaci Pi i Sigmy (kto nie wie, o kogo 
chodzi – nie urodził się przed „polski-
mi przemianami”! – niech żałuje!)... 
I w końcu czytelnika zaczyna gnębić me-
tafizyczna kwestia: czy naprawdę tylko 
Mrągowu patronuje zamiast Chrystusa 
Frasobliwego Madonna Frasobliwa? 
Czy tylko w Mrągowie i czas ucieka przez 
palce i ziemia?... I „co się z nami stało 
(...) / że zamiast oczu mamy guziki”?

Dobrze jest czytać ten zbiorek utworów 
po kolei – żeby zobaczyć, jak przemie-
niało się słowo w czasie, jak słowo się 
ciałem stawało – i na wyrywki. A w koń-
cu zestawiać i szokować się obecnością 
w jednym tomiku takich fraz jak: „rana / 
za mocno / cierpieć / ć / jest nożem / by 
ranić / ć (...)” (Magdalena Staśkiewicz) 
i „Wy, ptaszeczki, skowroneczki, pożycz-
ta mi nutę. / Obym w przeszłych czasach 
śpiewał! Miałem czasy złote!” (August 
Jakubczyk). Czytelnika może też zasko-
czyć, iż w trzecim dziale – „Piosenki i wier-
sze o Mrągowie” zestawiono takie teksty 
jak „Hymn Mrągowa” Jakuba Jerzego 
Cegłowskiego czy „Hymn o Mrągowie” 
Otolii Siemieniec z popularną piosenką 
„Wszystkie drogi prowadzą do Mrągowa” 
Cezarego Makiewicza i „Mrągowskim 
piknikiem” Jerzego Stachacza. To jed-

P i o s e n k i

C e z a r y  M a k i e w i c z
Jednym Słowem

Gdybym chciał ją opisać jednym słowem,
Szukałbym w słownikach wiele lat.
A jak w duszę się wsłucham, co mi powie,
To orkiestra gra na cały świat.

Jeszcze gestem, to mógłbym paść na ziemię,
W ogień skakać tyle razy, ile trzeba.
Z głową w chmurach iść prosto przed siebie
Aż  na  koniec ziemi i nieba.

I choć wiem,
Że takie jedno słowo
To w przyrodzie rzadkość,
Wciąż próbuję,
Może  – „żabko”

Całym życiem, to mógłbym je wykrzyczeć,
Lecz z potoku słów wypłynie wiele.
A tu chodzi o to jedno nieodkryte,
Czyste w brzmieniu jak donośny dzwon w 
kościele.

I choć wiem,
Że takie słowo
To jak igła w stogu siana,
Wciąż próbuję,
Może – „kochana”

Mógłbym skoczyć w otchłań fal i się rozpłynąć,
Z dumy szczęścia i miłości stale pękać,
Lecz jednym słowem opisać tę jedyną
Nie da się, czego przykładem ta piosenka.

I choć wiem,
Że takie słowo
To jak szóstka w „dużym lotku”
Wciąż próbuję,
Może – „kotku”
Dobrze wiem,
Że jest warta tych ciągłych poszukiwań,
Więc próbuję,
Może – „jedyna”
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K r z y s z t o f  D .  S z a t r a w s k i 
schody do piekła

kiedy szatan zapytał o sens swego istnienia
zakłopotany bóg uśmiechnął się niepewnie
nie miał ochoty tłumaczyć swych czynów
teraz, kiedy dzieło stworzenia zostało dokonane
ptaki nuciły rozwiązania wszystkich zagadek
wąż recytował wzory na zachowanie energii
i dwie rymujące się zasady termodynamiki
zasłuchany szatan nieomal zapomniał o swoim pytaniu
koty opiewały zmianę czasu zimowego na letni
albo przysiadały na gałęziach rajskich drzew
kwalifikowany cieśla kończył budowę schodów

kiedy szatan przestępując z nogi na nogę
chociaż nie był zakłopotany, to pewne
zapytał w końcu o sens swego istnienia
bóg uniósł brwi i wzruszył ramionami
czyż bowiem wszystko czego dokonał nie było dobre
czyż katedry nie wznosiły się dumnie ku niebu
w świetle witraży organista ćwiczył nową fugę
na rynku młodzież smakowała pierwsze owoce
koszty i zyski zostały już podliczone
urząd antymonopolowy nie zgłaszał wątpliwości
chociaż niebo w całości przypadło jednej stronie
przelatujące nisko samoloty pożerały przestrzeń
cieśla józef osadzał ostatni stopień

kiedy szatan zdobył się na odwagę
i wypowiedział swą pierwszą wątpliwość
bóg zamknął wielką księgę losów tego świata
wszystko zostało już postanowione i uporządkowane
to absolutyzm, rzekł szatan, zamach na wolność jednostki
ale on sam nie wierzył w swoje słowa
wolność istnieje tylko tam, gdzie szanuje się reguły
właśnie hierarchie sprawiają, że możliwa jest równość
powiedział bóg i wskazał na zbierającego narzędzia cieślę
hulaj dusza, piekła nie ma, zaśpiewał szatan
i stepując when the saints zbiegł po schodach

nak tylko unaocznia mnogość klimatów i aur krążących w Mrągowie: 
w trzeciej więc części odważnie pojawiają się nawet frazy o głosie jelenia 
w czasie rykowiska i winniczkach na porannej rosie – wszak nie samą 
metafizyką człowiek żyje – raz żyje! – więc „Bierzmy siłę z tego, co 
żyje” – i hulaj dusza na żagle!, hulaj ciało w miłość! Niezwykle deli-
katną, przejmującą, kobiecą częścią „Piosenek i wierszy o Mrągowie” 
są frazy pani Siemieniec – i emanujące z nich wrażenie spokojnego 
zachwytu. Całość zamyka romantyczny i nostalgiczny w wymowie 
„Koniec października w Mrągowie” Zbigniewa Chojnowskiego – dobry 
koniec (i swoista przemyślność redaktora tomiku: p. Zbigniew, jak roz-
począł cały Almanach, tak i go właściwą klamrą zakończył...).

Który z utworów najbardziej pobudza emocjonalnie niczego nie spo-
dziewającego się czytelnika? Czy kaznodziejska powaga Gerssa? 
Rozczulająca klarowność wykładu o astronomii Jakubczyka? 
Prościutkie mazurskie zabawki literackie? Malownicze opisy krajobra-
zu Otolii Siemieniec? Drżenie egzystencjalne Pawła Tarymy? Miłosne 
szepty Kingi Szostak? Są w tomiku frazy, które porażają prostotą 
i odkrywczością zarazem, jak np. słowa Sławomira Rudnickiego: „(...) 
dziękuję (...) za tę jeszcze jedną chwilę / i tę / i tę / i tę / która jeszcze 
przede mną”, są i takie, które... jakbyśmy gdzieś kiedyś u kogoś słysze-
li: „Siostro śmierci (...) / Tupią na ciebie z daleka / Mówią że wyglądasz 
jak czarownica” – ale nic to! Jedno jest niezmienne: utwory mówiące 
bezpośrednio o Małej Ojczyźnie, o Mrągowie, emanują atmosferą ma-
gii tego miejsca oraz jego pierwotnej niewinności – i wręcz kuszą do 
odwiedzin miasta: gdzie z jednej strony „decybeli można najeść się do 
syta” i gdzie pan Wata (oby istniał! oby istniał!) „transmutuje cukier 
w przyjemność”, a z drugiej – gdzie toń jeziora Czos „ugina się delikat-
nie”, „opala promień, babie lato oplącze, a świat się nie zawali”. Eden, 
idylla, Arkadia – gdzie Małe Dramaty, Mała Apokalipsa, „diabeł (w 
końcu) nie miał ani kłosa”, a „ciał wsze zmartwychwstanie jak słońca 
rannego nieba nowego powita”...

Najstarszy z przedstawionych w tomiku tekstów pochodzi z 1886 r., 
najnowszy – z 2008, a wszystkie (w liczbie 67) łączy miejsce powsta-
nia oraz... uniwersalność w odbiorze. Ów most porozumienia zbudowa-
ny między epokami po raz kolejny dowodzi ponadto, być może trącącej 
banałem (ale jednak!), prawdy, iż Sztuka i Poezja nigdy nie przeminą, 
zadźwięczą tym samym odzewem tak w myślach ludzi współczesnych 
twórcy, jak i u tych, co po nim przychodzą. Od powstania „Przemyśleń 
i życzeń dziecięcia Bożego przy końcu starego i początku nowego roku” 
minęło już 105 lat, a jednak regularnie, w tym samym czasie, każdy 
z nas, współczesnych, mógłby w takiej magicznej chwili powiedzieć: 
„Jeden rok starszym znów z łaski Bożej, / Jeden krok dalszym w dro-
dze pobożnej, // Coraz też dalszym od gry marności / I coraz bliższym 
błogiej wieczności”. Almanach poezji mrągowskiej to przestrzeń, gdzie 
metafizyka mija się w figurze tańca ze zwyczajnością... £

Tutaj się ze sobą mijamy. Almanach poezji mrągowskiej / wybór, układ 
i wstęp Z. Chojnowski. – Mrągowo: Miejska Biblioteka Publiczna 
im. W. Gołowicza, 2008.
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Każda niewiasta jest w związku z tym swoim szalbierstwem ko-
mediantką, bo nie dość, że rozumie język mężczyzn, wie, o co 
w nim chodzi, to i w dodatku zawsze tak ci odpowie, że lepiej, abyś 
się nie pytał. Reymont powinien wziąć to pod uwagę. I jeszcze 
jedno – nie powinien używać wyrazu „kobieta”.

Gdyby nasi sejmowi puryści językowi, którzy zakazali ustawowo 
używania terminów, takich jak: „prężenie Jasia”, „złocenie sztaby” 
czy też „szlifowanie parlamentu”, zastanowili się nad znaczeniem 
słowa „kobieta”, to natychmiast uchwaliliby aneks do ustawy za-
kazujący używania tego wyrażenia. Dlaczego?

Ano dlatego, że wyraz „kobieta” wszedł był do języka literackie-
go dopiero przed niespełna dwustu laty. W XVIII wieku literatura 
uznawała „kobietę” za wyraz nieprzyzwoity. Jako zaś przyzwoite 
odpowiedniki używano natomiast: „żona” – „białogłowa” (czyli 

blondynka) – „niewia-
sta”. Kto nie wierzy, niech 
zajrzy do któregokolwiek 
staropolskiego przekła-
du „Biblii”. Na przykład 
u Wujka matka rodzaju 
ludzkiego zwie się biało-
głową, mężyną lub żoną, 
ale nigdy kobietą!

Według źródeł słowiań-
skich kobieta wiąże się w 
sensie etymologicznym 
z „kobią” – „wróżbą”, 
czyli mogła oznaczać 
wiedźmę lub czarowni-
cę jakąś. Natomiast inni 
doszukiwali się związ-
ków z niemieckim „kob” 
– w znaczeniu chlewa. 

Z tego też powodu „kobieta” mogła oznaczać dziewkę używaną do 
ciężkich robót w oborze czy chlewie.

W „Myszeidzie” Krasicki – za słynnym powiedzonkiem Katona 
Starszego – powiadał, że „My rządzim światem, a nami kobiety”. 
I chyba to dzięki Krasickiemu ów wyraz nabrał głębszego i bardziej 
nam współczesnego znaczenia. Reymont zdaje się o tym doskona-
le zapomniał, bo gdyby swoją komediantkę co nieco bardziej wy-
emancypował, to nie musiałaby ona biedna za mąż wychodzić bez 
miłości. Zamiast wikłać się w uczuciowe fermenty, spryskałaby 
się feromonami i od razu dowiedziała, że jej portret psychologiczny 
jest mniej ważny, skoro w życiu kobiety liczy się tak naprawdę coś 
zupełnie innego.

A gdyby jeszcze Reymont zechciał być bardziej postępowy, 
to swoją komediantkę wyposażyłby we własny sextelefon. I to 
byłby już drugi po Kasi Figurze... a Szapołowską to pewnie by szlag 
trafił! £

K a n i o n  l e k t u r
KOMEDIANTKA
I otóż mam przed sobą powieść, którą Reymont, nie wiedzieć cze-
mu, obdarzył doskonale przystającym do współczesnej rzeczywi-
stości tytułem. Nie dość na tym – ów tytuł sugeruje, że Reymont 
mógłby zostać nawet uznany za znawcę natury niewieściej, al-
bowiem ten swój moralitet z kobietą w roli głównej zatytułował 
nomen omen – „Komediantka”.

Oczywiście za „Komediantkę” nigdy by Reymont nie dostał Nobla 
ani nawet nagrody pocieszenia w jakimkolwiek konkursie proza-
torskim, ale musimy mieć tę świadomość, że zmieniając co nieco 
w owej historii o Jance Orłowskiej, która chciała zostać aktorką, 
ale jej się nie udało, jej losy mogłyby zainteresować niektórych 
czytelników.

Poza tym musimy pamiętać, 
że o ile „Komediantka” ukaza-
ła się w 1896 roku, o tyle już 
od 1890 leciała w odcinkach 
w „Kurierze Codziennym” 
„Emancypantka” autorstwa 
Głowackiego Aleksandra 
zwanego Prusem. Głowacki 
Aleksander (zwany Prusem), 
jak się zorientował, że „Eman- 
cypantka” jest czytana, to 
w 1894 r. strzelił jej w formie 
książkowej aż cztery tomy 
i marketingowo zmienił 
tytuł na „Emancypantki”! 
A Reymont? Zamiast konty-
nuację „Komediantki” zmienić 
na „Komediantki”, to co zrobił? 
Huknął jej tytuł „Fermenty”..., jak jaki domorosły Janko Muzykant 
w literaturze. Gamoń jeden! A przecież czytał tę „Emancypantkę” 
w „Kurierze” i musiał, choćby z owej lektury, wiedzieć, że aby ko-
mediantce udało się zostać aktorką, to musi się ona wyemancypo-
wać doszczętnie. Dlatego też powieść pod tytułem „Komediantka” 
powinna dotyczyć aktorki, która przez życie prze pełną piersią, 
a może i nawet obiema pełnymi piersiami. Jak na przykład Kasia 
Figura.

Skądinąd wiemy, że, za przeproszeniem, kobiety doprowadzają 
mężczyzn do szewskiej pasji częstokroć posiłkując się słówkiem 
„nie”. Mężczyzna wtedy rezygnuje, a ona ma pretensję, że jej nie 
rozumie, bo „nie” – wedle logiki niewieściej ma zupełnie inną wy-
mowę i może znaczyć „nie..., o ile nie zrobi tego czy tamtego”. 
I stąd się bierze ta cała komedia pomyłek, rozstania, rozwody, 
a ostatnio i separacje. I gdyby nad tym właśnie Reymont się po-
chylił, to może by dodatkowo napisał poradnik językowy dla męż-
czyzn.
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klubowicze uznają lekturę jako pretekst do szykowania kolejnych 
posiłków. Entuzjaści soczystego języka Mayle’a bronili się dzielnie: 
odkrywanie rzeczy w swej codzienności niedocenianych (jedzenia, 
spacerów, bliskości z najbliższymi, naturalności przemijania) jest 
głębokie, znaczące i po prostu ważne. £

Anna Rau

D K K  w e  F r a n c j i !

Pożeracze książek z olsztyńskiego DKK podjęli zgodną decyzję, 
iż w tym roku pragną nie tylko czerpać przyjemność z kolejnych lek-
tur, ich wspólnego omawiania i przeżywania po raz wtóry, lecz tak-
że dowiedzieć się czegoś naprawdę przydatnego. Przegłosowano 
więc, iż w ramach zgodnego poparcia dla idei regionalizmu (szeroko 
pojętego) klubowicze podczas kolejnych spotkań literackich będą 
rozmawiać o publikacjach opisujących regiony we Francji. Tak, żeby 
więcej wiedzieć... Albo kiedyś tam pojechać... Na spotkaniu luto-
wym zbiorowo (i dość burzliwie) zaczęto dyskusję o „Merde! Rok 
w Paryżu” Stephena Clarke’a (Warszawa 2008). Ta lekka książka 
o antagonizmach francusko-angielskich doskonale spełniła swoją 
rolę, bowiem nie tylko przybliżyła życie singla w wielkim mieście, 
ale i wzburzyła polską krew! – a wszystko to z przymrużeniem oka. 
Główny bohater powieści, Paul West, to „typowy Brytyjczyk”, który 
na dziewięć miesięcy został zatrudniony w Paryżu jako organizator 
miejscowej sieci angielskich herbaciarni – i w ten sposób uczył się 
życia we Francji (życia zupełnie nie w angielskim stylu)... Książka 
jest co prawda całkowicie oparta na stereotypach narodowych 
i nimi operuje, ale mimo tego nie razi sztucznością czy przewidywal-
nością akcji – Clarke przedstawił szczegóły obyczajowe, smaczki 
i niuanse francuskie z lekkością oraz nieporadnym wdziękiem. 
Jednak główny bohater... – jest po prostu antypatyczny! I bynaj-
mniej nie dlatego, że sztywny, nudny i uzależniony od herbaty! 
– wręcz przeciwnie: to złoty młodzieniec z głową do interesów. 
Męska część DKK próbowała usprawiedliwić lekkomyślnego 
Anglika. Została przegłosowana.

Kolejne spotkanie – marcowe – okazało się bardziej nostalgicz-
ne. Wątki przewijające się w dyskusji to: „Czy zawsze warto, aby 
marzenia się spełniały, czyli – czy Prowansja to raj na ziemi dla 
każdego?” oraz „Czy zawsze trzeba, albo nawet czy warto, łączyć 
świat przedstawiony z autobiografizmem? Dlaczego niektórym z nas 
takie odniesienia są niezbędne we właściwym smakowaniu lektury, 
a innym rzeczywistość pozaliteracka jest obojętna?”. Główną przy-
czyną zebrania DKK był bowiem „Rok w Prowansji” Petera Mayle’a 
(Warszawa, 2008), książka rzeczywiście napisana ze smakiem... 
Właśnie – ZE SMAKIEM, gdyż głównymi bohaterami powieści są 
Peter Mayle z żoną (nutka autobiograficzna), pewne miejsce „gdzieś 
między Avinionem i Aix” oraz... prowansalska gastronomia. To stały 
motyw, obsesja literacka autora, pasja regionalna i narodowa. Tak 
też każdy z rozdziałów powieści stanowi jedynie pretekst do opisów 
gastronomicznych, a przez karty powieści przewija się ogromna 
ilość żywności i to jak na nasze warunki luksusowej: ekologicznej, 
świeżej i przyrządzonej w mistrzowski sposób. Wszystko to Mayle 
przeplótł ploteczkami o miejscowych osobowościach, humory-
stycznymi scenkami rodzajowym oraz krótkimi i bardzo malarskimi 
opisami przyrody. Ktoś określił, że lektura tej książki jest „przyjem-
nie męcząca” – po prostu nie da się jej czytać z pustym żołądkiem 
– i to prawda! Zwyczajowa gorąca dyskusja DKK nie ominęła i tego 
swoistego przewodnika gastronomicznego – gdyż nie wszyscy 
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Mężczyzna w czerwonym swetrze próbuje przejrzeć przez białą, 
przezroczystą tkaninę. Formuje z rąk lornetkę, przygląda się światu. 
Dziewczyna w czarnej sukience i w czerwonych szpilkach czyta po-
ezję Barańskiego w miejscu publicznym, inna z zielonej torebki wyj-
muje spacerowe myśli Chojnowskiego. Mężczyzna w czerwonym 

swetrze owija się w białą, przezroczystą tkaninę. 
Leży na podłodze w pozycji płodowej. Z mozaiki 
szpilek i torebek wyłaniają się święte miejsca 
Dramowicz, onomastyczno-ontologiczne, poetyc-
kie pytania Szatrawskiego, wieczorne wędrówki 
Brakonieckiego i umilkli poeci Piaszczyńskiego. 
Na scenie pojawiają się kolejne osoby, torebkowe 
nagrody i nadmiar róż.

Mężczyzna w czerwonym swetrze staje za białą 
zasłoną. Przebija ją krótkim nożem i tnie wzdłuż. 
Przez powstały otwór przekłada białą rurkę. Kiedy 
nikt nie patrzy, dekoruje wystający z białej, prze-
ciętej tkaniny fragment rurki kilkoma zielonymi li-

śćmi róży, które w ogólnym zamieszaniu upadły na podłogę...

***

Te i inne sceny rozegrały się 19 marca w atrium Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej w Olsztynie podczas spotkania ph. „Wiosenna 
kolekcja torebek literackich”. Z okazji Międzynarodowego Dnia 
Poezji kolekcję autorstwa Ewy Bażanowskiej, Jagody Dąbkowskiej 

i Barbary Żebrowskiej zaprezentowano w arty-
stycznej oprawie, na którą złożyły się: perfor-
mance Wiesława Wachowskiego, poetycki wstęp 
Kazimierza Brakonieckiego oraz pokaz mody połą-
czony z recytacją w wykonaniu Grupy Teatralnej 
„Kokon” działającej przy Miejskim Ośrodku Kultury 
pod kierownictwem Krystyny Jędrys. Uczestnicy 
spotkania mogli również zapoznać się z tomikami 
poezji zaprezentowanymi na stoisku Książnicy 
Polskiej, która ufundowała nagrody w konkursie 
poetyckim.

W tym, skądinąd ciekawym, pomyśle zastanawia 
jedno: „Co było motorem napędowym imprezy?”. Czy to torebki 
uatrakcyjniają poezję, czy też poezja dodaje szyku damskiej kon-
fekcji? Czy moda i literatura mogą w ogóle mieć ze sobą coś wspól-
nego? Idąc na spotkanie oczekiwałam odpowiedzi na te pytania, 
jednak zamiast nich pojawiły się kolejne wątpliwości. 

Czy kompromis między poezją a modą i przyziemnością jest dziś na-
prawdę konieczny? Czy artysta musi wkładać czerwony sweter, by 
zostać zauważonym? Czy poetka musi nosić krzykliwe lakierowane 
szpilki, by ktoś usłyszał jej głos? A może poezja zawsze należała do 
życia? Być może dlatego nie była przezroczysta, istniała w codzien-
ności i wypełniała ją? Potem stała się biała, wzniosła, uroczysta, 
przeznaczona na specjalne okazje. Czy lądując w kolorowej torebce 
została poniżona, straciła coś ze swojej wartości? A może rozcięcie 
jej białej, idealnie nietykalnej powłoki stanie się dla niej wybawie-
niem? Może źródłem poezji jest zawsze życiodajne libido? £

Sylwia Białecka

B i a ł a ,  p r z e z r o c z y s t a . . . 
   z g w a ł c o n a?

Mężczyzna w czerwonym swetrze podrzuca na białej tyczce sier-
miężną torbę z jutowego worka, którą próbuje 
umieścić na metalowym stelażu zawieszonym tuż 
pod sufitem, lecz ona uparcie upada na ziemię. 
Próbuje jeszcze raz – bezskutecznie. W końcu re-
zygnuje z uwznioślenia torby i porzuca ją tuż obok 
czarnego podestu-sceny. Podnosi białą, przezro-
czystą tkaninę i zawiesza ją na poziomej rurce, na 
której wyciąga tkaninę ponad poziom głów widzów 
tak, by tworzyła zasłonę dla rzeczywistości poza 
nią. Potem cienką, białą tyczką zrywa zasłonę i 
zaczyna nią machać nad blisko siedzącą widow-
nią. Biała, przezroczysta tkanina muska człowieka 
siedzącego w pierwszym rzędzie, który odchyla 
się przestraszony. Mężczyzna w czerwonym swetrze przeprasza. 
Przecież jest artystą – nie chce nikogo dotknąć. Z tylnego rzędu pa-
dają pytania: „Czy jest Pani ubezpieczona?”, skierowane do kobiety, 
na której kolanie spoczęła biała, przezroczysta tkanina. Kobieta boi 
się jej dotknąć, nie wie, czy zamiarem artysty jest, by tak było, czy, 
by tak nie było. Próbuje rozładować sytuację nerwowym chichotem. 
Mężczyzna w czerwonym swetrze zawiesza białą, przezroczystą 
tkaninę pod sufitem. Ona nadaje się do tego lepiej 
niż torba, którą mężczyzna w czerwonym swetrze 
unosi na dwóch kijkach z pola widzenia...

Na scenę wchodzi blondynka o słowiańskiej uro-
dzie, w czarnej, opiętej sukience i czarnych szpil-
kach. Na ramieniu ma modną, szaro-czarną toreb-
kę, odebraną właśnie od projektantki. Chce poka-
zać ją wszystkim, więc widowiskowo obraca się i 
otwiera torebkę. Zdziwiona wyciąga z niej książkę. 
Odczytuje nazwisko autora i tytuł – Horacy, Exegi 
monumentum. 

Mężczyzna w czerwonym swetrze podciąga pod sufit białą, prze-
zroczystą tkaninę na poziomej rurce tak, by tworzyła zasłonę dla 
rzeczywistości poza nią. 

Druga torebka jest inna: uszyta z szarego płóciennego materiału, 
ozdobiona czarnymi literami wyraźnie układającymi się w wer-
sy, czerwonymi guzikami oraz czarnym kotem. Przynosi ją krótko 
ostrzyżona dziewczyna (a właśnie że w spodniach!). Zakończenia 
obcasów jej czarnych, lakierowanych szpilek są nieprawdopodob-
nie cienkie. Przynosi zupełnie inne Exegi monumentum – bliższe, 
litewskie, pełne temperamentu i swady. 

Kolejne torebki, szpilki, pomniki. 

Mężczyzna w czerwonym swetrze staje między warstwami białej, 
przezroczystej zasłony, wyciąga ręce w kierunku ludzi, składa je jak 
do modlitwy. Dziewczyna w czarnej sukience i niebieskich szpil-
kach wyjmuje ze złotej torebki niechcianego poetę Złakowskiego. 
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O b r a z y  z j e d n o c z e n i a , 
czyli subiektywnie o Tygodniu Kina Niemieckiego 
w olsztyńskiej Awangardzie.

Tydzień Kina Niemieckiego to przegląd, który w Olsztynie ma dłu-
goletnią tradycję i wierną widownię. Składają się na nią nie tylko 
studenci germanistyki, czy członkowie mniejszości niemieckich 
w mieście. Wśród widzów można zauważyć licznych studentów, tak-
że tych z Uniwersytetu Trzeciego Wieku. „Niemieckie niuanse” jest 
hasłem, które każdego roku zapowiada dawkę niebanalnych filmów 
i dyskusję na ważne, aktualne tematy. Głównym tematem ósmego 
już przeglądu, odbywającego się w olsztyńskim kinie Awangarda 
od 16 do 20 marca, była dwudziesta rocznica zburzenia muru ber-
lińskiego. Jednak sam 9 listopada 1989 roku stanowił fabułę tylko 
jednego z filmów krótkometrażowych. Tematyka innych była znacz-
nie szersza i dotyczyła zarówno początków podziału: budowy muru, 
dylematów moralnych Niemców, którzy zastanawiali się nad tym, 
po której stronie żyć, powojennej traumy dzieci wojny, jak i okresu 
pozjednoczeniowego – problemów gospodarczych wschodniej czę-
ści kraju, bezrobocia wśród tzw. Ostis, rozczarowania zachodnionie-
mieckich socjalistów prawdziwą twarzą komunizmu. 

Kobiety zostają
Nietypową propozycją przeglądu, wyróżniającą się przede 
wszystkim ze względu na czas powstania, był film Konrada Wolfa 
„Podzielone niebo” z 1964 r. Oparta na książce Christy Wolf historia 
miłości Rity i Manfreda opowiada nie tyle o politycznym rozbiciu 
Niemiec na dwa państwa, co o podziałach wśród samych Niemców 
żyjących w strefie wpływów ZSRR i o ich wewnętrznym rozdarciu. 
Rita tak mocno wierzy w ideały socjalizmu, że zostaje w Niemczech 
wschodnich, nawet kiedy Manfred wyjeżdża na zachód, a ona jest 
świadkiem bezwzględności swojego państwa, bądź sama jej do-
świadcza. Mur berliński jeszcze nie istnieje, ale w niej samej po-
wstaje przeszkoda skuteczniejsza niż beton i zasieki, silniejsza niż 
miłość i przywiązanie. Nie wyjeżdża, bo chce zmienić swój kraj 
i wierzy, że taka przemiana jest możliwa. Podobną postawę re-
prezentuje Luise, jedna z bohaterek filmu „Pod Czerwoną Kakadu” 
(2006, reż. Dominik Graf), która zostaje w Niemczech wschodnich, 
mimo że nie może wydawać swoich wierszy, a w końcu razem z 
mężem jest prześladowana za „antypaństwową postawę”, co koń-
czy się procesem i wyrokiem. Mimo to Luise nie decyduje się na 
ucieczkę, wierna swoim ideałom zostaje w Dreźnie.

Melodie podzielenia
Filmy prezentowane podczas Tygodnia Kina Niemieckiego pokazują, 
jak duże podziały istniały wśród ludzi żyjących w jednym państwie. 
Na wschodzie roiło się od „zaplutych karłów reakcji”, systematycz-
nie prześladowanych przez państwo. Ich wywrotowa działalność 
objawiała się przez taniec, śpiew i miłość do rock’n’rolla. Chcieli 
zmieniać swój kraj, uczyć, pisać wiersze i tworzyć. Wielu z nich, tak 
jak bohaterowie filmu „Pod Czerwoną Kakadu”, cierpiało z powodu 
traumy wywołanej wojennymi wspomnieniami, szukało zapomnie-
nia w alkoholu, seksie i prowokacyjnych wybrykach. Wolle, pa-
miętający bombardowanie Drezna, opuszcza pracę, całymi nocami 

tańczy w nocnym klubie i zdradza żonę przy każdej nadarzającej się 
okazji. Ciotka Siggiego, zgwałcona przez rosyjskich żołnierzy, wy-
zbywa się wszelkich uczuć. Na szyi i dekolcie destrukcyjnej nimfo-
manki, panny Männchen, widoczne są blizny po poparzeniach. Tacy 
jak ona zamiast do psychologa, trafiali do więzień Stasi.

Wielu nie mogąc znieść wschodniego reżimu uciekało na zachód. 
Manfred, zdolny chemik, bohater filmu „Podzielone niebo”, nie może 
pogodzić się z tym, że jego talent pozostaje niezauważony. By móc 
się rozwijać, wyjeżdża. Również Siggi widzi możliwość działania 
tylko na zachodzie. Uznany za zdrajcę, pozbawiony możliwości stu-
diowania, ucieka do Berlina zachodniego. 

Jednak również na zachodzie nie brakowało ludzi, którzy nie zgadzali 
się ze swoim państwem. O jednej z takich rodzin opowiada Richard 
David Precht w filmie według własnego scenariusza pt. „Lenin do-
tarł tylko do Lüdenscheid” (2008, reż. André Schäfer). Jego rodzice 
odrzucali biedermeierowską etykę mieszczaństwa i zachodnionie-
mieckie zapatrzenie w amerykański cud gospodarczy. Mimo że nie 
brali czynnego udziału w demonstracjach, należeli do tzw. Pokolenia 
’68, które protestowało przeciw obojętności Niemiec wobec ame-
rykańskiej wojny w Wietnamie. Aby wyrazić swoje poglądy, ado-
ptowali dwójkę dzieci z wietnamskiego szpitala. Byli socjalistami 
i chcieli żyć w socjalistycznym państwie, a ich duchową ojczyzną 
było NRD. Jednak ich postawy życiowe zostają zdemaskowane jako 
dziecinnie naiwne, chwiejne, niedojrzały bunt dla zasady. Matka 
jest socjalistką, potem uwielbiającą Skandynawię feministką, 
w końcu hippiską. Antyburżujskie wychowanie dzieci w jej wyko-
naniu to przede wszystkim zakaz picia coca-coli, odwiedzania parku 
rozrywki i oglądania telewizji oraz dziwacznie pojęta edukacja sek-
sualna, na którą składa się głównie zapoznanie dzieci z nieprzyzwo-
itymi wierszykami i piosenkami.

Z perspektywy dziecka
Tydzień Kina Niemieckiego otworzył krótkometrażowy film 
„Teleportacja” (2009, reż. Markus Dietrich). Fabułę stanowi histo-
ria dziesięciolatków przeprowadzających tajemniczy eksperyment, 
którego celem jest zniknięcie ich kolegi. Teleportacja nie powiodła 
się – kolega zostaje na miejscu, ale znikają wszyscy mieszkańcy 
wsi. Dzieci nie wiedzą, że właśnie zburzono mur berliński. Starają się 
powtórzyć eksperyment, żeby sprowadzić wszystkich z powrotem.

Przedstawienie ważnych wydarzeń historycznych z perspektywy 
dziecka jest ciekawym zabiegiem, po który sięgnęli również twórcy 
filmu „Lenin dotarł tylko do Lüdenscheid”, by przedstawić środowi-
sko socjalistów w RFN. Nabiera ona tutaj symbolicznego znaczenia, 
może być interpretacją sytuacji zachodniej opozycji. Szczególnie 
uderzająca jest scena, w której Richard zanosi do szkoły płytę, na 
której są nieprzyzwoite piosenki. Nie zostaje ukarany ani on, ani 
jego matka, która chciała sprowokować nauczycielkę. Łatwo do-
myślić się, jak zareagowałaby szkoła, gdyby podobna sytuacja zda-
rzyła się w Niemczech wschodnich. Socjaliści na zachodzie żyli ide-
ami i nie byli świadomi tego, co naprawdę działo się w państwach 
pozostających pod wpływem ZSRR. Ich fascynacje komunistyczne 
można porównać do uwielbienia Richarda wobec drużyn piłkarskich 
z państw komunistycznych. Mogli spokojnie wychowywać dzieci, 
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P o z n a ć  k r a j  p o e t y
Wer den Dichter will verstehen

Muss in Dichters Lande gehen

Johann Wolfgang von Goethe

Z wielkim poetą nie wypada się kłócić, a wielkim słowom zaprze-
czać. Najlepiej poznajemy kraj i jego kulturę, jeśli się do niego uda-
my. Jednak w XXI w. podróż nie musi oznaczać przemieszczenia w 
przestrzeni. Dzięki szerokiej dostępności Internetu, książek, filmów, 
muzyki i encyklopedii multimedialnych każdy z nas może w dowol-
nym momencie odwiedzić wybrany kraj, nawet taki, który już nie 
istnieje. Oczywiście nie zastąpi to smaku paryskiego un crème, ani 
zapachu panującego w Pergamonmuseum, ale przybliży historię, 
kulturę i literaturę odwiedzanego w ten sposób kraju.

Właśnie takiego zadania podjęły się Instytuty Goethego na całym 
świecie, w tym także w Polsce. Od wielu lat współpracują one 
z wieloma bibliotekami, zarówno publicznymi jak i akademickimi, 
pomagając im w tworzeniu tzw. Bibliotek Niemieckich, których ce-
lem jest popularyzacja niemieckiej kultury. Są to kolekcje książek, 
płyt CD oraz dokumentów elektronicznych o szerokim zakresie te-
matycznym, od historii i polityki, po sztukę i naukę niemiecką. 

Od stycznia z jednej z Bibliotek Niemieckich powstałych w ramach 
współpracy z Instytutem Goethego w Warszawie mogą korzystać 
czytelnicy Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Olsztynie. Nasza 
kolekcja to zbiór ponad pięciuset dokumentów: książek, płyt CD oraz 
zbiorów elektronicznych. Jej główny zrąb stanowi wybór najnow-
szej beletrystyki, a także antologie liryki, dramatu i eseju niemiec-
kojęzycznego. Znajdują się tu nie tylko utwory znanych i cenionych 
pisarzy, takich jak Günter Grass, Elfriede Jelinek, Siegfried Lenz, 
czy Bernard Schlink, ale również debiutanckie powieści młodych 
twórców. Pozostały księgozbiór tworzą wydawnictwa popularno-
naukowe i naukowe: encyklopedie, słowniki, poradniki – wśród 
nich wiele rarytasów nawet dla osób dopiero uczących się niemiec-
kiego – książki kucharskie, przewodniki, albumy sztuki i fotografii. 
Za pośrednictwem Biblioteki Niemieckiej kraj naszego zachodnie-
go sąsiada możemy też usłyszeć, bowiem uzupełnieniem kolekcji 
są liczne płyty CD ze współczesną muzyką rozrywkową oraz zbiór 
audiobooków, czyli książki mówionej, dzięki któremu poznamy lite-
raturę niemiecką naprawdę w oryginale. 

Z Biblioteki Niemieckiej w Olsztynie może korzystać każdy czytelnik 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej. Zapraszamy do oddziału litera-
tury pięknej i obcojęzycznej w Starym Ratuszu (od poniedziałku do 
piątku w godz. 9:00-19:00, w soboty w godz. 9:00-14:00). Dodatkowe 
informacje o książkach oraz imprezach popularyzujących kulturę 
Niemiec, zorganizowanych w ramach współpracy Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej z Instytutem Goethego w Warszawie, znajdu-
ją się na stronie www.wbp.olsztyn.pl/programy/goethe. Szerzej na 
temat działalności innych Bibliotek Niemieckich w kraju informuje 
strona: http://www.goethe.de/ins/pl/lp/net/les/plindex.htm. £

Sylwia Białecka
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spotykać się z przyjaciółmi, chodzić na koncerty lewicowych arty-
stów i brać udział w piknikach i festynach zorganizowanych przez 
partię socjalistyczną. Więzienie i sąd groziły tylko za demonstracje 
i akty terrorystyczne, poglądy można było zachować. Tymczasem 
w Niemczech wschodnich ludzie stawali przed dramatycznymi wy-
borami: wyjechać i porzucić rodzinę, by tworzyć i żyć w wolności, 
czy zostać i codziennie bać się o życie, znosić śledzenie, pracować 
w fabryce i czekać cierpliwie na pozwolenie na studia, wydruk 
książki, wystawę swoich obrazów. 

Koniec, czy początek?
Ostatni dzień festiwalu to, poza filmem głównym, krótkometrażowy 
obraz Neele Leany Vollmar z 2008 r. „Melodia zjednoczenia”, który 
stanowił ciekawe podsumowanie całej tematyki przeglądu. W cią-
gu kilku minut pokazuje on w humorystyczny sposób obraz współ-
czesnych Niemiec, których zjednoczenie ciągle musi się dokonać. 
Trzech kierowców taksówek i trzech pasażerów spotyka się na tej 
samej trasie – kamera śledzi ich rozmowy. Do pierwszej z nich wsia-
da stereotypowy Niemiec z nadwagą, taksówkę zaś prowadzi ktoś, 
kto na Niemca nie wygląda – ciemna karnacja zdradza tureckie po-
chodzenie. Kilka dialogów wystarczy, by zilustrować protekcjonalny 
stosunek Niemców do obcokrajowców, nawet jeśli ci „obcokra-
jowcy” urodzili się w Hamburgu. Uprzejme zdziwienie: „Ale mówi 
Pan świetnie po niemiecku?” (niby jak człowiek ma mówić swoim 
językiem ojczystym?) przy jednoczesnej nieznajomości słów hymnu 
narodowego swojego kraju, pobudza do refleksji nad współczesnym 
patriotyzmem, nie tylko po zachodniej stronie Odry. 

W kolejnej taksówce jedzie ciekawska, dociekliwa Francuzka, która 
koniecznie chce zgłębić tajniki niemieckiej interpunkcji. „Czy Pan 
jest w ogóle Niemcem?”, pyta, kiedy kierowca nie wie, gdzie w zda-
niu wielokrotnie złożonym powinien stać przecinek, a na dodatek 
oświadcza, że nie obchodzi święta narodowego w szczególny spo-
sób. W ostatniej taksówce widzimy kobietę za kierownicą i przyja-
cielskiego, poetycko wysławiającego się pasażera, który natych-
miast zostaje zdystansowany słowami: „Zawiozę Cię, gdzie chcesz, 
ale zabawiać już nie będę”. Ten krótkometrażowy film posługując 
się stereotypami przedstawia w sposób humorystyczny Niemców 
dzisiejszych – niezainteresowanych historią i językiem swojego 
kraju, zdystansowanych wobec współziomków i protekcjonalnych 
wobec obcych. 

Historia Niemiec to wieki podziałów i nieliczne zjednoczenia. 
Po ostatnim z nich, w 1990 roku, Niemcy stali się obywatelami jed-
nego państwa, ale różnice, zarówno mentalne między ludźmi, jak 
i gospodarcze między poszczególnymi częściami kraju, widoczne 
były jeszcze długo. Nie obyło się bez rozczarowań – na wschodzie 
wielu straciło pracę, a na zachodzie przekonano się, jak różną od 
idealistycznych wyobrażeń twarz miał komunizm bloku wschodnie-
go. Powstało społeczeństwo bardzo zróżnicowane, czasami podzie-
lone, a międzykulturowe różnice podkreślił dodatkowo napływ ob-
cokrajowców. Filmy prezentowane podczas ósmego Tygodnia Kina 
Niemieckiego w Olsztynie są ciekawymi obrazami Niemców drugiej 
połowy XX wieku i zachęcają do dyskusji oraz refleksji na temat ich 
zewnętrznych i wewnętrznych konfliktów. £

Sylwia Białecka
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zyskała w pierwszych tygodniach sezonu, 25 października olsztyń-
scy muzycy wybrali się na tournée koncertowe do naszych północ-
nych sąsiadów. Przedsięwzięcie to połączyło Olsztyn, Kaliningrad 
i Kłajpedę, trzy miasta o pruskiej przeszłości. Każde z nich mówi 
dziś w innym języku, co bywa problemem w świecie polityki, ale na 
szczęście nie muzyki. 

Muzyka zawsze przekraczała granice słowa, pozwalając na prze-
kazywanie i rozumienie stanów emocjonalnych tak bardzo jedno-
znacznych, że wielu słuchaczy odrzucało ją nie umiejąc się pogodzić 
ze stawianą przez artystów diagnozą rzeczywistości. Tournée pod 
hasłem „Muzyka sąsiadów” otworzył koncert 25 października w ka-
liningradzkiej filharmonii. Program obejmował utwory kompozyto-
rów głównie polskich i rosyjskich pod dyrekcją dwóch dyrygentów. 
W pierwszej części „Serenadą na smyczki” Romualda Twardowskiego, 
Uwerturą „Legenda Bałtyku” i Marszem Pretorianów z „Quo Vadis” 
Feliksa Nowowiejskiego dyrygował Janusz Przybylski, a w drugiej 
części programu olsztyńscy muzycy wystąpili pod batutą Wiktora 
Bobkowa, wykonując Muzyczne ilustracje do „Zamieci” Puszkina 
Georgija Swiridowa oraz Suitę „Don Kichot” Ludwiga Minkusa. Rolę 
pomostu łagodzącego nazbyt jednoznaczny podział między czę-
ściami programu odegrał Koncert warszawski Richarda Addinsella, 
w którym wystąpiła pianistka Elena Tajnikowa. Układ programu 
wskazywał, że zamierzeniem twórców projektu było symboliczne 

utrwalenie wspólnej wizji muzycznego uniwersum. I tak też ode-
brała to publiczność, która odnosiła się do olsztyńskich muzyków 
z sympatią i żywym zainteresowaniem. 

Następnego dnia, po krótkiej podróży przez malowniczy Półwysep 
Kurski, zakończonej przeprawą promową, olsztyńscy filharmonicy 
dotarli do Kłajpedy. W Kłajpedzie nie ma wprawdzie filharmonii, 
jest za to sala koncertowa o rewelacyjnej wręcz charakterystyce 
akustycznej. Jest również orkiestra, która zresztą koncertowa-
ła także w Polsce. Olsztyński zespół nie dał się jeszcze poznać 
w Kłajpedzie, co sprawiło, że publiczność nie przybyła tak licznie 
jak w Kaliningradzie. Ci słuchacze, którzy jednak zdecydowali się 
przyjść na pewno się nie zawiedli. Tym razem cały koncert popro-
wadził Janusz Przybylski, a w programie oprócz granych poprzed-
niego wieczoru „Serenady na smyczki” Twardowskiego i dwóch 
fragmentów Feliksa Nowowiejskiego znalazł się I Koncert skrzyp-
cowy A-dur op. 45 Christiana Augusta Sindinga w błyskotliwym 
wykonaniu Natana Dondalskiego. Olsztyńscy muzycy dali świetny 
koncert, zrównoważone brzmienie i perfekcyjna artykulacja nasyci-
ły przestrzeń doskonałej akustycznie sali całym bogactwem barw 
instrumentalnych. Publiczność w Kłajpedzie przypomina trochę pu-
bliczność w krajach Skandynawii i zachodniej Europy. Początkowo 
zdystansowana, nawet nieco chłodna, daje się porwać wyłącznie 
wartościowym wykonaniom. Można to było zauważyć bardzo wy-
raźnie, porównując publiczność w Kłajpedzie z żywiołową reakcją 
publiczności w Kaliningradzie.

Krótka wyprawa obejmująca ledwie dwa koncerty to z pewnością 
zbyt mało, by podbić estrady Rosji czy Litwy. Zwłaszcza, że życie 
koncertowe u naszych sąsiadów w ostatnich latach nabrało i tem-
pa, i jakości. Przekonać o tym może pobieżny choćby przegląd ka-
lendarium imprez. O ile kogoś jeszcze trzeba przekonywać, że kraje 
te nie przespały ostatnich lat... Nie jesteśmy niestety jedyną atrak-
cją. Coraz szersze otwarcie Rosji i połączenia lotnicze z całym świa-
tem sprawiają, że życie koncertowe u naszych północnych sąsia-
dów kwitnie niespodziewanym bogactwem. Nie ma miesiąca, aby 
w Kaliningradzie nie występowali artyści, których u nas znamy tyl-
ko z płyt. Podobnie jest w większych miastach Litwy.

Z drugiej jednak strony, orkiestra z Olsztyna jest znana i dobrze koja-
rzona przez życzliwą nam publiczność. Nie był to przecież pierwszy 
koncert olsztyńskich filharmoników za północną granicą. Koncerty 
w Kaliningradzie i Kłajpedzie wpisały się w serię przedsięwzięć 
artystycznych, które należy postrzegać raczej w kontekście bu-
dowanych od kilku lat relacji. A o tym, że są to relacje przyjaciel-
skie i że olsztyński zespół ma szansę jeszcze nie raz uczestniczyć 
w przełamywaniu zbędnego dystansu, przekonuje życzliwy odbiór 
olsztyńskich koncertów w Kaliningradzie i zachwyt wymagającej 
publiczności w Kłajpedzie. £

K r z y s z t o f  D .  S z a t r a w s k i
Olsztyńska orkiestra 
w Kaliningradzie i Kłajpedzie

Początek sezonu to okres szczególny. Po wakacyjnej przerwie naj-
łatwiej uchronić się przed rutyną, muzycy podejmują najtrudniejsze 
wyzwania repertuarowe, a tempo pracy nad kolejnymi koncertami 
jest zawsze wyższe niż podczas majowych upałów. Bez wątpie-
nia jest to również najlepszy okres dla promocji zespołu, zmęczo-
na wakacyjnymi przygodami publiczność tęskni do regularnego 
rytmu koncertów, których jakość jest co najmniej przewidywal-
na. Nowy sezon Warmińsko-Mazurskiej Filharmonii im. Feliksa 
Nowowiejskiego w Olsztynie rozpoczął się wcześniej niż zwykle. 
Po serii interesujących koncertów, nie tracąc impetu, jaki orkiestra 
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S. F., drukarz, rencista:
Wtedy czułem się, o dziwo, wolniejszy niż teraz. Więcej czytałem, 
a przez czytanie więcej poznawałem. Wtedy były lepsze książki, 
przecież wiesz. Teraz z mediów sączy się sama papka, przecież 
wiesz. Już nie można słuchać radia, sama papka. Wtedy było wię-
cej czasu dla siebie. Był drugi obieg – to było coś. Wahadło. Mamy 
to samo wahadło, co wtedy. Wtedy wychylało się w drugi obieg, 
a dziś z papki w papkę.

Joanna Muśko, zaprzyjaźniona Białorusinka, nauczycielka muzyki:
Brak pośpiechu. To było charakterystyczne dla peerelu. Pamiętam 
spokój rodziców. Spokój w domu. Dziś tego brakuje najbardziej.

Ktoś, zaprzyjaźniony Białorusin:
Elektryfikacja. Pamiętam elektryfikację. Zlikwidowaniu uległy egip-
skie ciemności po kątach. Zaczęły się mnożyć urządzenia elektrycz-
ne, radia, adaptery, telewizory, odkurzacze, lodówki. Elektryfikacja 
jako powojenne państwowe zadanie – czy to było złe?

Jola Dąbrowska, ortodonta z prywatną praktyką:
Co dobrego było w peeelu? Święty spokój dla bezmyślnych. Dla my-
ślących było tragicznie podobne jak dla przedsiębiorczych. To było 
tak: przyjść do pracy, posiedzieć bez większych zobowiązań wobec 
klienta czy produkcji. To był super system dla tych, za których ktoś 
inny myślał. Najlepsza za peerelu była moja młodość. Pierwsze mi-
łości, to było super. Miłości nie zależą od ustrojów.

J. N., nauczyciel akademicki:
Umieliśmy się cieszyć z tego, co się miało. Pamiętam smak poma-
rańczy i lizaków. Umieliśmy się cieszyć z najdrobniejszych rzeczy. 
Doceniam tę uciechę. Jeśli na wstępie ma się wszystko, to się nie 
wie, czym jest uciecha z tego, co się ma, gdy dookoła mało jest 
towaru. Dobrą rzeczą były mieszkania zakładowe.

K. K., germanistka:
Zastrzeliłaś mnie tym pytaniem. Teraz żyję w innej rzeczywistości. 
W peerelu byłam dzieckiem. Pamiętam smak marcepana. Było wię-
cej słońca – to pamiętam z dzieciństwa. Było więcej szczęśliwych 
ludzi. Szczęśliwych...? Postaw znak zapytania przy tym słowie.

Krzysztof Skłodowski, fotograf:
W peerelu coś dobrego? Nie widzę takiej rzeczy. Takie głupoty przy-
chodzą mi do głowy, że wtedy było więcej śniegu. Były piękniejsze 
bajki dla dzieci. O, było nas więcej. Jest nas coraz mniej, to bije jak 
równomierny stały dzwon i nie zależy od ustroju. Było nas więcej.

£

Takie pytanie zadałam bliższym i dalszym znajomym. Niektórzy 
stwierdzili, że zastrzeliłam ich tym pytaniem. Odpytywane 
osoby są związane z kulturą, luźniej i ciaśniej lub sporadycz-
nie albo wcale. Są też wśród nich osoby pióra. Pytałam, czy 
chcą być anonimowi, czy też wystąpić z imienia i nazwiska. 
Umieszczam imiona za wyraźną zgodą osób. Niektórzy chcieli 
pozostać wymienieni tylko z inicjałów lub całkowicie anoni-
mowi – uszanowałam to. Chodziło mi o odpowiedzi szczere 
i nie zabarwione politycznie czy też poprawne politycznie. 
Po prostu: co dobrego było w peerelu? Czy ktoś to jeszcze 
pamięta?  Zachowałam ustny barwny charakter wypowie-
dzi – niech tak pozostanie. Niemal wszyscy wypowiadali się 
przez porównanie do dzisiejszego systemu. Kilka osób odmó-
wiło odpowiedzi. Wkrótce nikt nie będzie pamiętał peerelu, 
a przecież był to okres ludzkich doświadczeń. Wkrótce peerel 
ulegnie mistyfikacji, jako „czarna dziura” i okres najczarniej-
szych zbrodni. Jedynie: zbrodni. Owszem, zbrodnie były, ale 
przecież nie było tak, że dokonywał ich każdy żyjący wtedy 
człowiek. Zgódźmy się, że nie każdy człowiek z peerelu był 
zbrodniarzem w peerelu. Nie każdy człowiek żył systemem. 
Człowiek żyje przez doświadczanie – tak było i tak będzie. 
Człowiek ma tylko jedną młodość, jedno dzieciństwo, jed-
no życie. Każdy ustrój ma swoje patologie i swoje zbrodnie. 
W każdym ustroju istnieje najpiękniejsze ludzkie uczucie 
 – miłość. W każdym ustroju rodzą się dzieci z miłości.

Ktoś: 
Bo wszystko widzi się przez ofiary reżimu. Teraz też się widzi przez 
ofiary nowego reżimu. Zawsze u nas musi być jakiś reżim i ofiary. 
Koszta ludzkie przemiany ustrojowej były za wysokie. Te zbyt wy-
sokie koszta nie były brane pod uwagę przez polityków, najzupełniej 
nieprzytomnych z powodu wolności. Wolność nie spada z nieba raz 
na zawsze ani też nie może być tylko mówiona, występować w war-
stwie słownej. Jej bezwględne zalety upadają przy zbyt wysokich 
kosztach ludzkich. Te zbyt wysokie koszta ludzkie każą mi patrzeć 
krytycznie na nowy ustrój jako ciągłą rewolucję jednych przeciw 
drugim. Ludzi przeciw ludziom. Mamy wciąż to rozdarcie na dwoje. 
Wszystko pęknięte, nawet związki literackie. Krytyczne spojrzenie 
brane jest u nas za sympatię do peerelu i chęć do jego powrotu, 
jako kontrrewolucję. To nieprzytomne działanie. W peerelu byliśmy 
przytomniejsi, ale przy wychodzeniu z niego już nie. Wychodzimy 
pęknięci i nieprzytomnie hodujemy pęknięcia.

C o  d o b r e g o  b y ł o  w  p e e r e l u ?  [ c z .  2 ]

Ta m a r a  B o ł d a k - J a n o w s k a
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Żeby nie było, że jestem jakaś lepsza. Po pracy wieczór z kulturą wyższą urządzałam 

sobie średnio dwa-trzy razy w tygodniu. Dwa? Może półtora. Więcej nie da rady, 

kiedy robotnik wraca z pracy o 18:30 czasu (po)południowowarmińskiego. No nie da. 

Już raz słyszałam: Co, nie było Pani na pokazie mody, co? No tak, trzeba w domu plac-

ki zrobić, poprasować, poodkurzać, wyderatyzować, sprawdzić wszystkie najnowsze 

detergenty, umyć okna, wytapetować, podwiesić sufit, a? Człowiek nie pójdzie, nawet 

jak mu bardzo zależało, bo ma coś w domu do zrobienia. Tym bardziej kobieta ma po 

pracy więcej jeszcze! Panie, nie poszłam, bo nie chciałam, a podwieszany sufit nie 

jest sexy, idźże. Zgroza.

Kondycja współczesnego konsumenta kultury przedstawia się tak, 
podsumowując powyższe gorzkie żale: konsumujemy, kiedy napraw-
dę mamy ochotę. Bez nadwyżki, cellulitu, bonusów wylewających 
się z dżinsów. Kino jest fajniejsze niż teatr, ale chodzimy do teatru. 
No, niektórzy nie chodzą. Niektórzy wolą, jak w kinie się strzelają 
i potem na końcu filmu całują. I nie zamierzają oglądać, na przykład, 
jak przez cały film facet jedzie na kosiarce przez Stany Zjednoczone, 
i bez kinodiekłamatora1 nie dają rady. No i co z tego. Może akurat 
t e g o konsumenta kino drogi potrzebą nie jest. Założę się, że Pierre 
Bordieu by się ze mną zgodził – skłonności, zachowanie, systemy 
percepcji są rozmaite. Inni bliżej natury, na piknik, drudzy do kultury, 
na prelekcję o wizualnych środkach wyrazu Kieślowskiego. Można 
raz na piknik, innym razem na prelekcję. Pikniki dobra rzecz.

Kamera?

Tak jak wielu innych, przewiduję śmierć kina. A następnie wierzę 
w zmartwychwstanie i w kinematograficzne niebo na ziemi. Jest 
to dość oczywiste, wcześniej czy później nadchodzi czas na pań-
stwo, miasto, osobę, rzecz, model samochodu, rzekę, synergię, no-
watorskie rozwiązania. Wielka Reforma Teatru już była, teraz czas 
na kino.

Cisza na planie.

Cisza.

1 Kinodiekłamator (<ros. kinodiekłamator) w rosyjskiej kulturze filmowej epoki kina niemego ko-
mentator objaśniający akcję filmu na ekranie (def. za M. Hendrykowski, Słownik terminów filmo-
wych, Poznań 1994, s. 143).

M a r t a  C h y ł a
FILETON

Chaotyczne filety o filmie, teatrze 
i paru innych rzeczach

Cięcie! Kamera! Akcja!

Tak mi się nasunęło, że siedzenie w kinie można porównać do stanu 
prenatalnego. 

Tłumaczę. Zarówno w kinie jak i w miejscu, w którym się znajdu-
jemy przed urodzeniem, jest ciepło, miło i przytulnie. Przynajmniej 
teoretycznie, bo przecież zdarzają się lodowate sale kinowe, beto-
nowe hangary śmierdzące popcornem, przypominające raczej fa-
bryki niż kina. Tak jak i zdarzają się oziębłe matki. No, nie wiem. Mam 

niewielkie porównanie. Zarówno w jednym jak i w drugim miejscu nic 
nam nie przeszkadza (nie licząc dzieciaka z piątego rzędu, ssącego głośno cu-

kierki, pociągającego nosem staruszka i kobiety w wysokim kapeluszu), jesteśmy 
tylko my, kawałek fotela, który zanika przy bardziej wciągających 
seansach, no i właśnie, seans, masa obrazów, myśli i materiału do 
budowania wrażeń.

Dobra, koniec owijania w bawełnę. Według sondaży 70% naszego 
społeczeństwa w ciągu ostatnich trzech miesięcy nie obejrzało żad-
nego filmu w kinie. Preferujemy oglądać filmy w domowym zaciszu. 
Może w ostatnim czasie nie było hitów godnych uwagi i w ogóle to 
kryzys jest. Tymczasem

Peter Greenaway wróży koniec Hollywood i rewolucję w kinie. Może 
słabe zainteresowanie wpłynie na jej przyspieszenie. Poczekamy, 
obejrzymy cały asortyment osiedlowej wypożyczalni de fau de 
i wszystkie filmy z Internetu. Pościągamy, zobaczymy.

Oglądałam ostatnio z Moim Wybrankiem film z Kevinem Costnerem (w telewizji!), 

w którym to K. C. był ratownikiem posuniętym w latach, w dodatku z traumami, ale 

którego to wciąż dobrze się ogląda. Znów się poświęcił, puścił z linki helikoptera, 

zginął, roztrzaskawszy. Obejrzeliśmy, poświęciliśmy się.

Cięcie. Akcja!

Co innego taki Bruce Willis. B. W. ma to do siebie, że zawsze przychodzi w najkrytycz-

niejszym momencie i ratuje świat, kiedy wszyscy inni już zawiedli.

Cisza!

Zdarzało mi się ostatnio pracować w placówce kulturalnej. Możecie sobie wyobra-

zić, że siedzę na wieży obserwacyjnej, podchodzą do mnie lekko oswojone zwierzęta, 

chwytają chciwymi zębami zaproszenia na debaty o olsztyńskich blokersach lub zapi-

sują się na warsztaty projektowania wiosennego ogrodu. Czasami wzbogacają moje 

obserwacje, snując refleksje nad swoimi upodobaniami. Spotkania teatralne są? A to 

drogo, ale może na dwa pójdę…. A to? Filharmonia? Ja muzyki nie przepadam. Teatr 

lalek też nie, to dla dzieci. Skąd, zazwyczaj są dwa spektakle w miesiącu dla młodzieży 

i dorosłych. Acha. No ale to takie… 
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