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llona Naspinska

Recenzja z cyklu ,Czytamy”

.Dla mnie to samo” to druga ksigzka
Agnieszki Drotkiewicz. Autorka jest absol-
wentkg Stosunkow Miedzykulturowych
w Warszawie, pracuje jako dziennikarka
w magazynie ,Lampa”. Powie$¢, ktéra
chciatabym poleci¢, to historia o kilku ko-
bietach, ich wzajemnych relacjach badz

ich braku. Jakkolwiek banalnie by to nie za- |
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brzmiato, to opowie$¢ bole$nie prawdziwa, #, b
choé niekiedy w oczywisty sposéb przery- b .c"_‘_h

sowana. Mozna znalez¢ tu podobienistwa do
tworczosci Michela Houellebecqa, jednak nie w aspekcie bujnych
opiséw aktéw seksualnych, lecz raczej w sferze psychologii postaci.

Nie jest to opowie$¢ pogodna, ale moze tym bardziej warta zainte-
resowania. Powie$¢ przesycona jest groteska, kping, sarkazmem
i czarnym humorem. Jej gtéwne bohaterki to Danuta i jej cérka
Adela, Renata Pokuta oraz Nina. Postaci meskie istniejg tylko w za-
lezno$ci, zaposredniczeniu lub fantazji kobiet.

Zycie Adeli i Danuty jest nedzne i tanie jak pyzy ,Albert” z ich nie-
dzielnego obiadu. ,Adela i matka, dwie rany, ktére nie moga sie de-
finitywnie zagoi¢, bo jedna wciaz infekuje druga” — to diagnoza ich
wzajemnych stosunkdéw. Zycie Adeli uptywa na pracy w bibliotece,
cerowaniu rajstop i marzeniach o tym, zeby nie byto to jej zycie.

Jej kompletnym przeciwienstwem jest Nina Podkowinska, ktorej
zycie chciataby zatozy¢ Adela jak sweter. Nina nie pasuje do swoje-
go zycia, tak jak do za duzego swetra, walczy z ,cywilizacjg dykty
i kartonu” cierpiac jednocze$nie na ,tzw. bulimig informacyjng”.
Utrzymuje ona liczne, lecz ptytkie, kontakty seksualne z wieloma
mezczyznami, ktérzy maja by¢ antidotum na jej nieustepujace nie-
nasycenie.

Nastepna postac to telewizyjna prezenterka Renata Pokuta, ktdra
z kolei przynosi usmierzenie bulimii informacyjnej Niny. W swoim
programie doradza kobietom zycie bez mgzczyzn, sama jednak nie
wierzy w gtoszone hasta. Desperacko prébuje odbudowaé swoje
relacje z bytym mezem, ktdry nig gardzi — ,dystrybucja uczué¢ nie
jest sprawiedliwa”.

To ksigzka o szukaniu tozsamo$ci, prébach nawigzania kontaktu,
ktére skazane sa na niepowodzenie. Przewija sie tu watek egzy-
stencjalny, a jedynym autentycznym uczuciem pozostajg mdto-
$ci. Mimo iz traktuje o $wiecie kobiet, nie mozna jej poréwnywaé
do tzw. literatury kobiecej. Prézno szuka¢ podobnej ksigzki!
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0d kwietnia tego roku Wojewddzka Biblioteka Publiczna publikuje
w réznych formach rekomendacje ksiazek, polecanych przez
mieszkancow Olsztyna i regionu.

0 swoich wyborach literackich wypowiadaja sie zaréwno znane
osobistosci, jak i czytelnicy naszej biblioteki.

Ich opinie w formie krétkich recenzji przeczyta¢ mozna w Starym
Ratuszu (Wypozyczalnia Literatury Pigknej i Obcojezycznej) oraz na
naszej stronie internetowej (www.wbp.olsztyn.pl/programy/czytamy).

W ramach projektu ,Czytamy” wybrane przez siebie ksiazki polecali
juz m.in.: Bernadetta Darska, Andrzej Marcinkiewicz i Piotr Siwecki.
Obok prezentujemy recenzje jednej z czytelniczek.
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No i mamy problem...:

mfodzi tworzg bez jakiegokolwiek respektu dla réznych gatunkow
i rodzajéw sztuk...

.Starzy” chwytajg za pidra, staja przy sztalugach, utrwalajg
ulotnos¢ wrazen za pomocg kamery...

Tak sie dzisiaj opisuje Swiat, ktdry dla wyartykufowania swojej
zfoZzonosci potrzebuje metafory!

Mamy problem, poniewaz brakuje wspélnej ponadpokoleniowej
platformy tej artykulacji, miejsca, gdzie integracja tak réznych
pogladdw i obrazéw przezywanego Swiata miataby szanse
weryfikacji. Gdzie podzielimy sie z innymi wiasng poetyka?

Jak nazwac to miejsce?

Artur Sandauer powiedziat kiedys, ze sztuka moze by¢ pisana
zaréwno przez duze ,S”, jak i przez mafe ,g"...

Czy istnieje miejsce, gdzie w alfabecie bedg obowigzywaty
same duze litery?

Istnieje ,VariArt”...
Zapraszamy!

Redakcja
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-- W internecie pojawit sig blog grupy Olsztyn Wschodni.
Czym zajmuje sig grupa?

Marta Chyta: Jeste$Smy grupg sytuacyjng. Zajmujemy sie tworczo-
$cig szeroko pojetg. W sktad naszego zespotu wchodzg mtodzi twor-
cy, gtéwnie zwigzani z regionem warminsko-mazurskim: pisarze,
poeci, fotograficy, filmowcy, malarze, graficy. Brakuje nam tylko
potykacza ognia <$miech>. Wygrywamy konkursy, organizujemy
imprezy, promujemy Olsztyn i dobrze sie nam wiedzie, jestesmy
szczesliwi.

-- Wiec nie jest to grupa Scisle literacka, ale artystyczna
w szerokim tego stowa znaczeniu?

Piotr Binkowski: Trzon naszych zainteresowan to wtasciwie litera-
tura, ale nie chcemy sie do niej ograniczaé. Interesuje nas tekst,
dzwiek i obraz, réwniez taczenie np. filmu z poezja. Mozliwosci jest
mnéstwo i teraz widzimy je wyrazniej. Kazdy zajmuje sig¢ czym in-
nym i robi to po swojemu, wigc z takiej wspétpracy moga wyjs¢
naprawde oryginalne, zajmujace twory. Na pewno nie chcemy sig
zamykaé. ZaznaczyliSmy, ze szukamy ludzi, ktérzy majg pomysty,
chca co$ robi¢. JesteSmy zdania, ze takich akcji powinno by¢ duzo,
wiec chetnie pomozemy i innym — niewazne, czy bedzie to dotyczy-
to hip-hopu, teatru czy krecenia reklaméwek. Jesli bedziemy w tym
widzie¢ sens, chetnie w to wejdziemy.

-- Czy mozecie przedstawic¢ pozostatych cztonkéw i wspottwor-
cow Olsztyna Wschodniego z podaniem dziedzin twdrczosci,
jakie uprawiaja?

P.B.: Miska zajmuje sie poezjg i szykuje debiutowy tomik. Ja pisze
ksigzke i idzie mi cigzko. Michat dziata w prozie i planuje wydanie
dobrej ksigzki, cho¢ fascynujg go tez wiersze. Maciek i Krystian kre-
cq i pisza. Marta pisze i maluje, ma czesto wystawy.

-- Kto jest liderem grupy?

M.Ch.: Grupa nie malidera. Pomyst wyszedt od Krzysztofa Kapinosa,
Marty Chyty i Michata Krawiela (Michalina, Maciek, Krystian i Piotr
przytaczyli sie niemal od razu) podczas... ogladania meczu pitki noz-
nej.

P.B.: Spotykalismy sie w wigkszej grupie juz wcze$niej — czasem
na uczelni, cze$ciej poza nig; znaliSmy swojg twérczos$¢ i podczy-
tywalismy sobie teksty. Myslimy, ze start Olsztyna Wschodniego
byt kwestig czasu. ZdaliSmy sobie sprawe z tego, ze potgczenie sit
stworzy nam wigksze mozliwos$ci organizacyjne, bedzie to réwniez
ciekawe i uczace do$wiadczenie. Péki jest co robié, nie rozdzielamy
stotkdw.

-- Czytelnicy chca wiedzieé, z kim maja do czynienia.
A wigc jakie mogtoby byé wasze credo?

P.B.: Nie staramy sie jednoczy¢ na site i wspdétgra¢ we wszyst-
kim, bo to bez sensu. Z réznic pomiedzy nami moze wyj$¢ wigcej
niz z podobienstw. Tym bardziej, jesli chce sie dziata¢ nietypowo
—anatym nam wtas$nie zalezy. Jedyny program, jaki nas ogranicza,
zawiera sie w tym, co piszemy/tworzymy. Trudno méwié¢ o spéjnym
Swiatopogladzie. Na pewno w jakims$ stopniu jest, skoro spotykamy
sie i dyskusje nie wywotuja frustracji, ale nie bawimy sie w roz-
pisywanie $miertelnie powaznych manifestéw. Skupiamy sie na
tym, co w sztuce jest obecne teraz, ale nie odrzucamy tradyciji.
Mamy jednak $§wiadomos$¢ tego, co sie w niej juz przejadto i czego
nie ma sensu przedituzag. Interesujg nas dzieta nowatorskie i nieba-
nalne. Takie, ktére w sposdb odkrywczy potraktuja stare problemy.

-- Powiedziat Pan - ,Mamy mndéstwo pomystéw i wystarcza-
jaco duzo determinacji, zeby je realizowac¢”. Czy sa to jakie$
nowe, odkrywcze pomysty? Poprosze o przykiady.

P.B.: Zalezy nam na tym, zeby pomysty byty $wieze. Jednym z naj-
nowszych jest konkurs recytatorski/czytania performatywnego,
nad ktérym intensywnie mys$limy. Chcemy wykorzysta¢ przede
wszystkim teksty wspdtczesnych autoréw, nie bedzie to czytanie
klasyki. Nietypowo zapowiada sig réwniez slam na terenie Olsztyna,
ale o tym wkrdtce.

Wszystkie pomysty wychodza spontanicznie — jesli stwierdzimy,
ze co$ warto zrobié, robimy to. Wieksze rzeczy planujemy, ale
w tych drobniejszych sprawach zostawiamy sobie mnéstwo miej-
sca na improwizacje. Chcieliby$my dotrze¢ do szerokiego grona,
réwniez do tych oséb, ktére Srednio interesuja sie sztuka. Mamy
i na to sposoby. Na pewno postaramy sig o to, zeby w naszych ak-
cjach byto zawsze co$, co bedzie je wyrézniaé. Podczas pierwszych
dni dziatania okazato sie, ze mamy mndstwo wtasnych pomystéw,
ale powtdrze: jeste$my otwarci na propozycje z zewnatrz. Nie chce-
my tworzy¢ zbednych podziatéw.

-- Olsztyn Wschodni ogtosit konkurs poetycki pod patrona-
tem Marii Janion. Czy Maria Janion zaakceptowata ten fakt?
Czy bedzie moze cztonkiem jury?

P.B.: Tak, prof. Janion zostata o konkursie poinformowana i oczywi-
$cie wyrazita zgode, za co jeste$smy jej wdzigczni. Zdecydowali$my,
ze konkurs ocenimy wewnetrznie — gtos decydujacy bedzie nalezat
do Michaliny Janyszek, z racji tego, ze jest z nas wszystkich najbar-
dziej zwigzana z poezja.

To pierwsze nasze przedsiewzigcie tego typu i chcemy sie spraw-

dzi¢, dlatego wszystko robimy sami.

-- Czy Grupa identyfikuje sig z pogladami wybranych przez sie-
bie autorytetéw, tzn. Marii Janion i Jacka Dehnela? Czy mozna
okresli¢ to w ten sposob, ze w swoim zatozeniu hgdzie to arty-
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Autobus; Marta Chyfa >
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styczna grupa romantyczna, tolerancyjna i lewicowa? Czy wia-
$nie nazwa Olsztyn Wschodni ma podkresli¢ lewicowo$¢?

P.B.: Mozna raczej powiedzie¢, ze grupa docenia autorytety takie
jak Maria Janion i zauwaza te pokroju Jacka Dehnela.

Romantyzm, tolerancja i lewica? Jeste$my szaleni i mamy szerokie
horyzonty mys$lowe — to jest pewne. O reszte trzeba juz dopyty-
wac kazdego z osobna. Jak méwitem wczesniej, Olsztyn Wschodni
nie tworzy programéw. Nie bawi sie réwniez oficjalnie w polityke
— od tego sg przeciez inni.

Jesli chodzi o nazwe, Olsztyn Wschodni to przestrzen. Jest jak
dworzec, ktdry nie istnieje — jest tylko stacja przetadunkowa.

-- Jakie pomysty Olsztyn Wschodni bedzie realizowa¢ w najbliz-
szej przysztosci?

P.B.: Planujemy wzig¢ udziat w kilku imprezach kulturalnych na tere-
nie Polski i zaprezentowac sie szerszej publicznosci.

Na pewno zorganizujemy slam i wystawe. Planujemy réwniez na-
wigza¢ wspoétprace z ktéryms$ z olsztynskich klubdw i zrobi¢ cykl
imprez. Je$li chodzi o kwestie techniczne, do bloga dojdzie strona,
ktéra bedzie naszg wizytéwka w sieci.

M.Ch.: Nawiazali§my wspétprace z Pawtem Uszynskim, znanym
takze jako Elektroliryka w kregach warszawskich. Po miesigcach

préb bedziemy odczytywacé swoje teksty do jego muzyki klubowe;j
podczas imprezy Olsztyn Wschodni Klubowy. Planujemy nagranie
w studio w Warszawie, po czym zaprojektuje nam oktadke ptyty
i mozemy czekaé¢ na wydanie.

red.

Osoby dramatu:

Piotr Binkowski (1985) — wszechstronnie bezrobotny. Pisuje
i krytykuje. Publikowat. Koriczy studiowac literature. Pisze kryminat
i bada szalenistwo w poezji. Zyje w Qlsztynie Wschodnim.

Marta Chyta (1984) — pisarka, dziataczka formami wizualnymi.
Maluje obrazy, ktdre péZniej wystawia w Polsce i za granica, pisze

r proze, ktdrg publikuje. Ma styl i kazdy ze
srodowiska kiedys sie w niej kochat.

Maciej Janicki (1985) — kiedys kelner,
niedoszty absolwent szkofy gastrono-
micznej. Kreci filmy, pisze, fotografuje.
Rodowity obywatel Zatorza.

Michalina Janyszek (1985) — poet-
ka, dramatopisarka ze Wschodniego
Olsztyna. Nie jeZdzi na rowerze. Z zasady
odpoczywa na oddziale. Wciaz debiutuje.
Oczywiscie wszechstronnie bezrobotna.

Marta Stachnialek (????) — interesuje
sie antypromocjg, zatrudnifa sie w tele-
komunikacji, zeby pracowac¢ nad swojg
komunikacjg interpersonalng. Zajmuje
sie eksperymentalng prozg poetycka,
stara sie wykonywac fotografie socjolo-
giczne. Rozkochuje w sobie dziewczyny
i chtopcéw z pobliskiej wsi. Wartkie zycie
literackie jest jej obce.

Michat Krawiel (1984) — prozaik, kiedys
dziennikarz, $mieciarz, magazynier, in-
spektor jakosci, operator maszyny ciez-
kiej, pomocnik magazyniera. Generalnie
wszechstronnie  bezrobotny. Mieszka
w miasteczku, gdzie koncentruje sie
cafe zfo. Pomyka tez po Olsztynie
Wschodnim.  Publikowat  papierowo
i elektronicznie.

Krzysztof Kapinos (1985) — student V roku Filologii Polskiej UWM
w Olsztynie. Laureat Grand Prix konkursu Ligi Morskiej w kategorii:
poezja. Publikowat gtéwnie w internecie (Digart, Nie-szuflada).

Krystian Kujawa (1982) — prawie naukowiec, prawie rezyser, pra-
wie pedagog, frustrat i nieudacznik.

Dariusz Szymanowski (1984) — prozaik, poeta. Wierzagcy we
wszelkie odmiany mifosci. Wierzacy, praktykujgcy. Publikowat
w  ,Opcjach”,  ,Pograniczach”, ,Kresach”, ,Kwartalniku
Artystycznym”, ,,Portrecie”. Wychowany na Zatorzu. Zamieszkuje
Gorny Slask. OJ
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Michalina Janyszek

na miare

grunt to dobry poczatek

ale jesli koniec jest az tak przyziemny
wolg bezpiecznie sig produkowac

w fabrykach obcych koncernéw

i do konca badaja proporcje

miedzy zuzytymi godzinami
a przekatnymi ostatniego wieka
my kontemplujemy liczbe niewymierna

info
jes$li $nimy to dusi nas las
za luksusowe deski doméw

sto procent drewna dajg nam tez na koncu

po ulicach ptacza wierzby

pszczoty umierajg catymi ulami

przez nasze synapsy i komorki
przewodzace

coraz wigcej emotikondw

bég nas kiedy$ pokarze

kanarkowa kanapa

w opanowanym ze szczego6tami
mieszkaniu

kazdy wchodzi sobie w droge

i bierze sig bez pytania

tam pranie poScieli nabiera wigkszego

znaczenia

bo tylko wiele ciat jest cztowiekiem

bez reszty rozméw z sasiadami

i opinii jak tza

nasze jezyki i sprawy stajg sie stodkie

dla przypadkowych partneréw i plotkarzy

odkad wszystko sig stafo

Piotr Binkowski

litania od siebie

wszystkie rzeczy widzialne i niewidzialne

rzeczy martwe rzeczy ztosliwe

przenaj$wietsze matki niedzielni ojcowie

bracia i siostry w grzechu

stowa kluczowe w wejsciach z
wyszukiwarek

i ukryte ikony

nie pytajcie mnie o nic

niech wam odpowie ten

ktéry gtadzi grzechy $wiata

przeswity

na balkonie jest wigecej powietrza

niz cztowiek moze znie§¢

przechylasz sig przez krawed? i widzisz czysta
przyszto$é

parking peten samochoddéw

kazdy jest innego koloru jakby kto$ specjalnie

chciat pokazaé ze sie réznimy

przez okna tego nie wida¢ zaluzje

tng $wiatto skutecznie

tak wyszto
nie mam tu nic do roboty wigc czas sie
wyprowadzi¢
znalez¢ prace raz na zawsze zabi¢ to zotgdkowe
emo
zaopiekujg sie mna nowe towarzystwa jak nikt
bede sie wiéczyt przez wszystkie strony ulicy
az wreszcie zrozumiem ze nie uwzgledniono
mnie
w zadnym spisie tresci

Piotr Makowski

Korzenie

ogolita go jednorazowg maszynka
uzmystawiajgc mi jednorazowo$¢ $mierci
p6zniej wiozyta go w granatowe spodnie

i wyrwata mi z rak koszule, ktérg prasowatem
tak dfugo zeby jeszcze

jeszcze chwile, wotam, spuszczam wode
i przygladam sie odbiciu w lustrze
zostata mi maszynka ktdra golitem go
jeszcze zywego ten przedostatni raz
zarost ro$nie przeciez umartym wiec

zastanawiam sig powaznie
podrazniam nieréwnosci twarzy i juz wiem

[Powinnas]

powinnas tu by¢. zaraz obok.
przyzwyczaitem sie do twojego ciata
i teraz jest mi fatwiej wyobrazi¢ sobie
ciebie niz jakakolwiek inna.

jeszcze nie wiem, jak bym ciebie
wykorzystat.

tylko bym sprébowat.

dotknat i jeszcze raz wygonit za drzwi,
krzyknat: suka

na tyle cicho, zeby$ nie ustyszata.
najchetniej uderzytbym cig, ale

)1l c 2zt vp |\

urwato mi rece, kiedy podniostem je na Ojca.
kopa¢ nie bede. juz od jakiego$ czasu

nie siedze w twoim brzuchu.

Krzysztof Kapinos

Stumetrowiec

Swietlicki powiedziat ze mito$¢ nie istnieje

— Uwierzylicie

Weczoraj statem na wszystkich balkonach
Swiata

Czekajac az do mnie przyjdziesz
Nadaremnie

Byto dla ciebie za zimno

Miedzy nami

W przestrzeni

Upadtem siegajac stonca

Czas opatrzy¢ swoje rany
Woycigtem sobie powieki

Zeby nie zanurza¢ sie w marzeniach

Obtartem kolana
Zeby uciec od ciebie

Mamy nie ma

Smutno mi troche

Babcia powtarza zebym nie ptakat

To ja nie ptacze

Jestem mezczyzng. Duzym mezczyzna.
Mama pojechata do Dablina

Tata jest w Dablinie

Mam tylko babcie

Kiedy ja boli gtowa krzyczy na dziadka
Nie wiem co to jest? kurwa?

A Arabowie to tacy ludzie co sa w Afryce
Widziatem ich w telewizji

Mama niedtugo wréci

Obiecata mi przez telefon

Obiecata

Wiegc wréci

Ale jestem mezczyzna
Musze nim byé
Babcia mi kaze

Mamy nie ma

Krzyczy? Ta kurwa puszcza sig z Arabami?
Smutno mi troche

O
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Dariusz Szymanowski
Uktady okresowe [fragmen

A potem umre po raz drugi. Jak sie umiera po raz drugi?

ZBIGNIEW HERBERT

Jesli zapomnisz swoje imig, pozwdl ludziom nazywac sig nikim
— powtarzat to zawsze wtedy, gdy kto$ krzyzowat mu plany.

- Pani jest chora, ale pani maz takze — ten mfody gdéwniarz, niby
lekarz, powiedziat to z u$miechem na twarzy. Miatam che¢ rzucié¢
w niego czymkolwiek; tym, co miatam w reku, ale wtedy nic nie
miatam. | nic tez nie stato na biurku. Zaden telefon, kalendarz czy
kwiatek, fotografia zony. Nic.

- Czy pani mnie styszy? — powtarzat — teraz wypisze pani recepte.
Dla meza takze. Wtasciwie trudno powiedzie¢, u kogo choroba pos-
tepuje szybciej. Jej progres wciaz jest nam nie do korca znany.

- Czy ja go zapomng?

- Nie od razu. Stopniowo. Najpierw jakie$ szczegdty. Jego imie.
Date $lubu.

-Aon?

- On takze zapomni date $lubu.

- A mnie?

- To ja moze wypisze juz te recepty.
24 lutego

Niedtugo stane na niewidzialnej granicy. Pomiedzy mng wtedy
a mna teraz.

Jeszcze wszystko pamigtam. Poznaje jego twarz; gtos, kiedy méwi
do siebie. Znam jego imig i rozmiar koszuli, a mimo to wiem, ze nie-
dtugo obudze sie obok kogo$ zupetnie obcego.

Pozostaje nadzieja, ze kto§ nam to przeczyta tego dnia, w ktérym
nasza pamiec¢ zgubi ostatnig kartke.

27 lutego, pofudnie

To tylko dzwonek. Dzwoni zwykle kilka razy na dzien. Zaczyna nad
ranem, gdy A. przynosi gazety i $wieze pieczywo. Potem na kilka
minut przed godzing dziesiatg jego dZzwiek rozbrzmiewa za sprawa
listonosza, ktdry pojawia sie u nas prawie kazdego dnia. Kiedy$ to ja
odbieratam korespondencje, podpisywatam liste i optacatam prze-
sytki. Dzisiaj jednak, kiedy nie wstaje juz z t6zka, ten obowigzek
spadt na A. Dlatego dzwonek skowyczy niekiedy dtuzej niz zwykle.
Jego gabinet znajduje sig na tytach domu i zdarza mu sig go nie
stysze¢. Wtedy krzycze na niego, a on biegnie przez caty dom prze-
wracajgc przy tym, co popadnie. Stysze jego cigzkie kroki, a tuz po
nich ochrypty gtos listonosza.

Zastanawiam sie nad kupnem komputera; podobno maile mozna
odbiera¢ lezac w tézku.

28 lutego

W nocy znéw nie mogtam zasng¢. Z rynku dochodzity odgtosy so-
botniej zabawy. Przypomniaty mi sie potancéwki w barce nad rzeka.
Lustro wody byto wtedy tak czarne, ze gdy sie cztowiek wychylit za
barierke tajby, spokojnie mégt dostrzec wyraznie swojg twarz.

Mamy z A. takie zdjecie. Nasze twarze odbite w wodzie; moja, réw-
no od $rodka nosa, rozmazana jest delikatng fala. Na tym zdjeciu po
raz pierwszy zobaczytam siebie jako starg kobiete.

Musze napisa¢ do Sary. Trzy listy od niej lezg na komodzie tuz przy
moim tézku. Nie odpisatam dotad na zaden z nich. Jeszcze gotowa
pomys$le¢, ze nic mnie nie obchodzi, ze 0 mnie mysli. Znam Sare od
dawna. Razem konczyty$my szkote. Ona wyjechata do pracy w te-
atrze na pétnocy, a ja wysztam za mtodego rezysera, ktéry jak zaden
inny potrafit sprawi¢, ze cho¢ na chwilg przestawatam gadac.

2 marca

A. wyjezdza do Hagi na odczyt. Mna ma sig zajg¢ Ludmita, ktéra S.
zaméwit jako pomoc domowa. Podobno $wietnie gotuje i jeszcze
lepiej opowiada rézne historyjki i anegdoty. Niech no sieg tylko okaze
gruba, wredng matpa. O ilez tatwiej bedzie mi jg wtedy polubic.

3/4 marca
Pije kawe, pale papierosy. W $rodku nocy.

Ten dzien skonczy sie dopiero za kilka lat. Minie troche czasu, za-
nim nie bede mogta przypomnie¢ sobie tej twarzy. Na pewno sie
skonczy.

Nigdy nie méwimy o nim, cho¢ A. przeczuwa, ze nigdy sie nie wy-
zwole spod jego uroku. A. byt pierwszy, cho¢ nie bedzie ostatnim.
Nawet on o tym wie. Nie wie tylko, kim bedzie dla mnie ten nowy A.

Czy teraz $nig mu sig? Tak dziwnie $ciska powieki i odwraca gtowe.
Czy w swoim $nie mnie dotyka? Czy w jego $nie moje nogi moga
sples¢ sie z jego nogami?

5 marca

Dzisiaj po raz pierwszy nie poznatam A. Stat w szlafroku, pochy-
lony nad kuchennym stotem. Podszedt i prébowat mnie pocato-
wac. Wyrwatam sig i sttuktam przy tym szklanke. Potem mowit,
ze to nic.

Wieczorem ma przyjechac lekarz. Wystawi recepte. Odjedzie.
6 marca

Pierwszy dzien bez A. Znosze to dobrze, bo wreszcie nikt nie tfucze
szklanek podczas mycia. Mezczyzng w domu powinno sie mie¢ tyl-
ko na wyjatkowe okazje. Jedng z nich mégtby by¢ popsuty kran albo
konajgca zaréwka. Czasami noc albo dzien, sam poranek.

0 mezczyznach ciagle przesiadujagcych w domu mam jak najbar-
dziej zte zdanie. Sq wierni jak parapety. Z czasem zapuszczajg sie,
przyjmujac na siebie kazde géwno. A tu by sig chciato raczej ptaka,
za ktérym mozna pognac. Hen...
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A. czasami — Bogu dzieki — wyjezdza i daje mi wolne od siebie.
Na koniec jednak to ja dzwonig i pytam — ,Kiedy wracasz?".

7 marca
Dzisiaj tylko to. Na nic wigcej nie mam sity.
8 marca

Nigdy nie pomyslatam, aby zdradzi¢ A., a teraz zdradzimy sie obo-
je z jednym i tym samym facetem. Pierdolony Alzheimer. Niech to
szlag.

19/20 marca

A. przynosi kwiaty do domu. A. wktada kwiaty do wazonu i stawia
go na komodzie przy tézku. Dzieje sie tak zawsze w pigtek, gdy A.
ma wolne i bierze sie za porzadki w ogrodzie. Moje kalectwo nie
pozwala mi zapomnie¢, jak bardzo mnie kocha. Mimo iz od bardzo
dawna nie jeste$my ze sobg tak, jak by$my tego chcieli. To znaczy,
nie zawsze wszystko nam wychodzi. Mimo to, co piatek przynosi mi
kwiaty. Stawia je na komodzie. Dotyka mnie. Zdaje mi sig, ze nigdy
nie byli§my tak blisko. Paraliz nie pozwala mi czué. Jakiez szcze$cie,
ze zostata mi wyobraznia. Czy to oszustwo? A przeciez niczego nie
udaje, w przeciwienstwie do tych wszystkich kobiet, ktdre piszcza,
duszg sie i charczg, wzdychajg, a przeciez w gruncie rzeczy jedy-
nym odczuciem, jakiego do$wiadczajg, jest niewyobrazalny bél; ich
ciafo rozdzierane obcym ciatem. Poddajgce sie. Udajace od poczat-
ku do konca. Od strachu, az po skurcze podbrzusza.

Ja nic nie czuje. Nie udaje wigec, ze jest mi dobrze whrew.
Jest mi dobrze, bo nareszcie opuscit mnie caty ten lek.
25 marca

Moja stara maszyna do pisania trafita pod f6zko, a jej miejsce, na
specjalnie przygotowanym stoliku na kétkach, zajat komputer. Jest
niewielki. Czarny i troche przypomina mojego poczciwego mercede-
sa. Ztym, ze ma ekran i $wieci tak jasno, ze nocg $cigga wszystkie
¢my z okolicy. Troche przeszkadza mi cisza. C6z, trzeba sie bedzie
Znéw przyzwyczaié.

Woczoraj kolejny raz zaczetam czyta¢ ,Burze”. | skoficzy¢ przyjdzie
mi w rozpaczy”...

Potem A. przyniést dwa filmy, ktére ogladaliémy diugo w nocy.
W koricu zasnetam i $nita mi sie moja nienarodzona cérka.

26 marca

Wystarczyty dwa pierwsze stowa, aby znéw zacza¢ pisac. Pisze od
rana. A. w pokoju obok ttucze sie po katach. Stysze, jak przewra-
ca ksiazki, a potem cicho klnie, nie chcac mnie obudzi¢. Do mnie
przyjdzie dopiero za jaka$ godzing. Przywita sie. Przyniesie kawe.
Zapyta, co bede dzisiaj robi¢. Potem wyjdzie na zajecia. Jest wto-
rek, wiec ma dwa wyktady na Uniwersytecie, a po potudniu musi
pojawic sie w ratuszu, gdzie uczestniczy¢ bedzie w jakiej$ debacie.
A. nie bardzo lubi takie spotkania. Twierdzi, ze ziemia, po ktérej sta-
paja dyskutanci, jest tak jatowa, ze nawet nawozenie jej hektoli-

trami wadki nie daje rezultatow. Wieczorem znéw bedzie narzekat.
A ja jak zwykle bede sig z niego $miata.

28 marca

Musze co$ wymysli¢. Musze zapamigtac jak, umrze A. Musze zapa-
migtac¢ chociaz to.

1 kwietnia

Materac sie wyrobit. Lekko zapadam sie do $rodka. Tym razem na
pewno potrzebna bedzie wyprawa do sklepu. Nic nie da podstawia-
nie pod f6zko skrzynek po winie.

.| would it were bed-time, Hal, and all well”.
3 kwietnia, nie znam godziny — zegarek stanat

Kiedy Jerome pisat ,Trzech pandw...” przy§wiecat mu — i mnie —
znany od zawsze stan ducha, ktdry niektérzy zwykli nazywa¢ nuda.
Co6z byto robi¢ w deszczowym Londynie? C6z mozna robié tutaj?

A. marzy sig wyjazd nad morze. Mnie wyjazd z A.
4 kwietnia

Pozostaje mi zapamigta¢ przyszto$é. Tylko ja moge zmysli¢ od po-
czatku do konca.

5 kwietnia
Niech bedzie. Oto poczatek.

A., ta moja tamaga, spadt ze schodéw. Prawa noge ma w gipsie,
a na gtowie bandaz. Przypomina mi teraz Apollinaire’a. Pani Ludmita
opiekuje sie nami obojgiem. Dzi$ przyjdzie, aby mnie umy¢. Dotad
zawsze robit to A. Od wczoraj ogarneto mnie wiec dziwne uczucie.
Strach i pragnienie, jak przed pierwszym pdéj$ciem z kim$ do tdzka.
Ludmita jest tylko o rok ode mnie starsza. Jej dionie wygladajg na
ciepte. A ja czasami zapominam, ze nic nie czuje. Zaczyna sig to
gdzie$ od wysokosci moich piersi, lewej reki, az po stopy. Potrafig
za to odwrdcié gtowe i prawa reka napisac te stfowa.

Ciekawe, czy kiedykolwiek przeczytasz to, Ludmito. Ludmito.
6 kwietnia

W nocy A. bardzo kaszlat. Chyba sie dtawit, bo co jaki$ czas musiat
splunaé, a potem ciezko oddychat. Styszatam, jak prébowat wsta-
wac. Okoto trzeciej wszystko ucichto. Zasngtam. Teraz jest potudnie.
Ludmita jeszcze nie przyszta, a mnie stonice razi wpadajac do pokoju
przez otwarte na o$ciez okiennice. Z pokoju A. nie dochodzi zaden
dzwiek. Wotam go. Kiedy wreszcie przyjdzie ta Ludmita?! Powinien
byt juz zacza¢ narzeka¢ na bél, a tu cisza. Moze tylko $pi.

1 maja

A. zmart nad ranem. Tak powiedziat lekarz po wcze$niejszym wy-
patroszeniu mojego meza. Ciekawe, co pozwolito mu to stwierdzi¢?
Napuchnigty zotadek, z ktérym S. podobno po raz pierwszy wygla-
dat na swoje 80 kilograméw? A moze broda, ktéra zdazyta odrosnaé
do pogrzebu? Czy to naprawde wazne, kiedy i jak mnie zostawit?

VariArt
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N s c b o douo

Powtarzam to jego odej$cie odczytujac je z kartki. Oto i cata moja
papierowa pamig¢.

A teraz to nie bedzie mi mowit o niczym. Sara pisze, ze z pewnoscia,
zanim umart A., ,w jego pidrze zastygt atrament”. Nie wiem, gdzie
zapodziat swoje piéro. Ludmita nigdzie nie moze go znalezé.

Tylko mnie ciggle pozostaje czas. ,| na tym mozna tu poprzestac”.
2 czerwca

Minat miesiac. Naprzeciw tdzka, na $cianie wisi kalendarz, w kto-
rym Ludmita skresla kazdy kolejny dzien czerwonym flamastrem.
Caty maj pokryt sie juz krzyzykami. Od wczoraj mamy nowy mie-
sigc. W prawym rogu nowej karty stoja tylko dwa czerwone iksy.
Wszystko, co byto, jest przekreslone. Uniewaznione dwoma pocia-
gnigciami pisaka.

We $rode przyjedzie do mnie Sara. Z wnukiem, ktéry dopiero co
obronit sig na medycynie. Ma by¢ moim rehabilitantem, a ja jego
praktyka. To chyba uczciwy ukfad.

4 lipca

W sobote nastapit kryzys. Sara wyszta z domu okoto potudnia
i wrdcita do domu w $rodku nocy. Nie pytatam, gdzie byfa, ani z kim.
Aron, wnuk Sary, jest nad wyraz mity i inteligentny. Zgodnie z zasa-
da, ze najlepsze cechy dziedziczy sie dopiero w drugim pokoleniu,
musze przyznac, ze robi na mnie wigksze wrazenia niz jego humo-
rzasta babka. W najblizszy czwartek wszyscy, to znaczy ja, Sara,
Aron i Ludmita, jedziemy nad morze. Zabiera nas przyjaciel Ludmity.
Wielce szanowny pan Zygmunt. Stary znajomy S. To przez niego
w duzej mierze Ludmita znalazta sig u nas. U mnie. Wciaz wszyst-
ko odmieniam przez liczbe mnoga. Czasami mam wrazenie, jakby
i mnie pogrzebali zywcem.

6 lipca, nad ranem

Codziennie: mycie, wycieranie, smréd spoconego ciata. Posikana
pielucha, bo znéw $nito mi sie, jak siedze na klozecie. Przypuszczam,
ze to wszystko ze strachu. Czasami noc trwa tak diugo. Budze sie
koto pierwszej i patrze w sufit jak w zegarek, po ktérym cienie bie-
gna od prawego rogu pokoju do lewego. Latem, tuz po czwartej
pierwszy jasniejszy strumien $wiatta o$wietla nasze zdjecie powie-
szone na $cianie obok okna.

Moja niepodlegto$¢ zostata sprzedana w dniu, w ktérym lekarz
powiedziat, ze teraz to juz tylko t6zko. Ewentualnie wézek. | pare
0s6b wokét mnie, ktére pomoga mi sig ubraé. Je$¢ nie musze. | tak
o wszystkim zdecyduje kto$ inny.

26 lipca

0d tygodni nie wychodze z domu. No, moze poza tym krétkim wy-
jazdem nad morze, ktéry zresztg i tak skonczyt sig ulewa i kiétnia.
Prawde méwigc wole zosta¢ w domu niz udawac turystke w stela-
zu. Kiedy ludzie gapig sie na mnie jak na wybryk natury.

Sara czyta mi moje ulubione ksigzki. Ikonologie Ceasarego najpierw
mi opowiada, a potem zgaduje cnoty. Taka nasza zabawa. Cwiczenie

pamigci. Chciatabym odwiedzi¢ A., ale Aron wyjechat na kilka dni
do Klagenfurtu na sympozjum, a zadna z nas (to jest ani Sara, ani
Ludmita) nie prowadzg samochodu. Pana Zygmunta gtupio mi prosi¢
po tym, jak ostatnio byt §wiadkiem morskiej jatki.

2 sierpnia

Wociaz widze go — chudego, uSmiechnigtego, rozczarowanego, zako-
chanego, zmeczonego, piszacego. Mojego.

5 wrzesnia

Ludmita gotuje, a Sara pije. Ja juz nie moge, czuje, ze zwymiotuje,
jgéli nie przestane. Chce, ale nie moge. Nie mogeg, ale chciatabym.
Zeby tak chociaz raz postawi¢ na swoim.

6 wrzesnia

- Boisz sig $mierci — pyta mnie.

- Nie — odpowiadam — ja tylko umrze¢ chciatam od zawsze.
- Dobrze — odpowiada.

17 wrzesnia

Kolejny sen.

Dzisiaj skoncze dwanascie lat. Nie moze by¢ mowy o zadnej po-
mytce. Ojciec przyjedzie punktualnie o dwunastej i zabierze mnie
nad morze. Matka znéw bedzie zta i caly wieczér nie odezwie sie
ani stowem. Znéw pomysli, ze wychodze z nim, aby jej nie stucha¢.
Kolejny raz bedzie miata racje. Nigdy jej tego nie powiem. Nawet
wtedy, gdy bedzie umiera¢ w szpitalu na gérce.

Rodzice rozeszli sig po moich dziewiagtych urodzinach. To jest
w Wielki Pigtek. Od tego czasu widzieli sie w kazdy wtorek, gdy
matka otwierata ojcu drzwi i przypominata o godzinie odstawki.
.0 dwudziestej. Styszysz?” — zacinata sig, a on tylko machat glowa
na znak, ze zrozumiat. Ojciec wcale si¢ do niej nie odzywat. Widaé
nie miat jej juz nic do powiedzenia. Oboje traktowali mnie jak géw-
niare. Zapominali, jak bardzo jestem do nich podobna. Czasami za-
stanawiatam sig, czy kiedy$ bede réwnie zawzigta jak oni. A moze
jeszcze bardziej. Po matce zostat mi upér, a po ojcu gfupota. Teraz
wiem, ze tak.

M@j ojciec cate zycie pracowat w warsztacie. W matym sktadziku
na tytach zaktadu ojciec miat t6zko, a nad nim wisiata mata umy-
walka. W kartonach ojciec trzymat ciuchy, na $cianach powiesit
plakaty ze starych magazynéw. Jakie$ kobiety w halkach na tle
sportowych samochodéw. Od czasu do czasu przyprowadzat tam
jakie$ matolaty, aby przez kilka minut poczu¢ si¢ mezczyzna. | tak
przepuszczat jedng trzecig swojej nedznej pensji. Druga jej cze$é
szta na alimenty, ktére matka wywalczyta w rejonowym sadzie,
a za trzecig ojciec jadt, pit i zabierat mnie nad morze. Gdy byto cie-
pto. Rzecz jasna.

(...)
20 wrzesnia

O
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Bobbie B. Barlow @

Moje swiata widzenie [miniatury]

GWO0ZDZ
Jakub Babicki

. . Dtugo nie mogtem sie zdecydowac na ten krok.
Liryczne deKontrukcje

Co prawda juz dawno temu kupitem platynowy gwoézdz z ozdobnym, jednokaratowym brylan-

. . tem w cekinie, ale nie miatem jeszcze pewnos$ci. Batem sig, ze sig nie zgodzi.
Sierpniowy szum

W koncu przyszedt ten dzien, a w zasadzie to noc. Poczekatem, az usnie. Wyjgtem z pudetka

lubie tapa¢ wiatr . o ) ) e
gwo6zdz zareczynowy i silnym ciosem whitem go jej w Srodkowy palec.

JOOOON
siedzie¢ na kamieniu

GEEEECEEEELELEELELY - Czy nie wyjdziesz za mnie nigdy? — zapytatem, zanim powalita mnie stojgca, pod jej reka,
lampka nocna.

Obudzita sie z krzykiem.

nocny ptaszcz ziemi Gdy oboje doszliSmy do siebie, ona wyrazita zgode i niezwtocznie pobiegliSmy do Urzedu
*/*/ wibracja fabryk -*/ ruchu Sl Bl

<><> - Swiadomi praw i obowigzkéw — powtarzali$my za urzednikiem — wynikajacych z zatozenia
00 rodziny, uroczys$cie o$wiadczamy, iz nie wstapimy w zwigzek matzenski z ... (tu wymieni-

. liSmy swoje imiona i numery kont bankowych), dopdki jedno z nas zyje.
miliardy

galaktyk Na znak ztozonej przysiegi obcigliSmy sobie serdeczne palce.

w nich

miliardy KREM NA NOC

ukladéw Tej nocy wrdcitem z zong do domu po udanej i suto zakrapianej imprezie.

miliardy _ . .

: Legtem na tézku tak jak statem, w ubraniu.
gwiazd
<><> (U ERLIERGYA

///// dekoder Alpha 62)) Zanim zasnatem, zadatem sobie pytanie: dlaczego nie nasmarowata sig, w swym tradycyj-
nym, wieczornym rytuale, kremem na noc.

nieskonczono$é to ja Nie zdazytem sobie odpowiedzie¢. Zasnatem.
to wy my wy my wy my Woeczesnym rankiem obudzit mnie dziwny szelest.

z ni T : .
czyste niebo To szelescita nienasmarowana skéra mojej zony.

JHRHHGEG]"E)
moje oczy i funkcje falowe
pos$réd cudu narodzin Szedtem deptakiem. Zatrzymatem sig. Przede mng, na chodniku, lezaty psie odchody.

MASMEDIA

fluktuacii przestrzennej - Kupa! — krzyknatem szczesliwy ze swego odkrycia.
nicosci Po chwili dookota zebrat sig ttum gapiéw. Kazdy ze skupieniem patrzyt na parujace jeszcze
=)? wyciggam rece odchody.

anteny kable - Krowa! — krzyknat kto$ w oddali.

czas
Moj ttum rozszedt sig. Zostatem sam wpatrujac sig uparcie w psia kupe.
klubowy puchar europy

Kilkakrotnie jeszcze nawotywatem, ale niewielu byto juz zainteresowanych.
Poszedtem szuka¢ nowego tematu. []

dzi$ znéw tam spojrze

e

-- o




Zdzistaw Lomperta

PERUWIANCZYKOM

MOIM INKOM

Wyzej niz Andy

Mysli idg

W sercach zasypiaja
Stonecznych Bogéw

Z ogroddéw na stokach gérskich
W $rodku ztotej bramy

We $nie widziatem

Stworce Inkdw

Miedzy dwoma wschodami Stonca
Po ciemnos$ciach ksiezyca
Robig wezetki z bélu

Sciskali zal

Gtebokie stowo

W Andach ukryli

Piekna twarz Inka zostata
Spiew wiozyt

Do fletu pana

Przyjazn zaprowadzit do pamigci
Ciezkie kamienie ptaczu

Wyjat

Tesknote wylat

Za gtosem pobiegt

Gdzie echo sig rozchodzi

Za kotatka zycia

Przed narodzeniem sig Stonca

SMAK Z PERU

Sito na dnie wiatrem dmucha
Krew zlewa sig z Ksigzycem
Woda szumi w gtebokiej gtowie
Atlantyk tonie w dtoniach
Ttuka sie kamienie

Flet w drodze

Peka wyzej czas po petni
Brzegiem zycia wcigz do jutra
Po sztormach chodzg ptaki
Gniotg smak peruwianski

SYNOWIE

Lecza dusze schodzace po fiordach
Przygniecione trawg pod spojrzeniem
Weczoraj gdy przechodzitem w jesionce
A dzien chodzit polami zmarznigty
Zycie podskakiwato w pagérkach

W peknietym echu pod kapeluszem
Stonce grzebie bramy w morzu

Ztoty wiatr wargami $piewa

Dusze dzwonig pod nocnym sufitem
Gory ciekng miedzy Storicami

A marzenia siedzg w Andach

SLONCE W PERU

Ja Stonce

Syn Stonica

Przez Andy wschodzitem
Ztotymi promieniami

Na rekach Inkéw

W rzekach zanurzatem $wiatto
Ja Stonce

Syn Stonca

Brame zbudowatem

Ze szczerego zlota

Dla bogéw Stonecznych

MAZURY

Kiedy sie czas latem wypetni
szara czapla

zakrzyczy nad stawem

perkoz

$liskg gtowa gtebine przeniknie
kormoran

mokre skrzydta do stonca roztozy
a wyprezona nadmiernie

trzcina

polize jezykiem szorstkim...

w stojach zostanie zapach ogrodu

Wtadcow
Matych Inkéw PTAK ZATRZYMANY
Ja Stonce Zatrzymany

Whtasciciel piramid

Schodami chodzitem
Przesilenia puszczatem

Ze ztotej kukurydzy

Ja Stonce

W Nazca przebywatem

W suchym wietrze ladowatem
Na morzu zwierzat piaszczystych
Ja Stonce

Swiatto nositem

Do kamiennych patacéw

w czasie i przestrzeni

whbrew wtasnej woli

unoszony

wiatrem podszyty

ptak

gtowe w skrzydta szare wtula
tkwi

nieruchomo

nad zieleniejagcym z wolna krajobrazem
czeka na podmuch

ktéry da mu a&wile poczucie

Pnacych sie do ziota ze lata
ze moze
Ja Stonce ze potrafi
Tepiony bytem ze doleci...
U bram Cajamarki niszczyciel Pizarro dokad?
Obok wiadomo$ci zycia TAKA REFLEKSJA PS
Na kamieniu z wielkiej rzeki Jak owoc, niezego nie przeczuwajac

Danuta Sabat

‘.

— dojrzata

jak kwiat, kiedys

A)

voliw kluc

Z 9 0 O~

e




Bobbie B. Barlow
JEDEN DZIEN Z ZYCIA SZKLANKI

Budzik. Krzyczy brzeczac przerazliwie, $widrujac w uszach piskli-
wos$cig dwéch tonéw. Ufff. Zbawienna reka gospodarza silnym
uderzeniem wytacza go. Cigzkie, zaspane, wyrwane ze snu nogi
cztapig powoli do kuchni. Zatrzymujg sig. Stychaé tylko przyttu-
miony ziewaniem odgtos przetacznika $wiatta. Znowu pare krokow.
Odgtos unoszenia czajnika znad ptytki gazowej. Szum wody wlewa-
nej do otworu, uderzajgcej o blaszane dno. Brzek metalu o metal.
Czajnik spoczat na kuchence. Gospodarz otwiera szafke kuchenng
i wyciaga stary, granatowy, w z6tte kropki kubek. Obraca go w reku.
Rozmysla sig. Odstawia kubek i bierze zwyktg szklanke, z ktérej
w ostatniej chwili, niepostrzezenie, ucieka karaluch. Stawia jg na
stole. Wsypuje dwie kopiaste tyzki kawy i zalewa je wrzatkiem.
Czeka, az kawa wystygnie, po czym wypija ja duszkiem. Wstaje
od stotu. Ptucze szklanke w zlewie pod biezaca wodg i stawia ja na
suszarce, na parapecie okiennym. Za oknem, zza linii horyzontu, nad
lasem, unosi sie czerwona kula wschodzacego stofica. Dzisiejszy
dzien, chociaz listopadowy, zapowiada sig stonecznie i ciepfo.

Na talerzu lezy juz zimny kotlet, kilka ziemniakéw posypanych ko-
perkiem i suréwka z czerwonej kapusty. Przy stole, nad zimnym
obiadem siedzi cérka gospodarza domu i bawi sie pusta szklanka.

- Zjadta$ juz? — dobiegt gios ojca z pokoju.

- Nie! — odpowiedziata cérka. — Nie jestem gtodna! Nie bede jadta!
- Jak nie zjesz, to nigdzie nie wyjdziesz!

- To nie! Nie bedziesz mnie zmuszat do jedzenia!

- Ty géwniaro! Bedziesz mi tu wybrzydzata? To ja sobie wypruwam
zyty, haruje jak wot, zeby byto co do gara wiozy¢, a ty mi tu wybrzy-
dzasz? Marsz do pokoju. | nie wychodz, dopdki ci nie pozwole!

Odstawita szklanke, wstata od stotu i postusznie, w milczeniu, po-
szta do swojego pokoju. Na stét wskoczyt kot. Rozejrzat sig i zrobit
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kilka krokéw stgpajac bardzo cicho, delikatnie, migdzy talerzami.
Zatrzymat sie przy szklance i oblizat jej brzeg. Przykucnat. Rozejrzat
sie nerwowo i zeskoczyt ze stotu.

Noc. Bezchmurne niebo nie przeszkadza ksigzycowi $wieci¢ swym
blaskiem w ciemnej kuchni. Goraca kawa paruje. Przy stole siedzi
corka, czekajac, az napdj wystygnie. Podtrzymujac gtowe rekoma
wspartymi o stét na tokciach, nie styszy i nie widzi kota zbliza-
jacego sie do niej bardzo cicho. Kot muska ja zimnym nosem po
nagim policzku. Wystraszona podrywa gtowe do géry, nabierajac
jednoczesnie, bardzo szybko, powietrza do ptuc. Wypuszcza z ulga
powietrze spogladajac na kota. Podnoszac reke, by ukara¢ zielono-
okiego przyjaciela, straca ze stofu szklanke. Spada. Mimo iz spada
utamek sekundy, wydaje sig, ze ta chwila trwa o wiele diuzej. Jakby
wszystko dziato sie w zwolnionym tempie. Jak w filmie, klatka po
klatce. Czarna plama kawy wymieszana z rozbhitym szktem tworzy
nieforemng plame na podtodze kuchenne;.

- Do diaska! — gtos ojca dobiega z pokoju. — Kto o trzeciej rano ha-
tasuje w kuchni?

W odpowiedzi styszy tylko uciekajace kroki.

Budzik. Krzyczy brzeczac przerazliwie, $widrujac w uszach piskli-
woscig dwdch tonéw. Ufff. Zbawienna reka gospodarza silnym ude-
rzeniem wytacza go. Cigzkie, zaspane, wyrwane ze snu nogi cztapia
powoli do kuchni. Zatrzymujg sie. Stycha¢ tylko przyttumiony zie-
waniem odgtos przetacznika $wiatta. Znowu pare krokéw. Odgtos
unoszenia czajnika znad ptytki gazowej. Szum wody wlewanej do
otworu, uderzajacej o blaszane dno. Brzgek metalu o metal. Czajnik
spoczat na kuchence. Gospodarz otwiera szafke kuchenng i wycia-
ga z niej nowa, fadng, o grubym szkle szklanke. Karaluch zaspat.
Gospodarz stawia szklanke na stole. Wsypuje dwie kopiaste tyzki
kawy i zalewa wrzatkiem. [




< Kanion lektur

eb)
_— ZIEMIA OBIECANA

Q) Zastandwmy sie przez chwile, czy w obecnych czasach Reymont ze
> swoja ,Ziemig obiecang” mdgtby liczy¢ na przychylno$¢ potencial-

nych czytelnikdw. Pomijajac fakt, ze powies¢ ta jest literackim kno-
tem, pierwszg rzecza, ktdra nas odrzuca, jest tytut.

Co by byto gdyby...

Co by byto, dybl\(( Kornela Makuszynskiego

.Koziotka Matotka” napisat Franz Kafka?

Uff! To straszne! W Swietle ,literatury wysokiej” supozycja taka bez-
wzglednie podlegataby rezimowi co najmniej podwdjnej spowiedzi
w ciaggu tygodnia i trzeciej w niedziele! To, ze Kafka wprowadzit do

literatury robaka, miatoby by¢ przestanka, ze mégtby réwniez wpro-
wadzi¢ Koziotka? A nawet gdyby, to czy historii o Koziotku nadatby
tytut, Koziotek Matotek”? W zyciu! Kafka zmienitby go natychmiast na
.Koziotek ma dotek”.

= Kazdy, kto wzigtby do reki ksigzke z tytutem ,Ziemia obiecana”, po-
myslatby, ze to jakas$ epopeja o narodzie wybranym. A kogo to dzisiaj
E obchodzi?

@ Biorac to wszystko pod uwage, Reymont, zamiast ,Ziemia obiecana”,
= Powinien dzietu swemu nadac tytuf bardziej bedacy na czasie, a mia-
— nowicie — ,Obiecanki-cacanki”.

Gtéwny bohater dla niepoznaki otrzymatby inicjat everymana, czyli
krétkie K" pisane z duzej litery. Dlaczego? Ano dlatego, ze gdyby Kafka
zastosowat technike Makuszynskiego i zamiast K" podat petne nazwi-

© Druga sprawa — historia Karola, Maksa i Moryca, ktérzy postanowi- sko Koziotka — to cafa intryga stataby sie zrozumiata nawet dla dzieci w

li zatozy¢ jaka$ tam fabryke $rutu, drutu czy gietych parasoli, jest
juz tematem cokolwiek nie na czasie. Réwniez wywody Reymonta,
ze wielkie miasto i cywilizacja przemystowa demoralizujg i ponizaja
jednostke, jest tak samo wielkim odkryciem jak powiedzenie, ze juz
niedfugo tylko ztom bedzie najcenniejszym bogactwem Polski.

.Obiecanki-cacanki” powinny by¢ powie$cig méwiaca o tym, co na-
lezatoby zrobi¢, azeby zarobi¢, ale sig nie narobic i zeby co$ jeszcze
z tego zostato. To wiasnie — w dzisiejszych czasach — wszystkich
interesuje. | gtéwnie z tego powodu, iz obecnie kapitat to nie sg te
pienigdze, ktére my mamy (o ile w ogéle mamy), ale te, ktére majg lub
moga mie¢ inni.

Dlatego tez Karol, Maks i Moryc powinni sig zajg¢ innym interesem.

| zapomnie¢ o takim pojeciu jak szczescie. Szczescie bowiem powsta-
je tylko jako produkt uboczny podstawowej dziatalnosci, jak np. koks.
Ale mniejsza z tym.

Na mysli mam dziatalno$¢ polityczna.

Moryc Welt powinien zosta¢ ministrem skarbu, ktéry wcze$niej prze-
handlowat Maksowi Baumowi. Ten z kolei stracit wszystko na rzecz
Karola Borowieckiego przegrawszy skarb w gre karciang pod tytutem
66", Karol, jako uczciwy i z krwi i ko$ci Polak, winien zgtosi¢ votum
nieufno$ci wobec Moryca (bo co to za minister od skarbu, ktérego nie
ma?). Moryc zapewni, ze skarb jest i na $wiadka, ze tak jest, powota
Maksa. Ten oczywiscie potwierdzi, bo przeciez nie przyzna sie, ze skarb
przegrat w karty. Karolowi natomiast wsigdzie na kark Urzad Skarbowy
i wymierzy zalegty podatek od skarbu, ktéry Karol od Maksa wygrat
w karty.

Z tego podatku otrzyma pensje Moryc, odszkodowanie Maks, nato-
miast Karolowi znéw nic nie zostanie i ujrzymy go, jak krazy po po-
dworkach i ulicach z wézkiem do transportu ztomu.

Tak zbudowana fabuta ,Obiecanek-cacanek” w petni oddafaby dzi-
siejsza rzeczywistos¢ i w dodatku powiedziataby dobitnie to, o czym
wszyscy doskonale wiemy, ze o wiele tatwiej jest bogatych sprowadzi¢
do poziomu biednych niz biednych podciagna¢ do poziomu bogatych.
Gdyby jeszcze na koniec Reymont jakim$ sposobem przemycit w tre-
$ci wspdiczesna definicje demokracji, ze jest to najsprawiedliwsza for-
ma sprawowania wtadzy w kraju, bo co prawda rzadzg nim wszyscy,
ale rujnuja tylko wybrani, i gdyby jeszcze podat sposab, jak zostaé tym
wybranym, to z pewnoscig mogtby kandydowac, o ile nie do Nobla,
to by¢ moze do Nike, a moze i nawet do Press Foto, Camerimage lub
Fryderyka, hej!

wieku przedszkolnym. Przeciez to tak, jakby wkreci¢ nad gtowa czy-
telnika zaréwke marki ,,Osram”, ktdra co prawda rzucitaby $wiatto na
te catg kafkowska symbolike, ale kto z czytelnikdw chciatby pod taka
zaréwka siedzie¢ ?

Zatem gtéwny bohater, K., zamiast szuka¢ Pacanowa, zostatby wy-
znaczony ni z tego ni z owego, geometra, a ze z geometrii, jak to kazdy
koziotek, bytby gtupszy nawet od wiasnej bielizny, krecitby tymi przy-
rzadami jak przystowiowa matpa kurkiem. | co by sie okazato ?

Ze, na przykiad, Ziemia jest szescianem. Oczywiscie po takim stwier-
dzeniu powinno sie K. natychmiast zwolni¢ z urzedu, bo przeciez
wszyscy wiemy juz od dawna za sprawg Kopernika, ze z ta ziemig jest
akurat odwrotnie.

Jednak K. nie zostaje zwolniony, a poniewaz co$ mu ten szescian jako$
nie lezy, nerw go bierze, bo Kopernik juz dawno umart i nie ma sie kogo
zapytac, jak to naprawde z tg ziemig jest. Szuka wiec kogos, kto by go
przynajmniej zwolnit, ale nie ma nikogo ani obok, ani za nim, ani pod,
ani nad. Zostaje mu tylko dane do zrozumienia, zeby sie nie podniecat
ruchowo i dalej piastowat urzad, bo kaza mu w zamian Gargamela na-
rysowac. Tu konflikt sie pogtebia, bo K. moze i chciatby Gargamela na-
rysowac, ale nie ma pojecia, jak on wyglada. My oczywiscie, czytajac
ten fragment, uruchamiamy wyobraznie i w duchu méwimy: ,No, jak
to, K., Gargamela nie widziale$?”

K. zaczyna coraz bardziej popada¢ w frustracje i dochodzi do wniosku,
ze skoro nie powinien sie rusza¢ z miejsca i tylko siedzie¢ na urzedzie,
jak jakas trzcinka lub trawka w glebie, to moze lepiej bedzie, jak sobie
wszczepi chlorofil i wszystkie problemy mina.

Niestety K. to ,K” i lezy w drugiej pofowie alfabetu, zanim wigc do
niego dojdzie, to troche czasu musi uptynaé¢. Wiec K. ma dotek.

Takie to bytyby dzieje Makuszynskiego ,Koziotka”, ktdérego pisatby
Franz Kafka. Karrrafka. [
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Pawet Salamucha
.Komedie pornograficzne” [fragmenty]

Czekajac na tramwaj

Czekali na przystanku autobusowym.

On gtadzit wtosy i wzdychat gto$no, i wyt. A ona... tylko tak.

- Szybciej, biegnij — po$pieszat, gdy uciekat im tramwaj.

- Nie ma juz w tobie tej energii, co dawniej. Juz nie — powiedziat.
- Kochasz mnie? — wysapata, gdy sie zatrzymali.

Zadyszany opart sie o jakg$ brudng $ciane, na ktérej wisiat plakat
przedstawiajacy podstarzatego Charlesa Bukowskiego. Otart pot
z czota i spojrzat w niebo.

Zobaczyt: szczyt pietrowca, drzewa, chmury i niemalze samolot.

Stado gotebi przemkneto z jednego dachu na drugi. Promienie ston-
ca razity oczy, wiec je zmruzyt. Po sekundzie twarz zrobita sig cie-
pta. Opuscit gtowe, wzrok zatrzymat na wysokosci jej oczu. Kropelki
potu wyptywaty spod czarnych farbowanych wioséw.

- Kochasz mnie jeszcze? - zapytata ponownie.
- Kocham, a ty mnie?

- Ja tez.

0d czasu do czasu warto sig spali¢
9:00

Jadac autobusem spotkatem swojego dawnego idola. Jeszcze pa-
mietam, kiedy chciatem by¢ taki jak on. Charakteryzowata go $red-
niowieczna rycersko$¢. Jezeli wiecie, 0 czym méwie.

Aha i ostro dawat czadu na gitarze. Nie jadt migsa i chciat zbawi¢
Swiat.

Jeszcze pamigtam, jak go stuchalismy, kiedy przemawiat do nas,
opowiadajgc o ekologii.

Przejezdzajac obok supermarketu zobaczytem, jak dumny wchodzi
do $rodka. Z tym, ze sam. Smieszna sprawa — rycerz bez $wity.
Nawet bez konia.

To tak jakby prorok nowej ery odprawiat msze przed ttumem pu-
stych krzeset.

Dziwny go$¢. Pamietam, jak kiedy$ rzucali§my kamieniami w cyrk.

Na dworcu

Na dworcu kolejowym w Olsztynie, gdzie musiatem przenocowaé
(uciekt mi ostatni pociag do domu), poznatent Pana-Franka. Byt to,
jak mniemam, mieszkaniec dworca, bezdemny pijaczyna. Dziwak,
i, jak sie w koncu okazato, sprytny hochsztapler...

Zaczynajac od.poczatku.

Wysiadtem z wagonu, aby sie przesigé¢. Do odjazdu nastepnego
pociagu zostato jeszcze 5 minut, wiec poszedtem kupi¢ jakies zar-
cie do budy na zewngtrz. Gdy wrécitem, paciagu juz nie byto; tyl-
ko I$nigce puste tory. Widocznie zegarki méj i maszynisty nie byly
zsynchronizowane.

Lekko przybity usiadiem na tawce i ugryziem kes gumowej zapie-
kanki.

Byta godzina 23:37, a 13 minut pézniej podszedi do mnie jakis me-
nel i powiedziat:

- Ptywatem w jeziorze, towitem ksiezyc.

- Czego chcesz staruszku? = odpartem i w myslach dodatem
— ,jeste$ wariatem!”

- Nie jestem.

- Co?

- Nie jestem wariatem... powiedziatem — oznajmit.
Whprawit mnie tym w zaklopotanie. Jasnowidz czy co?

Spojrzatem na jego usmiechniety zapijaczony pysk, niigj czekata juz
wyciaggnieta w gescie przyjazni brudna dfon.

- Jestem Franek — przedstawit sig Franek.
- Pawet — uécisneli$my sobie rece.
- Uciekt ci ostatni pocigg — stwierdzif.

Miatem wrazenie, ze czyta-w moich myslach. Nie czutem tego
fizycznie. Sadzilem tak po przebiegu naszej rozmowy. Wiedziat
wszystko..., ale, to jest niemozliwe.

- To jest mozliwe i'wtasnie to robig. Wiem o tobie wszystko.

- Wszystko? — zapytatem przerazony faktem, ze by¢ moze w tej
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chwili'nieznajomy poznaje moje najskrytsze tajemnice.

Nie wiem dlaczego, ale przypomniato mi sie, jak pierwszy raz bitem
konia.

- He He He — zasmiat sie robigc wymowng mine.
Byto w tym co$ groteskowego.
- Chodz, mtody, pokaze ci co$ — zaproponowat.

- Dobra, idziemy — oczarowany nowo poznanym, zgodzitem sig bez
wahania. Ruszylismy.

Podazalismy jakimi$ podworkami, ciemnymi uliczkami i brudny-
mi starymi kamienicami. Wydawato sie, ze zna jedynie te starg
i przegnitg czesc¢ miasta. Szlismy dalej, okolica stata sig ciemniejsza
| bardziej grozna. ,Legia Pany” — przeczytatem napis na $cianie zruj-
nowanego domu, ktéry wtasnie mijali§my. Zaczatem odczuwac pe-
wien dyskomfort, ktéry miat sie pézniej przerodzi¢ w strach. Wiec
szlismy nadal, teraz jakby szybciej. Wciaz tylko syf, kita i mogita.
Stracitem nadzieje, ze to bedzie co$ interesujacego.

- Gdzie jestesmy — zawotatem za Frankiem.

- Niczego sie nie bdj — powiedziat i za chwile dodat — jeste$my juz
blisko.

W koncu, omingwszy wielka katuze rozlang na pét uliey, zatrzymali-
smy sie. Wkoto panowata ciemnos$é. Bylismy, jak sie domyslatem,
na jakim$ podwdrku otoczonym kamienicg. Jedyna droga, ktdrg
mozna tu trafi¢, jest tg, ktérg przyszliémy. Podwdrze poro$niete ni-
skimi‘drzewami i krzakami otaczat mur starych, rozpadajacych sie
budynkéw czynszowych. Czu¢ byto zapach zgnilizny i fetor dawno
niewyniesionych $mieci. Panowat klimat rozktadu znany z filmu
.Powrdt zywych trupéw”.

- Mam nadzieje, ze nie chce mnie zabi¢ — pomys$latem, ale byto tak,
jakbym powiedziat na gtos, bo zaraz Franek odpowiedziat: — Nie béj
sie, nic'ci nie grozi.

Wolno ruszyt przed siebie. Idac jego $ladem, zagapitem sie na co$

w mroku.

Przed nami, jakies 20 metréw, byta sterta lisci lub jakas$ gdrka. Byto
ciemno, wiec nie widziatem.

Franek podszedt do'tego i zatrzymat sie. Ukucnat i zaczat rozgrzeby-
wac kopiec. Po sekundzie statem za jego plecami. Li$cie okazaty sie
by¢ stertg smieci, starych gazet, reklam supermarketdw i folii, spod
ktérej wylonita sie ludzka twarz.

- Co to jest? — wyjeczatem przerazony.
- Ludzkie zwtoki — odpowiedziat ze stoickim spokojem Franek.

- Kurwa! Jestes$ jakim$ morderca? — rozgladatem sig, chciatem
zwiewac.

- Nie bdj sie, mtody, to nie jest tak, jak mys$lisz — potozyt ufajdang
dtonn na moim ramieniu, co pewnie miato mnie uspokoié. Szczerze
moéwigc odrobing pomogfo.

- Wigc to nie sg zwioki?

- Nie, to debowa rzezba Matki Boskiej, ktorg kiedy$ zrobitem. Wiesz,
Pawet, jestem rzezbiarzem, araczej bytem ... dawno temu — pod ko-
niec zdania czufo sieg, ze posmutniat, ale ciggnat dalej. — Miatem to
co$, co kiedy$ nazywano darem i umiatem go wykorzystac. Robitem
rézne rzeczy, najwiecej form ludzkich, na zaméwienie oczywiscie.
Bytem bogaty, miatem kochajacq zong i dziecko...

- Stuprocentowa sielanka jak telenowela brazylijska — powiedziatem
w myslach

- ... w odwzorowywaniu natury doszedtem do perfekcji. Az pewnej
nocy przysnita mi sie wtasnie ta posta¢ — tu przerwat na chwilg
i palcem wskazat figure.

- 0d razu zabratem sige do rzezbienia. Wpadiem w prawdziwy wir
pracy. Trwato to miesigc, podczas ktérego przezytem prawdziwe
katharsis. Gdy posta¢ byta juz gotowa, pokazatem jg Jolce, mojej
ukochanej... z miejsca poprosita o rozwéd. Wtedy wszystko sie za-
czeto. Strata dziecka, domu, przyjaciét i klientéw. Teraz, po dwéch
latach, jestem tym, kim jestem.

- Dziwak z ciebie, wiesz — zaczatem, nie dowierzatem starcowi.
W koncu kazdy menel ma jaka$ wyuczong historyjke. | w koncu
kazdy chce jednego — drobnych na piwo.

- Nic od ciebie nie chce — zapewnit. Porazka.

- Zapomniatem, ze czytasz w mys$lach. Wtasciwie, po co mi to opo-
wiedziates? Czego ty ode mnie chcesz, Franek? — zadatem najma-
drzejsze pytanie tego wieczoru.

- Myslatem, ze pech mnie opusci i przejdzie na ciebie, gdy zobaczysz
mojego aniofa.

- Ty fatszywy skurwysynu! —zagrzmiatem w jego strone. Odwrdcitem
sie i nie zwracajac juz uwagi na nic odszedtem. Patrzyt na mnie jak
wryty. Stary dziwak. W sumie to zrobito mi sie go troche zal. Chciat
usprawiedliwi¢ swoje nedzne zycie, zwalajac wszystko na ikone.
Pewnie skradziong z pobliskiego ko$ciota.

Gdy wypadtem z bramy, ktéra przyszli§my, potracit mnie samochéd.
W szpitalu powiedzieli, ze to pijany kierowca — lecz go nie ztapali.
Bytem poturbowany i posiniaczony, chciato mi sig spag, ale nie byto
mi to dane. Za chwile podszedt jakis$ lekarz z policjantem. Okazato
sig, ze nie mam dowodu, a pdzniej, juz na komisariacie, ze jestem
poszukiwany.

| tak rozpoczeta sig historia mojego pecha, ktéry trwa do dzis.

Jedyne, co byto w tej sprawie pozytywnego. Nie wiem, jak, ale
potrafie rzezbi¢. Pomyslatem, ze to jaki$ dar.

Franka juz wigcej nie widziatem. Od jakiego$ czasu mecza mnie
koszmary, w ktérych nawiedza mnie dziwna skrzydlata postac...
O
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0 moich batikach...

W 1999 roku odkrytam dla siebie batik,
technike farbowania tkanin, wywodza-
cg sie z dalekich wysp Indonezji. Kiedy
analizuje to, czemu zajetam sig wiasnie
batikiem, zgadzam sie z wypowiedzig
Wiestawa Wachowskiego, ktéry byt
kuratorem pierwszej indywidualnej wy-
stawy moich prac, wykonanych w tej
technice — cyklu Zodiak z 2000 r.: ,W ba-
tiku fascynuja jg efekty malarskie osia-
gane na ptdtnie w podobny sposéb jak
w graficznych technikach metalowych”.
Faktycznie widze analogie batiku z tech-
nikami graficznymi, zwtaszcza z ulubiong
przeze mnie akwatintg. W batiku malowa-
nie jest ,bezbarwne”, tak jak rycie w bla-
sze czy proszenie na nig kalafonii. Farbe
nanosi sie powierzchniowo, watkiem na
blache, a w batiku przez zanurzenie w
kapieli barwiacej. Kolor jest wiec czynni-
kiem drugorzednym, wazne jest Swiatto,
ktére byto zawsze dla mnie inspirujace.
Ono ksztaftuje przestrzen, daje wrazenie
rzeczywistego Swiata.

W batiku podobne do technik graficznych
jest takze to, ze rezultat- wida¢ dopiero
po zakonczeniu wszystkich etapéw pra-
cy, jest on zawsze troche zaskakujacy:.

Batik nie uznaje poprawek, kazde po-
ciagniecie pedzla jest nieodwotalne, wi-
dzialne. Technika ta wymaga konkretnej
formy. Moze dlatego wtasnie tak dobrze
sie w niej czuje — moge przetwarzaé
Swiat w system znakéw, uproszczonych
ksztattéw. Tak jak w cyklu batikéw Zodiak
(2000 r.) czy Opowiesci romanskich (2002-
2003 r.). Kolejne podejmowane przeze mnie
tematy staja sie pretekstem do nowych
poszukiwan formalnych. W cyklu Odbicia
(2003 r.) prébowatam odkonkretni¢ ba-
tik, zatrze¢ granice pomiedzy poszcze-
gélnymi plamami barw, sprawié¢, aby
przenikaty sig¢ formy. Chciatam uzyska¢

fot. G. Wadowski

jedno$¢ catej ptaszczyzny,
zapisanej jedynie $wiattem.
Préby te pomogty mi pdzniej
w tworzeniu cyklu Zatrzymane
w czasie — Olsztynski zamek
(2004 r.).

W kolejnych cyklach Podréz
ze $Swiattem w tle (2005 r.)
i Komentarze (2006-2008 r.)
na plan pierwszy wysune-
ty sie nie wartosci formalne,
a tre$¢. Zwrdcitam szczegdlng
uwage na to, jakie znaczenia
niosa ze sobg zachowane frag-
menty przesztosci. Co mozna
odczytaé, gdy- jeste§my wta-
jemniczeni w- sytuacje opisa-
ng jedynie przez przypadkowo
zachowane skrawki materii?
Inspiracja w mojej twdrczo-
$ci. sg ‘czesto stare: malowi-
dta, freski, rzezby — zobaczone
w trakcie podrézy, nadszarpnig-
te zebem czasu — wyptowiale,
ledwo widoczne, uszkodzone.

Chciatabym, by moje prace
byty komentarzem do sztuki
dawnych mistrzéw, pomo-
stem miedzy przeszto$ciag
a wspétczesnie zyjacymi. Mam
wrazenie, ze tworze swoiste
lapidarium, w ktérym zbieram
zachowane fragmenty swoich
przezy¢.

Olsztyn, 2008 r.

Iwona Boliriska-Walendzik

mieszka i tworzy w Olsztynie. Ukoriczyta Wydziat Sztuk Pieknych na UMK w Toruniu. Zajmuje sig batikiem,
projektowaniem graficznym i ilustracjg ksiazkowa. Jest autorkg ponad dwudziestu prezentacji indywidual-
nych, m.in. w: Bejrucie, Wilnie, Warszawie, tucku, Olsztynie, Jeleniej Gorze, Nidzicy. Stypendystka miasta
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Iwona Bolifiska-Walendzik, rocznik 1970;

Olsztyna w 2003 i w 2005 r. oraz Marszatka Wojewddztwa Warmirisko-Mazurskiego w 2008 r.







” Marcelina Chodyniecka-Kuberska

Projekt ,Olsztyn — tozsamos$¢” to dokumentacja rysunkowa wspot-
czesnego Olsztyna. Czarno-biate rysunki w panoramicznej formie
pokazujg Olsztyn z innej strony niz to z reguty bywa. Mozna na nich
zobaczy¢ przestrzenie, z ktérych mieszkancy korzystajg na co dzien,
pokazane z perspektywy uzytkownika, a nie turysty. Na pierwszym
planie ruchliwe ulice, dopiero w tle zabytki. Wszystko zilustrowane
z poziomu wzroku czfowieka.

Seria rysunkow jest realistyczng dokumentacjg tego, jak wygladat
Olsztyn w 2007 i 2008 roku. Ogladajac je mozna nawet odczytaé
teksty na banerach reklamowych. Aby pokaza¢ miasto w jak naj-
szerszym spektrum, autorka sportretowata rézne dzielnice Olsztyna.
WSsrdd prac znajdujg sie rdwniez obiekty dyskusyjne, wywotujgce
wiele emocji wéréd mieszkancdw, a takze ikony architektury wspot-
czesnej jak np. Hala Urania.

Seria rysunkéw ma by¢ w przyszto$ci bazg do analizowania miasta,
wymieniania si¢ informacjami i poglagdami na temat jako$ci archi-
tektury.

Autorka caty czas dokumentuje miasto, czeka na komentarze i suge-
stie mieszkancéw, co jeszcze warto sportretowac w stolicy regionu.
Opinie zamieszczone przez panstwa na blogu zostang umieszczone
w ksigzce-przewodniku pt. ,Olsztyn Mieszkancéw”.

Baza rysunkéw caty czas rozwija sig, na razie mamy trzydziesci
sztuk, ktére mozna ogladac i komentowac na blogu internetowym
http://olsztyn-tozsamosc.blog.onet.pl. Kiedy seria osiggnie pigc¢-
dziesiat sztuk, rozpocznie sie druga cze$¢ projektu ,analiza miasta”,
ale o niej opowiemy pdznie;.

Opis projektu, kontakt: www.marcelin.com.pl

0 autorce:

Marcelina Chodyniecka-Kuberska, rocznik ‘83, urodzona w Nysie.
Absolwentka olsztyriskiego LSP, studentka ostatniego roku poznariskiej ASP,
asystentka w pracowni architektonicznej w Warszawie. Najwiekszq mi-
toscig darzy jednak ziemie warmiriskg, ktéra inspiruje, daje sife i nagradza
swoim pieknem wszystkie nawet najtrudniejsze dziafania.
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Przebudowa i modernizacja istniejacej struktury
zabytkowego budynku WBP w Olsztynie
dla celéw kultury
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.Willa z widokiem na cmentarz” — tak o budynku WBP

przyjeciuzadaniado aktualizowanego Lokalnego Programu
Rewitalizacji Miasta Olsztyna na lata 2007-2015.

- w Olsztynie (w kontekscie historycznym) pisat tukasz
- Adamski (Debata, Nr 3 (6)/2008). Cmentarza na ,\Wzgérzu

i m z trzema krzyzami” juz nie ma. Krzyzy tez juz nie ma.

"ty 'i 'I' 1 .| 0d kilku lat jest tam bank. Jednak widoki na pienigdze,
!!I o il ?l i _— na modernizacje i rozbudowe swojej siedziby bibliotekarze

-_r ; : 7 z WBP w Olsztynie maja dopiero od niedawna. Powstaty

ii| i 1 : 4 g : ’ razem z Regionalnym Programem Operacyjnym Warmia
gl = bl !ﬂ = i Mazury na lata 2007-2013, ktéry bedzie w duzej mierze

W o omaw 5':;»‘| l %: finapsowanyze $rodkéw Europej.sl_dego Funduszu Rozwoju
n H II = ﬂ : Regionalnego. Przybraty bardziej konkretny ksztatt po

Dwéch lat staran i kilku lat przymiarek trzeba byto, by
szansa na zwiegkszenie przestrzeni dla biblioteki przy
ul. 1 Maja w QOlsztynie przybrata konkretna, cho¢ na razie
tylko obrazkowa, forme.

Okoto 15 milionéw i kolejnych 3 lat trzeba bedzie, by zre-
alizowac¢ ,Przebudowe i modernizacje istniejacej struk-
tury zabytkowego budynku WBP w Olsztynie dla celdw
kultury”. Tak nazywa sie projekt, na ktéry Marszatek,
w przypadku zakwalifikowania projektu do realizacji,
wyasygnuje ponad 2 miliony ztotych, liczac, ze Unia
Europejska dotozy reszte.

Dotychczas w przygotowaniach udziat wzieli: obecni i byl
pracownicy oraz uzytkownicy WBP w Olsztynie, przedsta-
wiciele Urzedu Marszatkowskiego, Urzedu Miasta, Urzedu
Wojewddzkiego, Wojewddzkiego Przedsigbiorstwa Ustug
Inwestycyjnych w Olsztynie i Tarnowskiej Fundacji
Kultury. O

E.M.
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Tonie czytanie?

Ksigzk
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Dyskusyjny

Wystarczy nieopatrznie wpisa¢ niewinne przeciez stowo ,czytel-
nictwo” w jednej z wyszukiwarek archiwéw internetowych tzw.
Lopiniotwdrczych” gazet i tygodnikdéw, by zosta¢ zalanym falg infor-
macji o katastrofalnej kondycji czytelnictwa, rynku wydawniczego
i bibliotek w Polsce. Cytujac obficie raport grupy badawczej IPSOS
i Biblioteki Narodowej, teksty te roztaczajg przed nami obraz spote-
czenstwa, ktérego wiekszo$¢ nie kupuje, nie wypozycza i nie czyta
ksigzek, a przez to coraz bardziej zanurza sie w odmetach wtérnego
analfabetyzmu. Ta za$ niewielka cze$¢, ktéra po ksigzki siega, czyta
bestsellery pogardzane przez krytykdéw i jury konkurséw literackich.
Nie jest to wizja optymistyczna, zwtaszcza w obliczu ciggle rosna-
cej liczby studentéw i absolwentéw wyzszych uczelni. Czy rzeczy-
wiscie kultura czytelnicza w Polsce upada?

Nic podobnego. Nie tylko czytamy, ale i rozmawiamy o ksigzkach.
By sie o tym przekona¢, wystarczy przyj$¢ do jednej z bibliotek
w naszym wojewddztwie. W wielu z nich, takze w matych biblio-
tekach gminnych, powstaty Dyskusyjne Kluby Ksigzki, ktére sku-
piaja pasjonatéw literatury. Srednio co miesiac spotykaja sig oni,
by podzieli¢ sie wrazeniami z przeczytanej wspélnie ksiazki. Wybér
lektur nalezy do cztonkéw klubu, ale pomylitby sie ten, kto (zgodnie
z rankingiem bestselleréw) spodziewatby sig¢ wsréd nich wytacz-
nie przygod Harry'ego Pottera lub ksigzki Janusza Wisniewskiego.
Obok literatury popularnej, powiesci sensacyjnych, kryminalnych
i obyczajowych pojawia sig doceniana przez znawcoéw polska proza
wspotczesna, literatura faktu oraz poezja.

Dyskusyjne Kluby Ksigzki powstaty w ramach Programu
Operacyjnego Promocja Czytelnictwa, ogloszonego przez Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, czego giéwnym celem byto
propagowanie mody na czytanie poprzez udziat w interesujacych
dyskusjach na temat ksigzek, uczestnictwo w zyciu literackim oraz
spotkania z ciekawymi ludzmi. Od maja 2007 roku klub taki dziata
rowniez przy Wojewddzkiej Bibliotece Publicznej w Olsztynie. Juz
podczas pierwszego spotkania, ktére poSwiecone byto ksigzce
Zbigniewa Mentzla ,Wszystkie jezyki $wiata”, klubowicze rozma-
wiali nie tylko o ,bohaterce wieczoru”, ale réwniez o swoich wtas-
nych do$wiadczeniach ze stownikami, przymusowym dokwatero-
waniem oraz manig zbierania gazetowych wycinkéw. Tradycja stato
sig juz wzajemne polecanie interesujacych ksiazek. Rozmowy nie-
rzadko przeradzaty sie w zagorzate dyskusje, ktére wzbudzaty nie-
mate emocje. Ksigzki Llosy i Libery byty przyczynkiem do rozwazan

na temat pracy ttumacza, powie$¢ ,Przedziat dla Pan” wywotata
rumieniec gniewu u zagorzatych feministek, a utwory Murakamiego
doprowadzity niemal do tego, ze klub z czytelniczego zmienit sig
w filmowy. ,Wyjacy miynarz” zniést uczestnikéw na wody socjo-
logii i psychologii spotecznej, a kryminat ,,0 krok” zupetnie zburzyt
sielankowy obraz Szwecji jako kraju spokojnego, cichego i uporzad-
kowanego.

Doskonatym ,uzupetnieniem” dziatalnosci Dyskusyjnych Klubéw
Ksiagzki sg spotkania autorskie. Bezposredni kontakt z pisarzami
sprawia, ze lepiej ich oraz ich ksigzki poznajemy. Bardzo owoc-
ne sg tez spotkania z krytykami i badaczami literatury, ktére po-
magaja zrozumie¢ aktualne trendy literatury wspdtczesnej. Klub
w Olsztynie gos$cit, m.in.: Wojciecha Kuczoka, Jacka Dehnela,
Mariusza Sieniewicza, Antoniego Libere i Marka Zaleskiego.

Olsztynski klub czytelniczy spotyka sie w poniedziatki o godz. 19:00
w Czytelni Ksigzek WBP (Stary Ratusz). Do konica grudnia klubo-
wicze zaplanowali dwa spotkania, na ktére serdecznie zapraszaja
wszystkich zainteresowanych. Pierwsze z nich odbedzie sig 17 li-
stopada 2008 roku i bedzie po$wigcone powie$ci Bohumila Hrabala
.Obstugiwatem angielskiego kréla”. Aby porozmawia¢ o ksigzce
olsztynskiego pisarza Wtodzimierza Kowalewskiego , Excentrycy”,
olsztynski DKK spotka sie 15 grudnia 2008 roku. Wszystkie informa-
cje mozna uzyska¢ w Czytelni Ksigzek i Wypozyczalni WBP oraz na
stronie internetowej www.wbp.olsztyn.pl.

Dyskusyjne Kluby Ksigzki dziatajg oficjalnie od kwietnia 2007 r.
Oficjalnie, bo nie watpimy, ze i wcze$niej ludzie spotykali sig, by
o ulubionych ksigzkach porozmawia¢. Do dzi$§ powstato w Polsce
ponad 440 klubéw, ktére zrzeszaja okoto 4000 oséb. Ta garstka na-
pisata kilkaset recenzji, z czego blisko trzysta wystano na konkurs
ogtoszony przez Instytut Ksigzki. Niejeden opiniotwérczy tygodnik
nie wyda tyle przez rok. A wiec klubowicze nie tylko czytaja, nie
tylko dyskutujg, ale réwniez piszg o ksigzkach. Do najchetniej re-
cenzowanych ksigzek naleza zaréwno bestsellery (np. ,Pachnidio”
Siiskinda), jak i polska literatura wspétczesna (np. ,Traktat o tuska-
niu fasoli” Mysliwskiego), czy klasyka reportazu (np. ,Podréze z
Herodotem” Kapuscinskiego).

Niewatpliwym sukcesem akcji jest fakt, ze powstato wiele klubéw
dziecigecych i mtodziezowych, co dowodzi, ze uczniowie czytaja
chetnie i nie tylko lektury szkolne. Bardzo czesto to oni sg autora-
mi $wietnych recenzji, w ktérych nie kierujg sie gustem dorostych
krytykdw ani nie podejmujg ich stylu. Powstaje dzieki temu baza
$wiezych opinii i komentarzy. Pozwala to zywi¢ nadzieje, ze z tych
mtodych ludzi wyro$nie pokolenie $wiattych i oczytanych obywateli.

Mozna oczywi$cie wytyka¢ watto$¢ klubom czytelniczym w Polsce,
kiedy poréwna sig je z tymi w USA, gdzie liczbe klubowiczéw oce-
nia sie na 750 tysiecy, czyli 0,25% ludnos$ci (w Polsce 0,01%).
Ale wszystkim zto$liwym powiemy, parafrazujac pewnego niepo-
kornego uczonego: , A jednak czytajg”. [J

Iza Frackowiak, Sylwia Biatecka
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Moje! Twoje! Nasze!

Jak zapewne wszyscy wiemy, potega Biblioteki Aleksandryjskiej
wynikata przede wszystkim z licznych i bogatych zbioréw
(ok. 750.000 zwojow). Potege te zbudowali Ptolemeusze gtéwnie
dzieki swoim agentom, ktérzy wyszukiwali i skupowali cenne dzieta
na catym éwczesnym rynku $wiatowym. W XV wieku pojawili sie
natomiast wedrowni drukarze i wydawcy, ktdrzy z kolei podrézowali
z catym swoim warsztatem do okreslonych miejsc i tam drukowali
dzieta na konkretne zamdwienie.

Na wspéiczesnych Ptolemeuszy, oprécz dziatan stymulujgcych ry-
nek wydawniczy, natozona zostata jeszcze misja zwigzana z inte-
gracjq oraz ochrong dziedzictwa kulturowego. | tym, miedzy innymi,
celom stuzg przeglady oraz — wyroste na gruncie XVI-wiecznych
aukcji ksiggarskich — targi ksiazki.

Obecnie w Polsce lista oficjalnie organizowanych targéw zawiera
dwadzie$cia cztery pozycje. Trudno jest natomiast podac¢ liczbe
wszystkich organizowanych w Polsce przegladéw, poniewaz znacz-
na ich cze$¢ organizowana jest okazjonalnie lub ogranicza sie do
okre$lonej tematyki. Rowniez przeglady wydawnictw regionalnych
nie majq jak dotad okres$lonej tradycji. Dlatego tym bardziej godna
uwagi jest zorganizowania w Olsztynie inicjatywa przegladu tychze
wydawnictw pod hastem :,,Moje, Twoje — Nasze”, ktérej patronowa-
li: Wojewddzka Biblioteka Publiczna, Wojewddzki Oddziat Polskiego
Towarzystwa Czytelniczego oraz Osrodek Badan Naukowych im.
Wojciecha Ketrzynskiego. Przeglad odbyt sig 19 wrze$nia w ramach
obchodéw Europejskich Dni Dziedzictwa na Warmii i Mazurach
.Korzenie tradycji. Od ojcowizny do ojczyzny” i stanowit jedng
z wielu imprez, jakie od 12 wrze$nia do 1 pazdziernika zorganizowa-
no na terenie naszego regionu.

Podczas przegladu zaprezentowato sie osiemnastu wydawcdéw
z wojewodztwa warminsko-mazurskiego. Ws$réd nich, m.in.:
Borussia, Arta, Wers, ELSet, IRS, Solaris, Littera, Qmika, Wszechnica
Warminska, wydawnictwa biblioteczne i uczelniane — Towarzystwa
Wiedzy Powszechnej, Olsztynskiej Szkoty Wyzszej im. Rusieckiego,
Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego. Ws$réd ksigzek ekspo-

nowanych przez oficyny regionalne zaprezentowano publikacje
o historii i zabytkach regionu, literature pigkna, publikacje naukowe,
pieknie wydane albumy oraz kolorowe bajki.

Przegladowi towarzyszyty imprezy literacko-promocyjne: wysta-
wa o tym, jak powstaje ksigzka ,Bajkowe dziwy” Jézefa Jacka
Rojka, pokaz techniki recznego czerpania papieru, wykorzystywa-
nej w warsztatach zorganizowanych w ramach projektu ,Wioska
Garncarska” w Kamionce. Urozmaiceniem byto glo$ne czytanie
fragmentéw prezentowanych na przegladzie ksigzek w wykonaniu
studentéw Olsztynskiego Studium Aktorskiego im. A. Sewruka.

Wszyscy odwiedzajgcy mogli wyj$¢ z pamigtka — odbitg na
XV-wiecznej, zabytkowej prasie — grafika przedstawiajgcg zamek
olsztynski. Te niespodzianke przygotowato Wydawnictwo Muzeum
Warmii i Mazur.

Bibliotekarze z wojewddztwa, ktérzy przybyli na przeglad, uczest-
niczyli w warsztatach p.t. ,Twdrcze spotkania z ksigzka”, ktore
poprowadzity trenerki z Polskiego Stowarzyszenia Pedagogdw
i Animatoréw KLANZA, panie: Anna Rodziewicz i Grazyna Ejsmont.
Na zajeciach zaprezentowano rézne formy pracy z tekstem, zabawy
stowem, metody aktywizujgce potgczone z elementami pedagogi-
ki zabawy. Jedng z form zaproponowanych do pracy z dzie¢mi nad
tekstem byto zachecanie matych czytelnikéw do wymyslania innej
wersji znanego wiersza lub bajki.

Czy idea przegladu wydawnictw regionalnych przyjmie sie w $§wia-
domosci czytelnikéw oraz $rodowiska — czas pokaze. Z drugiej stro-
ny, szkoda by jednak byto zaprzepasci¢ szanse, jaka przeglad stwa-
rza dla promocji regionu. A moze na ktérego$ ze wspdtczesnych
decydentéw sptynie epifania (nagte objawienie) i dw rzuci hasto
organizacji targéw wydawnictw regionalnych? Co prawda w historii
byt juz jeden taki Ptolemeusz V Epifanes, ale jego przyktad raczej nie
stuzy realizacji tej idei, a poza tym nie miat on zadnego zwiazku za-
réwno z powstaniem jak i upadkiem Biblioteki Aleksandryjskiej. [

Iza Frackowiak, Waldemar Tychek
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Na poczatku XX wieku psychoterapie kojarzono przede wszystkim
z opartymi na teorii psychoanalizy praktykami Zygmunta Freuda,
za$ do grona jego pacjentéw nalezaty gtéwnie bogate, neurotyczne
kobiety. Taki stan utrzymywat sie mniej wiecej do potowy minio-
nego stulecia, ktéra przyniosta dynamiczny rozwdj psychoterapii,
gtéwnie w USA. Amerykanscy psycholodzy tworzyli nowe kierunki
w psychoterapii, opierajac sig

nie seksualne, przemoc w domu i w szkole, prezentowano réwniez
takie, ktére pomagaja przebrna¢ przez codzienno$é. Przyktadem
moze by¢ publikacja pt. ,Zbyt mita”. Historia dziewczynki, ktdéra
przez swa uprzejmos$¢ traci przyjaciot, nie tylko pomaga dzieciom
nauczy¢ sie asertywnosci, ale réwniez pokazuje rodzicom, jak taki
trening osobowosci z dzieckiem przeprowadzic.

na zdobyczach behawioryzmu, /
humanizmu oraz wzbogaca-

jac je o podejScie systemowe
i emocjonalne. Umozliwito to,
m.in. terapig uzaleznien oraz te-
rapig rodziny czy szerszej grupy
spotecznej. Czerpano réwniez
z innych dziedzin — sztuki, mu-
zyki, literatury. Wykorzystujaca
te ostatnig biblioterapia rozwi-
neta w swym obregbie leczenie
bajka.

¢ede)

Wtasénie bajce terapeutycznej
i réznorodnym mozliwo$ciom
jej wykorzystywania pos$wie- K

Narynkuwydawniczym pojawia
\ sie obecnie wiele pozyciji, ktére
pomagajag dziecku przetrwac
w sytuacjach, ktére nawet dla
rodzicéw sg trudne. Ksigzki ta-
kie jak: ,Ebsen i duch dziadka”,
czy ,Moja mama ma raka”, to
opowiesci o chorobie i $mierci
bliskich oséb. Rodzice i opie-
kunowie majg tez duzy wybér
ksigzek o przemocy w szkole,
réznicach miedzy ludzmi, tole-
rancji, adopcji, rozwodzie ro-
dzicéw i tesknocie za jednym
znich. Nie brakuje tez publikacji,
/ ktére ,bez tabu” przedstawiaja

cona byta konferencja zorga-
nizowana przez Wojewédzkg Biblioteke Publiczng w Olsztynie,
ktéra odbyta sig 24 wrze$nia 2008 r. Sympozjum skierowane byto
do szerokiego grona osdb pracujacych z dzie¢mi i miodzieza, i brali
w nim udziat zaréwno pedagodzy i psycholodzy, jak tez wychowaw-
cy, nauczyciele, bibliotekarze, studenci terapii zajeciowej i rodzice.

Konferencje rozpoczat wyktad pt. ,Rola narracji w rozwoju dziec-
ka"” autorstwa prof. Marii Molickiej, ktéra uwazana jest za jeden
z najwiekszych autorytetéw w dziedzinie bajkoterapii w Polsce. Jej
wystapienie oraz referat dr lwony Zachciat stanowity teoretyczne
wprowadzenie do tematu konferencji i dotyczyty terapeutycznego
oddziatywania bajkii basni orazich roli w rozwigzywaniu problemdw
dziecii mtodziezy. Anna Tarnowska, Sylwia Grodzka-Samselska oraz
Marek Samselski przedstawili praktyczne mozliwos$ci wykorzysta-
nia bajek terapeutycznych w pracy wychowawcy przedszkolnego
i logopedy. Marta Franaszczuk-Truszkowska poprowadzita warszta-
ty z wykorzystaniem bajki ,Zuzi Buzi” Marii Molickiej, ktére stano-
wity przyktad rozwigzania problemu samotnos$ci dziecka.

Uzupetnieniem referatéw i wyktadéw byty mini-targi wydawnictw
psychologicznych i pedagogicznych, na ktérych zaprezentowano
ciekawe ksigzki teoretyczne i terapeutyczne. Aleksandra Kissiel
z Gdanskiego Wydawnictwa Psychologicznego omdwita ponadto
najnowsze tendencje rynku wydawniczego oraz rozwigzania edy-
torskie w ksigzkach terapeutycznych dla dzieci. Uczestnicy konfe-
rencji mogli takze obejrze¢ wystawe literatury z zakresu bibliotera-
pii. Obok ksigzek poruszajacych bolesne tematy, jak wykorzystywa-

intymne aspekty zycia, czesto

zwigzane z fizjologia, takie jak nieprzyjemne zapachy czy wydalanie.
Inng nietypowa propozycja sa bajki terapeutyczne dla dorostych.

WSsrdd publikacji pojawity sig réwniez ksigzki, ktére uswiadamiajg
rodzicom prawo dziecka do niezalezno$ci w kwestii wiasnego cia-
ta. Nie chodzi tu wcale o tzw. ,zty dotyk”, ale o naturalne ciepte
kontakty z rodzing i bliskimi, np. przytulanie, taskotki, catowanie.
Nieraz przeciez rodzice méwia: , daj babci buzi”, ,przytul sie do cio-
ci”. Dorosli sg tak przyzwyczajeni do kontaktu fizycznego, ze nie
dostrzegaja, jak trudne i nieprzyjemne moze to by¢ dla dziecka, ktére
w zupetnie inny sposéb do$wiadcza swego ciata. Ksigzki ,Nie lubig
taskotek” i ,Juz nie chce catuséw” poruszajg wtasnie ten, zdawato-
by sig, btahy problem i pokazuja, ze nie do wszystkiego trzeba sie,
w ramach rodzinnego bon tonu, przyzwyczajac.

Sympozjum ,Bajka terapeutyczna” byto jedng z cze$ci szersze-
go przedsiewziecia realizowanego przez Wojewddzkg Biblioteke
Publiczna, finansowanego ze $srodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego oraz Samorzadu Wojewddztwa Warminsko
-Mazurskiego. W ramach projektu zorganizowano réwniez wystawy
ksigzek, spotkania z dzieémi z wykorzystaniem tekstéw terapeu-
tycznych oraz przygotowano publikacje ,Baju Baj patataj” — bajki
autorstwa Sylwii Grodzkiej-Samselskiej i Marka Samselskiego
zilustracjami Iwony Bolinskiej-Walendzik.

Zaréwno réznorodno$¢ tematéw wystapien prezentowanych pod-
czas konferencji, jak i bogactwo wydawnictw, pokazujg ogromny
potencjat terapeutyczny bajki, a takze innych tekstéw literackich.

llustracja: Iwona Boliriska-Walendzik 1
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Z tego potencjaftu korzysta¢ moga nie tylko fachowcy, pracujacy
zawodowo z dzieckiem, ale réwniez rodzice i opiekunowie. Ponadto
mozliwo$ci zastosowania bajek nie zamykajg sie w terapii dziec-
ka skrzywdzonego, chociaz ich znaczenia na tym polu nie da sig
przeceni¢. Nawet zyjace w szczesliwej rodzinie dziecko codziennie
konfrontowane jest z nowymi sytuacjami i emocjami, ktérych nie
rozumie. Bajki i ich bohaterowie udzielajg informacji potrzebnych
do rozwigzania problemu. Pozwalajg tez zrozumie¢ wiasne emocje
i prezentujg mozliwos$ci reagowania na nie. Moga stymulowac pro-
cesy poznawcze, poszerza¢ wiedze o sobie i innych, pokazywac
nowe sposoby dziatania. Dziecko identyfikuje sig z bohaterem bajki
i zdobywa za jego posrednictwem nowe kompetencje. W ten spo-
sob lek zwigzany z nowa sytuacjg zostaje zmniejszony lub catkowi-
cie zredukowany.

Terapeutycznej roli literatury do$wiadczyt kazdy z nas. | cho¢ ist-
niejg ,.ksiazki zbdjeckie”, ktére wrazliwych chtopcéw sprowadza
na zte drogi, to niemal kazdy ma swojg ksiazke, ktéra pomaga mu
przetrwac trudne chwile, lub ksigzke, ktdra pozwolita mu zrozumie¢
ztozong nature $wiata. Ponizej prezentujemy tekst, ktéry by¢ moze
zintencjq terapeutyczng napisany nie byt, ale jest pieknym przykta-
dem tego, ze basniowa przypowie$¢ moze wyjasni¢ pewien wyci-
nek rzeczywistosci. [

Sylwia Biafecka

Aleksandra Lemanska
ROWNOLANDIA

Réwnolandie zatozono po to, aby zaprowadzi¢ tad i porzadek na
rozkapryszonym $wiecie. Nikt nie pamigta, kto pierwszy pomys$lat,
ze wiekszo$¢ problemdw, jakie majg ludzie, bierze sie po prostu
z nieréwnos$ci. Réwnolandia powstata jako réwnowazna i réwno-
uprawniona kraina, goscinna i otwarta na wszystkich, ktérzy réw-
nosci poszukuja.

W Réwnolandii bowiem wszystko jest réwne: drogi, pola, kwiaty
w ogrodach, ogérki, przedziatki we wtosach i rysunki w zeszytach
pierwszoklasistéw. Jesienig liscie spadajg z drzew w réwniutkie

rzedy, dzieki czemu nie trzeba ich grabi¢. Jezioro zamarza co roku
tego samego dnia, a |6d ma zawsze te samg grubo$¢ — wiadomo
wtedy, ze juz mozna wybra¢ sie na tyzwy. Po deszczu i wiosen-
nych roztopach na ulicach tworzg sie réwne katuze, a samochody
jada z réwna przepisowa predkoscia, nie ochlapujac przechodniéw.
Poziomki dojrzewajg w réwnym czasie, sg réwnie duze, stodkie
i soczyste. A co najwazniejsze, lato trwa naprawde tyle, ile powinno
i ani jednego dnia krdcej, podobnie jak pozostate pory roku.

Mieszkancy Réwnolandii chwalg sobie takie zycie: proste, poukta-
dane i przewidywalne. Nie potrzebujg prognoz pogody, bo pogoda
zmienia sig w réwnych odstepach czasu. Nie potykajg sie na nie-
réwnych chodnikach, nie cierpiag na bél plecéw z powodu nieréw-
nych tézek, nie majg zeza i nie patrza na siebie z géry z powodu
nieréwnego wzrostu. Nie narzekajg na nieurodzaj, poniewaz rosliny
przynoszg co roku réwne i réwnie smaczne owoce. Nie martwig sie
rachunkami i wydatkami, bo ceny w przeciwienstwie do roslin nie
rosna. Nie denerwujg sie, ogladajac telewizje i czytajac gazety, bo
wszedzie przekazuje sie réwnie prawdziwe informacje.

Pewnego razu zyt sobie w Réwnolandii chtopiec, ktéry byt inny
niz jego rodzice, réwiesnicy i wszyscy pozostali mieszkancy.
Woprawdzie rést réwno z innymi dzie¢mi, jadf rdwnie chetnie szpinak
i owsianke, réwno kopat pitke i pisat litery, lecz... z jakiego$ powodu
interesowato go to, co nieréwne. Majac trzy lata dowiedziat sie,
ze ogryzajac nierdwno kromke chleba, mozna z niej wygryz¢ pieska,
dom albo auto. Dwa lata pézniej odkryt, ze w catej Réwnolandii naj-
lepiej zjezdza sie na rowerze z matego, usypanego wtasnorecznie
pagérka. W wieku szesciu lat za pomocg gwozdzia i mtotka potrafit
z réwnych drewnianych klockéw zrobi¢ armig zotnierzykdw. Kiedy
poszedt do szkoty, wiedziat juz, ze dorostym wolno nieréwno wigcej
niz dzieciom, wakacje nie trwaja réwno tyle, ile rok szkolny, a za-
wody sportowe nie polegaja na tym, aby wszyscy zdobywali réwna
liczbe punktéw.

Najwazniejsze jednak okazato sie przeczytanie ksigzki o Himalajach
i himalaistach, czyli $miatkach, ktérzy wspinajg sie na te najwyzsze
na $wiecie szczyty. Dla chtopca stafo sie jasne, ze nieréwne skaty,
nieprzewidywalna pogoda, nieoznaczone szlaki, niewidzialne prze-
pascie i niewiadome szanse na zwyciestwo s3 cze$cig przygody.
W przygodzie nie moze by¢ wszystko réwne. Przygody nie da sie
zaplanowa¢, zmierzy¢ i uprosci¢. Przygoda jest tam, gdzie wciaz
pojawia sig co$ nie takie samo.

Kiedy dorosne, wyrusze w $wiat i zatoze Nieréwnolandie, posta-
nowit sobie chtopiec. W Nieréwnolandii drogi beda krete i proste,
gtadkie i wyboiste. Kwiaty i ogoérki beda rosty tak, jak zadba o nie
ogrodnik. U fryzjera bedzie mozna obejrze¢ caty katalog przedziat-
kéw. A na rysunkach pierwszoklasistéw pojawig sie géry i doliny,
esy i floresy. | niech tam, lato bedzie trwato tyle, ile zechce.

Czy chiopiec dotrzymat stowa? | tak, i nie. Kiedy dordst, opuscit
Réwnolandie w poszukiwaniu wtasnej przygody. A jego przygoda
stat sie caty Swiat, gdzie wciaz spotykat réwno$¢ i nieréwnos¢,
i gdzie uczyt sie wybiera¢ czasem jedno, a czasem drugie. To tak,
jakby zyt w Réwnolandii i Nieréwnolandii jednoczes$nie. [
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_KOBIETA | MEZCZYZNA

Dw obecnych, jakze trudnych dla mezczyzn, czasach, nabieram prze-

o —konania, ze ci, ktorzy twierdza, iz zycie jest okrutne i niesprawiedli-

(<]
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W obecnych, jakze trudnych dla mezczyzn czasach

Owe dla nas — bezapelacyjnie maja racije.

Juz chocby to, ze kobiety o$mielaja sie dzieli¢ nas, mezczyzn, na

trzy kategorie, tzn. inteligentnych, przystojnych i te catg wiekszos¢,
S—dowodzi, ze sprawiedliwo$¢ to my sobie mozemy tatwo wyszukac
(Sjedynie w stowniku, pod literg ,,S".

EPanowie! Zycie jest okrutne! Dzisiejszej nocy, np. miatem sen,
@ze moja zona bita sie o mnie z Sharon Stone... i niech to piorun kuli-

~OSsty! Zona zwyciezytal

(GA przeciez w kazdym mezczyznie tkwi zawsze kilku réznych mez-
czyzn i kazdy z nich potrzebuje odpowiedniej kobiety. | w tym przy-
padku wcale nie chodzi o to, ze mezczyzna ma bardzo $cisty umyst,
poniewaz przez caty czas krazg mu po gtowie rézne dziatania, w kt6-
rych liczba sze$¢ po niemiecku odgrywa niepo$lednia role. Chodzi
o zasade. Tak, tak, mite panie. Tylko kobieta bez serca potrafi za-
wsze zrobi¢ idiote z mezczyzny bez gtowy.

To wtasnie one wmdwity nam, ze aby zachowac¢ zdrowie, musimy
przez cate zycie jes¢ to, na co nie mamy ochoty, pi¢ to, co nam nie
smakuje i robi¢ to, co nam nie sprawia najmniejszej przyjemnosci...
A zdamy sobie z tego wszystkiego sprawe dopiero woéwczas, gdy
juz bedziemy dziadkami. Jednakze i wtedy powinnis§my mie¢ Swia-
domos¢, ze zostaé dziadkiem to jeszcze nic strasznego, gorszg jest
$wiadomo$¢, ze ma sie u boku zone — babcie.

Jedyna sprawiedliwo$¢, jaka jeszcze egzystuje w przyrodzie, to ta,
ze gdyby tak sie ztozyto, ze kobieta i mgzczyzna mogliby mie¢ dzie-
ci rodzac je raz ona, raz on — kazde matzenstwo posiadatoby tylko
jedno dziecko.

Na szcze$cie natura w tym przypadku zachowata nas w stanie bto-
giej dziewiczosci.

| to jest sprawiedliwe!

MEZOWIE — HONORIS CAUSA

W obecnych, jakze trudnych dla mezczyzn, czasach, nabieram prze-
konania, ze ci, ktérzy twierdza, iz mezczyzni za dtfugoletnie pozy-
cie matzenskie powinni otrzymywacé od stosownych wtadz tytuty
.Mezdw Honoris Causa”, bezapelacyjnie majg racje.

Dobrze, ze w naszym systemie istnieje prawo bronigce tych, ktdrzy
nie sg w stanie obroni¢ sie sami. Dlatego prawo zakazuje mie¢ wig-
cej niz jedng zone. | to jest dobre.

Z drugiej strony, badania wykazuja, ze je$li megzczyzni sg przeciwko
matzenstwu, to tylko przeciwko wtasnemu. | to tez jest dobre.

Natura niestety madrg jest istota — o ile tak mozna powiedzie¢.

Sprawita, miedzy innymi, to, ze jesli stopy mezczyzny w zasadzie
sg tylko zakonczeniem spodni, o tyle stopy kobiety naturalnie na
odwrdt — sg poczatkiem nég.

| jak tu sie dziwié, ze mezczyzni, w trakcie rozmowy z przygodnymi
kobietami, majg zawsze trudnos$ci z patrzeniem im prosto w oczy.

Nie wiem, czy wszystkim wiadomo, ze kobiety zdecydowanie wol-
niej od mezczyzn ubierajg sie i rozbierajg. Dlaczego? Otz kobiety
maja o wiele wiecej krzywizn, na ktérych — zgodnie z kodeksem
drogowym — nalezy zawsze zwalnia¢ (o czym wiedzg specjali$ci
od ruchu drogowego, czyli mezczyzni). Dlatego tez mezowie wolg
unika¢ prowadzenia samochodu w towarzystwie wtasnych zon. Te
wszystkie rady w rodzaju: ,Nie wyprzedzaj!”, ,Uwazaj!”, a jezeli
juz dojdzie do wypadku — sakramentalne ,,A nie méwitam!?” — po-
woduje, ze w przypadku wtasnych zon, zamiast samochodowych
wycieczek, coraz cze$ciej opowiadamy sie za rybotéwstwem albo
mys§listwem.

Czasami zdarzy sie oczywiscie, ze zona zwrdci nam uwage, ze
dzwonita ,ta rybka”, ktorg ztowiliSmy w zesztym tygodniu, ale c6z
nam wtedy pozostanie? Nie okazmy sig grubianami i zapytajmy, czy
chociaz zostawita numer telefonu.
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PIENIADZE

W obecnych, jakze trudnych dla mezczyzn, czasach, nabieram prze-
konania, ze ci, ktérzy twierdza, iz pienigdz jest przyczyng niespra-
wiedliwos$ci spotecznych — jak najbardziej maja racje.

W wiekszosci matzenstw zony dla pieniedzy swoich mezéw wpro-
wadzity ruch jednokierunkowy, wychodzac z zatozenia, ze mez-
czyzni wystarczajagco meczg sig ich zarabianiem, zeby sie jeszcze
martwi¢ ich wydawaniem.

Dlatego tez zatroskani mezczyzni sg gatunkiem wymierajacym, ta-
kim homo, co to ledwo sapie.

W obecnych, jakze trudnych, czasach ojca rodziny mozna poznaé
po tym, ze znacznie cze$ciej drapie sie w gtowe niz go gtowa swe-
dzi. Gdy mezczyzna obieca co$ w chwili stabosci kobiecie, to nawet
komputer w dziedzinie pamieci nie moze z nig konkurowac.

Nasze panie uwazaja, ze do szczescia potrzeba im przeciez tak nie-

wiele. Po prostu — zeby miaty tylko to wszystko, na co majg ochote,
a mezczyzni nie potrafig tego zrozumie¢.

Kiedy natomiast mezczyzna zdaje sobie sprawe z warto$ci pienigdza?

Oczywiscie wtedy, gdy naprawde zaczyna sig interesowac dziew-
czynami, tj. od momentu, gdy jako mtody chtopak zaczyna zatowa¢,
ze tyle forsy wydat dotad na gume do zucia.

Pewien moj znajomy miat wszystko, o czym mezczyzna moze za-
marzy¢é: pienigdze, urocze mieszkano oraz kochajaca go, petna
wewnetrznego i zewnetrznego czaru kobiete. | wyobrazZcie sobie,
panowie, ze pewnego dnia wkroczyta w to wszystko jego zona.

No, jak tak mozna!?

Dlatego tez, panowie, ze wszystkich nadziei, jakie nam jeszcze pozos-
taty, mozemy (tak naprawde) liczy¢ tylko na jedng — a mianowicie
na odpuszczenie grzechéw. [
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felieto

Marta Chyta
FILETON
Korespondentka z Olsztyna nadaje...

Bez przeczytania tego tekstu nie przezyjesz
nastepnego kwartatu

Stato sie. Bede pisac felietony, olsztynskie bilety MPK podrozaty,
a lato wyraznie sie skonczyto, co stycha¢ po chrzeszczacych
lisciach pod butami i po dzikich odgtosach w okolicach szkét pod-
stawowych w czasie dtugich przerw. To najgorsze, szokujgce wia-
domosci regionu.

Na szcze$cie sg tez dobre wiesci — najrado$niejsza z nich gtosi,
ze prawdopodobnie wyro$nie nam kolejne centrum handlowe, wigc
bedzie alternatywa do spedzenia niedzieli w rodzinnym gronie juz
niekoniecznie w Alfie, ale w jakim$ innym, réwnie ciekawym miej-
scu petnym kolorowych wystaw stanikéw, spinek, garnituréw, czy
tez sprzetow AGD. Trzeba wprowadzaé urozmaicenia; znudzenie
nalezy do negatywnych standw emocjonalnych, moze prowadzi¢
nawet do agresji. A agresja bywa najcze$ciej zle ukierunkowana,
co owocuje wzrostem rozwoddéw, trwatymi uszkodzeniami ciata,
nowotworami i przepetnieniem w wiezieniach.

Aby zapobiec catemu ztu zwigzanemu z jesienng frustracja, depres-
ja tudziez przedwczesng demencja, warto odda¢ sie czynno$ciom
odwracajgcym uwage od niewesotych refleksji na temat przemija-
nia, braku stofica oraz spadajgcych lisci. Zapomniec¢ o tesknocie za
spadajgcymi cenami.

Najskuteczniejszym sposobem na przezycie, przynajmniej do nas-
tepnego kwartatu, bez jesiennych spleenéw, jest — uwaga, ztota
mys$l aspirujgca do tego, zeby sig znalez¢ w chinskim ciastku — po-
lubienie jesieni. Zalecam stopniowe oswojenie sig z tg porg roku.
Nic od razu.

Najpierw poprzez zbieranie kolorowych li$ci i kasztanéw w parku.
Jesli juz sig przetamiemy i wmoéwimy sobie, ze ta czynno$¢ nie jest
az tak kretynska, mozemy zasuszy¢ swoje trofea w ksigzce telefo-
nicznej (mam na mysli trofea w postaci lisci, suszenie kasztandw
bytoby nazbyt oryginalne) lub, jesli kto§ ma, w innej grubej ksiazce,
a nastepnie w przyptywie fantazji udekorowa¢ swoje mieszkanie
w celu przywyknigcia do koloréw jesieni.

Aha, podobno kasztany wrzucone pod tdzko majg wtasciwosci zdro-
wotne. Tylko nikt nie napisat o tym, jak wyeliminowa¢ niewyspanie
z powodu wybrzuszonego materaca.

Wré¢émy do naszych sposobdw oswojenia sie z jesienig. Po wizycie
w parku mozna nieco bardziej radykalnie pozwoli¢ sobie na to, by
okres powakacyjny kojarzyt sig z czasem wywotujgcym pozytywne
odczucia. Mozna zacza¢ potajemnie otwiera¢ stoiki z konfiturami
zrobionymi latem. Nie polecam wtamywania sie do piwnicy sasiada
(to moze skonczyé sie agresja, a, jak juz wiemy, agresja to zto, ktére

nalezy zwalczaé. Tym bardziej, ze moze by¢ skierowana w nasza
strong). Nalezy swoje weki zapetni¢ jeszcze w wakacje. Je$li kto$
zapomniat lub nie umie, moze przej$¢ od razu do ostatniego etapu
polubienia jesieni.

Ostatnim sposobem, bardzo trudnym, wymagajacym samozapar-
cia oraz po$wiecenia, jest recytowanie w diugie jesienne wieczory
wierszy na temat tej pory roku, ale nic mi nie wiadomo, czy kto-
kolwiek miat odwage podja¢ sie tego wyzwania. Jako$ niewiele
0s6b moze sobie wyobrazi¢, ze jest w stanie deklamowac ,,0 szyby
deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny/ | pluszcze jednaki, miaro-
wy, niezmienny (...)" Staffa.

Coz, pierwsze dwa sposoby na oswojenie sig z jesienig powinny
wystarczy¢. Jesli nie, warto wypetni¢ czas inaczej — sg jeszcze
osiedlowe kdétka zainteresowan, wyprzedaze letniej odziezy, inter-
netowe serwisy spoteczno$ciowe, w ktérych mozna zamieszczaé
zdjecia z wakacji i dostawaé pod nimi komentarze petne ukrytej zaz-
dro$ci, a telewizja ma nowa, lepsza, jesienng ramdwke.

Mozna tez pomysle¢ o nadchodzacej zimie i w ten sposdb taskaw-
szym okiem spojrze¢ na jesien. Bo ta zima dopiero jest paskudna,
zaskakuje drogowcow, wycieraczki w samochodzie chodza w pra-
wo i w lewo, zigb i nie wiadomo, jaka sukienke na sylwestra zato-
zy¢. Na szczescie, drodzy obywatele, jeszcze daleko i mamy pigkng
polska jesien. [
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Tamara/Botdak-Janowska

Co/dobrego byto w peerelu? (.. i

Takie: pytanie zadatam blizszym | ‘dalszym |znajomym.
Niektorzy stwierdzili, ze-zastrzelifam ich" ‘tym pytaniem.
Odpytywane osoby-sg-zwigzane z-Kulturg, luzniejii ciasniej
lub_sporadycznie albo-weale! Sg tez wsrad-nich osoby pié-
raw Pytatam,  czy_cheg by¢ anonimowi, czy,tez wystapié
Z\imienia,i nazwiska. Umieszczam imiona za wyrazng zgoda
osob. Niektdrzy chcieli pazosta¢ wymienienitylko z inicjatow
lubxcatkowicie anonimowi, = \uszanewatam, to,  Chodzito: mi
0 odpowiedzi-szczere i nie, zabarwione polityczhie czy tez
peprawne.politycznie. Po prostu:-co dobrego byfo w peerelu?
Gzy ktos to jeszcze pamieta? Zachowatam ustny.barwny cha-
rakter wypowiedzi =\niech tak pozostanie. Niemal wszyscy.
wypowiadali sie‘przez.parownanie do dzisiejszego systemu.
Kilka 0séb odmdwito-odpowiedzi: Wkrétce nikt nie bedzie pa-
mietat peerelu, a.przeciez bytto.okres ludzkich doswiadczen.
Whkrétce peerel ulegnie_mistyfikacji, ‘jaka ,czarna dziura”
i okres najczarniejszych zbrodni. Jedynie: zbrodni. Owszem,
zbrodnie byty, ale przeciez'nie.byfo tak, ze dokonywat ich
kazdy, zyjacy wtedy cztowiek-Zgodzmy sie, ‘ze — nie kazdy
czfowiek z peerelu byt zbrodniarzem w'peerelu. Nie kazdy
cztowiek zyt systemem. Czlowiek Zyje przez doswiadczanie
—tak'bylo i tak bedzie. Cztowiek ma tylko\jedng mfodosg, jed-
na dziecinstwo, jedno zycie. Kazdy ustréj ma swoje patologie
i swoje zbrodnie. W kazdym ustroju istnieje najpiekniejsze
ludzkie uczucie — mifosé. W kazdym ustrojuirodzg sie dzieci
Z mifosci.

Tadeusz Szyttejko, dziennikarz:

Co dobrego byto w peerelu? Zycie towarzyskie. Kawiarniane stoliki
literackie: na Krakowskim Przedmies$ciu, na Foksal, na Wiejskiej.
Poniewaz wokét byto wszystkiego brak, uciekato sie w $wiat wy-
obrazni, w sztuke. Dla wielu byt to rodzaj kompensacji. No, a w rze-
czywistym zyciu byta jeszcze miodos$¢.

Iwona tazicka-Pawlak z Departamentu Kultury Urzedu
Marszatkowskiego:

W peerelu co byto dobrego? Przede wszystkim to, ze sie skofczyt.
Ale byta jeszcze fantazja w narodzie i zywno$¢ wolna od GMO.
Marchewki w czekoladzie, ktére smakowaty podobnie jak rodzyn-
ki w czekoladzie, ale byty lepsze niz te rodzynki. Ameryka byta
zdecydowanie dalej, a amerykanskie ksigzki blizej. Ksigzki byty
tanie. Radio Wolna Europa nadawato, wigc byto czego stuchac.
Rozmawiali$my ze soba zdecydowanie czesSciej i nie dzwoniliSmy
do przyjaciét, tylko szliSmy do nich, kiedy przychodzita nam ochota
na odwiedziny. Réznilismy sie tym i tamtym. Wysocki byt dobry,
a monitorowane zycie byto fikcjg literacka.

Piotr Siwecki, pisarz:

Co.dobrego’ byfo.w peerelu?\Dziecinstwo. | ludzie byli fajni. To byt
czas, w ktérym zylismy. Nie byliSmy przeciez trupami{ Naprawde
byli fajni ludzie:

Antoni Janowski, méj maz:

Witedy, w peerelu;, cziowiek jeszcze nie wiedziat, zejest Smiertelny,
Witedy, w peerelu, jeszcze sie mozna:byto-zakechac. Wtedy, w.pe-
erelu; cztowiek jeszcze mogt sobie pozwoli¢ na chwile beztroskiego
zamyslenia sie, a kiedy sie .z tegozamyslenia.obudzit, to wcale nie
byt na szarym koncu wyscigu szczurow.

Marek Baraiski, dziennikarz ;GP™:

Na pewno byty trzy dobre sprawy. w-peerelu: powszechna/oswiata.
Witedy analfabetow: uczono ‘czytac i pisac: Nauczy¢ sig.czytania
i-pisania to by obowiagzek. Druga sprawa — mleko. Uczniowie mieli
drugie $niadania w'postaci kubka-goracego mleka i byta do’tego
jakas buteczka. Trzecia sprawa to obowigzkowe bezptatne badania
w przychodniach, dotyczace gruzlicy: Walkaz gruzlica — czy to byto
zte? System powszechnej opiekirzdrowetnej, czy.to byto zte? Czyli
nasuwajg mi sie od razu trzy sprawy: analfabeci;mleko i gruzlica.

Jan Pruski, malarz:

Co byto dobrego w peerelu? ‘A to, ze nigdy bym juz nie chciat go
mie€. Ci, co go wymyslili, dobrze sie bawili. To byt system dla na-
szychjredzicow, wynikajacy z dobrej zabawy rzadzacych. Wszystko
w koncu upadato, razem ze sztuka. Teraz w plastyce miernoty sie
nie przebija, a jesli,ito na kréciutkich ndzkach. Tamara, to sg krdciut-
kie nézki! Wtedy byty dla plastykéw zlecenia od panstwa. Krecity
sig przy tym korycie miernoty.

Moja starsza cérka, Katarzyna:
Co byto dobrego w peerelu? Nic. Dla mnie po prostu nic.

B.0., dziennikarka radiowa:

Co dobrego byto w peerelu? To, ze bytam dzieckiem i nie zdawatam
sobie sprawy z bardzo wielu rzeczy. Miatam tate, mame, kocha-
jaca rodzine. Refleksje przychodza wraz z wiekiem, z do$wiadcze-
niem. Dziecko nie zdaje sobie sprawy z tego, w jakim systemie zyje.
To jedyny $wiat, jaki zna.

Kto$ znany:
0, matko! Nie!

Andrzej Gawryluk, zaprzyjazniony Biatorus, inwalida:
Nic dobrego nie byto w peerelu. Sanatorium byto darmowe. Wiecej
nic. Kolej byta darmowa do sanatorium. []

o

&

B 1T 1 9[-0 opue—

21

01/2008




Krzysztof D. Szatrawski
Tehilim w Bohemie

w tradycji hebrajskiej, ale w wielu kulturach europejskich,

w tym i polskiej. To w ttumaczeniach pie$ni kréla Dawida do-
konat Kochanowski pierwszego aktu budowania poetyckiej polsz-
czyzny. Cztery wieki pdZniej w ttumaczeniu tego samego kompletu
piesni pochwalnych poszukiwat Mitosz ucieczki przed dewaluacja
propagandowych i skostnieniem emigracyjnych formut jezykowych.
Poetycka wielko$¢ psalméw wyraza sie takze ich muzyczno$cia —
pomijajac bowiem fakt, ze tradycyjnie $piewa sig caty tekst biblijny,
psalmy majg swdj udziat w tradycji pozaliturgicznej wielu wyznan i

Tehilim, czyliPsalmy, tokanonpoezjilirycznejireligijnej. Nie tylko

kultur, a $piewane przy réznych okazjach, zyskuja wcigz nowe me-
lodie i konteksty. Wtasnie Psalmy wybrat olsztynski muzyk Aron
Blum jako punkt wyj$cia swego nowego projektu. Program zaty-
tutowany w jezyku oryginatu ,Tehilim” opiera sig na oryginalnych
hebrajskich tekstach i tradycyjnych melodiach, i z pewnoscig jest
to wybér znaczacy.

Prezentacja autorskiego projektu Arona Bluma ,Tehilim” okazata sie
jednym z najciekawszych wydarzen letniego sezonu. Koncert odbyt
sie 13 wrze$nia w olsztynskim klubie Bohema i nie byt to termin
przypadkowy. Wprawdzie wakacje dobiegaty juz konca, a chtodna
aura sprawita, ze opustoszaty ulice staréwki i na przypadkowych
turystéw nikt raczej nie liczyt, jednak wieczér ten byt jednym z naj-
wazniejszych wydarzen Il Dni Kultury Zydowskiej i nikogo chyba

nie zaskoczyt fakt, ze zgromadzona publiczno$¢ szczelnie wypetni-
ta klubowe sale. Jest to tez kolejne przedsiewziecie olsztynskiego
artysty tgczace jazz z tradycjg klezmerska, wspdtczesng muzyke
poszukujaca z kanonicznymi tekstami religijnymi, stapiajace wielo-
kulturowg duchowo$¢ i wrazliwo$¢ wyrastajacg na gruncie wspot-
czesnej kultury masowe;j.

Aron Blum to gitarzysta basowy, ktéry konsekwentnie przetamuje
sztuczng bariere pomiedzy obszarami progresywnego rocka i jazzu.
On sam, pytany o inspiracje, wskazuje przede wszystkim na tradyc-
je jazzowe — Jaco Pastoriusa, Marcusa Millera i Krzysztofa
Scieraﬁskiego — w rzeczywistos$ci jednak od dawna po-
daza wtasng droga, ktérej blizsze sg dziatania awan-
gardy chicagowskiej, czy twoércéw skupionych wo-
kot nowojorskiej wytwérni Tzadik. Aron Blum jest
autorem projektu, aranzerem, jego dobrym duchem
i sifa napedowa. Statg uczestniczka projektu jest
Noemi Bazanowska — wokalistka postugujaca sie
swobodnie jezykiem hebrajskim. Znajomos$¢ jezyka
i kultury historycznego i wspotczesnego lzraela ma
podstawowe znaczenie dla interpretacyjnej wiary-
godnosci jej wykonan.

Generalnym zatozeniem projektu jest zmienny sktad
zespolu i uczestnictwo wigkszej ilosci muzykéw,
ktérzy wspétdziatajac w réznych konfiguracjach
mogliby tworzyé odradzajacy sie wcigz od nowa
zesp6t. W zatozenie takie wpisane jest ryzyko przy-
padkowosci, mozna je jednak zaakceptowac, jesli
sie uwzgledni ptynace z rotacji muzykéw korzysci.
W takich projektach koncert jest nie tylko wykonaniem
programu, scena staje sie miejscem budowania relacji
pomiedzy muzykami, momentem $cierania sie oczekiwan
i ksztattowania wspélnej, cho¢ nie zawsze spéjnej wizji.

W Bohemie ,Tehilim” zaprezentowano w skiadzie sze$cioosobowym
— gos$cinnie wystapita czwérka muzykdw. Scisle zwigzani z jazzem,
trebacz Antoni ,Ziut” Gralak i bezwzglednie skuteczny perkusista
Jacek Kochan, to czotéwka awangardy, silne, wyraznie zarysowane,
a co najwazniejsze — komunikatywne osobowosci. Uwage skupiat
trebacz nawigzujacy we fragmentach lirycznych dialog z wokalist-
ka, a w improwizacjach pozwalajacy sie sprowokowa¢ Blumowi
i przekraczajacy bezpieczne granice jazzowych schematéw. Pianista
Dominik Wania i gitarzysta Piotr Krepe¢ to mtodzi, odnoszacy pierw-
sze sukcesy w konkursach muzycy. Udziat w projekcie ,Tehilim”
moze zadecydowac o granicach, jakie sobie wyznaczg i 0 miejscu,
jakie znajdg w pamieci odbiorcéw. Podobnie niezwykta otwartos$¢,
z jaka przyjmujemy powrét motywoéw kultury zydowskiej, jest $wia-
dectwem, ze granice naszego $wiata nie sg trwale wyznaczone. []
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zttumu, ochronalekko podenerwowana... PRL? Nie, nie, mamy

przeciez 2008 rok. Premieranowego Harry’ego Pottera? Teznie,
seria podobno zakonczona... Wyprzedaz w Media Markt? Réwniez
pudto... Toco? Proste—premiera,,Death Magnetic”. Azdziwbierze, ze
w XXI wieku takie rzeczy moze wywotaé ptyta metalowej for-
macji. No wtasnie, i wcale nie chodzi tutaj o ,metal” spod znaku
Linkin Park, Korn czy innych wynalazkéw. To Metallica! Legenda
thrash metalu, zespot, ktory przez lata (szczegdlnie osiemdziesiagte
i pierwszg potowe dziewieédziesigtych) ,jencow nie brat”. Metallica
wiedziata, jak zrobi¢ dobrze spragnionym solidnego fomotu fanom,
teraz wszem i wobec zapowiedziata powrét do metalowego fojenia,
trzeba dodac, tojenia z prawdziwego zdarzenia...

/I(olejki przed sklepami, mato parlamentarne stowa dochodzace

Zazwyczaj przedpremierowe zapowiedzi szybko mozna wtozyé
miedzy bajki. Bytbym w stanie uwierzy¢ w takie gadanie mfo-
dym muzykom, ktérzy na samg mys| o koncercie dla tysigca ludzi
dostajg ataku serca. Hetfield i spétka to jednak stare wygi, dinozau-
ry znajace prawa rynku. Nawet gdyby nagrali totalnego gniota i tak
przed premierg bytby to najlepszy i najbardziej agresywny album
w historii metalu. Zresztg, podobnie byto w przypadku ,St. Anger”.
Co z tego wyszto, kazdy chyba wie doskonale. Céz, takie prawa ryn-
ku, teraz muzyka juz nie broni sig¢ sama...

No dobra, dali rade czy nie dali? Spokojnie mozna pokusi¢ sie
o stwierdzenie, ze Metallicy od czaséw ,St. Anger” odrosty pazu-
ry. Inna sprawa, ze w 2003 roku nie mieli ich wcale! Metallica na
.Death Magnetic” bawi sie ze stuchaczem. Raz prébuje wmdwi¢
mu to, ze panowie rzeczywiscie wrdcili do thrash metalu, ze zno-
wu kopig, bijg i niszcza z sitg dynamitu. Innym razem pojawiajg sie
tutaj momenty, za ktére fani ,kochali” ich na ,Load” czy ,RelLoad”,
a to juz nie jest najlepszy znak. Na szcze$cie, metalowego grzania
jest zdecydowanie wigcej. No bo rzeczywiscie, odpalamy krazek
i... styszymy soldwki, jest dos¢ dobry wokal Jamesa (daleki od ko-
medii znanych z ,Frantic” czy ,,.Shoot Me Again”), znajdziemy nawet
naprawde solidne dotadowanie z wioset. Co wazne, nie ma kartono-
wego werbla... Jakby sie wnikliwie przyjrze¢, to wyjdzie, ze , Death
Magnetic” to zbidr tego, za co ludzie wtasciwie kochajg ten zespot.
Moze stwierdzenie lekko naciggane, ale co$ w tym z pewnos$cig jest.

Dtugo$¢ utworéw. Hmm... czy méwitem juz, ze Metallica bawi sig
ze stuchaczem? Taki zabieg miat z pewnos$cia skierowa¢ oczy fandw
na ptyty wydawane w latach osiemdziesigtych, wszak to najlepszy
okres w historii zespotu. Utwory na ,,Death Magnetic” sg sitg rze-
czy wielowatkowe, muzycy upchali tutaj praktycznie wszystko, co
grali przez lata (pomijajac z oczywistych wzgledéw ,St. Anger”).
Nie wiem, na ile jest to zastuga Ricka Rubina, na ile ich samych.
Obserwujac ostatni koncert w Chorzowie doszedtem do wniosku, ze
ci kolesie po prostu stesknili sie¢ za metalowym graniem. Nie przez
przypadek swego czasu grali na zywo caty ,Master of Puppets”
i takie pociski, jak ,Whiplash” czy ,Creeping Death”. Wystarczyta
chwila autorefleksji i spod palcéw tych muzykéw wyszedt napraw-
de solidny metalowy materiat. Mam nadzieje, ze to zacheci ich do
jeszcze wigkszego grzebania w starociach.

Uwierzyliscie, ze ,Death Magnetic” mozna postawi¢ w jednym
rzedzie z takimi klasykami jak ,Ride The Lightning” czy ,Master of
Puppets”? Nie? | bardzo dobrze, bo po prostu nie mozna! Tamte pty-
ty sg jedyne w swoim rodzaju i obawiam sig, ze Metallica nie ma
juz sity popetni¢ czego$ na podobnym poziomie. ,Death Magnetic”,
mimo iz jest naprawde $wietng ptyta, nie ma w sobie tej sity, tej ma-
gii. Wystarczy wspomnie¢ o ,The Unforgiven Ill”, ktéry, delikatnie
mowiac, mogt zostaé w sali préb. Brak mi na nowym dziecku forma-
cji hitéw pokroju ,Enter Sandman” czy ,Sad But True”. To przeciez
one powodowaty, ze Metallice znali wszyscy. Nawet babcia Zosia,
wujek Zdzisiek i Pani Jadzia ze spozywczego. Teraz muzycy chcieli
chyba najbardziej pokaza¢ to, ze potrafig nagra¢ jeszcze metalowy
materiat. Zapomnieli jednak, ze Metallica od zawsze byta kopalnig
niesamowicie no$nych rifféw i zapadajacych w pamig¢ na lata sold-
wek. W tej materii ,Death Magnetic” wypada nieco stabiej.

Pochwalit, pomarudzit, przydatoby sie podsumowa¢ caty ten bata-
gan... Przyznam sie szczerze, pig¢ lat temu stracitem do Metallicy
resztki szacunku. Nie interesowatem sie tym zespotem kompletnie.
Wracatem jedynie do starszych ptyt, $miejac sie w giebi ducha
z tego, ze ci panowie zamiast zakonczy¢ kariere, meczg sig na sce-
nie popadajgc w totalny marazm. Koncert w Chorzowie i sam , Death
Magnetic” z pewnoscia nie spowodowat tego, ze padtem przed nimi
na kolana i bijgc sie w piersi przepraszatem, iz zwatpitem... Nie
ukrywam jednak, ze nazwa Metallica wrdcita do mojego stownika.
Ci faceci moga nagrac jeszcze 2-3 ciekawe ptyty. Recepta na to jest
banalna — autorefleksja... z metalu sie przeciez nigdy nie wyrasta...
prawda?

01. That Was Just Your Life, 02. The End Of The Line, 03. Broken,
Beat & Scarred, 04. The Day That Never Comes, 05. All Nightmare
Long, 06. Cyanide, 07. The Unforgiven lll, 08. The Judas Kiss,
09. Suicide & Redemption, 10. My Apocalypse

James Hetfield — Guitar, Vocals, Kirk Hammett — Lead Guitar, Robert
Trujillo — Bass, Lars Ulrich — Drums. [J

Krzysiek Gugnacki
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wiec niech tak pedzie
wiec mnie zdobyteé
Kontrakt wygrateé

Spateé

Gdy ja

Ladowatam nad Tamiza

7 twoja karta wiza

Bo czutem, ze knutes
Intrygi nic snutes
Szatahski miate$ zgota plan
AW gruncie rzeczy podobata
Mi sie

Twoja twarz




e pABY Y

I Wytnij Babe Pruska! Ubierz ja i pokaz, na co Cie stac!

korzystaj z nozyczek chirurgicznych pod okiem chirurga

! Zabawhka dia deiesiod st 3. Zawiera make elamenty mogace viec wehlonieciu Na zawsze.
' furecka bluzka

emo kapcie

kaftan (?)

Osoba odpowiedzialna za reklamacje: Marta Chyta



