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Krzysztof Beska

fot. Edyta Beska

Kazdy cztowiek, ktory bierze do reki moj
tekst, zawiera ze mng co$§ w rodzaju umowy.
Po prostu kupuje kilka lub kilkanascie dni
w moim fowarzystwie, a ja mam zadanijie go
WZruszyc, zadziwic, przestraszy¢, a przede
wszystkim zaciekawi¢. Moim zdaniem mis-
tfrzostwo polega na tym, by przekazac to, co
chce sie przekazac¢, powiedzie¢ o powo-
dach, dla ktérych w ogdle ztapato sie za
pioro — nie nudzgc! Nie, to nie dziatanie pod
publiczke. To realizm.




Tomasz BiatkowsKki

fol. z archiwum aulora

Cztowiek w sytuacji niejednoznacznej
efycznie to jeden z najbardzie] interesujg-
cych mnie ftematow. Literatura nie moze
dawac fatwych odpowiedzi, bo wiedy zbliza
sie do dydaktyzmu. Pozostawienie czytelni-
ka z pytaniami, wagtpliwosciami, niepokojem
to wtgczenie go w proces gtebszego prze-
zywania tekstu.




Kazimierz BrakoniecKki

Pisze dlatego, ze zyje. Pisze dlatego, ze
umre. To moja obrona, niezgoda, kreacja,
wyznanie mitosci, wolnosci, sensu. Pisze, aby
wyrazic zdumienie, przerazenie, zaskoczenie
tym, co jest poctegg i matosciqg ludzkiego
i nieludzkiego zycia. Poezja jest mojg religiag
ateisty mistycznego, jest ostatecznym
stanem kazde| rzeczy, sytuacj, UczZucia.
Dlatego nie jest towarem, rozrywkdq, lekturg
przed snem, estetykag zabawy, ale nieustan-
nym budzeniem cztowieka do stanu
najwyzszej uwagi nad zyciem, Swiatem, ist-
nieniem.




Witodzimierz Kowalewski

fot: Tomasz Grabowski

Dlaczego ludzie nie mogg osiggngc
jednosci w pieknie, w zacisznosci zycia? Co
w nich jest takiego, jaki podszept szatanski
albo jaki Boski btgd, ze az do bolu, do frage-
dii, do rozlewu krwi utwierdzajg sie w roz-
nicach, zamiast szuka¢ podobienstw?

fragment opowiadania ,,Wieczér cutorski”



Andrzej Rzempotuch

fot. Robbie Pallasch

Pisze, bo jest fo czescig mego zawodu. Dla
historyka sztuki jezyk, moéwiony i pisany, jest
tym, czym pedzel dla malarza a dla
rzezbiarza diuto. Pisze, bo mam cos do prze-
kazania. Swoje fascynacje dawng sztukg —
i wiedze, ktérg zdobywam - wyktadam tak,
jak sam tego oczekuje od autorow. Pisze, bo
wiem, ze sq czytelnicy, ktérzy czekajg na
moje teksty.




/bigniew Waszkielewicz

f tog archiwum autora
4 y

Drogi Czytelniku - jestes zywym dowodem,
ze nie caty Swiat jest wirtfualny, ksiazke bie-
rzesz do reki, by czytaé w sposdéb wysma-
kowany — ciesze sie, ze lubisz byc w eli-
tarnym klubie mitosnikow zadrukowanego
papieru, zakurzonegoe na ogoét regatu, do
ktorego trzeba podejsé... w domu, w biblio-
fece, w ksiegarni — dzisia] zapraszam do
regatu z poezjq Bolestawa Lesmiana.




Erwin Kruk

fot, z archiwum WEP w Olsztynle

Lyli w krainie naiwnej,

A tak pieknej i niecodziennej,

e gdy pewnego razu

Goscie z hatasem

Weszli do ich domow,

To widokami byli wprost urzeczeni.

Tak im sie ckolice spodobaty,
Le dla dawnych gospodarzy
Wkrétce nie stato juz miejsca.

fragment wiersza ,Bajka" z femiku ,Znikanie"



Mariusz Sieniewicz

ot, z archiwum autora

Pisanie - prosze to rozumiec w cate]
groteskowej powadze — jest moim kaftanem
bezpieczenstwa, w ktory zawigzuje mnie
jezyk, ilekroc zaczynam wariowac. Gdyby
nie pisanie, na pewno bym sobie cos zrobit.
Nie wiem, zaczgtbym jezdzi¢ beemkaq,
chodzi¢ na polowania i zbierac plakaty
z gotymi babami.




Tomasz Cichocki

Ik

15 grudnia. Jak aforyzmy, to aforyzmy. To
chyba Francois Mauriac powiedziat, ze nie
ma fakiego cierpienia, kiforego by nie
ztagodzit kwadrans lektury. Czytam wiec, ile
wlezie. A tam po prostu nieskonczona kryni-
ca madroscil ,Praca vuodparnia na bél" - to
Cyceron. Jasne. Facet pewnie nigdy w zyciu
nie walezyt z mokrymi linami na poktadzie.
| czy on w ogdle miat jakiekolwiek pojecie
o zimnie, skoro nigdy nosa nie wysciubit
poza basen Morza Srédziemnego?

fragment ,Zew oceadnu. 312 dni samofnego
rejsu dookota swiata”



Kazimierz Ortos

fot. Graiyn% Niezgoda

Sgdze, ze pisanie — tworczosc pisarska -
wigze sie przede wszystkim z wewnetrzng
pofrzebqg opisania losow ludzkich, zycia,
czasow, w jakich zyjemy. Pisze, oczywiscie,
z myslg o czytelnikach. Opinie czytelnikow
sg dla mnie wazniejsze niz, opinie za-
wodowych krytykéw. Moim zdaniem nie
wszyscy krytycy sg dobrymi czytelnikami.
Uwazam siebie za prozaika recaliste. Wiele
razy o tym pisatem, ostatnic nawet na
oktadce antologii wtasnych opowiadan:
+Naleze do autorow przekonanych, ze je-
dynym zrodtem prozy redlistycznej jest zycie,
a doswiadczenie | pamieé piszgcego
odgrywaja zasadniczg role. Wyobraznia nie
zastgpi doswiadczenia. Prawdy o zyciu nie
da sie wymyslic".
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