






Na portalu dlaStudenta nazwano Ostródę miastem „o charakterze 
turystyczno-kulturalnym” i taka opinia zdaje się w pełni uzasadnio-
na. Malownicze położenie wśród lasów i pięciu jezior oraz odbywa-
jące się latem imprezy rzeczywiście przyciągają do miasta tysiące 
turystów spragnionych kontaktu z naturą, czynnego wypoczynku 
i niezapomnianych przeżyć artystycznych.

Kulturalną wizytówką miasta jest Ostróda Reggae Festiwal – naj-
większy w Europie Środkowo-Wschodniej festiwal muzyki reggae. 
Wyrósł on z realizowanego w latach 80-tych przeglądu Ost-rock, 
który w 2001 roku reaktywowali Artur Munje i Piotr Kolaj.

I tak od kilku lat w połowie sierpnia miasto kołysze się w rytmie 
reggae i przybiera barwy zielono-żółto-czerwone. Rytmy rodem 
z Jamajki przyciągają do Ostródy tysiące fanów. Na festiwalowych 
scenach grają najsłynniejsze zespoły z Polski i ze świata. Podczas 
dotychczasowych edycji wystąpiło ponad 300 wykonawców, wśród 
nich takie gwiazdy jak: Vavamuffin, Izrael, Bakshish, Yellowman, 
Misty in Roots czy Steel Pulse.

Kolejna, pełna ciepła, barw i światła oferta festiwalowa to organi-
zowany przez Ostródzką Grupę Tancerzy Ognia „Exodus” Ostródzki 
Festiwal Ognia. Jest to największa tego typu impreza w Polsce. 
Na warsztatach spotykają się artyści zajmujący się ogniem i sztu-
kami kuglarskimi z Polski oraz z zagranicy, a festiwal kończy spek-
takl co roku realizowany w innej aranżacji.

W drugiej połowie lipca do Ostródy przyjeżdżają fani muzyki popu-
larnej z całego kraju. W odbywającym się od kilkunastu lat i wciąż 
budzącym kontrowersje Ogólnopolskim Festiwalu Muzyki Disco 
Polo i Dance biorą udział największe gwiazdy tego gatunku muzycz-
nego. Impreza – rejestrowana i emitowana przez telewizję Polsat 
– przyczynia się do promocji miasta.

Mówiąc o ostródzkim lecie kulturalnym nie można pominąć kilku 
cyklicznych imprez: Dni Morza, Dni Ostródy, Ostróda Summer Hot 
Days i Festynu Solidarności, podczas których odbywają się koncer-
ty, turnieje, pokazy sztucznych ogni.

Ciekawą letnią propozycją Centrum Kultury w Ostródzie, z roku na 
rok przyciągającą coraz większą ilość widzów, jest Międzynarodowe 
Lato z Folklorem – impreza towarzysząca Międzynarodowym 
Olsztyńskim Dniom Folkloru. Na dziedzińcu zamkowym można było 
podziwiać m.in. zespoły z Serbii, Ekwadoru, Indii, Włoch, Białorusi, 
Turcji i oczywiście z Polski.

Oryginalną, również cykliczną, inicjatywą kulturalną jest odbywają-
cy się pod murami zamku plener rzeźbiarski, w którym uczestniczą 
rzeźbiarze z Ostródy i naszego województwa. Rzeźby powstają na 
oczach i przy współudziale mieszkańców miasta i turystów, którzy 
mogą spróbować swoich sił w tej trudnej sztuce.

Lato się kończy, turyści powoli opuszczają miasto, nadchodzi jesień 
i inauguracja kolejnego roku kulturalnego. Bo kultura, wbrew narze-
kaniom malkontentów, wcale z odejściem lata nie usypia.

Centrum kulturalne miasta to ostródzki zamek – tu mieści się naj-
większa instytucja kultury w mieście – Centrum Kultury w Ostródzie 
(w którego strukturze działają Agencja Upowszechniania Kultury 
i Miejska Biblioteka Publiczna) oraz Muzeum w Ostródzie. Tu przez 
cały rok odbywają się koncerty, sztuki teatralne, imprezy okolicz-
nościowe, konkursy, wystawy. Zespoły, których działalność jest 
koordynowana przez Agencję Upowszechniania Kultury – Orkiestra 
Miejska, Zamkowy Chór Kameralny, Zespół Tańca Polskiego „Mazur” 
oraz Kapela „Ostródzianie” – swoimi występami uświetniają wie-
le imprez organizowanych w mieście. Galeria, również przez cały 
rok, zaprasza na wystawy. W roku 2009 do najciekawszych nale-
żały „Lalki polskie i świata” oraz wystawa malarstwa Wiesława 
Ochmana. Obecnie można obejrzeć wystawę misyjno-etnograficzną 
„Indie ojca Mariana”.
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Bogatą ofertą kulturalną do korzystania ze swoich usług zachęca 
użytkowników Miejska Biblioteka Publiczna. Czytelnia na zamku 
tętni życiem i niemal co tydzień odbywają się tu jakieś spotkania: 
prelekcje, wieczory poezji, promocje książek, wernisaże.

Biblioteka stała się miejscem prezentacji artystycznych lokalnych 
twórców. Swoje wystawy indywidualne mieli tu m.in. rzeźbia-
rze Sławomir Kowalski i Marian Mackiewicz oraz malarka Wanda 
Rakowicz. Do końca marca 2010 roku 11 autorów prezentuje prace 
na wystawie zorganizowanej z okazji Światowego Dnia Kota.

Działające na ostródzkim zamku Muzeum na wystawie stałej pre-
zentuje zbiory związane z przeszłością ziemi ostródzkiej oraz orga-
nizuje ciekawe wystawy czasowe. Do najbardziej interesujących 
w ubiegłym roku należały „Widoki z Warmii. Ferdynand von Quast 
i początki konserwatorstwa zabytków w Prusach Wschodnich”, 
wystawa porcelany i fajansu „Z ogrodu do salonu i jadalni. Motywy 
kwiatowe w zdobnictwie ceramiki ze zbiorów Muzeum Warmii 
w Olsztynie” oraz „Projekty rewitalizacji zamku w Ostródzie a jego 
dzieje budowlane”.

Mówiąc o życiu kulturalnym nie można pominąć działających 
w mieście organizacji i stowarzyszeń oraz formalnych i nieformal-
nych grup, których działalność ma wpływ na kulturalny krajobraz 
Ostródy. Wyróżniają się tu: organizujące ciekawe spotkania i pre-
lekcje Stowarzyszenie Kulturowe „Sasinia”, promujący twórczość 
artystyczną Klub Plastyka Amatora, organizator Festiwalu Piosenki 
Harcerskiej, Turystycznej i Żeglarskiej – Komenda Hufca ZHP oraz 
utworzona przez Monikę Kazimierczyk Młodzieżowa Grupa Teatralna 
„Zmysł”, mająca na swoim koncie wiele znaczących nagród. Dzięki 
Pani Monice miłośnicy teatru mogą też co miesiąc spotkać się 
z aktorami z Teatru Stefana Jaracza w Olsztynie, którzy przyjeżdżają 
z teatrem stolikowym.

Wielbicieli muzyki rockowej zaprasza klub „Młyńskie Koło”, gdzie 
obok uznanych kapel sceny rockowej, takich jak Dezerter, Kryzys, 
Lao Che czy Acid Drinkers, koncertuje wiele młodych początkują-
cych zespołów.

W bogatej ofercie wielu podmiotów zajmujących się kulturą (nie 
o wszystkich zdołałam napisać) każdy może znaleźć coś dla sie-
bie, ale na koniec ogromny minus ostródzkiej kultury – w naszym 
mieście nie ma kina, więc wielbiciele X muzy na premiery filmowe 
muszą wyjeżdżać do innych miast. £

Festiwal Ognia 

Fot. Koykos Studio
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Zwiedzając ostródzki zamek, można zejść do piwnic i napić się 
kawy w kawiarni, która mieści się pod jego północnym skrzydłem. 
Pomieszczenia, które obecnie zajmuje kawiarnia, zostały oddane 
do użytku niespełna dziesięć lat temu. Zachowane są tam gotyckie 
sklepienia krzyżowe na gurtach, podtrzymywane na solidnych gra-
nitowych filarach. Zwiedzający podziwiają ich solidną konstrukcję 
– w obwodzie u podstawy największy ma około czterech metrów 
grubości. Wrażenie robi również dochodząca miejscami do trzech 
metrów grubość murów w piwnicach, widoczna przy niewielkich 
otworach okiennych, przez które wpada z zewnątrz przyćmione 
światło. Dzisiejsze podziemia są jednak tylko częściowo odsłonięte 
i dostępne dla zwiedzających. W ciągu kilku wieków od wzniesie-
nia zamku zmieniło się zarówno jego otoczenie, jak i sam zamek 
– kilkakrotnie przebudowywany z powodu zniszczeń, które dotknęły 
go szczególnie w XVIII i XX wieku. 

Zmiany te dotyczyły również jego podziemi. Pierwotnie zaprojekto-
wano budowę czteroskrzydłowej twierdzy z dziedzińcem pośrodku. 
Oprócz trzech kondygnacji naziemnych Krzyżacy zaplanowali rów-
nież budowę piwnic, które rozciągały się pod wszystkimi częściami 
zamku. Wznoszenie warowni rozpoczęto w pierwszej połowie XIV 
wieku, kiedy Ostróda została siedzibą komturstwa – wyższej jed-
nostki administracyjnej państwa krzyżackiego. Ówczesny komtur 
Günther von Hohenstein stanął w obliczu zwiększonych potrzeb 
i zadań, które należały do komturstwa, rozpoczął więc budowę no-
wej murowanej warowni. Fundamenty i częściowo ściany piwnic 
wzniesiono z kamienia pozyskanego prawdopodobnie z okolicznych 
pól. Polodowcowe ziemie bogate są przecież do tej pory w głazy i ka-
mienie narzutowe. Dopiero na tej podstawie kontynuowano budowę 

ścian piwnic i następnych kondygnacji z cegły. Niespokojne czasy 
drugiej połowy XIV wieku spowodowały, że budowa przeciągnęła 
się do początków wieku XV. Szczególnie dotkliwy był najazd księcia 
litewskiego Kiejstuta, który w 1381 roku dotarł aż do Ostródy i, jak 
przekazują kroniki, spalił miasto i zamek. 

Zamek, który był siedzibą władz administracyjnych zakonu, był rów-
nież centrum gospodarczym, skąd zarządzano licznymi dobrami za-
konnymi i gdzie magazynowano znaczne zapasy żywności pod różną 
postacią. Piwnice, w których niezależnie od pory roku panowała ni-
ska temperatura, służyły do magazynowania głównie różnego typu 
napojów. Zarządzał tym piwniczy – urzędnik zakonny odpowiada-
jący za napoje składowane w piwnicy, czasami też opiekujący się 
browarem. Na ostródzkim zamku znajdował się także browar produ-
kujący piwo na potrzeby jego mieszkańców, a przechowywano je 
w beczkach właśnie w podziemiach zamku. Zachowane z różnych 
lat spisy inwentarzowe skrupulatnie odnotowywały zaopatrzenie 
zamku pod każdym względem – uzbrojenia, wyposażenia w różnego 
rodzaju sprzęty gospodarcze, zapasy żywności itd. Nie zabrakło tak-
że spisów wszelkiego typu napitków, jakie znajdowały się w pod-
ziemiach. W czasach krzyżackich, na początku XV wieku, w 1407 
roku, czyli tuż przed wojną z Polską, wykazano w inwentarzu m.in. 
miód pitny, stary miód, piwo elbląskie, wino włoskie, wino reńskie, 
czerwone, krajowe, toruńskie i ostródzkie, 2 beczki podwójne piwa 
marcowego, 6 kuf piwa kolacyjnego, 4 beczki podpiwku, 1 beczkę 
wina dla kościoła. Jak widać z tego spisu, w Ostródzie produko-
wano również wino – prawdopodobnie z winogron uprawianych 
w okolicach! Widocznie ówczesny klimat sprzyjał takiej uprawie. 
Nie brakowało też różnego typu win z dalszych stron, co było za-

pewne wynikiem szeroko zakrojonego handlu, jaki 
państwo krzyżackie prowadziło na terenie całej 

Europy. Świadczyło to również o względnie 
dużych dochodach samego komturstwa. 
Oprócz napojów przechowywano tu rów-
nież niezbędne zapasy przypraw korzen-
nych; używano ich między innymi przy 
wyrobie miodów pitnych, piwa czy też miej-
scowego wina, aby poprawić jego smak. 
W niektórych wymieniano też naczynia, które 
służyły do przenoszenia i picia napojów. Były 
to najrozmaitsze cynowe i drewniane dzbany, 
trójniaki, dzbany z dzióbkiem, kufle, kubki cy-
nowe. Wielka szkoda, że nie zachowały się 
do dziś. Inwentarze z innych okresów podają 
podobne, a nawet większe ilości trunków 
przechowywanych na potrzeby załogi zam-
ku. Pamiętajmy, że zamek był również obiek-
tem wojskowym i pełnił ważną rolę obronną 
w systemie państwa krzyżackiego. 
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Koniec XVIII wieku przyniósł zasadnicze zmiany w funkcjonowaniu 
zamku, który ucierpiał z powodu pożaru miasta w 1788 roku. W jed-
nej z piwnic zamkowych przechowywano w tym czasie proch nale-
żący do stacjonującego w mieście pułku dragonów. Wybuch tego 
prochu spowodował znaczne zniszczenia. Prawdopodobnie część 
podziemi w toku późniejszych prac przy przebudowie zamku nie zo-
stała odgruzowana. Pisze o tym autor monografii miasta z początku 
XX wieku, Johannes Müller. 

Najgorszy jednak los dotknął obiekt w 1945 roku. Po wejściu 
do miasta wojsk armii sowieckiej stare miasto i zamek zostały spa-
lone. Stropy wyższych kondygnacji zapadły się aż do piwnic, z któ-
rych niewielka tylko część nie uległa zniszczeniu. Przez długie lata 
w ruinach zamku buszowały dzieci, odważniejsze zapuszczały się 
nawet do podziemi, a po Ostródzie zaczęły krążyć niezwykłe opo-
wieści o tajemniczych lochach i przejściach prowadzących daleko 
poza zamek. Ile w nich prawdy? Zapewne był to efekt wyobraźni 
młodych ludzi i atmosfery tajemniczych ruin pamiętających cza-
sy średniowiecza. Nie da się jednak przy tym pominąć pewnych 
relacji ludzi dorosłych i „godnych wiary”. Wspomniany wcześniej 
Johannes Müller w swojej monografii pisze o sklepieniach piwnicz-
nych pod zamkiem, do których wejścia są zasypane. Skrupulatny 
i drobiazgowy pruski nauczyciel dodaje jeszcze: „Podobno przejść 
można było nimi aż do jeziora, a nawet do Zielonego Cypla; oprócz 
tego wiodły one pod domami przez rynek i do kościoła. Wskazują 
na to fragmenty sklepień piwnicznych, które odkryto podczas prac 
budowlanych i remontów”.

Te słowa pobudzają oczywiście naszą wyobraźnię i chęć poszuki-
wań choćby śladów tych lochów. Nie jest to bowiem jedyna taka 
relacja. W latach pięćdziesiątych XX wieku prowadzono prace do-
kumentujące stan zachowania zabytku po wojennych zniszczeniach. 
Na planach sporządzonych przez architekta Józefa Fischera znala-
zła się tajemnicza adnotacja: „Kierunek tunelu pod rzeką Drwęcą 
z wylotem na cmentarzu ca 400 m długości (wiadomość: Ob. mjtr 
Bombała Ostróda)”.

Późniejsze prace archeologiczne i budowlane prowadzone od lat 
sześćdziesiątych XX wieku nie potwierdziły dotychczas tych in-
formacji. Do dzisiaj można jednak spotkać ludzi, którzy twierdzą, 
że wchodzili do takiego tunelu.

Współcześnie tylko część piwnic jest użytkowana. Te znajdujące 
się pod skrzydłem południowym i częściowo pod zachodnim cze-
kają na kolejne prace, które odsłonią ich tajemnice. Czy planowane 
dziś prace przy rewitalizacji zamku doprowadzą do potwierdzenia 
niektórych relacji o sekretnych przejściach?  £

Rebelia prowincji... 20 lat później

W 2010 roku Stowarzyszenie Wspólnota Kulturowa Borussia ob-
chodzi XX-lecie swojego istnienia. Z tej okazji zaprasza na cykl spo-
tkań pod hasłem „Rebelia prowincji 20 lat później...”. W programie 
znajdą się m.in.:

• �promocja kaliningradzkiego numeru pisma „Borussia” 
(kwiecień, Warszawa)

• �XV Salon Mendelsohna „Żydzi w Prusach Wschodnich” 
(kwiecień, Olsztyn)

• �prezentacja nowości wydawnictwa „Borussia” 
(kwiecień, Gorzów, Warszawa)

• �warsztaty literacko-artystyczne 
(maj, Olsztyn)

• �Centrum Dialogu Międzykulturowego – cykl międzynarodowych 
warsztatów młodzieżowych 
(lipiec-sierpień, Olsztyn)

• �tydzień „Borussii”, przyznanie „Nagrody XX-lecia” 
(sierpień, Olsztyn)

• �Dni Kultury Żydowskiej 
(październik, Olsztyn)

• �Benefis „Borussii” 
(październik, Warszawa)

• �II Zaduszki Poetyckie 
(listopad, Olsztyn)

• �polsko-niemiecko-rosyjskie Forum „Bez Granic” 
(grudzień, Berlin)

Literackie Mazury Cud Natury

Stowarzyszenie Wspólnota Kulturowa „Borussia” serdecznie zapra-
sza uczniów szkół gimnazjalnych i ponadgimnazjalnych do udziału 
w Konkursie Recytatorskim „Literackie Mazury Cud Natury”.  
W konkursie mogą uczestniczyć uczniowie olsztyńskich szkół gim-
nazjalnych i ponadgimnazjalnych. Każda placówka może zgłosić 
do udziału w konkursie jednego laureata, wyłonionego w elimi-
nacjach szkolnych. Zgłoszenia udziału należy dokonać w terminie 
do 15 maja 2010 r.
Uczestnicy konkursu prezentują fragmenty dwóch utworów: jeden 
dowolnie wybrany fragment utworu Siegrfieda Lenza Muzeum 
ziemi ojczystej oraz dowolnie wybrany fragment literatury re-
gionalnej (utwory o tematyce dowolnej autorów urodzonych na 
Warmii i Mazurach, pochodzących z Warmii i Mazur, w tym autorów 
zarówno współczesnych, jak i dawnych).
Przesłuchania finałowe odbędą się w dniu 26 maja 2010 roku 
w Olsztynie.

Szczegółowe informacje:
wydawnictwo@borussia.pl
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Weronika wracała do domu na święta. Tam, przygotowując wigilij-
ną wieczerzę, czekał na nią kochany mąż i dwójka dzieci: Krystian 
i Ania.

Weronika nienawidziła swojej pracy, a w swojej pracy najbardziej 
nienawidziła swojego szefa, który kazał jej jechać służbowo tak da-
leko i to w wigilię świąt Bożego Narodzenia.

Dzisiaj po raz kolejny obiecała sobie, że jak tylko nadarzy się oka-
zja, rzuci tę pracę. Nawet gdyby to oznaczało niższe zarobki. Byle 
tylko mogła więcej czasu spędzać ze swoimi dziećmi. Nie, nie z JEJ 
dziećmi, tylko z ICH dziećmi. Mąż jej ciągle powtarzał, że dzieci nie 
są JEJ, tylko ICH.

Pogoda nie pozwalała na szybsze pokonanie drogi do domu. Śnieg, 
który padał ubiegłej nocy, został już zepchnięty z drogi przez spy-
chacze. A utworzone na poboczu ściany brudnego śniegu docho-
dziły miejscami do metra wysokości. Resztki spadu zostały rozjeż-
dżone przez inne auta, które z pewnością jechały dzisiaj przed nią 
tą drogą. Powrót do domu dłużył się jej niemiłosiernie. Zazwyczaj 
w drodze słuchała książek zgranych na telefon komórkowy, ale ten 
rozładował się zbyt szybko, pewnie z powodu mrozu. Radio nie dzia-
łało, odkąd latem jedno z jej dzieci... – nie, nie JEJ, tylko ICH dzieci 
– nie wiedząc czemu, próbowało je wyjąć za pomocą znalezionego 
w garażu dłuta.

Jechała w milczeniu, rozmyślając nad gorącym czerwonym barsz-
czem, do którego jej mąż dodawał szczyptę sproszkowanego imbiru 
jako tajnego składnika podkreślającego smak zupy. Udawała za każ-
dym razem, że o tym nie wie, a on napawał się swoją tajemnicą ni-
czym dziecko skrywające sekret. I jeszcze myślała o rybie po grec-
ku, z dużą ilością tego „po grecku”. I jeszcze kutia, i makowiec, i…

Nagle na drodze zobaczyła zwalony konar. Zwolniła. W pierwszym 
odruchu chciała go minąć, ale przez głowę przetoczyły się jej różne 
myśli. A to, że jeśli go nie zdejmie z drogi, ktoś inny, ktoś mniej 
ostrożny, może na niego najechać lub próbując go wyminąć spowo-
dować wypadek z nadjeżdżającym z przeciwka samochodem.

Samochód zwalniał coraz bardziej. Zatrzymała się kilka metrów 
przed konarem. Nie był zbyt duży i ciężki, więc dała radę sama ze-
pchnąć go z drogi.

Wracając do swojego samochodu zobaczyła światła zbliżającego 
się auta. Pospiesznie wskoczyła do środka i ruszyła w dalszą dro-
gę. Ciężarówka szybko się do niej zbliżyła. Na tyle blisko, iż miała 
wrażenie, że za chwilę poczuje uderzenie w tylny zderzak. Klakson! 
Przeciągły dźwięk klaksonu, a potem kilka krótszych wystraszył 
ją i przyprawił o gęsią skórkę. Zwolniła zbliżając się do krawędzi 
jezdni.

p
r

o
z

a

- Jedź, wariacie, skoro ci tak spieszno!!! – wykrzyknęła na głos. 
Ale kierowca ciężarówki nie wyprzedził jej, mimo iż droga pozwalała 
na to. Przyspieszyła. Ciężarówka też. Teraz oprócz klaksonu kierow-
ca błyskał jej „długimi” światłami. Odwróciła lusterko wewnątrz 
samochodu.

Nie wiedziała, co robić. Zatrzymać się? Opieprzyć go? Zapytać, o co 
chodzi? A jeśli to jakiś zboczeniec? Gwałciciel? Morderca? Co wtedy 
stanie się z jej dziećmi – nie, nie JEJ, tylko ICH dziećmi? O, Boże... 
Dlaczego nie ma tu jej męża. Dlaczego telefon nie działa, wtedy gdy 
jest najbardziej potrzebny? A może on daje jej jakieś znaki? Może 
zauważył, że odpada jej koło? Ale dlaczego w takim razie jej nie 
wyprzedził i nie zatrzymał. O, Boże… Jak ona się bała. I była taka 
samotna i bezbronna. A on cały czas jechał za nią, trąbił i próbował 
oślepić światłami.

Wtem na horyzoncie ujrzała światła stacji benzynowej. Poczuła, że 
tam znajdzie ratunek. Nawet nie dopuszczała myśli, że stacja będzie 
zamknięta, że nie będzie tam żywego ducha. Tam, tylko tam będzie 
bezpieczna… Tylko tam będzie mogła uwolnić się od tego wariata 
w ciężarówce za nią…

Przyspieszyła. Ciężarówka za nią też. Wrzuciła kierunkowskaz infor-
mując, że zamierza zjechać na stację. Miała nadzieję, że kierowcę to 
zniechęci, odstraszy, ale on też włączył kierunkowskaz. Światła na 
stacji paliły się, a przy dystrybutorach kręcił się pracownik. Poczuła 
ulgę. Zatrzymała się. Wyskoczyła z samochodu. Była wściekła i te-
raz już odważna. Podeszła do kabiny kierowcy ciężarówki, który 
właśnie podjechał i zatrzymał się tuż za jej samochodem.

O P O W I E Ś Ć
T R A U M A T Y C Z N O - W I G I L I J N A

B o b b i e  B .  B a r l o w
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A nd r ze j  B a l l o

psychomity

człowiek jest istotą dwunożną i nieopierzoną
Platon

w wyniku badań psychologicznych stwierdzono iż
Prometeusz był piromanem i neurotykiem
(zatem ogień ukradł z zasady?)
piękna Helena popełniła błąd atrybucji
Herkules padł ofiarą dysonansu poznawczego
Dionizos miał alkoholowy zespół Korsakowa
a Syzyfa usprawiedliwiono
syndromem ciągłego zmęczenia

najbardziej zdumiewającym odkryciem jest fakt
iż
koń trojański był sublimacją libido
i równie dobrze mógłby być chomikiem

legły mity
przyjdzie nam
czynić gusła

P io t r  B ie r ż y ń sk i

Pokuta świętych

obrazami świętych zaciemniłem okna 
opluli i zarzygali cały parapet 
miłosierne miny zmył deszcz 
poczekam 

na ściany trzeba zasłużyć

Ćwiczenia życiowe

niebo 
skłony 
przed 
się 
wzięcia 
z martwych 
wstanie 
wdech 
za 
kręcenie 
pod 
kopanie 
u 
chwycenie 
od 
rzucenie

- Ty wariacie, ty! – krzyczała. – Czego ode mnie chcesz?!!!

Przysadzisty wąsacz wysiadł z ciężarówki i stanął naprzeciw niej.

- Niech się pani nie denerwuje – powiedział kładąc ręce na jej ra-
mionach.

- Zabieraj te łapy, perfidny zboczeńcu! – krzyczała próbując zrzucić 
jego dłonie ze swoich ramion.

- Niech się pani nie denerwuje i wysłucha mnie – poprosił ciepłym, 
ale stanowczym głosem.

Spojrzała na mężczyznę z obsługi stacji. Stał nieopodal i przyglądał 
się im. Mogła czuć się w miarę bezpieczna. Odetchnęła.

- Widziałem, jak przesuwała pani tamten konar – mówił kierowca. 
– Zanim pani wsiadła z powrotem do swojego samochodu, z tyłu też 
ktoś wsiadł. Jak jechałem za panią, widziałem jego cień na tylnym 
siedzeniu…

Poczuła, jak uginają się pod nią nogi. Zrobiło jej się gorąco. Gdyby 
mężczyzna nie trzymał jej za ramiona, pewnie osunęłaby się ze-
mdlona.

Podeszli do jej samochodu. Rzeczywiście, drzwi z tyłu były tylko 
przymknięte. Otworzyli je. Na siedzeniu nie było nikogo. Leżał tam 
tylko kawałek stalowej linki.  £
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„W a m p i r ”  R e y m o n t a
W a l d e m a r  Ty c h e k

K A N I O N  L E K T U R

Reymont od lat był związany i którą ostatecznie poślubił. Nie dziw 
więc, że – tak jak w powieści główny bohater Zenek zachorzał 
– tak i w życiu twórcy jego, Reymonta, szereg przypadłości zdro-
wotnych w jego organizmie osiadło i do smutnego końca doprowa-
dziło.

Powieść nie spotkała się z pozytywną krytyką. Jedynymi jej admi-
ratorami byli Józef Jankowski – mniej znany poeta i mistyk – oraz 
Tadeusz Miciński. O ile admirację Jankowskiego nietrudno prze-
łknąć, o tyle przychylność Micińskiego nie wydaje się zbyt wywa-
żona. Miciński, skądinąd zadeklarowany satanista, raczej skłaniał 
się ku filozofii cokolwiek hermetycznej, by pojąć, że czytelników nie 
interesuje za bardzo gwiżdżący imbryczek wypełniony piekielnym 
wrzątkiem. Czytelnik chciałby zobaczyć jak ten wrzątek się rozlewa 
do szklanek ludzkiego losu. Oczywiście jesteśmy zdania, że może 
i istotnie Panu Bogu udało się stworzyć wspaniałe niebo, ale ziemię 
to jakby troszeczkę sknocił. Dlatego też współczesna powieść grozy 
nie może ograniczać się do opisów, że jakiś ktoś tam wpija nam się 
w zgięcie łokciowe albo w szyjkę, bo przecież jakby taki ktoś chciał, 
to mógłby sobie zamówić odpłatnie transfuzję i potem spokojnie 
spać następne sto lat. Dzisiaj wampirem może być każdy człowiek. 
A po czym można go poznać?. Ano po tym, że mu się świeci jak kotu 
w ślepiach. £

Może nie wszyscy o tym wiedzą, ale w roku 1888 odkryto 
u Reymonta nadzwyczajne zdolności mediumiczne. Po prawdzie to 
niejaki Puszkow – szaławiła, duchowy żulik i hochsztapler – wmó-
wił naiwnemu Reymontowi posiadanie predestynacji do zrobienia 
kariery spirytystycznego brokera, ale fakt ten jest skrzętnie wyma-
zywany gumką „Myszką” przez biografów. Dlatego też przyjmuje 
się, że Reymont medium był i basta! Nie tylko zresztą Reymont. 
Także Prus, Matuszewski, Siemiradzki oraz – a jakże! – nasza Maria 
Skłodowska-Curie, która wspomagała w paryskich seansach samą 
Eusapię Palladino.

Wracając jednak do Reymonta.

Po nawiązaniu kontaktów z międzynarodową śmietanką teozo-
ficzną zwiedza nieomalże całą Europę, gdzie się udziela duchowo, 
a także od czasu do czasu i cieleśnie. Rychło się jednak okazuje, 
że takie z niego medium jak Narodowy Fundusz Zdrowia dla cho-
rych. Z tego okresu znane jest też powiedzenie, przypisywane wła-
śnie Reymontowi: „Ja tam w duchy nie wierzę, ale że są, to są”.

Efektem braku owych zdolności jest napisana ostatecznie 
w czterdziestym czwartym roku życia powieść „Wampir”. Jednak 
pracę nad nią Reymont rozpoczął już w 1900 roku, zrazu opatrzył 
ją tytułem „I po dniach wielu, i po latach wielu”, by następnie, 
w 1904 roku, zatytułowaną „We mgłach”, opublikować w odcinkach 
w „Kurierze Warszawskim”.

Natomiast trzeba mieć nie lada odwagę i potężną dawkę intelek-
tualnej obstrukcji, ażeby głównemu bohaterowi nadać imię Zenek! 
A takoż właśnie uczynił Reymont!

Otóż ów Zenek emigruje do Londynu (jakież to symptomatyczne!), 
tam poznaje eteryczną Daisy i hinduskiego Guru z Gór – Mahatmę. 
Pod ich wpływem oddaje się zakazanym misteriom, kontaktuje 
z duchami oraz uczestniczy w satanistycznych rytuałach. Zaniedbuje 
tym samym swoją angielską narzeczoną – Betsy. Sytuacja kompliku-
je się jeszcze bardziej, gdy do Londynu przybywa stęskniona ogrom-
nie dawna narzeczona Zenka – Ada. Wszystkie trzy zaginają parol na 
Zenka i toczą o jego duszę nieustanny bój. Koszmar. Dalszego ciągu 
można się domyślić. Zenek, uwikłany w sieć zastawioną przez trzy 
kochanki, uzależniony dodatkowo od demonów ciemności, sczeźnie 
i pozbawiony sił witalnych stoczy się w chorobę psychiczną.

I o ile badacze literatury podejrzewają, że pierwowzorem Daisy 
mogła być Wanda Szczukowa, z którą Reymont na początku 1990 
roku przeżył jedynie dwa upojne dni i noce, o tyle po latach do po-
staci Daisy przyznała się inna Wanda – Toczyłowska. A przecież 
gdzieś tam w tle funkcjonowała jeszcze Aurelia Szabłowska, z którą 
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Ł u c j a  C i e s i e l s k a
Ca ła  jes tem z . . .

Kotek czyści sobie żołądek. Chrzanię to saszetkowe jedzenie, cie-
pełko, bezpieczeństwo… Rzęsisty rzyg – i aksamitny, czarny anar-
chista znika w zakamarkach.

–Ty się dziwisz, moja droga – mówi Janina Duszejko siedząc w fote-
lu i bawiąc się wnykami – w naturze jadłby myszki, jaszczurki...

Bez entuzjazmu zabieram się do sprzątania, lecz ciepło oddechu na 
karku zmusza mnie do odwrócenia głowy – i napotykam przedziwne 
oczy Umy Thurman, przewiercające czaszkę, która to za moment 
rozpada się na dwie części, ukazując szaroróżową tkankę podob-
ną do orzecha włoskiego z przylepionymi doń fundamentalnymi 
pytaniami „jak żyć”, „czym jest świat i wszechświat” i takie tam, 
w tym również – „dlaczego zazdrosny mąż poza żoną i jej kochan-
kiem zastrzelił krowę?”. Gałki oczne, wyszarpnięte przez Umę, jesz-
cze przed ciosem kataną leżą na podłodze.

– Ci, którzy szczęśliwie przeżyli, brać dupy w troki i won! Ale… zo-
stawcie odcięte części ciała. Tylko ciebie to nie dotyczy, zostań tam, 
gdzie leżysz – oznajmia niedoszła Panna Młoda, lekuchno przejeż-
dżając kataną po jamie brzusznej. Krew, krew… Co tam krew, czte-
ry metry jelita cienkiego, półtora grubego wylewa się z mego wnę-
trza, przepełniając pomieszczenie zapachem rodem z „Delicatessen” 
i „Zielonych Rzeźników”. Ach! a te steki z przystawką z zielonych 
smażonych pomidorów. Co cię nie zabije, to utuczy. Nic tak nie zbli-
ża ludzi jak kanibalizm, po co zjadać braci mniejszych...

W pokoju robi się parno. Kaloryfery pracują bulgocząc i sapiąc, 
a wyziewy jak w „Hotelu Splendide” – jemy, jemy, wydalamy, jest 
odzysk metanu z kanalizacji, jest ciepełko.

Nie czuję się dobrze. „Cała rasa ludzka wykazuje powszechną ten-
dencję do przemieniania się w zwłoki. Zwłoki nie tryskają entuzja-
zmem” – profesjonalnie szepcze Luk Rhinehart, dawniej psycho-
analityk, a obecnie kościarz, delikatnie przytrzymując moje dłonie 
odcięte przez „Miłosierną siekierę”, której nie zdołał powstrzymać 
nawet Nicholas Fandorin. – No, za co to wszystko? Za co? Przecież 
jestem dobrym człowiekiem. Jeżdżę autobusem, nie korkuję ulic 
– mam dosyć. Budzę się.

– No kurde! Cała jestem z popkultury, czy co?… Nie, tylko nie pop! 
nie pop!!!

Dobrze, że wypożyczyłam O. Pamuka, H. Müller... Nobliści mnie 
uratują.

We śnie udział wzięły następujące książki i filmy: Tokarczuk Olga 
„Prowadź swój pług przez kości umarłych”, „Kill Bill” reż. Quentin 
Tarantino, „Delicatessen” reż. Jean-Pierre Jeunet, „Zieloni Rzeźnicy” 
reż. Thomas Jansen, „Hotel Splendide” reż. Terence Gross, Luke 
Rhinehart „Kościarz”, R.N. Morris „Miłosierna siekiera”, Boris 
Akunin „F.M”, „Euforia” reż. Iwan Wyrypajew, „Smażone zielone po-
midory” reż. Jon Avnet. £

S y l w i a  B i a ł e c k a
Kobieca ,  c z y l i  gors za?

No i doczekaliśmy się w Olsztynie Manify...

Z bogatego programu wybrałam spotkanie z autorkami i redak-
torkami antologii poezji kobiecej „Solistki”: Marią Cyranowicz 
i Joanną Mueller, oraz wydawczynią książki – Beatą Gulą. Antologia 
prezentuje poetki, które debiutowały w latach 1989-2009, książka 
ma przeciwdziałać marginalizowaniu poezji kobiet i upominać się 
o jej prawa. Autorki konsekwentnie unikają sformułowania „poezja 
kobieca”, uzasadniając, że w krytyce literackiej jest ono niemalże 
obraźliwym epitetem, wyrażeniem deprecjonującym, sygnalizu-
jącym poezję niezbyt wysokich lotów. Ja jednak upieram się, by 
tego wyrażenia używać (na przekór Szczuce – strzał w stopę!). 
Tylko wtedy te wredne negatywne konotacje znikną, jeśli będzie-
my konsekwentnie używać słów i wyrażeń w nowych znaczeniach 
i te znaczenia w uzusie codziennym utwierdzać (i niech panowie 
inżynierowie na określenie swoich teczek wymyślą inne słowo niż 
inżynierka, ot co!).

Wracając do „Solistek”... 

Zgadzam się z autorkami antologii, że takie zbiory są konieczne. 
Potwierdza to nie tylko niewielka obecność poetek w życiu lite-
rackim i obiegu wydawniczym. Ukazanie się tylko jednej książki 
poświęconej poezji kobiecej wywołało liczne, a przy tym bardzo 
emocjonalne głosy krytyków. Bo niby dlaczego programowo ko-
bieca? Czy teraz pięćdziesiąt procent wydawanych książek będzie 
autorstwa kobiet (wydanie antologii zbiegło się z dyskusją o pary-
tetach)? Te wszystkie rozhisteryzowane reakcje, a przy tym brak 
solidnej analizy prezentowanej poezji, utwierdzają mnie w przeko-
naniu, że toczy się wojna, nawet w tak ulotnej, wydawałoby się, 
materii jak poezja.

Antologia „Solistki” nie wynika przy tym z żadnych założeń ideolo-
gicznych – nie jest programowo feministyczna, ani romantyczna, 
ani prorodzinna. Stawia na różnorodność warsztatu, poetyki, tema-
tyki, zgodnie z założeniem, że INNE nie jest gorsze lub lepsze, jest 
po prostu INNE. Autorki pozostawiają przy tym wolność odbioru 
– nie każdy musi się przecież z doświadczeniami konkretnej poetki 
identyfikować. Jest w tym jakaś nowość w porównaniu z poezją 
mężczyzn, którzy zawsze piszą o swoich doświadczeniach, jak 
o doświadczeniach człowieka uniwersalnego. Można powiedzieć, 
że antologia „Solistki” uczy nas świeżości spojrzenia na poezję 
w ogóle.

Z przykrością stwierdzam jednak, że prowadzący spotkanie przeka-
zu nie pojął. I już nie chodzi o to, że nie był w stanie wykrztusić słów 
„ciąża” i „macierzyństwo”, zastępując je (jakże eufemistycznie!) 
„kwestią rozmnażania”. Czyżby uważał je za obraźliwe (a przecież 
nie chciał, naprawdę nie chciał nikogo urazić!)? Nieco absurdalne 
wydawało się też zdanie: „poezja kobieca tak naprawdę nie istnieje, 
polega tylko na innej recepcji” (cytat z pamięci), wygłoszone z anto-
logią POEZJI KOBIECEJ w ręku... £
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Kod, olej płótno, 70 x 100 cm, 2007 
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